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1. Einleitung: Das Hotel als ‚Geschichtenmaschine‘

1.1 Ziel dieser Arbeit

Die britische Autorin Anna Stothard hat ein probates Mittel gegen Schreibblockaden gefunden: 

einen Aufenthalt  in  einem Hotel.  „I've  never  slept  in  a  hotel  that  wasn't  a  story-machine“, 

schreibt sie in ihrem Blog. „It's the run-away atmosphere, the lack of personal possessions. A 

stage set of a bedroom, ready for fiction.“1 Ihr zweiter Roman, The Pink Hotel (2012), spielt in 

weiten  Teilen  in  einem  Hotel  in  Los  Angeles,  das  sich  für  die  Protagonistin  in  vielfacher 

Hinsicht als Passagenraum herausstellt: Sie befindet sich zwischen London und L.A., zwischen 

Jugend  und  Erwachsenwerden,  zwischen  der  Auseinandersetzung  mit  ihrer  familiären 

Vergangenheit und einer ungewissen, aber verheißungsvollen Zukunft. Das Hotel scheint hier, 

wie  auch in zahlreichen anderen literarischen Beispielen,  ein geradezu idealer  Schauplatz  für 

derartige Zwischenzustände zu sein. 

Was aber macht das Besondere des Hotels als Schauplatz für die Literatur der Gegenwart aus? 

Warum  können  bestimmte  Romane  nur  dort  spielen,  ergeben  sich  bestimmte 

Figurenkonstellationen  nur  dort?   Das  Hotel  ist  zunächst  ein  Ort,  an  dem  postmoderne 

Paradigmen,  zumal  solche,  die  in  Verbindung  mit  (spät-)kapitalistischen  Lebens-  und 

Arbeitswelten stehen, kulminieren. Es geht in einer großen Anzahl der Texte im Korpus dieser 

Arbeit um prekäre und provisorische Identitäten; es geht um Ausbeutung und Selbstausbeutung, 

beispielsweise bei den oft handlungsreisenden Gästen, ebenso und verschärft aber auch in den 

Fällen, wo das Hotelpersonal zum zentralen Figurenensemble gehört. 

Konstitutiv für das, was ich als eine Hotelliteratur der Postmoderne bezeichnen möchte, ist die 

Auflösung von Identitäten. Das Hotel ist ein Handlungsort, an dem Entscheidungen getroffen 

1 Stothard 2013.
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und  Veränderungen  vollzogen  werden,  wo  kontingente  Zufallsbegegnungen  stattfinden,  aus 

denen mitunter lebensverändernde Freund- und Liebschaften erwachsen – oder aber ein Ort, 

wo Beziehungen enden, Affären und Bindungen aufgelöst werden.

Im Folgenden gilt es, einen Begriff der Postmoderne zu umreißen, der einen kulturhistorischen 

Rahmen  für  diese  Untersuchung  bietet.  Die  Unschärfe,  wenn  es  um  die  Abgrenzung  der 

Postmoderne von der Moderne geht, kann als Argument dafür ins Feld geführt werden, dass es 

sich bei der Postmoderne vielmehr um eine folgerichtige, ohne klare Zäsur davon zu trennende 

Fortsetzung oder allenfalls eine graduelle Zuspitzung der (ästhetischen, sozio-kulturellen usw.) 

Konsitutionen der Moderne – so dass der Begriff der Postmoderne obsolet, sogar irreführend 

wäre. Dass die Postmoderne – beileibe nicht nur literarhistorisch – so schwer zu fassen ist und 

sich dem Anschein nach jeder Präzisierung verweigert, ist jedoch ein ihr Wesen bestimmendes 

Merkmal,  das  eher  für  als  gegen eine scharfe  Trennung von der  Moderne spricht.  Wolfgang 

Welsch etwa spaltet den Begriff polemisch auf in einen präzisen und einen diffusen und stellt 

fest:

Der  diffuse  ist  der  grassierende.  Seine  Spielarten  reichen  von  wissenschaftlichen  Universal-Mixturen  in 

Lacan-Derrida-Tunke  bis  zu  aufgedrehten  Beliebigkeits-Szenarien  chicer  Kulturmode.  Das  Credo  dieses 

diffusen Postmodernismus scheint zu sein, daß alles, was den Standards der Rationalität nicht genügt oder 

bekanntes allenfalls verdreht wiedergibt, damit auch schon gut, ja gelungen sei, daß man den Cocktail nur  

ordentlich  mixen  und  mit  reichlich  Exotischem  versetzen  müsse.  Man  kreuze  Libido  und  Ökonomie, 

Digitalität und Kynismus, vergesse Esoterik und Simulation nicht und gebe auch noch etwas New Age und 

Apokalypse hinzu – schon ist der postmoderne Hit fertig. Solcher Postmodernismus der Beliebigkeit, des 

Potpourri  und der  Abweichung um jeden (eigentlich  um keinen)  Preis  erfreut  sich  gegenwärtig  großer 

Beliebtheit und Verbreitung.2

Dabei  liegt  die  Herausforderung  nicht  allein  darin,  jener  von  Welsch  angesprochenen 

Beliebigkeit nicht in die Falle zu gehen. Vielmehr stellt sich die Frage, wie sich das Präzise und 

Diffuse zu einem für eine komparatistische Arbeit wie diese produktiven Begriff synthetisieren 

2 Welsch 1993, S. 2.
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lässt.  In  Welschs  Polemik  klingt  an,  was  der  Literaturwissenschaftler  Johannes  Franzen  – 

wohlgemerkt  dreißig  Jahre  später  –  in  einem  Zeitungsartikel  zu  einer  Ausstellung  über  die 

Postmoderne folgendermaßen fasst:

Der Begriff [der Postmoderne, J.V.] ist notorisch unpräzise, und in den aktuellen Debatten ist häufig unklar, 

worauf  sich  jene,  die  auf  die  Postmoderne  schimpfen,  eigentlich  beziehen.  Sie  scheinen  Theorien  und 

Denkweisen zu meinen – welche und inwiefern die genau für die Übel unserer zeit verantwortlich sind, wird 

aber, auf programmatische Weise, im Ungefähren belassen.3

Wenn also die Postmoderne ebenso wie die Kritik an der Postmoderne per definitionem immer 

schon unscharf umrissen ist – ist es dann überhaupt möglich und schlüssig, mit dem Begriff zu 

operieren? Franzen lokalisiert das „eigentliche Problem“ der Postmoderne 

nicht in Relativismus oder Faktenvergessenheit,  sondern vor allem in der fortschreitenden Blindheit  für 

einen  neoliberalen  Umbau  der  Gesellschaft,  der  großen  Schaden  angerichtet  hat.  Die  Kunst  der 

Postmoderne kann dem Vorwurf nicht entgehen, auch eine Herrschaftskunst geworden zu sein, das Rokoko 

des Kapitalismus.4

In vielen der hier  untersuchten Romanen wird dieser „neoliberale  Umbau“ thematisiert,  die 

damit einhergehende Entfremdung, die Lebens- und Arbeitswelten durchdringt.

Diese Arbeit beschäftigt sich mit dem Hotel als Topos in der Gegenwartsliteratur. Der Begriff des 

Topos ist hierbei bewusst aufgrund seiner doppelten Bedeutung gewählt. Während τόπος (tópos) 

der  altgriechischen  Herkunft  nach  einen  Ort  bezeichnet,  ist  es  in  der  Literatur-  bzw. 

Geisteswissenschaft  zum  Terminus  für  ein  feststehendes,  vorgeprägtes  Motiv  geworden,  das 

stereotype Eigenschaften aufweist und als eine Art Gemeinplatz verstanden werden kann5. In 

seinem  1948  erschienen  Werk  „Europäische  Literatur  und  Lateinisches  Mittelalter“  legt  der 

3 Franzen 2023.
4 Ibid.
5 Vgl. Schweikle et al. 1990, 467.
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Literaturwissenschaftler  und  Mediävist  Ernst  Robert  Curtius  eine  umfassende,  bis  heute 

referenzierte Definition jenes geisteswissenschaftlichen Toposbegriffs  dar.  Nach Curtius sind 

Topoi „gedankliche Themen, zu beliebiger Entwicklung und Abwandlung geeignet“6. Curtius 

verweist  auf  den Ursprung der  Topoi  in der  antiken Rhetorik,  die  jedoch zunehmend auch 

literarische  Texte  beeinflusst  und  geprägt  hat.  Die  Rhetorik  hat  mit  dem  Untergang  der 

griechischen  Stadtstaaten  und  dem  damit  einhergehenden  Bedeutungsverlust  der  bis  dahin 

wichtigsten Redegattungen – Staats-  und Gerichtsrede – in der Poesie Einzug erhalten: „Ihr 

kunstvoll  ausgebautes  System  wurde  Generalnenner,  Formenlehre  und  Formenschatz  der 

Literatur überhaupt. […] Damit gewinnen auch die topoi eine neue Funktion.“7 Umgekehrt gibt 

es  bestimmte Topoi,  die  zunächst  in der  Poesie  auftauchen und in die  Rhetorik übergehen: 

„Zwischen Poesie und Prosa findet seit dem Altertum ein beständiger Austausch statt.“8

Auf  das  literarische  Hotel  treffen  beide  Definitionen  zu:  Es  dient  als  Schauplatz  einer 

spezifischen  literarischen  Handlung,  aber  es  ist  auch  ein  topisches  Motiv,  dem  bestimmte 

tradierte  Eigenschaften zugeschrieben werden,  die  im Folgenden genauer  untersucht  werden 

sollen.

Ohne Beschränkung auf spezifische Nationalliteraturen wird hierbei der Frage nachgegangen, 

welche narrative Funktion das Hotel in der Gegenwartsliteratur innehat. Hierbei wird schnell 

deutlich, dass das Hotel für eine Vielheit teils ganz unterschiedlich genutzter Raumkonzepte 

steht: Es kann ein touristischer Ort des Urlaubs, der Wellness und der Entspannung; es kann 

aber ebenso ein Ort des Unheimlichen und des Heimlichen sein, wenn es etwa als Schauplatz für 

erotische  Affären,  für  verbotene  oder  gar  tabuisierte  Begegnungen dient.  Es  kann –  seinem 

ursprünglichen  Zweck  gemäß  –  ein  temporärer  Aufenthaltsort  sein,  doch  es  kann  den 

heimatlosen Figuren auch zum Substitut für ein beständiges Zuhause werden.  In ihrem Band 

‚Topografien  des  Transits‘  über  Hotels,  Bahnhöfe  und  Cafés  und  deren  literarische 

Repräsentation  kommt  Ulrike  Zitzlsperger  zu  der  Überlegung,  dass  jene  halböffentlichen 

Räume „als Orte des vorübergehenden Aufenthalts gerade in Übergangszeiten in der Realität, 

6 Curtius 1993, 79.
7 Ibid.
8 Ibid., 92.
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aber auch symbolisch an Bedeutung gewinnen“9.

Im  Folgenden  soll  sich  nun  eine phänomenologische  Bestandsaufnahme  der  gängigsten 

Hoteltropen  –  und  der  Narrative,  die  der  Transitort  Hotel  durch  seine  spezifischen 

Eigenschaften begünstigt – jenem breit gefächerten Spektrum der Repräsentationen von Hotels 

in der gegenwärtigen Literatur annähern.

Das Hotel als literarischer Raum ist zunächst eine Chiffre, die für ganz Unterschiedliches stehen 

kann.  Es  nimmt jedoch in  aller  Regel  die  Funktion eines  Passagenraumes  ein,  der  zwischen 

Fremdem  und  Bekanntem  liegt.  Was  genau  dieses  Fremdsein  ausmacht  und  auf  welche 

unterschiedlichen  Arten  es  sich  manifestiert,  wird  Gegenstand  der  Betrachtungen  in  dieser 

Arbeit sein.  Bereits die Möglichkeiten, wie ein Hotel konkret bewohnt oder genutzt wird, sind 

vielfältig. Die funktionale und architektonische Typologie des Hotels reicht vom Luxusressort 

bis  zum Wabenhotel,  vom Motel  bis  zum Austragungsort  von Konferenzen und Tagungen. 

Bestimmte Arten von Hotels werden, vereinfacht gesagt, von bestimmten Personengruppen auf 

eine bestimmte Art  genutzt.  Bereits  in  die  Architektur  des  Hotelgebäudes  sind viele  solcher 

Faktoren  eingemauert, so zum Beispiel die Anzahl der Zimmer, die Größendimensionen von 

Innen-  und  Außenraum.  Ebenso  die  Weite  der  Fluchten  in  der  horizontalen 

Raumwahrnehmung – die mal schier endlosen, mal um viele Ecken verzweigten Flure – und das 

Erstecken  des  Gebäudes  in  die  Vertikale.  Zudem  legt  auch  das  Vorhandensein  von 

Konferenzräumen und Ball-  oder  Hochzeitssälen fest,  zu welchem Zweck ein Hotel  besucht 

wird.  Nicht  zuletzt  bestimmt  auch  die  Lage  des  Hotels  innerhalb  oder  außerhalb  der 

Umgebung, in der es liegt, die Möglichkeiten seiner Bewohnung mit – die zentralen Fragen sind 

hierbei etwa, wie der Hotelkomplex sich in seine Umgebung integriert, ob es im Zentrum oder 

in der Peripherie einer Stadt liegt, ob es ein Landgasthaus ist oder von der Eingangstür direkt auf 

die nächste Strandpromenade führt. 

Genau wie die außerliterarischen Hotels sich in bestimmte Kategorien einordnen lassen, lassen 

9 Zitzlsberger 2013, S. 3.



7

sich  auch  die  literarischen  Hotels  nach  bestimmten  Ordnungsmustern  betrachten.  Den 

Hauptteil  dieser  Arbeit  macht  der  Versuch  einer  Typologie  aus,  die  eine  systematische 

Betrachtung der vielzähligen und vielfältigen Hoteltexte vereinfachen soll. 

Das  Hotel  ist  auch  deshalb  ein  komplexer  Raum,  weil  es  verschiedene  Ambivalenzen  und 

Polyvalenzen  in  sich  vereint  und  teils  sogar  widersprüchliche  Eigenschaften  unter  ein  Dach 

bringt. Es ist zum einen ein Transitraum, der anders als ein Flugzeug, ein Zug oder ein Schiff 

gleichsam geografisch fixiert ist. Es ist zudem privat und öffentlich zugleich. Gabriele Spindler, 

die das Hotel in seiner Wechselwirkung mit der zeitgenössischen Kunst untersucht, stellt ferner 

fest:  „Es  wird  gewissermaßen  zur  Metapher  für  den  Dualismus  von  Unterwegssein  und 

Ankommen“10. 

Die  Ordnungsschemata  des  Hotelgewerbes  werden  in  der  Literatur  freilich  nicht  immer 

eingehalten,  häufig  werden  sie  transzendiert,  außer  Kraft  gesetzt  oder  gar  in  ihr  Gegenteil 

verkehrt. So hält sich die Protagonistin in Haruki Murakamis Roman  Afterdark (2005) nicht 

etwa aus dem naheliegenden Grund in einem Stundenhotel auf, sondern um eine Freundin zu 

besuchen, die das „Love Ho“ leitet. Sie geht allein dorthin, während der Ort üblicherweise nur 

von Paaren aufgesucht wird, und sie führt auch die weiteren zum Ort gehörigen Rituale nicht 

aus – beispielsweise die Wahl eines Zimmers oder die Bezahlung, die normalerweise erst den 

Zugang ermöglichen. Sie sucht das Stundenhotel nicht auf, damit der Ort ihr Intimität und 

Anonymität ermöglicht, sondern es ist gewissermaßen das Gegenteil der Fall: In Afterdark wird 

aus dem geschlossenen Raum des Heimlichen ein offener Raum der Begegnung; der für erotische 

Affairen angelegte Ort wird ein Ort, an dem sich Freundinnen treffen.

Das Hotelgewerbe und seine Geschichte werden in der vorliegenden Arbeit eine untergeordnete 

Rolle  spielen  und  ausschließlich  in  Bezug  auf  die  Literatur  betreffende  Thesen  sowie 

Textanalysen herangezogen, um Vermutungen zu stützen (oder auch infrage zu stellen). Eine der 

größten  Herausforderungen  war  dabei  stets,  das  Korpus  verwendeter  Literatur  sinnvoll  zu 

10 Spindler 2003, S. 10.
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begrenzen und zugleich der immensen Vielfalt des Themas gerecht zu werden.

Zur Eingrenzung des Textkorpus

Die ‚Hotelliteratur‘, sofern man fiktionale Texte mit einem Hotel als wesentlichem Schauplatz 

unter einem Begriff zusammenfassen will, ist hochgradig heterogen: Sie beschränkt sich nicht 

auf einzelne Genres, Textgattungen oder Epochen. Es ist daher notwendig, Ordnungskriterien 

aufzustellen, die eine sinnvolle Eingrenzung ermöglichen – und somit auch einen Vergleich der 

Texte, die Suche nach gemeinsamen Merkmalen und Spezifika. Hier soll es um narrative Texte 

gehen; Romane stellen den größten Teil des Korpus, auch Erzählungen kommen vor. 

Das  Ordnungsschema  ist  vor  allem  ein  temporales:  Es  werden  Texte  untersucht,  die  der 

Gegenwartsliteratur  zugeordnet  werden  können.  In  diesem  Fall  ist  ein  enger  gefasster 

Gegenwartsbegriff  gemeint;  Gegenstand  der  Untersuchung  sind  hauptsächlich  literarische 

Texte, die um 1990 und danach erschienen sind, die also in der Zeit nach dem Kalten Krieg und 

in  einer  zunehmend  globalisierten  Welt  geschrieben  und  publiziert  wurden.  Einige  wenige 

Prosatexte, die in den 1980er-Jahren publiziert wurden, wurden ihrer relevanz für das Thema 

wegen ins Korpus aufgenommen. Eine für diese Arbeit ganz wesentliche Ausnahme bildet zum 

Beispiel  Alasdair  Grey  1984  publizierter  Roman  1982,  Janine,  der  vor  dem  Hintergrund 

politischer Prägungen der Thatcher-Ära und des aufkommenden Neoliberalismus entstanden ist 

und die damit zusammenhängenden, bis in die Gegenwart andauernden sozialen Phänomene 

aufgreift.

Die Art, wie räumliche Grenzen heute wahrgenommen werden, ist durch vielfältige neuartige 

Phänomene geprägt; durch den Wegfall des Eisernen Vorhangs, durch die (nicht ausschließlich, 

aber insbesondere dadurch) veränderte Geopolitik, ebenso durch die erst in den letzten Jahren 

aufgekommenen  neuen  Medien,  die  die  Kommunikation  über  große  Distanzen  hinweg 

ermöglichen  –  und  somit  maßgeblich  zu  einem  Kleinerwerden  der  Welt  beitragen,  das  die 
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Raumwahrnehmung insbesondere im vergangenen Jahrzehnt11 zunehmend beeinflusst.  Diese 

zeitliche  Begrenzung  korreliert  nicht  zufällig  mit  dem  Einsetzen  des  Spatial  turn  in  den 

Kulturwissenschaften, wie im folgenden Unterkapitel zur Raumtheorie erläutert wird.

1.2 Raumtheorie: Abriss zum Stand der Forschung

Die Interpretation von Räumen ist nicht erst seit dem  Spatial turn  ein wichtiger Gegenstand 

literaturwissenschaftlicher  Forschung.  Der  auch  als  topologische  Wende  bekannte 

Paradigmenwechsel in den Kulturwissenschaften hat die Analyse des Raumes jedoch zweifellos 

stärker als je zuvor in den Fokus gerückt. Der Beginn des Spatial turn wird heute in den 1980er 

Jahren angesetzt12, jedoch reißt Michel Foucault das Phänomen bereits in seinem 1967 verfassten 

Vortrag Von anderen Räumen an:  

Unsere Zeit ließe sich […] als Zeitalter des Raumes begreifen. Wir leben im Zeitalter der Gleichzeitigkeit, des 
Aneinanderreihens, des Nahen und Fernen, des Nebeneinander und des Zerstreuten. Die Welt wird heute 
nicht so sehr als ein großes Lebewesen verstanden, das sich in der Zeit entwickelt, sondern als ein Netz, 
dessen Stränge sich kreuzen und Punkte verbinden.13

Die zeitliche Differenz zwischen Foucaults Proklamation eines „Zeitalters des Raumes“ und dem 

kulturwissenschaftlichen  Spatial  turn  erklärt  sich  auch  durch  die  späte  Publikation  von 

Foucaults  verschriftlichtem Vortrag,  der  erst  1984 in  den Druck  ging.  Historisch  liegen  die 

11 Hier sei insbesondere auf die Veränderung des Internets hin zu einem stark partizipativen Medium hingewiesen, 
ein Phänomen, das zunächst unter dem Begriff „Web 2.0“ bekannt wurde und schließlich durch die Etablierung 
der Social Media an Triebkraft gewonnen hat. Ein Überblick über die sozialen Auswirkungen findet sich in der 
OECD-Studie von Vickery und Wunsch-Vincent 2007, 12.

12 Bachmann-Medick 2008, S. 664.
13 Foucault 2006, 317. Dass Foucault das Netz als Metapher wählt, verweist auf ein anderes, noch jüngeres 

Problem, das in dieser Arbeit freilich nicht berücksichtigt werden kann – die Frage nämlich, wie das Internet 
bzw. der Cyberspace mit den gängigen raumtheoretischen Erkenntnissen vereinbar ist, und ob es überhaupt als 
Raum in diesem Sinne gelesen werden kann.
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Ursachen  für  den  Spatial  turn  unter  anderem  in  der  vermehrten  Öffnung  der  Grenzen, 

insbesondere durch den Fall des Eisernen Vorhanges; auch das größer werdende Bewusstsein für 

postkoloniale  (Raum-)Politik,  frühe  Globalisierungsbewegungen  und  die  rasche  Verbreitung 

translokaler  Medien  haben  zu  einer  verstärkten  Ausrichtung  der  Kultur-  und 

Sozialwissenschaften  am  Raum  beigetragen.  Dabei  wird  die  Kategorie  Raum  zunehmend 

losgelöst  von  einem  rein  territorialen  Verständnis  interpretiert.  Er  wird  vielmehr  relational 

verstanden, das Raumverständnis entsteht unter Berücksichtigung von Faktoren wie Nutzung 

und Aneignung; auch die Phänomenologie spielt eine größere Rolle.14 Der Raum ist nicht länger 

ein physischer Fixpunkt, sondern etwas, das veränderbar und unstet ist. Der Einfluss und die 

Relevanz dieses Paradigmenwechsels sind Gegenstand theoretischer Untersuchungen, in denen 

auch die Frage verhandelt wird, ob der Prozess hin zu einer neuen Priorisierung von Zeit und 

Raum in den Kulturwissenschaften als  abgeschlossen betrachtet werden kann. So stellt  etwa 

Edward Soja im Bezug auf Foucaults thesenhafte Abhandlung zum Raum fest:

Although  others  joined  Foucault  to  urge  a  rebalancing  of  this  prioritization  of  time  over  space,  no 
hegemonic shift has yet occurred to to allow the critical eye – or the critical I – to see spatiality with the 
same acute depth of vision that comes with a focus on durée. The critical hermeneutic is still enveloped in 
a temporal master-narrative, in a historical but not yet comparably geographical imagination. Foucault‘s  
revealing glance back over the past hundred years thus continues to apply today. Space still tends to be 
treated as fixed, dead, undialectical; time as richness, life, dialectic, the revealing context for critical social 
theorization. 15

Soja betont jedoch auch, dass zum Ende des 20. Jahrhunderts – Postmodern Geographies erschien 

1989  –  das  Zusammenspiel  historischer  und  geografischer  Dimensionen  einen  zunehmend 

höheren Stellenwert einnimmt.16

Es  liegt  nah,  dass  raumtheoretische  Untersuchungen  ein  großes  und  interdisziplinär 

aufgefächertes Forschungsspektrum umfassen: Sie betreffen so unterschiedliche Fachrichtungen 

14 Vgl Bachmann-Medick 2008, 664 f.
15 Soja 1989, 11.
16 Vgl. Soja 1989, 11: „Geography may not yet have displaced history at the heart of contemporary theory and 

criticism, but there is a new animating polemic on the theoretical and political agenda, one which rings with 
significantly different ways of seeing time and space together, the interplay of history and geography, the 
‚vertical‘ and ‚horizontal‘ dimensions of being in the world freed from the imposition of inherent categorical 
privilege.“
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wie beispielsweise die Architekturtheorie, die Geographie, die Philosophie, die Geschichts- und 

die  Kulturwissenschaften.  So  erfolgt  schon  allein  die  spezifischere  Untersuchung  des 

touristischen  Raumes  aus  ganz  unterschiedlichen  wissenschaftlichen  Blickwinkeln.  Der 

eigentliche Gegenstand der Forschung, der Raum, kann dabei bereits unterschiedlich definiert 

werden.  So  heißt  es  in  dem  von  Stephan  Günzel  herausgegebenen  Handbuch  Raum.  Ein  

interdisziplinäres Handbuch in einem Abriss des touristischen Raumes von Alma-Elisa  Kittler 

und Alexandra Karentzos.: „Die Spannbreite reicht von Modellen geographisch lokalisierbarer 

Orte,  die  den  Raum  als  gegeben  voraussetzen,  bis  hin  zu  neueren  Theorien,  Räume  als 

performativ  hergestellt,  also  sozial  und  kulturell  konstituiert,  zu  beschreiben.“17 In  einer 

literaturwissenschaftlichen  Arbeit  wie  dieser  ist  der  performative  Raum  der  relevantere  und 

näherliegende  Ausgangspunkt  für  eine  Untersuchung,  wie  sich  insbesondere  mit  Blick  auf 

Michel de Certeaus Untersuchungen zeigt.

De Certeaus Abhandlung über die „Praktiken im Raum“, die zum ersten Mal 1980 in Arts de  

faire veröffentlicht wurde, grenzt die Begriffe Raum und Ort deutlich voneinander ab. Der Ort 

ist  demzufolge  am  ehesten  mit  einer  geografischen  Konstante  vergleichbar,  er  ist  „eine 

momentane Konstellation von festen Punkten“18 – also etwas, das man beispielsweise mit GPS-

Koordinaten  erfassen  oder  mit  Hilfe  von  Landkarten  darstellen  kann.  Der  Raum  hingegen 

entsteht durch Bewegung, er ist bestimmt durch Richtungsvektoren und zeitliche Variabilität, 

also gerade nicht – wie der Ort – eindeutig bestimmbar und stabil. De Certeau fasst zusammen: 

Der Raum ist  ein  Geflecht  von beweglichen Elementen.  Er  ist  gewissermaßen von der  Gesamtheit  der  
Bewegungen erfüllt, die sich in ihm entfalten. Er ist also ein Resultat von Aktivitäten, die ihm eine Richtung 
geben, ihn verzeitlichen. […] Insgesamt ist der Raum ein Ort, mit dem man etwas macht.19 

Anders als eine moderne Landkarte, die keine Wegstrecken verzeichnet, sondern ausschließlich 

geographische  Orte,  werden  im  Erzählen vom  Raum  Aktivitäten  und  Veränderungen 

hervorgehoben.  Die  Narration  spielt  also  in  der  kulturwissenschaftlichen  Raumtheorie  eine 

17 Kittler/Karentzos 2010, 280.
18 De Certeau 2006, 345.
19 Ibid. Hervorhebung ibid.



12

zentrale Rolle: „Auf diese Weise [durch das Erzählen] wird der Raum gestaltet“20, resümiert de 

Certeau. 

Am Beispiel des bereisten Raumes wird deutlich, dass die konzeptuelle Abgrenzung von Raum 

und Ort gerade deshalb entscheidend ist, weil beide Vorstellungen für das Reisen gleichermaßen 

wichtig sind. Der touristische Raum ist auch, aber nicht nur, ein konstanter, auf der Landkarte 

eindeutig lokalisierbarer Ort. Er ist zudem immer auch Imaginationsraum – prädestiniert dafür, 

mit Fiktionen, kollektiven Sehnsüchten und individuellen Wunschvorstellungen  befrachtet zu 

werden. So sind Schauplätze wie der Strand, das Bergpanorama oder auch das für Touristinnen 

und Touristen erbaute Hotel mit einem ganzen Katalog von Imaginationen, Projektionen und 

Bildern verknüpft. Der touristische Raum ist daher wie kaum ein anderer geprägt durch das 

Erzählen; er ist ein Schnittpunkt, an dem sich der wirkliche Raum und der Raum der Phantasie 

berühren – eine Art begehbare Vorstellung, die geografisch fixiert und gleichsam untrennbar 

mit  fiktiven Vorstellungen verschmolzen ist.  Diese  Vorstellungen sind zudem idealisiert:  Der 

Traumstrand aus dem Reiseprospekt ist nie verregnet, nie vermüllt, nie überfüllt; er ist ein Ort, 

an dem immerzu die Sonne im Meer versinkt. Dieses Ideal ist auch in der Literatur mitunter 

unerreichbar:  Ein  unbefriedigender,  unterwältigender,  weder  Erholung  noch  Zerstreuung 

bietender  Hotelurlaub  dräut  etwa  in  Gisela  Elsners  2008  aus  dem  Nachlass21 publiziertem, 

kapitalismuskritischem Roman Otto der Großaktionär dem Protagonisten Otto Rölz und seiner 

Frau.

Obwohl Otto der Großaktionär den festen Vorsatz gefaßt hatte,  sich auf MALLORCA endlich einmal 

auszuschlafen, gelang es ihm einfach nicht, den Lebensrhythmus, der ihm jahrzehntelang von seiner Arbeit  

diktiert  worden  war,  zu  durchbrechen.  Unfähig,  sich  Zeit  zu  lassen,  sprang  er  allmorgendlich  in  aller 

Herrgottsfrühe aus dem Bett und stürzte zum Badezimmer, wo ihm nur die Kacheln, die immer wieder von 

den  Wänden  zuboden  fielen,  die  Handtuchhalter,  die  jeden  Augenblick  abzureißen  drohten,  die 

Wasserhähne, deren Halterungen sich beim Auf- und Zudrehen mitdrehten und die Dusche, aus der das  

20 Ibid., 352.
21 In der editorischen Notiz der Herausgeberin Christine Künzel wird eine Datierung des Romans zwischen 1986 

und 1988 als wahrscheinlich angenommen, vgl. Elsner 2008, S. 155.
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Wasser entweder nur tröpfelte oder sich wie aus heiterem Himmel sintflutartig ergoß, daran erinnerten, daß 

er auf Urlaub war.22

Diese Bestandsaufnahme knüpft an mehrere Motive und Themen an, denen im Laufe dieser 

Untersuchungen eine tragende Rolle zukommen wird – Dysfunktionalität und Verfall, ruinöse 

Gebäude und mangelnde  Erholung kommen in  den hier  analysierten Hotelromanen immer 

wieder vor.

Über einen speziellen Typus des Hotels wurde verhältnismäßig viel geforscht und publiziert: das 

Grand Hotel. Hier sei vor allem die 2005 publizierte Dissertation Grand Hotel. Schauplatz der  

Literatur von Cordula  Seger  erwähnt,  die  sich dem (alpinen)  Grand Hotel  als  literarischem 

Topos,  seinen  Lesarten  und  seinen  literatur-  und  kulturwissenschaftlichen  Implikationen 

widmet und vornehmlich Texte, die um die 1920er Jahre herum verfasst wurden, beleuchtet. Die 

Alpen  lassen  sich  hierbei  als  „verlorene[s]  Paradies“23 deuten;  die  literarisch-metaphorischen 

Funktionen des Grand Hotels, noch dazu vor der imposanten Bergkulisse, sind vielfältig. 

Auch in der vorliegenden Arbeit wird die Grandesse der im späten 19. Jahrhundert gebauten 

Hotels eine – wenn auch nicht allzu prominente – Rolle spielen, etwa in der Untersuchung von 

Marjana  Gaponenkos  Roman  Wer  ist  Martha?.  Segers  Ergebnisse  bieten  einen  immens 

wertvollen Rückblick auf die Hotelliteratur der Moderne. Das alpine Grand Hotel, das sie so 

umfassend wie präzise analysiert, ist indes in der zeitgenössischen Literatur kein prominentes 

Motiv mehr. 

Neben dem Grand Hotel ist  ein weiterer Typus des Hotels in der zeitgenössischen Literatur 

nicht mehr – oder nicht in relevantem Ausmaß – vorhanden: das Hotel als Daueraufenthalt, 

etwa  als  sogenanntes  Apartment-Hotel  (kurz  Aparthotel), wie  es  Marion  Meade  in  ihrer 

Einführung zu Dorothy Parkers Stück  The Ladies of the Corridor als „a clever combination of 

22 Elsner 2008, S. 107.
23 Seger 2005, s. 22.
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apartment,  private  house,  and  traditional  hotel“24 bezeichnet.  Während  es  nicht  weiter 

ungewöhnlich ist,  dass  der Protagonist  in Knut Hamsuns Roman  Mysterien (1892) mit der 

Bemerkung „es könnte sein, dass ich mich für gewisse Zeit hier niederlasse“25 in einem Hotel 

einkehrt, ist diese Form des Hotelaufenthalts auf unbestimmte, jedenfalls aber langfristige Dauer 

heute  alles  andere  als  üblich.  Das  Hotel  ist  kein  Ort  mehr,  an  dem man sich  zum Bleiben 

niederlässt  –  nur  die  wenigsten  Gäste  wären  in  der  Lage,  sich  diesen  Luxus  zu leisten. 

Dementsprechend  ist  das  Hotel  auch  in  der  zeitgenössischen  Literatur  zumeist  ein  Ort  des 

kurzfristigen, flüchtigen Aufenthalts. Selbstverständlich nicht ohne Ausnahmen, so sucht die 

Hauptfigur in Marjana Gaponenkos Roman Wer ist Martha? (2012) das Wiener Hotel Imperial 

ohne festes Abreisedatum auf: Der sterbenskranke Ornithologe Lewadski will dort bis zu seinem 

Lebensende bleiben, das gleichwohl absehbar ist.

Ehe  einige spezifische  literarische  Texte  raumtheoretisch  genauer  untersucht  werden,  gilt  es 

jedoch festzuhalten, was das Hotel zu einem besonderen Schauplatz macht, was es von anderen 

Räumen  unterscheidet  und  von  welchem  wissenschaftlichen  Blickwinkel  aus  die 

Untersuchungen im Hauptteil dieser Arbeit erfolgen sollen. Die nachfolgenden Thesen dienen 

also vorrangig der Orientierung in dem weiten Feld der Raumtheorie und geben die Richtung 

für den darauffolgenden Hauptteil vor.

Das Hotelzimmer als Abbild und Simulakrum privaten Wohnraums

Das Hotelzimmer ähnelt in seinem Interieur einem privaten Wohnraum. Je nach Größe und 

Preisklasse erinnert es mal an ein spartanisch ausgestattetes Schlafzimmer, ein anderes Mal lässt 

es  kaum  etwas  vermissen,  das  eine  durchschnittliche  Wohnung  europäischen  Standards  an 

Mobiliar zu bieten hat. Nichtsdestotrotz ist es freilich mehr als nur ein – mal mehr, mal weniger 

– komfortabler Nachbau eines Wohnraums. Ihm haftet zugleich etwas Irreales, die Wirklichkeit 

24 Meade 2008,  S. xi.
25 Hamsun 2011, S. 11.
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Überzeichnendes an, das charakteristisch ist für Simulakren. Der Begriff des Simulakrums wird 

häufig im Kontext von Jean Baudrillards Theorie der Hyperrealität angewandt, welche die These 

stützt, dass ein Hotelzimmer als Simulakrum des Wohnraums gelesen werden kann. Bisweilen ist 

das  Hotel  auch  schlicht  ein  Ort  der  Fälschungen  und  Nachbildungen,  dessen  artifizielles 

Interieur  etwa  durch  Plastikblumen,  nachgebildete  Designermöbel  oder  Kopien  bekannter 

Kunstwerke  bestimmt wird. „Das Erste, was er sah, als er das Hotel betrat, war ein Aquarium 

ohne Fische“,26 beginnt eine Erzählung in Michael Glawoggers Band 69 Hotelzimmer (2015). 27

Wenn man der These folgt, dass ein Hotelzimmer Wohnraum simuliert, bedeutet das nicht, dass 

es sich um ein getreues Abbild, eine Imitation, des Privatraumes handelt. Obgleich der Raum 

Privatheit und eine (wenn auch temporäre) Intimität ermöglicht, ist er zugleich vollkommen 

entpersonalisiert.  In  der  Regel  sind  die  Zimmer  eines  Hotels,  wenn  nicht  gar  einer  ganzen 

Hotelkette,  nahezu identisch eingerichtet,  so  dass  häufig  nur  der  Blick aus  dem Fenster  ein 

anderer ist. Es gibt Einzel-, Doppelzimmer und Suiten, die einander so weit als möglich ähneln – 

und dadurch austauschbar sind. So stellt auch der Protagonist und Ich-Erzähler in den ersten 

Sätzen  von Alasdair  Grays  Roman  1982,  Janine fest:  „This  is  a  good room.  It  could  be  in 

Belgium,  the  U.S.A.,  Russia  perhaps,  Australia  certainly,  any  land  where  a  room  can  have 

wallpaper, carpet and curtains patterned with three different sorts of flower.“28 Dem gegenüber 

stehen  die  alles  andere  als  profillosen  Hotels,  die  etwa  in  der  Untersuchung  von  Haruki 

Murakamis  Wilder Schafsjagd oder Marjana Gaponenkos  Wer ist Martha? näher beleuchtet 

werden.

Das Hotel bietet stets das zum Leben Notwendige, nicht selten in seiner luxuriösesten Form. Es 

ist  dafür  gestaltet,  lediglich  für  kurze  Zeiträume  bewohnt  zu  werden:  Zur  klassischen 

26 Glawogger 2015, S. 41.
27 Dass dieses „Aquarium ohne Fische“,  dort im Plural, auch im Titel dieser Arbeit auftaucht, verdankt sich vor 

allem  der  Tatsache,  dass  das  Bild  gleich  mehrere  Eigenschaften  literarischer  Hotels  vereint  –  neben  dem 
Simulakrumscharakter des Hotels ist es vor allem die Einsamkeit und (subjektive) Verlassenheit, die in den im 
Verlauf dieser Arbeit untersuchten Texten immer wieder eine Rolle spielen wird.

28 Gray 2003, S. 1.
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Ausstattung eines Hotelbadezimmers der (gehobenen) Mittelklasse gehören etwa eine Einmal-

Zahnbürste,  eine  Tagesportion  Seife  oder  ein  einzelner  Teebeutel.  Die  Devotionalien  des 

Alltagslebens, etwa Lebensmittel, Kosmetika und auch Genussmittel, werden in kleinen Dosen 

zur  Verfügung  gestellt.  Diese  Miniaturformate  stehen  im  Kontrast  zu  der  häufig  enormen 

architektonischen Dimension des Hotelgebäudes.  Die Gebrauchsgegenstände sind oft  darauf 

ausgelegt,  genau einen Tag lang zu halten,  während ein solches Hotel  in der Gestaltung der 

Innenräume, der Interieurs, häufig einen Eindruck von Zeitlosigkeit macht.

Während  das  Alltägliche  also  oftmals  in  kleinstmöglicher  Dosis  vorhanden  ist,  wird  das 

Besondere gemeinhin betont – das  Bild,  das  sich daraus ergibt,  ist  bei  all  seinen inhärenten 

Gegensätzen geradezu archetypisch: So bilden beispielsweise die winzige Whiskey-Flasche aus 

der Minibar und der bombastische Kronleuchter in der Lobby gemeinsam mit den anderen 

signifikanten Merkmalen eines Hotels der Gegenwart eine geschlossene Sinneinheit, genau wie 

der permanent und ungefragt zur Verfügung stehende Service nicht ausschließt, dass am selben 

Ort die größtmögliche Intimität (und Anonymität) gewahrt wird. 

Das Hotel als heterotoper Passagenraum

Im Hotel  manifestieren sich zahlreiche Widersprüche.  Es  bietet  ein Obdach und ermöglicht 

zugleich  ein  Leben  ‚ohne  festen  Wohnsitz‘,  ein  temporäres  Sein  an  einem  Ort,  der  für  das 

unbestimmte Fremde ebenso sehr wie für Vertrautheit steht. Es dient der Begegnung mit dem 

Fremden; es offeriert den Bewohnern Anonymität und Privatheit, aber zum Hotel gehört stets 

auch ein halböffentlicher  Raum: die  Lobby,  die  Bar,  das  Restaurant,  der  Ballsaal.  Es  ist  ein 

Raum  der  Widersprüche;  es  ist  ein  Transitraum,  der  dem  alltäglichen  Wohnraum 

nachempfunden  ist.  Es  liegt  einerseits  zwischen  unterschiedlichen  Lebens-  und 

Wahrnehmungswelten – andererseits ist es auch ein geografischer Zwischen-Ort. Nicht zuletzt 

ist es ein vorübergehendes, kurzfristiges Heim. 

Häufig  stellt  das  Hotel  auch  in  der  Literatur  einen  Schwellenraum  zwischen  all  diesen 
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Gegensätzen  dar.  Es  ist  ein  hochgradig  komplexer  Raum,  der  viele  distinktive  Merkmale 

aufweist, die das literarische Hotel von anderen literarischen Schauplätzen unterscheiden: Es ist 

ein „anderer Raum“, ein Heterotopos im Sinne von Michel  Foucaults  Vortrag  Von anderen  

Räumen (Des Espaces Autres). 

Der  Begriff  der  Heterotopie  fällt  bei  Foucault  zum  ersten  Mal  bereits  im  Vorwort  zu  Die  

Ordnung der Dinge (frz. Les Mots et les Choses, 1966). Foucault bezieht sich hierbei zunächst auf 

die  Lektüre  eines  Essays  von Jorge  Luis  Borges,  dessen  Titel  in  deutscher  Übersetzung  Die  

analytische Sprache John Wilkins'29 lautet. Darin enthalten sind Auszüge aus einer chinesischen 

Enzyklopädie,  durch  deren  Taxonomie  er  „die  Grenze  unseres  Denkens:  die  schiere 

Unmöglichkeit,  das zu  denken“30 erfährt  –  es  handelt  sich  bei  dem  Auszug  um  eine 

Klassifikation  von  Tierarten,  die  nach  einem  Schema  eingeteilt  werden,  das  Europäischen 

Leser*innen  nicht  nur  unkonventionell  und  kontraintuitiv,  sondern  nachgerade  absurd 

erscheint. Hier wird deutlich, dass eine konventionelle Taxonomie keine „natürliche“ Ordnung 

beschreibt,  sondern  dass  sie  aus  kulturell  etablierten  –  d.h.  konstruierten  –  Denksystemen 

heraus entsteht. 

Foucault führt den Begriff der Heterotopie in diesem Kontext als Gegenpol zur Utopie ein:

„Die  Utopien trösten; wenn sie keinen realen Sitz haben, entfalten sie sich dennoch in einem 

wunderbaren und glatten Raum, sie öffnen Städte mit weiten Avenuen, wohlbepflanzte Gärten, 

leicht  zugängliche  Länder,  selbst  wenn  ihr  Zugang  schimärisch  ist.  Die  Heterotopien 

beunruhigen, wahrscheinlich weil sie heimlich die Sprache unterminieren, weil sie verhindern, 

daß dies und das benannt wird […].“31 

Foucault  hat  den  Terminus  der  Heterotopie  –  bis  dahin  ein  in  der  Medizin  verwendeter 

Fachbegriff, der eine „anomale Lage von Zellen“32 bezeichnet – in seinem im Dezember 1966 

gehaltenen Radiovortrag „Die Heterotopien“ (orig. „Les hétérotopies“) als raumtheoretisches 

Konzept ausgearbeitet  und maßgeblich abgeändert;  es  ist  nicht länger ein Nichtort,  der sich 

29 In deutscher Übersetzung u.a. erschienen in: Jorge Luis Borges. Das Eine und die Vielen. Essays zur Literatur. 
Hanser, München 1966.

30 Foucault 2013,  S. 21.
31 Ibid., S. 24.
32 Defert 2013, S. 74.
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innerhalb der Sprache manifestiert,  während die Utopie im Raum entsteht.  An der scharfen 

Trennung zwischen Utopie und Heterotopie hält Foucault jedoch weiterhin fest und präzisiert 

sie weiterhin in dem Vortrag „Von anderen Räumen“ (orig. „Des Espaces Autres“), der 1967 vor 

einer Gruppe von Architekten im Rahmen des Cercle d'Études Architecturales gehalten wurde. 

Anders als die Utopie ist die Heterotopie demnach ein realer Ort, der gleichsam außerhalb aller 

anderen Orte existiert. 

Foucaults  Vortrag  über  Heterotopien  wird  bis  heute  in  raumtheoretischen  Abhandlungen 

unterschiedlichster wissenschaftlicher Disziplinen aufgegriffen und zitiert.  Trotz seines relativ 

hohen Alters – das insbesondere im Hinblick auf den enormen gesellschaftlichen, geopolitischen 

und  medialen  Wandel  seit  1966  bemerkenswert  ist  –  ist   Von  anderen  Räumen ein  halbes 

Jahrhundert  nachdem der  Vortrag  gehalten wurde noch immer aktuell.  Der  Vortrag  hat  bei 

näherem Hinsehen jedoch nicht allein seiner Kürze wegen einen skizzenhaften Charakter. So 

weist Edward Soja darauf hin, dass der Heterotopiebegriff zum einen in Bezug auf die erstmalige 

Verwendung  in  Die  Ordnung  der  Dinge im  Vergleich  mit  dem  nur  wenig  später  verfassten 

Vortrag  inkonsistent  sei.  Zum  anderen  gebe  es  auch  innerhalb  von  Von  anderen  Räumen 

Passagen, die inkohärent seien, etwa wenn Foucault eingangs davon ausgeht, dass Heterotopien 

keine universelle Form haben und gleich darauf eine durchaus verallgemeinernde Klassifikation 

wichtiger  Typen  von  Heterotopien  aufstellt.33 Dies  verweist  auf  ein  grundlegendes  und 

inhärentes Merkmal der Werke Foucaults, die sich nicht festlegen, einordnen und systematisieren 

lassen  –  vielmehr  handelt  es  sich  „um eine  große  Werkstatt,  in  der  mit  Foucault  und über 

Foucault hinaus gearbeitet wird“.34 Foucaults Schreiben ist gekennzeichnet durch Veränderung 

und Weiterentwicklung, es stellt sich permanent selbst infrage. Sein Gesamtwerk ist daher in 

hohem Maß disparat. Die Inkohärenz im Hinblick auf den Heterotopiebegriff ist im Kontext 

der Schriften Foucaults  also durchaus logisch.  Das bedeutet freilich nicht,  dass  das Konzept 

dadurch wissenschaftlich unbrauchbar ist;  im Gegenteil,  die  Werkstatt  Foucault mit all  ihrer 

Vielfalt  und  ihren  teils  widersprüchlichen  Perspektiven  und  Ansätzen  bietet  Raum  zum 

33 Vgl. Soja 1995, S. 162.
34 Sarasin 2008, S. 11.
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Weiterdenken. Problematischer ist in diesem Fall die uneindeutige Abgrenzung heterotoper und 

nicht-heterotoper  Räume.  Die  Unterscheidungsmerkmale,  die  Foucault  in  Von  anderen  

Räumen anführt, weisen derart viele Räume auf, dass es enorm schwierig ist, die Besonderheit – 

die  namensgebende  Andersartigkeit  –  der  Heterotopien  zu  berücksichtigen  und  nicht  auch 

alltägliche ‚Allerweltsräume‘ als heterotop zu klassifizieren. 

Die Gefahr, einen allzu diffusen Heterotopiebegriff anzuwenden, besteht freilich auch in Bezug 

auf  das  Hotel  als  literarischem  Topos.  Folgt  man  der  These,  dass  das  Hotel  polyvalente 

Bedeutungen innehat,  die  in  der  Literatur  auf  unterschiedliche Weise  fiktional  und narrativ 

dargestellt werden, so ergibt sich daraus, dass das Hotel zwar nicht per se heterotop ist – es kann 

jedoch durch die Art, wie es bewohnt, wie es  geschrieben wird, zu einem „anderen Raum“ im 

Sinne Foucaults werden. Es ist indes keine „Heterotopie  par excellence“35 wie Foucault zufolge 

etwa  das  Schiff,  das  als  ortloser  Ort  einen  nahezu  vollkommenen  –  weil  nach  außen 

geschlossenen – Passagenraum darstellt. Es zählt ebenso wenig zu den Heterotopien, an denen 

per Definition Menschen untergebracht werden, deren Verhalten im Widerspruch zur sozialen 

Norm steht – Foucault denkt hier insbesondere an Psychiatrien und Gefängnisse, die er unter 

dem Begriff der „Abweichungsheterotopien“36 klassifizierend zusammenfasst. Foucault geht in 

seinem Aufsatz  explizit  auf  das  Hotel  als  Schauplatz  – und mitunter  eigentliches  Ziel  – der 

Hochzeitsreise ein: „Für junge Frauen gab es bis Mitte des 20. Jahrhunderts eine alte Tradition, 

die  man  als  ‚Hochzeitsreise‘  bezeichnete.  Die  Defloration  der  jungen  Frau  sollte  in  einem 

‚Nirgendwo‘ stattfinden, und damals  war die Eisenbahn oder das eigens für Hochzeitsreisen 

bestimmte  Hotel  dieses  Nirgendwo,  diese  geographisch  nicht  weiter  bestimmbare 

Heterotopie.“37 Dass  sich  Beziehungsmodelle  im Allgemeinen und das  Hochzeitsbrauchtum 

und die damit verbundenen Rituale im Speziellen seithin gewandelt haben, ändert nichts daran, 

dass das Hotel als heterotopes ‚Nirgendwo‘ bis heute ein Raum für erotische oder amouröse 

Begegnungen ist – losgelöst von den Ritualen eines klassischen ‚Honeymoon‘. So finden sich in 

35 Foucault 2006, S. 327.
36 Ibid., S. 322.
37 Ibid.
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den Romanen Afterdark sowie  Wilde Schafsjagd und Tanz mit dem Schafsmann von Haruki 

Murakami  unterschiedliche  Erzählungen  von  erotischen  Begegnungen  im  Hotel  –  von 

‚käuflicher Liebe‘  im Stundenhotel  bis  hin zur Affäre zwischen einem männlichen Gast mit 

einem  sogenannten  Zimmermädchen.  Auch  hier  werden  dem  Möglichkeitsraum  Hotel 

heterotope Eigenschaften zugeschrieben.
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2. Die Typologie des Hotels und seine fiktionale Darstellung

2.1 Rast- und ruhelos: Das Hotel als Transitraum

2.1.1 Zombies im Junkspace: Das Hotel als (Un-)Ruheort 

Wie  auch  einige  der  nachfolgenden  Kapitel  zeigen  werden,  gehört  zum   zentralen 

Figurenensemble  der  untersuchten  ‚Hotelromane‘  häufig  das  –  zumeist  unter  prekären 

Bedingungen  –  dort  arbeitende  Personal:  die  Zimmermädchen38,  Butler,  Rezeptionist*innen 

oder  Küchenhilfen.  Nun soll  jedoch der  Fokus  einmal  mehr  auf  die  Gäste  gelenkt  und der 

Funktion  des  Hotels  als  Interimsheimat  der  Reisenden  und  Rastlosen  Geltung  verschafft 

werden.  Einem  speziellen  Typus  des  Reisenden  ist  dieses  Kapitel  gewidmet:  den  Dienst-, 

Geschäfts-  und  Handlungsreisenden.  Es  verdichtet  sich  hierbei  die  Beobachtung,  dass 

‚Hotelromane‘  häufig  Arbeit,  präziser:  Arbeitswelten,  zum  Thema  haben.  Sie  zeigen  also 

weniger  konkrete  Arbeitsprozesse,  sondern  thematisieren  vielmehr  die  sozialen  und 

sozioökonomischen Strukturen, welche durch spezifische Formen von Arbeit generiert werden.

Im Kapitel 2.1.2, das sich mit Einsamkeit und Gemeinschaft im Hotel befasst, steht ein in einem 

Hotel eingemieteter und sich dort verschanzender Handlungsreisender im Zentrum; namentlich 

der Protagonist aus Alasdair Grays Roman 1982, Janine (1984): Der Alarmanlagenspezialist und 

Unternehmer Jock McLeish befindet sich in einem Familienhotel im ländlichen Schottland, wo 

er  sich,  Whiskey  trinkend,  seinen  bis  zum  Rausch  gesteigerten  sexuellen  Fantasien  und 

Erinnerungen an erotische Eskapaden hingibt. 

Es ist erstaunlich, dass die Forschungsliteratur zu Grays Roman verhältnismäßig wenig auf die 

Thematik  der  Arbeit  (und  der  omnipräsenten  Bedrohung  durch  Arbeitslosigkeit)  eingeht, 

obgleich der Protagonist nicht allein seine Ansichten über seinen Beruf, sondern auch über die 

38 Zur Problematisierung dieses Begriffs vgl. S. 37 f.
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politischen und sozialen Implikationen von Arbeit per se explizit darlegt – diese degradiert seiner 

Ansicht  nach Menschen zu schieren Instrumenten im Dienste  anderer  Instrumente;  ebenso 

bringt Grays Protagonist jedoch die Desillusionierung zum Ausdruck, die er der organisierten 

Arbeiterbewegung  und  auch  der  schottischen  Labour  Party  gegenüber  empfindet.  Er  sieht 

weder  für  sich  noch  für  andere  Arbeiter*innen  einen  Ausweg  aus  den  gegenwärtigen 

Produktions- und Reproduktionsbedingungen:

I am the instrument of a firm which installs instruments to protect the instruments of firms which produce 

meat cloth machines and whiskey, instruments to feed, dress, move and stupefy us, But the National installs  

most of its instruments around nuclear reactors – instruments powering the instruments which light, heat 

and entertain us – and banks – instruments to protect and increase the profits of the instrument owners – 

and military depots where the weapons are kept which protect the nation‘s instruments and profits from the 

instruments  of  the  Russian  instrument-makers.  Mirrors  reflecting  mirrors  are  the  whole  show?  No. 

Instruments serving instruments are the whole show. My father was an instrument regulating a coal-mine.  

This did not satisfy him so he became an instrument of his trade union and the Labour Party. He thought 

these were the instruments of a future of full employment, no warfare and the goods of life shared equally  

among those who make them. But the future does not exist.39

 

Alasdair  Grays  Roman  ist  zeitlich  vor  dem  großen  Boom  der  Informationstechnologie 

angesiedelt und kann somit nicht vorwegnehmen, welche Stoßrichtung die globale Wirtschaft 

gute zehn Jahre nach seiner Veröffentlichung einschlagen wird. Doch werfen die oben zitierten 

Ansichten über die verstärkte ‚Instrumentwerdung‘ des arbeitenden Subjekts und auch über die 

Arbeitswelt  als  performative  ‚Show‘  Schatten  auf  die  Arbeit  unter  den  vor  allem durch die 

Einführung digitaler Technologien veränderten Bedingungen voraus, die sich – wie nachfolgend 

am Beispiel von Kathrin Rögglas Roman  wir schlafen nicht  (2004) gezeigt wird – auch in der 

erzählenden Literatur um die Jahrtausendwende wiederfinden. 

39 Gray 2003, S. 95.
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Die sechs Figuren in Kathrin Rögglas Roman40 wir schlafen nicht sind allesamt Akteurinnen und 

Akteure  der  New  Economy,  im  Sinne  einer  verstärkt  auf  (digitalisierten,  internetbasierten) 

Dienstleistungen fundierten Wirtschaft, welche um die Jahrtausendwende bereits ihren Zenit 

überschritten  hatte;  dass  sich  keine  vier  Jahre  nach  Veröffentlichung  des  Romans  eine 

Finanzkrise globalen Ausmaßes ereignet und die Wirtschaft aus den Angeln gehoben hat, lässt 

die  Verheißungen der im Roman dargestellten Arbeit,  durch Selbstausbeutung und Startup-

Euphorie zu großen Erfolgen zu gelangen, wiederum geradezu archaisch wirken. 

Das  Pronomen  wir  im  Titel  verweist  auf  das  Kollektiv  der  Arbeitenden,  das  hier  jedoch 

mitnichten die Züge einer Solidargemeinschaft trägt. Die Verheißungen der zuvor boomenden 

IT-Arbeitswelt  bleiben  in  Rögglas  Roman  durchgehend  unerfüllt.  Statt  flacher  Hierarchien 

herrscht  ein  Dauerwettbewerb  um  Status,  bei  der  Unternehmensberatung  McKinsey  & 

Company – in Rögglas Schreibweise: mckinsey – arbeiten keineswegs hochqualifizierte Talente, 

sondern „hochausgebildete idioten mit dauerdiplom in der tasche und null lebenserfahrung,“41 

die vor „psychotricks“42 und Mobbing nicht zurückschrecken.

Die  dramatis  personae werden  vor  Beginn  der  eigentlichen  Romanhandlung  mit  Namen, 

Berufsbezeichnung und Alter  aufgelistet,  im Folgenden jedoch nur mehr durch ihren Beruf 

benannt.43 Dieses Verfahren deindividualisert sie und verweist zugleich auf ihre Vereinzelung; es 

suggeriert eine (Über-)Identifikation der Figuren mit ihren Berufen und den jeweiligen Rollen, 

die  sie  in  der  spezifischen  im  Roman  dargestellten  Arbeitswelt44 einnehmen.  Die 

Literaturwissenschaftlerin  Iuditha  Balint  hat  Rögglas  Bezug  zur  ‚Literatur  der  Arbeitswelt‘ 

untersucht und ferner eine Definition des Begriffes erarbeitet – die zugleich eine Erweiterung 

darstellt,  denn  wenn  Röggla  selbst  im  Interview  ihre  Zugehörigkeit  zu  jener  literarischen 

40 Röggla hat unter gleichem Titel auch ein Theaterstück (Uraufführung 2004 am Düsseldorfer Schauspielhaus) 
und ein Hörspiel veröffentlicht, die den gleichen Stoff behandeln und auch formale und ästhetische 
Ähnlichkeiten aufweisen – und die nicht zuletzt auf dem gleichen Recherchematerial beruhen (vgl. hierzu 
Kormann 2017, S. 124). 

41 Röggla 2006, S. 46.
42 Röggla 2006, S. 47.
43 Im Text des Theaterstücks werden die Berufsbezeichnungen sogar noch abgekürzt – ‚die key account 

managerin‘ heißt etwa ‚die key‘, der als ‚nein, nicht it-supporter‘ bezeichnete Sven Prattner wird ‚der it‘ genannt 
usw.; vgl. hierzu der in Theater heute 03/2004 abgedruckte Stücktext. 

44  Vgl. hierzu Balint 2017, S. 17 sowie S. 18-21. 
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Tradition bestreitet, bezieht die Autorin sich in erster Linie auf die (proletarische) Literatur des 

Ruhrgebiets der 1960er und 70er Jahre. Balint argumentiert hingegen: „Vielmehr bezeichnet das 

Label Literatur der Arbeitswelt literarische Werke, deren Sujet die Arbeit bzw. die Arbeitswelt ist 

–  ungeachtet  dessen,  ob  der  Gestus  dieser  Texte  dem  Klassengedanken  verpflichtet, 

ideologiekritisch, politisch oder engagiert ist.“45 In Bezug auf Rögglas Roman stellt sie fest:

Kathrin  Rögglas  wir  schlafen  nicht kann  durchaus  einer  in  diesem  Sinne  verstandenen  Literatur  der 

Arbeitswelt  zugeordnet  werden,  einem  Genre,  das  thematisch  bestimmt,  aber  formal  und  inhaltlich 

veränderlich ist: Der Roman stellt am Beispiel der Unternehmensberatung eine nicht-entfremdete und nicht 

minder  hybride  Form von immaterieller  Arbeit  dar,  die  auf  Information,  Wissen und Kommunikation 

basiert und dennoch stark auf Körperlichkeit rekurriert.46

Die sozialen und ökonomischen Charakteristika jener Arbeitswelt hat Röggla vor allem mithilfe 

direkter  Gespäche recherchiert:  wir schlafen nicht  basiert auf  Interviews,  die  die  Autorin im 

Vorfeld  geführt  hat  –  sie  bedankt  sich  im  Impressum  der  Taschenbuchausgabe  (Fischer 

Taschenbuch 2019) bei den „consultants, coaches, key account managerinnen, programmierern, 

praktikanten usw.“, welche ihr „zeit und erfahrung zur verfügung gestellt haben“.47 Röggla hat 

2009  und  somit  vor  dem  Eindruck  der  globalen  Wirtschaftskrise  im  Rahmen  der  Wiener 

Vorlesungen im Rathaus einen Vortrag mit dem Titel Gespensterarbeit, Krisenmanagement und  

Weltmarktfiktion gehalten, der narrative Muster der Horror- und Katastrophenfilme mit (den 

Erzählungen von)  der  Finanzkrise  gegenüberstellt.48 Die  Autorin  spezifiziert  in  dem Vortrag 

ferner ihr Vorgehen bei der Recherche zu wir schlafen nicht. Das erste Gespräch hat sie demnach 

mit einem Investmentbanker in New York City geführt, dessen Unternehmen zum Zeitpunkt 

des Terroranschlags am 11. September 2001 einen Standort im World Trade Center hatte; einer 

seiner Kollegen soll sich Anekdoten zufolge geweigert haben, das Büro zu verlassen, als eines der 

Flugzeuge in den oberen Stockwerken eingeschlagen war49.

45 Balint 2017, S. 20.
46 Ibid.
47 Röggla 2006, S. 4.
48 Vgl. hierzu Vedder 2021, S. 33.
49 Röggla 2009, S. 20f.
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Diese Anekdote über  den Kollegen ist  für mich das Bild der Krise:  ein Mann vor dem Bildschirm, die 

Zahlenkolonnen vor Augen, am Telefon irgendein nerdiger Superreicher, der noch mehr Geld möchte, um 

absurde Jachten zu kaufen oder eine betonbunkerartige Villa zu bauen oder um es einfach zu haben, und 

alles ist „so yale“, weil man sich von der Elite-Uni her kennt, während sein Büroturm brennt und in sich 

zusammenstürzen beginnt.  Und nicht nur das,  auch die Häuser ringsum brennen und das Museum of 

Modern Art brennt und letztendlich brennt auch Yale, aber es ist ein anderes Feuer als jenes, das sich von 

herabstürzendem Kerosin nährt, es ist ein kaltes Feuer, eines, das von innen zu kommen scheint und alles 

verzehrt, es saugt sozusagen aus allen Dingen die Luft raus. Es ist ein Entwertungsfeuer, dem man keine 

Verbindung mehr zu jener schöpferischen Zerstörung unterstellt, die der Ökonom Joseph Schumpeter dem 

Kapitalismus  zugeschrieben  hat.  Angefacht  nicht  von  Terroristen,  sondern  von  dem  ganz  normalen 

Wirtschaftsalltag unserer Zeit.50

Dem  Roman  liegt  also  ein  dialogisches  und  dokumentarisches  Verfahren  zugrunde;  die  an 

Gesprächsprotokolle erinnernden O-Töne, aus denen wiederum der Roman wir schlafen nicht  

besteht, sind jedoch fiktiv, zumindest aber stark verfremdet und ästhetisiert. Direkte Rede und 

im Modus des Konjunktivs gehaltene Paraphrasen wechseln sich ab.51 Röggla machte in einem 

Interview in Bezug auf die Form die Aussage, wir schlafen nicht sei: 

ein  Roman,  der  so  tut,  als  sei  er  ein  Theaterstück,  weil  man  immer  das  Gefühl  hat,  man  liest  einen 

dramatischen Text, aber je länger man ihn liest – und das ist meine These –, kommt man in eine beinahe 

schon epische Struktur rein. Es hat etwas zu tun mit diesem Gegenüber, der Erzählerfigur, die etwas auf eine 

Horizontebene hin organisiert, was ja überhaupt sehr untheatralisch ist.52 

50 Röggla 2009, S. 23.
51 Im Paratext – etwa auf dem Schmutztitel der Buchausgabe und in Werbetexten des S. Fischer Verlags – findet 

sich eine eindeutige Zuweisung des Textes als Roman. Was wir schlafen nicht von einem dramatischen Text 
abgrenzt ist zudem die Präsenz einer ordnenden Erzählinstanz. Vgl. hierzu Kremer 2008: „Die Erzählerfigur 
wird hier performativ in der Rede der anderen Figuren – auf metadiegetischer Ebene – erschaffen und tritt 
nicht direkt, z.B. durch Leseransprachen oder metanarrative Einschübe, als vermittelnde Instanz auf. Die vielen 
Alltagsgeschichten, die sich alle um die durchgängige Ökonomisierung der Figuren drehen, werden auf der 
Ebene der Figurenrede erzählt.“ (S. 115 f.)

52 Röggla im Gespräch mit Céline Kaiser und Alexander Böhnke, 
<https://www.kathrin-roeggla.de/text/interview-navigationen-siegener-beitraege-zur-medien-und-
kulturwissenschaft> (aufgerufen im Mai 2022). Inwiefern diese Aussage zur Autorinnenpoetik in Abgrenzung 
zur Lektüreerfahrung bei tatsächlich als Drama einzuordnenden Texten steht, kann hier nicht Gegenstand der 
Diskussion sein, entscheidend ist hier vielmehr die Autorinnenintention: dass Rögglas literarisches Verfahren 
darauf angelegt ist, aus direkter und indirekter Rede eine epische Erzählform zu generieren.
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19  der  insgesamt  33  der  Kapitelüberschriften  bezeichnen,  wer  in  den  jeweiligen  Kapiteln 

vorrangig zur Sprache kommt – sie heißen beispielsweise „die messe (die praktikantin)“ oder 

„betrieb (die key account managerin und der it-supporter)“ – während im Text selbst die Bezüge 

oft  unklar  sind,  Figuren  nur  mehr  als  „er“  oder  „sie“  bezeichnet  werden  und  sich  den 

Rezipient*innen häufig erst über den Kontext erschließt, wer genau gerade spricht – wenn eine 

solche Zuordnung überhaupt möglich ist. Unsicherheiten und Vagheiten diesbezüglich sind im 

Roman  also  angelegt;  die  Sprechinstanzen  verschwimmen  an  vielen  Stellen  regelrecht 

miteinander.  

Im letzten Kapitel schließlich heißt die Sprecherinstanz ‚ich‘ – es handelt sich mit knapp zwei 

Druckseiten um das kürzeste Kapitel. Der Titel „Wiederbelebung (ich)“ ist programmatisch; es 

geht um die Wiederkehr von Figuren wie dem ‚partner‘ sowie der „leute, die begeistert sind von 

ihren steueroptimierungsplänen“ – „und das publikum im beifallschlaf ist auch wieder da.“53 

Einer  der  Wiedergänger  ist  jedoch  auch  „das  ganze  bwler-deutsch“54,  das  sich  mit  der 

Beharrlichkeit  einer  untoten Daseinsform auf  der  Ebene der  Rhetorik  Bahn bricht.  Kathrin 

Röggla  ist  eine  explizit  sprachkritische  Autorin,  und  wir  schlafen  nicht  liegt  auch  die 

Auseinandersetzung  mit  dem  Jargon  der  New  Economy  zugrunde,  den  sprachlichen 

Äußerungen,  die  die  sozialen  Strukturen  der  dargestellten  Arbeitswelt  abbilden  und 

konstituieren.

Zu der Funktion der Stimmen befragt, äußerte sich Röggla folgendermaßen: 

„Im Fall von ‚wir schlafen nicht‘ [Röggla bezieht sich hier vermutlich auf das Theaterstück, welches Anlass 

des Interviews war] hat das zunächst mal etwas zu tun mit Geistergeschichten, die ja sehr viel über Akustik 

funktionieren.  Also  es  hat  etwas  mit  dem  Akustischen  zu  tun,  mit  der  Entkörperlichung,  die  man 

empfindet, wenn man beispielsweise nur Stimmen auf Band hört, aber keine Menschen dazu sieht, was dann 

nochmal übersteigert wird, durch die indirekte Kolportage.“55 

53 Röggla 2006, S. 219.
54 Ibid.
55  Röggla im Gespräch mit Céline Kaiser und Alexander Böhnke, 

<https://www.kathrin-roeggla.de/text/interview-navigationen-siegener-beitraege-zur-medien-und-



27

Die ‚Entkörperlichung‘ der Stimmen rekurriert auf ein wiederkehrendes Motiv in Rögglas Werk, 

nämlich auf das Gespenstische und Unheimliche. Um nur wenige Beispiele zu nennen: Explizit 

kommt  dies  etwa  in  ihren  2016  erschienenen  Erzählungen  Nachtsendung.  Unheimliche  

Geschichten zum Tragen; zuletzt beschrieb sie ihr Hörspiel  Verfahren (2020) über den Prozess 

um die Morde des NSU als „Der NSU-Prozess als gespenstische Groteske“56; bereits in ihrem 

Roman really ground zero (2001) schrieb sie: „gespenster haben sich dieser tage immer wieder 

gezeigt.“57 . In wir schlafen nicht lassen sich Momente des Gespenstischen insbesondere auch in 

den Handlungsorten ausmachen – nicht obwohl, sondern gerade weil diese über weite Strecken 

im Unklaren bleiben.

‚die praktikantin‘, nach ihren Eindrücken von der Messe befragt, spricht in Bezug auf diejenigen 

Flächen des Messegeländes, die nicht für Stände oder genutzt werden, von „junkspace“58. Rein 

funktionale  Orte,  die  im  Sinne  von  Marc  Augés  Theorie  der  Nicht-Orte  keinerlei 

anthropologischen Sinn enthalten, weder historisch noch sozial über sich selbst und ihren reinen 

Zweck hinausweisen.59 Nach Augé sind insbesondere die Transitorte der Gegenwart, die er als 

‚Übermoderne‘ bezeichnet,  Nicht-Orte par excellence.  Auch Messehallen sind so stark durch 

den  Durchgangsverkehr  von  Menschen  und  Gütern  gleichermaßen  konstituiert,  dass  sie 

gleichsam  als  Transitort  gelten  können,  sie  sind  ahistorische  Provisorien  und  hochgradig 

austauschbar.  Zwar  bildet  die  Messe  die  Folie  für  die  Handlung  des  Romans,  doch  es  ist 

gleichgültig,  wo genau sie  stattfindet  – der  überwiegende Eindruck scheint  zu sein:  Es  sind 

ohnehin alle Messehallen auf der gesamten Welt gleich.

Auch die fiktiven Gespräche selbst  werden nirgends verortet,  es  wird nicht dargelegt,  wo  sie 

stattfinden. Konkrete räumliche und auch zeitliche Koordinaten gibt es im Roman insgesamt 

kaum. Auch durch ihre fehlende Verankerung im fiktiven Raum verstärkt sich demnach der 

Eindruck, dass die Figuren körperlos (gemacht) werden – durch ihr absolutes und konsequentes 

kulturwissenschaft> (aufgerufen im Mai 2022).
56 <https://www.kathrin-roeggla.de/aether> (aufgerufen im Mai 2022).
57 Röggla 2001, S. 8.
58 Röggla 2006, S. 15.
59 Zur Definition des Nicht-Orts vgl. insb. Augé 2010, S. 90 f.
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Aufgehen in der Arbeit, in ihren Rollen als Arbeitende. 

In wir schlafen nicht spielt das Hotel als Handlungsort vordergründig keine tragende Rolle – der 

Titel des Romans ist durchaus wörtlich zu verstehen, die Figuren haben sich einem regelmäßigen 

Schlafrhythmus bewusst entwöhnt, um mehr Zeit den Anforderungen ihres Berufs widmen zu 

können. Über die ‚key account managerin‘ etwa heißt es: „also hat sie sich angewöhnt, sich beim 

fliegen  eine  stunde  killerschlaf  zu  holen.  und  wenn  tage  superheftig  waren,  hat  sie  sich 

manchmal in irgendein büro zurückgezogen und nur kurz zehn, fünfzehn minuten die augen 

zugemacht.“60 Mit möglichst wenig Schlaf – gar von Minutenschlaf am Schreibtisch oder im 

geparkten Wagen ist die Rede  61– auszukommen, wird im ohnehin hochgradig kompetitiven, 

streng hierarchisch organisierten Arbeitsumfeld zu einem Binnenwettbewerb erklärt.62 

In seiner 2013 erstmals publizierten Untersuchung 24/7. Late Capitalism and the Ends of Sleep 

stellt der Kunstkritiker und Essayist Jonathan Crary fest:

In its profound uselessness and instrinsic passivity, with the incalculable losses it causes in production time, 

circulation, and consumption, sleep will  always collide with the demands of a 24/7 universe.  The huge  

portion of our lives that we spend asleep, freed from a morass of simulated needs, subsists as one of the great 

human affronts to the voraciousness of contemporary capitalism. Sleep is an uncompromising interruption 

of the theft of time from us by capitalism.63

Die Romanfiguren ordnen auch darüber hinaus ihre Gesundheit bereit- und scheinbar freiwillig 

der Arbeit unter, sie konsumieren Amphetamine, Energydrinks und Alkohol, um der Maxime 

des schlaf- und rastlosen Durchhaltens entsprechen zu können.64 Hinweise auf pathologische 

Erkrankungen  werden  konsequent  heruntergespielt  und  infrage  gestellt:  der  ‚partner‘  etwa 

schildert,  er  habe  seine  Stimme  verloren,  weil  er  in  Stresssituationen  die  Kiefermuskulatur 

60 Röggla 2006, 21.
61 Vgl. Röggla 2006, S. 21.
62 Vgl. Röggla 2006, S. 24:  „er [der IT-Supporter] habe eher den eindruck, man trainiere das grundsätzlich ab. er 

habe ja beobachtet, mit wie wenig schlaf die kollegen auskämen, ‚da wird ja direkt ein wettbewerb gemacht‘. 
Besonders auf projekten werde kaum noch geschlafen, und auf messen? ‚fragen sie nicht!‘“

63 Crary 2014, S. 11.
64 Vgl. Röggla 2006, S. 176 f.
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anspanne. Seine Frau habe ein Burnout-Syndrom infolge des hohen Arbeitspensums vermutet – 

was er jedoch umgehend dementiert.65

Ein Hotelzimmer zum Ausruhen nach einem Tag auf der Messe zu nutzen, auf die sich die 

Figuren in dem (weniger auf eine kohärente Dramaturgie denn auf eine sich aus wörtlicher Rede 

entfaltende Milieustudie setzenden) Roman vorbereiten, wäre der auf Selbstoptimierung und -

Ausbeutung  fußenden  Logik  der  im  Roman  dargestellten  Arbeitswelt  zufolge  geradezu 

ehrenrührig:  Wer  sich  hinsetzt,  hinlegt,  einschläft,  droht  umgehend  von  Kolleginnen  und 

Kontrahenten überholt zu werden. Hedonistische Exzesse in Hotelbars finden dem ‚partner‘ 

zufolge ebenfalls nicht statt: „das sei mehr so eine journalistenerfindung“.66

Dennoch gibt es ein Kapitel, in dem die Figuren über ihre Hotelerfahrungen sprechen – das 

dreizehnte Kapitel des Romans ist bezeichnenderweise mit „märchen erzählen (die key account 

managerin, der senior associate und der it-supporter)“67 überschrieben. Diesem Kapitel kommt 

auch deshalb eine Sonderstellung zuteil, weil die Technik des Märchenerzählens programmatisch 

für die  sprechenden Figuren und ihren Zugriff auf die Realität steht. Denn das Personal des 

Romans relativiert fast durchgehend die Strapazen und Gefahren ihres Lebenswandels, ähnlich 

wie es am obigen Beispiel  des ‚partners‘  gezeigt wurde – sie sind zugleich Sender*innen und 

Empfänger*innen ihrer eigenen ‚märchen‘, Betrug und Selbstbetrug gehen Hand in Hand; auch 

die  Erzählinstanz,  nämlich  das  im  Text  abwesende  Gegenüber,  das  die  Gespräche  mit  den 

Arbeitenden  führt,  ist  mit  subjektiven  und  teils  unglaubwürdigen  Aussagen  über  eine 

Arbeitswelt konfrontiert, die weder so neu noch so schön (oder genauer: so wenig schlimm) ist, 

wie die sprechenden Figuren sie darstellen. 

Dass dies nicht der tatsächlichen Situation entspricht, wird nicht zuletzt durch narrative Mittel 

deutlich,  nämlich  durch  den  Modus  des  Konjunktivs,  mit  dem  die  Subjektivität  der 

Sprechenden betont wird, der aber auch eine Selbstentlarvung der New Economy als Hort der 

65 Ibid., 107f.
66 Ibid., S. 75.
67 Ibid., S. 93.
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Selbstüberschätzung und leerer Versprechen nahelegt.68 

Das Kapitel „märchen erzählen“ setzt mit dem Leitmotiv des Romans ein, mit der Thematik des 

Schlafens beziehungsweise Nicht-Schlafens. ‚die key account managerin, der senior associate und 

der it-supporter‘ berichten einander von ihren Erfahrungen auf Messen in den USA; eine der 

männlichen  sprechenden  Figuren  erinnert  sich  etwa  daran,  ausschließlich  stundenweise  im 

Parkhaus  geschlafen  zu  haben,  um  in  der  Nacht  noch  einer  anderen  Arbeit  nachgehen  zu 

können – und selbst diese kurzen Phasen des Ausruhens sind noch schambehaftet und müssen 

vor den anderen gerechtfertigt werden.69 Über Hotels  wissen die Figuren jedoch auch nichts 

Gutes zu berichten: „na, schlafen kannst du da auch nicht.“70 

Die ‚key account managerin‘ setzt daraufhin zu einer Anekdote an, die von den anderen Figuren 

sogleich als unglaubwürdig diffamiert wird, sie verhehlen auch ihren Unmut darüber nicht, die 

Geschichte schon oft gehört zu haben: „fängt sie jetzt wieder mit ihrer pornohotelgeschichte 

an.“71 Letztlich  erzählt  nicht  ‚sie‘  die  Geschichte,  sondern  ‚er‘,  einer  der  Kollegen,  der  zu 

berichten weiß, wie die ‚key account managerin‘ aufgrund eines verpassten Anschlusses an einem 

Flughafenhotel in Stuttgart übernachten musste und

wie  sie  dann  in  diesem  überteuerten  hotelzimmer  gesessen  sei  und  von  allen  seiten  diese  geräusche 

wahrgenommen habe. […] wie von überall  dieser pornolärm gekommen sei.  […] wie sie einen moment 

gebraucht habe, um zu begreifen, daß in allen, ja, in allen nebenzimmern diese businesstypen, die sie schon 

an  der  rezeption  stehen  gesehen  habe,  sich  gerade  ihre  pornos  reingezogen  und  sie  in  üble 

pornoübereinstimmung gebracht hätten.72

Die Klassifizierung des Gesagten als ‚geschichte‘ und als ‚märchen‘ verdoppelt also den oben 

bereits angesprochenen Effekt der körperlosen, nicht voneinander unterscheidbaren Stimmen 

68  Vgl. hierzu auch Matthies 2013: „Sowohl die Nicht-Faktizität einzelner Versprechungen der New Economy als 
auch die Möglichkeiten eines Arrangements ohne Schäden dementiert Röggla in wir schlafen nicht; ihr kritischer 
Blick gilt gleichermaßen den Arbeitsverhältnissen wie insbesondere auch den Figuren, die sich in ihr [sic] 
partout bewähren wollen.“ (S. 339 f.)

69 Vgl. Röggla 2006, S. 94.
70 Ibid., S. 94.
71 Ibid., S. 94.
72 Ibid., S. 97 f.
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als etwas Gespenstischem: Hier berichten Stimmen davon, wie sie Stimmen hören; ferner davon, 

wie diese Stimmen weder Personen zugeordnet noch genau lokalisiert  werden können, ja,  es 

kann nicht einmal mit Sicherheit gesagt werden, wie viele verschiedene Stimmen es sind. Sie 

entfalten erst dadurch ihr unheimliches Potential, dass jede der Figuren im Speisesaal des Hotels 

dafür infrage kommt, Verursacher der Geräusche aus den Hotelfernsehern zu sein. Dass in dem 

Kapitel ein Mann die Erzählung einer Frau paraphrasiert, die die Situation als unangenehm und 

grenzüberschreitend empfunden hat, verstärkt den Eindruck des Unbehagens.

Es ist keinesfalls gesagt, dass dieses ‚märchen‘ weniger den Tatsachen der im Roman dargestellten 

Welt entspricht, als es bei anderen von den Figuren getätigten Aussagen der Fall  ist.  Kathrin 

Röggla  bezieht  sich  in  ihrer  Wiener  Vorlesung  von 2009 auf  Guy Debords  Gesellschaft  des  

Spektakels (La Société du Spectacle, 1967) und die darin enthaltene Kritik des Kapitalismus als 

System, das jeden Aspekt menschlichen Lebens kommodifiziert und letztlich dem Diktat der 

Wirtschaft und des Konsums unterwirft,  wo wiederum auch Rögglas Sozialkritik ansetzt.  In 

Bezug auf das ‚märchen‘-Erzählen heißt es bei Debord in der neunten These: „In der  wirklich  

verkehrten Welt ist das Wahre ein Moment des Falschen.“73 Es steht auch in Bezug auf Rögglas 

Roman zu vermuten, dass die gezeigte Arbeitswelt insgesamt im übertragenen Sinne Strukturen 

eines  Märchens  aufweist,  allein  schon,  weil  sie  nach  ihrer  eigenen Logik  und ihren  eigenen 

Regeln funktioniert, und weil sie sich letztlich als Fiktion erweist, als Konglomerat uneinlösbarer 

Versprechen und einer (selbst-)betrügerischen Attitüde des ‚fake it till you make it‘.

Marc  Augé  schreibt  im  Nachwort  zur  Neuausgabe  der  Nicht-Orte:  „Stadtplaner  und 

Architekten, Künstler und Schriftsteller sind heute möglicherweise dazu verdammt, nach der 

Schönheit der ‚Nicht-Orte‘ zu suchen und dabei den scheinbaren Selbstverständlichkeiten der 

Aktualität  zu  widerstehen.“74 Röggla  hingegen  zeigt  die  Nicht-Orte  tatsächlich  als  nicht  

lokalisierbare Orte; die unsicheren, uneindeutigen Sprecherpositionen korrespondieren mit dem 

terrain vague der Schauplätze. 

73 Debord 2013, S. 16; Hervorhebung ibid.
74 Augé 2010, S. 131.
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2.1.2 Widerhall und Echokammer: Zu Einsamkeit und Gemeinschaft im Hotel

Das Hotel mit seinen halböffentlichen, von den Gästen gemeinsam genutzten Räumen – etwa 

der  Rezeption,  der  hauseigenen  Bar,  dem  Lift  –  ermöglicht  zufällige  Begegnungen  und 

Bekanntschaften.  Dass  diese  Gästegemeinschaft  heterogen  und  zugleich  in  ihrer  Anzahl 

überschaubar ist, trägt dazu bei, dass das Hotel gute Voraussetzungen für vielfältige Szenarien 

sozialer Interaktion bietet. An dieser Stelle wird ferner deutlich, wie sehr sich Michail Bachtins 

Konzept  des  Chronotopos,  des  „grundlegenden  wechselseitigen  Zusammenhang  der  in  der 

Literatur künstlerisch erfaßten Zeit-und-Raum-Beziehungen“75 also, auch für die Hotelromane 

und  -erzählungen  der  Gegenwart  und  ihre  spezifische  raumzeitliche  Ordnung  produktiv 

machen  lässt.  Chronotopoi  sind  nach  Bachtin  eng  mit  dem  jeweiligen  Sujet  des  Texts 

verflochten: „Sie sind die Organisationszentren der grundlegenden Sujetereignisse des Romans. 

Im Chronotopos werden die Knoten des Sujets geschürzt und gelöst.“76

Wenn Bachtin insbesondere in seinen Untersuchungen zum griechischen Roman von einem 

Chronotopos der Begegnung bzw. einem Chronotopos des Weges77 spricht, so finden sich hier 

Überschneidungen  mit  dem  Chronotopos  gegenwärtiger  Hotelromane  und  Erzählungen. 

Bachtin begreift das Unterwegssein als Bedingung für (zufällige, kontingente) Begegnungen auf 

der (Land-)Straße: Dort „überschneiden sich in einem einzigen zeitlichen und räumlichen Punkt 

die  zeitlichen  und  räumlichen  Wege  der  verschiedenartigsten  Menschen,  der  Vertreter  aller 

Schichten und Stände, aller Glaubensbekenntnisse, Nationalitäten und Altersstufen“78. In den 

halböffentlichen Räumen des Hotels finden gewiss im Vorhinein Selektionsmaßnahmen statt: 

Wer das jeweilige Hotel frequentiert, hängt allein schon von den Preisen, mit anderen Worten: 

der Klasse des Hotels und ergo der Gäste ab. Die untersuchten literarischen Texte umgehen diese 

Vorselektion jedoch etwa  dadurch,  dass  –  wie  etwa  in  Ali  Smiths  Hotel  World anhand der 

wohnungslosen  Else  gezeigt  wurde  –  hier  gerade  nicht  eine  demografisch  enggesteckte, 

75 Bachtin 2017, S. 7.
76 Ibid., S. 187.
77 Vgl. ibid., S. 180.
78 Bachtin 2017, S. 180.
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homogene soziale Gruppe unter sich bleibt.

Oft ist das Hotel in Romanen und Erzählungen jedoch auch ein Ort existenzieller Einsamkeit: 

Ein  Einzelzimmer  kann  einen  Rückzug  in  sich  selbst,  eine  kontemplative  Innerlichkeit, 

begünstigen oder aber für die negativen Seiten des Alleinseins stehen – für Isolation und den 

gewollten oder ungewollten Rückzug aus dem Leben in Gemeinschaft. 

Fiktionale  Hotels  sind  nicht  nur  in  der  Gegenwartsliteratur  ein  geeigneter  Schauplatz,  um 

Begegnungen zwischen Figuren zu inszenieren. Vicki Baums 1929 erstmals erschienener Roman 

Menschen  im  Hotel etwa  beginnt  mit  einer  lebhaften  (und  zugleich  bemerkenswert 

menschenleeren) Szene in der Lobby: 

Hier  traf  die  Jazzmusik  des  Tea-rooms  mit  dem  Geigenschmachten  des  Wintergartens  zusammen, 

dazwischen rieselte dünn der illuminierte Springbrunnen in ein unechtes venezianisches Becken, dazwischen 

klirrten Gläser auf Tischchen, knisterten Korbstühle, und als dünnstes Geräusch schmolz das zarte Sausen, 

mit  dem Frauen in  Pelzen und Seidenkleidern sich bewegen,  in  den Zusammenklang.  Bei  der  Drehtür 

schraubte sich Märzkühle in kleinen Stößen herein, sooft der Page Gäste ein- und ausließ.79 

Mit der Drehtür, durch die die sechs Hauptfiguren das luxuriöse Grand Hôtel betreten, endet 

der Roman schließlich auch – eine zirkuläre Bewegung, die auf die Wiederholung als zentrales 

strukturbildendes  Motiv  in  Baums   Roman  verweist:  „Die  Drehtür  dreht  sich,  schwingt, 

schwingt, schwingt“80. 

Aufschlussreich ist hier bereits die jeweilige Raumanordnung in den untersuchten Prosatexten: 

etwa ob Türen eine Rolle spielen und wie die Durchlässigkeit oder Abgeschlossenheit des Hotels 

bzw. Hotelzimmers erzählt wird. Der Schauplatz Hotel, so legen es die Texte nah, begünstigt 

beides zugleich:  Begegnungs-  und Rückzugsorte,  eine radikale Vereinzelung der Figuren  und 

eine Vielheit möglicher Begegnungen. 

Es bietet sich an, diese Motive anhand ihrer drei deutlichsten Ausprägungen zu kategorisieren: 

die Isolation, die Gemeinschaft, und – als Mischform – eine sich zunächst bildende, im weiteren 

Lauf der Handlung jedoch wieder auflösende Bindung zwischen Figuren. Diese Kategorien sind 

79 Baum n.d., S. 6-7.
80 Ibid., S. 378.
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nicht als trennscharfes Ordnungsprinzip zu verstehen, sondern als Instrument, das die aus dem 

Textkorpus gewonnenen Beobachtungen analysieren hilft. Im Folgenden werden zwei Romane 

und eine Erzählung untersucht, die diese drei Stufen repräsentieren. Im gesamten Textkorpus 

treten die Motive vermehrt auf, sind jedoch nicht gleich stark proportioniert: Die  Isolation des 

Ich-Erzählers  in  Alasdair  Grays  Roman  1982,  Janine bildet  die  Ausnahme,  auch  die  engen 

Bindungen in Marjana Gaponenkos Roman Wer ist Martha? kommen weniger häufig vor als 

der Mittelweg: die kaum entstandene, schon wieder im Auflösen begriffene Beziehung, die der 

New  Yorker  Hotelgast  in  Judith  Hermanns  Erzählung  Hunter-Tompson-Musik zu  einer 

Zimmernachbarin entwickelt. Das Textkorpus entzieht sich jedoch einer klaren Eingrenzung, so 

dass auch eine eindeutige Quantifizierung der Prosatexte nach den genannten Kriterien nicht 

möglich ist.

„I hate feeling limited“: Das Hotelzimmer als Echokammer in Alasdair Grays Roman 

1982, Janine

Besonders drastisch ist das Hotelzimmer als Ort der Isolation in Alasdair Grays Roman 1982,  

Janine (1984)  gekennzeichnet,  dessen  Ich-Erzähler  Jock  McLeish  in  einem  Hotel  im 

schottischen Greenockin in einen immer stärker und destruktiver werdenden Rausch gezogen 

wird.  Unter  dem Einfluss  von Alkohol  wird er  von seinen Fantasien überwältigt;  als  dritter 

Erzählstrang – neben dem von McLeish  imaginierten und der  Erzählgegenwart  –  fungieren 

Rückblicke  auf  vergangene  Beziehungen  des  Protagonisten:  „everything  I  want  to  forget  is 

returning.“81 

Auch Janine, nach der der Roman benannt ist, ist eine durch den Ich-Erzähler imaginierte Frau, 

angelehnt an die Schauspielerin Jane Russell, die McLeish als Kind auf einer Anzeige für den 

Film „The Outlaw“ gesehen hat: 

81 Gray 2003, S. 117.
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Between the pages of a book I had a newspaper clipping to carry my thoughts miles and miles away, an advert 

for  The Outlaw – MEAN! MOODY! MAGNIFICENT! Above a photograph of Jane Russell, her blouse 

pulled off both shoulders, leaning back against some straw glaring at me with this inviting defiance. My 

feelings were more than sexual. I felt grateful. I was amazed by myself. […] I was vast. I thought it likely that I 

would marry Jane Russell. I was ten or twelve at the time and believed sex and marriage were nearly the same 

thing. Now I am almost fiforget that forget that forget that where did I leave Janine?82

McLeish selbst betont anfangs seine Fähigkeit zur Selbstkontrolle83, allerdings nur in Bezug auf 

seinen  Alkoholkonsum;  im  Lauf  des  Romans  muss  er  sich  die  Unterschiede  zwischen  den 

imaginierten und den realen Frauen in seinen Vorstellungen, etwa zwischen der Fantasiegestalt 

Superb und seiner früheren Frau Helen, gezielt ins Bewusstsein rufen. Er stellt eine Liste von 

Unterschieden zusammen, an deren fünfter Stelle steht: „Superb is imaginary. Helen was real. 

Why can‘t I keep them apart?“84 Die narrativen Ebenen geraten durcheinander, McLeish wirkt 

seinen unkontrollierbaren Gedanken ausgesetzt.

In diesem in einer einzigen Nacht spielenden Roman begünstigt das Hotel ein hermetisches 

Ausgesperrtsein aus der Welt außerhalb des Einzelzimmers. Gray macht dies im Klappentext der 

frühen Taschenbuchausgaben des Romans deutlich: „This already dated novel is set inside the 

head of  an ageing,  divorced,  alcoholic,  insomniac  supervisor  of  security  installations  who is 

tippling in the bedroom of a small Scottish hotel.“85 Das Zimmer wird zu einer Echokammer, in 

dem  einerseits  McLeishs  pornografische,  sadistische  Fantasien  widerhallen,  andererseits 

unterbrechen Erinnerungen an vergangenene Liebschaften diese Fantasien wie Störgeräusche; 

die  destruktive  Wucht  des  Rausches  entlädt  sich  schließlich  in  einem  Suizidversuch  des 

Protagonisten. Dass der Roman in einem Hotelzimmer spielt, ist kein unwesentliches Detail. So 

beginnt 1982, Janine mit einer Bestandsaufnahme des Handlungsortes: 

82 Ibid. S. 9-10.
83 Vgl. ibid., S. 2: „My problem is sex, not alcohol. I am certainly alcoholic, but not a drunkard. I never stagger or 

stammer, self-control is perfect, the work is not affected.“
84 Ibid., S. 23.
85 Zitiert nach Rennison 2005, S. 63.
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This is a good room. It could be in Belgium, the U.S.A., Russia perhaps, Australia certainly, any land where a 

room can have wallpaper, carpet and curtains patterned with three different sorts of flower. (…) But there is  

no bible. All American hotels have bibles so I am definitely not in the States. A pity. I hate feeling limited. I  

could be hundreds of men just now, a commercial traveller in wool or tweed, a farmer, an auctioneer, a 

tourist, one of those lecturers who appear in obscure halls to tell six middle-aged housewives and a retired 

police sergeant about the Impact of Van Gogh upon the Spotted Thrush during the Last Days of Pompeii. 86

Erst  am  Ende  des  Romans  wird  das  Hotel  namentlich  genannt  –  McLeish  setzt  ein 

Kündigungsschreiben auf, das er mit präzisen Zeit- und Ortsangaben versieht: „7.50 a.m. 26 

March 1982, The Blank Hotel, Greenock“87. Für dieses  blanke Hotel  hat sich McLeish selbst 

entschieden; er ist ein erfahrener Hotelgast, der auf Kosten seines Arbeitgebers reist und ebenso 

gut eine luxuriösere Unterkunft buchen könnte: „I‘m expected to stay in first-class hotels when I 

travel but I always chose small family places like this. (…) I feel more at home in small hotels.“88

Der Autor und Grafiker Alasdair Gray hält  1982, Janine nicht nur für seinen besten, sondern 

auch für seinen politischsten Roman89. McLeish, Spezialist für Alarmanlagen, hat mit der Idee 

des Sozialismus abgeschlossen und setzt ganz darauf, seinen eigenen sozialen Status zu festigen 

und sein Kapital zu vermehren. Letztlich ist es dieser Egoismus, der ihm zum Verhängnis wird – 

im Zimmer in Greenock ganz auf sich selbst zurückgefallen, ist er weit entfernt von den pluralen 

Identitäten, die er eingangs beschreibt. Die drei narrativen Ebenen – die Erzählgegenwart im 

Hotelzimmer,  McLeishs  Vergangenheit  und seine  Imagination – drehen sich  im Kreis,  oder 

vielmehr nimmt der Roman, wie Timothée Dubray in seinem Aufsatz „Spiraliform Narratives 

and  the  Question  of  Identity  in  Alasdair  Gray‘s  Lanark and  1982,  Janine“  darlegt,  eine 

spiralförmig  angelegte  Erzählstruktur  an.  Auch  McLeishs  Leben  verläuft  nicht  linear, 

86 Gray 2003, S. 1.
87 Ibid., S. 312.
88 Ibid., S. 12.
89 „I think it my best novel“, wird Gray in einem der neun „Fragebögen“ (Questionnaires) auf seiner Website zitiert, 

s. <http://www.alasdairgray.info/q_08.htm>. Im Interview mit dem Journalisten Euan Ferguson sagt Gray 
zudem aus: „It's also my most political book, I think - Jock's a working-class Tory, like many in the Thatcher 
years who were able to join the professional or higher trades.“ - s. 
<https://www.theguardian.com/books/2003/nov/02/fiction.alasdairgray>, beide Websites aufgerufen im 
Oktober 2017.
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Perspektiven  für  die  Zukunft  existieren  nicht,  nicht  einmal  in  seiner  Arbeit  scheint  eine 

Vorwärtsbewegung denkbar: „The future is nothing. Nada. I have reached the summit of my 

profession, the edge of the precipice. I can only be promoted sideways to a desk job which would 

kill me in less than a year.“90 Diese nichtlineare Form wird aufrecht erhalten, bis sich der Text in 

Kapitel  11,  nach  einem  missglückten  Suizidversuch  McLeishs,  in  mehrere  Erzählstimmen 

aufspaltet;  es  entsteht ein „ministry of voices“91.  McLeish bleibt am Leben – er  erbricht die 

Pillen,  die  ihn  umbringen  sollten,  und  kommt  „completely  clean“92 wieder  zu  Bewusstsein. 

Während außerhalb des Hotels der Morgen graut, beschließt McLeish, die Kontrolle über sein 

Leben zurückzuerobern. Das bedeutet auch, Ordnung in das ihm immer wieder entgleitende 

Narrativ  zu  bringen.  „Telling  a  straightforward  story  is  like  cooking  a  meal,  hard  to  do 

thoroughly if you are doing it for yourself alone“93 – so beschwört McLeish einen Adressat in 

Form eines imaginären Publikums herauf, das sich jedoch von den anderen Fantasiegestalten 

insofern unterscheidet, als er sich bewusst dafür entscheidet94. 

Gray verfolgt in  1982, Janine einen anderen Ansatz als in seinem autobiografisch angelegten 

Debütroman Lanark: A Life in 4 Books (1981), das sein Erzähler als „Portrait of the Artist as a 

Frustrated young Glaswegian“95 bezeichnet; vielmehr hat er einen Protagonisten gewählt, dessen 

Weltanschauung von der  des  Autors  weit  entfernt ist:  „This  bloke is  quite  consciously  anti-

Socialist. He believes Socialism has no chance at all, social justice has no chance at all, and he's 

simply glad that he's getting good wages - and that's why he was interesting to explore, because 

he's very much not me.“96 McLeish ist nach eigener Einschätzung jedoch auch kein überzeugter 

Konservativer – vielmehr kommt er zu dem Schluss,  dass  er  aus Mangel  an Glauben an die 

etablierten Institutionen wie die Börse oder die Monarchie nur eines sein kann: ein Nihilist.97

90 Gray 2003, S. 123.
91 Ibid., S. 168.
92 Ibid., S. 176.
93 Ibid., S. 184.
94 Ibid.
95 Ibid., S. 569.
96 <https://www.theguardian.com/books/2003/nov/02/fiction.alasdairgray>, aufgerufen im Oktober 2017
97 Vgl. Gray 2003, S. 142: „I am not a true Conservative. A true Conservative has faith in some established 

institution which he thinks will save him: the Stock Exchange, the employers‘ federation, the army, the 
monarchy. In essence I don‘t give a tuppenny damn for that lot either. I suppose I am a nihilist now. Realising 
this, a great weight falls from my mind.“ 
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Im  Roman  kommen  zahlreiche  Türen  vor,  allerdings  nur  in  den  Episoden  über  McLeishs 

Fantasien. Auch als McLeish im Rausch seinen Kopf gegen die Wand des Hotelzimmers schlägt, 

bleibt  es  ruhig  im Hotel;  von anderen Gästen ist  nichts  zu hören.98 Erst  ganz am Ende des 

Romans klopft es an der Tür zu seinem Hotelzimmer:

Footsteps in corridor.

KNOCK KNOCK.

A woman‘s voice.

„Eight-fifteen, Mr McLeish. Breakfast is being served till nine.“

My voice.

„All right.“99  

Mit dem Hotelpersonal tritt erstmals eine Figur auf, die außerhalb von McLeishs Imagination 

existiert;  es  bricht  auch  im  übertragenen  Sinn  ein  neuer  Tag  an,  der  die  Möglichkeit  einer 

mehrfachen  Befreiung  verheißt:  von  den  unkontrollierbaren  Fantasien,  der  immer  wieder 

durchlebten Vergangenheit, aber auch von der als nicht sinnstiftend empfundenen Arbeit. Der 

Roman endet hernach mit einer Tür, die im Begriff ist, geöffnet zu werden und einen Ausweg 

aus der quälenden Redundanz zumindest als Möglichkeit andeutet.

Himmelfahrten: Das Motiv der Freundschaft in Marjana Gaponenkos Roman Wer ist  

Martha?

Einer  der  signifikantesten  Wendepunkte  in  Marjana  Gaponenkos  Roman  Wer  ist  Martha? 

(2012) ist eine Zufallsbegegnung, die der jahrzehntelang geradezu kultivierten Einsamkeit des 

Protagonisten Luka Lewadski ein Ende setzt. Erst relativ spät, in der zweiten Hälfte des Romans, 

trifft Lewadski im Lift auf Herrn Witzturn, einen ebenfalls allein im Wiener Hotel Imperial 

lebenden älteren Mann: „‚Ach!‘, erschrickt Lewadski. Neben ihm schwebt der haarlose Schädel 

98  Vgl. ibid., S. 116.
99  Ibid., S. 331.
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eines Herrn, der nicht viel jünger zu sein scheint, aber mindestens zwanzig Zentimeter größer ist 

als Lewadski.“100 Ihr gemeinsames Ziel ist der Frühstückssaal. Sie können sich jedoch nicht einig 

werden, wer zuerst den Aufzug verlassen soll – Lewadski und Witzturn stimmen zwar überein, 

dass  der  Jüngere  von  ihnen  den  Gesetzen  der  Höflichkeit  gemäß  den  Vortritt  haben  muss, 

bestehen  jedoch  beide  darauf,  älter  als  der  andere  zu  sein.  Dabei  öffnet  und  schließt  sich 

mehrmals  die  Tür,  andere Hotelgäste  müssen dem – so Witzturn –  „Schulbubenstreich“101 

beiwohnen und ebenfalls warten. 

Für  die  Inszenierung  derartiger  Begegnungen  ist  der  Aufzug  geradezu  ideal,  wie  Andreas 

Bernard in seiner kulturhistorischen Abhandlung hierzu feststellt: „die vollständige Beliebigkeit 

des  Aufeinandertreffens  […]  kollidiert  mit  jener  vollständigen  Abgeschlossenheit,  die 

unweigerlich Nähe und Zusammengehörigkeit produziert.“102 Als Schauplatz unvorhersehbarer 

Begegnungen hat sich der Aufzug in der Literatur – und auch im Film – entsprechend bewährt, 

häufig mit klaustrophoben Zügen gekennzeichnet. In Vladimir Nabokovs Roman Maschenka 

(1926) etwa bleiben zu Beginn Ganin und Alferoff, die in einer russischen Pension in Berlin 

benachbarte  Zimmer  bewohnen,  im  Aufzug  stecken.  Die  Konfrontation  in  der  Enge  und 

Dunkelheit des reglosen Lifts spitzt die aus der Wohnsituation entstandene erzwungene Nähe 

weiter zu. So stellt Ganin fest: 

Meinen Sie nicht auch (…), daß unsere Begegnung hier etwas Symbolisches hat? So lange wir die terra  

firma unter den Füßen hatten, kannten wir uns nicht. Und nun will es der Zufall, daß wir zur gleichen 

Zeit  nach  Hause  kommen  und  zusammen  diesen  Kasten  betreten.  Nebenbei:  der  Fußboden  wirkt 

erschreckend dünn, und drunter ist nichts als ein schwarzer Schacht.103 

Von  der  Klaustrophobie  und  Altrophobie  wachrufenden  Bedrohlichkeit  früher  Aufzug-

Narrative  –  dem  schwarzen  Schacht,  dem  „Misstrauen  gegenüber  dem  Seil“104 –  ist  in 

Gaponenkos  Roman  nichts  zu  spüren;  die  Technik  funktioniert  einwandfrei,  lediglich  die 

100 Gaponenko 2012, S. 138-139.
101 Ibid., S. 140.
102 Bernard 2011, S. 247.
103 Nabokov 1976, S. 15.
104 Bernard 2011, S. 31.
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Menschen sorgen für Verzögerungen im Betriebsablauf. 

In  Wer ist  Martha? spielt  der Lift  auch über seine Funktion als  Begegnungsort hinaus eine 

signifikante Rolle. Für Lewadski wird er zu einem Ort der Reflektion und somit auch zu einem 

Erkenntnisraum: „Während ich im Aufzug zum Frühstück schwebte, habe ich meinen Vater, den 

ich  nie  gekannt  habe,  verstanden“105,  erzählt  er  in  einem  der  letzten  Dialoge  seinem  Butler 

Habib.

Vor  allem aber  ist  der  Aufzug Sinnbild  einer  vertikalen Ordnung,  die  sich auch formell  im 

Roman  spiegelt.  In  der  Literaturgeschichte  ist  der  Aufzug  bereits  als  Symbol  sozialer 

Beweglichkeit in Erscheinung getreten, etwa in Thomas Manns Bekenntnissen des Hochstaplers  

Felix Krull (1922), deren Titelheld als Liftboy im Pariser Hotel St. James and Albany arbeitet 

und feststellt:  „Es  ist  wirklich nichts  leichter,  als  einen Lift  zu bedienen“106 Bei  Gaponenko 

korrespondiert  die Fahrt im Lift nicht mit einem sozialen Aufstieg,  sondern vielmehr einem 

spirituellen: mit Lewadskis Himmelfahrt. Diese führt, ähnlich wie in der Situation mit Herrn 

Witzturn,  keineswegs  auf  schnellstem  Wege  nach  oben,  sondern  erfährt  immer  wieder 

Verzögerungen  und  Umwege.  Es  wird  bereits  zu  Beginn  des  Romans  klar,  dass  Lewadski 

unheilbar krank ist;  die Reise nach Wien ist  folglich seine letzte,  implizit  wählt er das Hotel 

Imperial  als  Ort  zum  Sterben  aus.  Nach  Lewadskis  Ankunft  im  Imperial  ändert  sich  die 

Zählweise der Kapitel im Roman: Während sie in der ersten Hälfte chronologisch mit römischen 

Zahlen beziffert waren, werden die nachfolgenden Kapitel wie die Knöpfe im Hotellift benannt, 

beginnend mit  „E. Ausgang / Exit.  Halle / Lobby. Restaurant / Café / Bar“107,  es folgt „M. 

Zimmer  /  Room  71-85“108,  die  Kapitel  danach  sind  mit  arabischen  Ziffern  nummeriert, 

ebenfalls gefolgt von Zimmernummern. Als Lewadski schließlich im fünften und letzten Stock 

angekommen ist, führt nur mehr eine hinter einer Brandschutztür gelegene Treppe noch weiter 

nach oben, an deren Ende er „im Halbdunkel die öligen Blätter eines Gummibaums erkennt 

und eine Tür, die sich, während er sie betrachtet, langsam zu öffnen beginnt.“109

105 Gaponenko 2012, S. 216.
106 Mann 1954, S. 186. 
107 Gaponenko 2012, S. 101.
108 Ibid., S. 111.
109 Ibid., S. 235.
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Wer ist  Martha? ist  ein  dialogreicher,  durch lange Passagen direkter  Rede gekennzeichneter 

Roman; besonders Lewadski tritt als geradezu redselige Figur in Erscheinung. Dabei hat sich sein 

Verhalten  anderen  Menschen  gegenüber  erst  seit  seiner  Diagnose  dahingehend  geändert; 

entsprechend  schwerfällig  sind  seine  ersten  Versuche,  bei  Spaziergängen  Kontakt  mit 

Unbekannten aufzunehmen. Die größte Hürde ist nicht etwa seine mangelnde Kenntnis sozialer 

Konventionen,  sondern vor  allem somatisch bedingt:  „Langsam bekam er  Muskelkater  vom 

Reden. So viel reden war er nicht gewohnt. Fünf, sechs Wörter an sich selbst gerichtet waren 

normalerweise  seine  Tagesration.“110 Im  Lauf  des  Romans  fällt  Lewadski  das  Reden  immer 

leichter. Bei seiner Ankunft in Wien etwa kommt er ohne Umstände mit dem Taxifahrer ins 

Gespräch,  an der  Hotelbar  verstrickt  er  sich bei  Cocktails  „mit  karibischer  Lebenslust“111 in 

Gespräche mit den anderen Gästen über Musik, Revolution und Weltraumreisen. Viele dieser 

Dialoge ziehen sich über mehrere Seiten, die Themen wechseln, immer neue Figuren kommen 

hinzu. Zwei Bekanntschaften Lewadskis sind jedoch besonders markant: die mit Witzturn zum 

einen und zum anderen die mit Habib, dem persönlichen Butler Lewadskis. 

Zu  Beginn  des  Romans  wird  Lewadski  als  einsamer  und  in  seiner  Einsamkeit  durchaus 

verschrobener Mann eingeführt, der die von ihm studierten Vögel besser zu verstehen scheint als 

die ihm fremden Menschen: Er hat die Kommunikation der Vögel untersucht und ist zu der 

Erkenntnis  gekommen:  „So  wie  wir  hat  das  Tier  die  Welt  begriffen,  nämlich  durch  das 

Benennen  dieser  Welt!“112 Dabei  konstatiert  er  den  Tieren  menschliche  Eigenschaften  und 

(Un-)Fähigkeiten;  der  Titel  seiner  größten  Studienarbeit  lautet  „Die  Rechenschwäche  der 

Rabenvögel“113. Als Ornithologe war Lewadski renommiert, als Pensionist lebt er nur mehr in 

der  Erinnerung  an  vergangene  Zeiten.  Doch  die  Begegnungen  im  Hotel,  insbesondere  die 

Freundschaft zu Witzturn, holen Lewadski in die Gegenwart zurück: In der Gemeinschaft ist es 

ihm möglich, Neues zu erleben, anstatt die Endlosschleifen der Erinnerungen wieder und wieder 

zu durchlaufen. Aus dem isolierten Einzelgänger wird ein mit sozialen Codes zwar noch immer 

110 Ibid., S. 27.
111 Ibid., S. 208.
112 Ibid., S. 22.
113 Ibid., S. 60.
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wenig  vertrauter,  doch  zunehmend  offenherziger  Mensch,  der  die  Interaktion  aktiv  sucht. 

Lewadski ist es, der die Initiative zu einem Treffen mit Witzturn außerhalb des Hotels ergreift; 

die beiden Männer besuchen daraufhin gemeinsam ein Konzert im Musikverein.

„Zigaretten,  Whisky  oder  Gesellschaft“: Judith  Hermanns  Erzählung  „Hunter-

Tompson-Musik“

Ähnlich  wie  Vicki  Baums  Roman  Menschen  im  Hotel114 beginnt  auch  Judith  Hermanns 

Erzählung „Hunter-Tompson-Hotel“ (1998 im Band Sommerhaus, später erschienen) mit einer 

Szene an der Rezeption: Die Hauptfigur Hunter Tompson115, ein älterer Herr, erkundigt sich, 

ob  Post  für  ihn  angekommen  sei.  „Keine  Post,  Mr.  Tompson.  Naturgemäß  keine  Post“,116 

antwortet der Hotelbesitzer Leach. 

Das  New  Yorker  Hotel  Washington-Jefferson,  in  dem  Hunter  Tompson  lebt,  ist  kein 

gewöhnliches: „Es ist ein Asyl, ein Armenhaus für alte Leute (…). Es geschieht höchst selten, daß 

sich ein normaler Gast hierher verirrt.“117 Das Interieur zeugt von der „Unwiederbringlichkeit 

114 Vgl. Baum o.A. S. 7-8; hier erkundigt sich einer der Protagonisten, Dr. Otternschlag, mehrmals beim Portier, ob 
für für ihn Post oder eine Depesche angekommen sei und ob jemand nach ihm gefragt habe. Aus der Szene geht 
hervor, dass sich der Dialog in ähnlicher Form schon öfter abgespielt hat – und dass die Frage nach Post in aller 
Regel verneint wird.

115 In einem Artikel über den Erzählungsband im „SPIEGEL“ weist Hermann die zuvor in anderen Medien 
kolportierte Annahme zurück, dass es sich dabei um eine dem Schriftsteller und Journalisten Hunter S. 
Thompson nachempfundene Figur handelt: „‘‚Eigentlich sollte man solche Dinge gar nicht aufklären‘, sagt 
Hermann, ‚aber mit dem Reporter Hunter S. Thompson hat meine Geschichte leider überhaupt nichts zu tun. 
Ich habe das alles so ähnlich erlebt – und der Mann in dem New Yorker Hotel hieß nun mal einfach Hunter 
Tompson.‘“ (Höbel 1998, S. 29). 

116 Hermann 2007, S. 127.
117 Ibid. - Im New Yorker Theater District, der sogenannten Hell‘s Kitchen, befindet sich ein Hotel gleichen 

Namens wie das in der Erzählung. Laut Selbstauskunft auf der Hotel-Website ist das reale Washington-Jefferson 
allerdings heute weit entfernt davon, ein Armenhaus zu sein: „Our stylish Broadway Theater District hotel 
boasts 160 rooms and suites and a variety of services and amenities. (…) The Washington Jefferson Hotel is 
home to a collection of rooms and suites, with modern furnishings, wireless Internet access, flat-screen HDTVs, 
iPod docking stations, and spa tubs in some rooms“, s. <https://www.wjhotel.com/about/>, aufgerufen im 
November 2017.



44

der  Zeit“118,  ist  abgeschabt,  verwohnt;  es  fehlen  Glühbirnen,  die  Tapete  wellt  sich.  Zimmer 

werden hier lediglich dann frei, wenn jemand von den Gästen verstirbt. Tompson besitzt einen 

einzigen  Anzug,  den  er  ausschließlich  zu  Beerdigungen  trägt119.  Der  Protagonist  hat  sich 

offensichtlich ebenfalls auf einen langen Aufenthalt eingestellt und sich in seinem Hotelzimmer 

entsprechend häuslich eingerichtet: 

(…) er hat die 20-Watt-Glühbirne an der Decke gegen eine 60-Watt-Glühbirne ausgetauscht und an den 

Fenstern  blaue  Vorhänge  angebracht.  Er  hat  seine  Bücher  in  das  Regal  gestellt,  den  Rekorder  und die 

Tonbänder auf die Kommode, zwei Fotos über dem Bett. Es gibt einen Stuhl für Gäste, die nie kommen, 

und ein Telefon, das nie klingelt.120

Auch, wenn Besuch und Anrufe ausbleiben: Anders als bei dem Einzelzimmer in Alasdair Grays 

Roman  handelt  es  sich  bei  Hunter  Tompsons  Zimmer  keinesfalls  um  einen  hermetischen 

Rückzugsraum.  Wenn  den  Protagonist*innen  in  Sommerhaus,  später ein  grundsätzliches 

„gelangweilt-melancholische[s]  Desinteresse  an  Mitmenschen  und  Umwelt“121 oder  ähnliche 

Tendenzen zur reinen Selbstbezogenheit attestiert werden, so ist das keinesfalls eine Deutung, 

die sich widerspruchslos auf alle Erzählungen in Judith Hermanns Erzählungsband übertragen 

lässt. 

Relativiert  werden  hier  die  Bilder  der  Isolation  –  der  leere  Stuhl,  das  stumme  Telefon,  die 

fehlende Post –, als der auktoriale Erzähler Tompsons nahe Vergangenheit reflektiert: Es habe bis 

zu dessen Tod drei Wochen zuvor einen anderen Hotelgast gegeben, Mr. Right, der Tompson 

regelmäßig aufgesucht habe, „weil er Zigaretten, Whisky oder Gesellschaft wollte.“122 Tompson 

kennt auch andere Hotelgäste beim Namen und unterhält sich mit dem Ladenbesitzer Lenny. 

Das  Einzelzimmer  würde  einen  konsequenteren  Rückzug  Tompsons  durchaus  ermöglichen; 

seine Kontakte sind keine erzwungenen, sondern freiwillige.

Auch  scheint  Tompsons  Einzelzimmer  den  Einflüssen  und  Eindrücken  der  Außenwelt 

118 Hermann 2007, S. 146.
119 Ibid., S. 146.
120 Ibid., S. 129-130.
121 Ujma 2006, S. 78.
122 Ibid., S. 132.
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gegenüber durchlässig zu sein. Nicht nur von der Straße dringen Geräusche ein, sondern vor 

allem aus dem Inneren des Hotels. Die anderen Gäste des Washington-Jefferson mögen diesen 

Lärm zwar verursachen, in der Wahrnehmung des Ich-Erzählers ist dessen Quelle jedoch häufig 

das  Hotelgebäude selbst:  Tompson hört  knarrende Fußböden,  zufallende Türen,  den Lift  – 

„Das  Haus  bewegt  sich.  Es  bewegt  sich  immer.“123 Später  hat  er  den  Eindruck,  „das  Haus 

schlingert, momentlang, in einer fremden, ungewohnten Bewegung.“124

Umgekehrt  dringen  auch  die  Geräusche  aus  Tompsons  Zimmer  nach  außen.  Einer  der 

signifikantesten Gegenstände, mit denen er sein Einzelzimmer ausgestattet hat, ist ein Rekorder, 

mit dem er jeden Abend Tonbänder abspielt: „Er wäscht Teller und Kochtopf ab, gießt sich ein 

weiteres Glas Whisky ein, steht unschlüssig vor den Tonbändern herum. Zeit für Musik, so wie 

jeden Abend, Zeit für eine Zigarette, Zeit für die Zeit. Was auch sonst sollte er tun, wenn nicht 

Musik  hören.“125 Er  entscheidet  sich  für  Bach;  Glenn  Gould  spielt  „Das  wohltemperierte 

Klavier“.  Das Ritual  des  Musikhörens wird jedoch unterbrochen,  als  ein ebenfalls  im Hotel 

untergebrachtes „Mädchen“126 vor Tompsons Tür stehen bleibt. Sie bleibt ohne anzuklopfen vor 

der  Schwelle  stehen  und  macht  sich  einzig  durch  die  knarrenden  Dielen  bemerkbar.  Als 

Tompson sie zur Rede stellt, erzählt sie ihm von ihrem gestohlenen Rekorder und erläutert, dass 

sie zum Musikhören vor seiner Tür stehe.127 Das Mädchen wirkt vor allem wegen ihres Alters 

deplatziert;  außerdem  betont  sie,  dass  sie  sich  lediglich  auf  der  Durchreise  befindet.128 Ihr 

deutlichstes Alleinstellungsmerkmal im Vergleich zu den anderen Hotelbewohnern ist also, dass 

sie ein gewöhnlicher Hotelgast ist, der das Washington-Jefferson weder zum Bleiben noch zum 

Sterben aufsucht.

123 Hermann 2007, S. 129 – das Bild des sich bewegenden Hotelgebäudes erinnert wiederum an Nabokovs 
Maschenka, wo es heißt: „ „Die Pension war ein russisches Unternehmen und ausgesprochen unangenehm. 
Unangenehm vor allem deshalb, weil dort den ganzen Tag und einen großen Teil der Nacht die Stadtbahnzüge 
vorbeilärmten, und den Eindruck erweckten, als bewege sich das gesamte Gebäude langsam vorwärts.“ 
(Nabokov 1976, S. 17.)

124 Hermann 2007, S. 147.
125 Ibid., S. 131.
126 Die Figur bleibt in der Erzählung namenlos; sowohl der Erzähler als auch Hunter Tompson und Mr. Leach 

bezeichnen sie lediglich als „das Mädchen“.
127 Vgl. Hermann 2007, S. 135.
128 Ibid.
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Auch hier verdichtet und verdeutlicht die Tür die Kontingenz des Handlungsortes Hotel. Bei 

Vicki Baum lässt die Drehtür immer neue Figuren ins Innere des Luxushotels:  „das barocke 

Schicksalsrad verwandelt sich in die ständig rotierende Drehtür“129,  stellt der Literaturkritiker 

Werner  Fuld  fest.  Zwischen  Betreten  und  Verlassen  des  mondänen  Hotels  durchlaufen  die 

Figuren in dieser  group novel signifikante Veränderungen; der Hochstapler wird rechtschaffen, 

der unbescholtene Generaldirektor zum Betrüger.

In Hermanns Erzählung betritt der Protagonist das Hotel hingegen durch eine Schwingtür: „die 

Wärme zieht ihn hinein“130.  Schicksalhaft ist daran nichts; an Stelle höherer Mächte oder des 

Zufalls tritt vielmehr der Rezeptionist und Hotelbesitzer Mr. Leach. Er bestimmt, wer wessen 

Nachbar im Hotel ist, und hat auch in Hunter Tompsons Fall interveniert: „Haben Sie sie schon 

gesehen, Mr. Tompson? […] Das Mädchen, dem ich Ihnen zuliebe Zimmer 95 gegeben habe!“131

Bei  der  Vergabe  der  Zimmer  endet  allerdings  Leachs  Einflussbereich  bereits.  Nach  einem 

Gespräch über Musik verabreden sich Tompson und das Mädchen zu einem Essen außerhalb 

des  Hotels.  Er  kauft  ihr  im  Deli  einen  neuen  Rekorder,  zieht  seinen  eigentlich  für  die 

Trauerfeiern vorgesehenen Anzug an – und wartet vergeblich im Hotelzimmer darauf, dass sie 

ihn wie vereinbart abholt. Als sie erst mitten in der Nacht doch noch vor seinem Zimmer steht, 

weigert  er  sich  sie  hineinzulassen;  das  letzte  Gespräch  findet  durch  die  verschlossene  Tür 

hindurch  statt.  Nur  um  ihr  die  Kisten  mit  dem  neuen  Rekorder  und  den  Tonbändern  zu 

überreichen,  öffnet  er.  Die  Erzählung  endet  mit  einer  Gretchenfrage:  „Ich  will  nur  wissen, 

weshalb Sie hier leben, weshalb denn, können Sie mir das sagen?“132 Tompson antwortet: „Weil 

ich  fortgehen  kann.  Jeden  Tag,  jeden  Morgen  meinen  Koffer  packen,  die  Tür  hinter  mir 

zuziehen, gehen.“133 In der Erzählung ist es aber vielmehr das Mädchen, das das Hotel tatsächlich 

verlassen wird „bevor es richtig hell wird“134, so jedenfalls vermutet Hunter Tompson. 

129 Fuld 1989, S. 155.
130 Hermann 2007, S. 126.
131 Ibid., S. 139.
132 Ibid., S. 151.
133 Ibid.
134 Ibid.



47

2.1.3 Frauenzimmer – Zimmermädchen: (Weibliche) Arbeit im Hotel

Die  Kulturgeschichte  des  Wohnens  ist  alles  andere  als  frei  von  genderspezifischen 

Zuschreibungen. Dass Räume häufig weiblich beziehungsweise männlich konnotiert sind, ist 

Gegenstand  verschiedener  kulturwissenschaftlicher  oder  auch  architekturtheoretischer 

Untersuchungen.  Anne-Katrin  Rossberg  etwa  weist  in  ihrer  Untersuchung  des  Interieurs 

insbesondere  in  der  Literatur  des  19.  Jahrhunderts  auf  unterschiedliche  als  männlich  oder 

weiblich empfundene Attribute  hin :  Demnach ist  ein öffentlich-repräsentativer  Raum eher 

männlich,  ein  privater  eher  weiblich  konnotiert;  Orte  der  Bildung eher  männlich,  Orte  der 

Ästhetik (Ankleidezimmer etc.) eher weiblich und so fort.135

Diesen  Kategorien  liegen  ein  Bild  von  Männlichkeit  und  Weiblichkeit  sowie  deren 

architektonische Repräsentation zugrunde, die sich nicht ohne Weiteres auf die Situation der 

Gegenwart  anwenden  lassen.  Rossbergs  Untersuchungen  veranschaulichen  jedoch,  dass  es 

unterschiedliche kulturell tradierte Codes für „männliches“ und „weibliches“ Wohnen gibt. 

Es  gilt  daher  zu  untersuchen,  inwiefern  ähnliche  normative  Muster  auch  für  die 

raumtheoretische Untersuchung des literarischen Topos Hotel relevant sind, wo sie subvertiert 

oder negiert werden, und in welcher Wechselwirkung „Männlichkeit“ und „Weiblichkeit“ in den 

jeweiligen Texten zu den beschriebenen Schauplätzen stehen. Denn auf den ersten Blick wirken 

Hotelzimmer, die Gäste jedweden Geschlechts beherbergen und so gestaltet sind, dass sie von 

einer möglichst große Gruppe von Personen gleichermaßen als wohnlich empfunden werden, 

dieser  Kategorie  weitgehend  enthoben.  Eher  als  genderspezifische  Kategorien  scheinen  hier 

klassistische zu  greifen:  Es  gibt  keine  ‚männlichen‘  und  ‚weiblichen‘  Hotelzimmer,  sondern 

solche für wohlhabende und weniger gut situierte Gäste. Hotels folgen hier durchaus anderen 

Codes und Schemata als Wohnräume – allerdings ist auch das Hotel alles andere als frei von 

Genderstereotypen,  was  auch in  den untersuchten Romanen und Erzählungen deutlich zur 

135 Vgl. Rossberg 1999, 60 ff.
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Geltung  kommt.  Insbesondere  anhand  der  fiktionalen  Zimmermädchen  zeigt  sich  ein 

spezifisches Bild weiblicher Rollenmuster, die eng mit der Vorstellung von und den Traditionen 

des (auch: außerfiktionalen) Hotels verflochten sind. 

Das  sogenannte  Zimmermädchen wird  in  den untersuchten  Romanen ganz  unterschiedlich 

dargestellt: Mal ist es der fleißige, aber zumeist unsichtbare gute Geist, mal ist es als Komplizin 

der  sonstigen  Figuren  unmittelbar  in  das  Geschehen  eingebunden,  mal  ist  eine  erotische 

Konnotation unverkennbar.  Es gilt  unter anderem zu klären,  welche Rolle genderspezifische 

Zuschreibungen bei der literarischen Darstellung der Zimmermädchen spielen. 

Hierfür  ist  es  zunächst  einmal  wichtig,  einen  außerliterarischen  Blick  auf  das  Berufsbild 

‚Zimmermädchen‘,  die dazugehörigen Konnotationen und Assoziationen und auch auf seine 

sprachliche Repräsentation zu werfen, um daraufhin zu untersuchen, wie diese Fakten literarisch 

beschrieben oder gebrochen werden. 

In einer Studie der Wiener Arbeiterkammer wird deutlich, dass das Hotel- und Gastgewerbe eine 

Branche  ist,  in  der  Frauen  einen  enormen  Teil  –  zwei  Drittel  –  der  Arbeitnehmer*innen 

ausmachen, während die Arbeitsbedingungen für sie besonders prekär sind, etwa durch eine 

überdurchschnittlich  hohe  Anzahl  an  geringfügig  Beschäftigten,  denen  weniger  soziale 

Absicherung zugute kommt.136 Gleichzeitig gibt es verhältnismäßig wenig Forschungsliteratur, 

die die prekäre Situation der Frauen in der Tourismusbranche explizit zum Thema hat. Auch die 

im  Basler  „arbeitskreis  tourismus  &  entwicklung“  tätige  Historikerin  Christine  Plüss,  die 

gemeinsam mit Karin Grütter den Band „Herrliche Aussichten!“ über Frauen im Tourismus 

herausgegeben hat, thematisiert diese Diskrepanz in ihrem Vorwort:

Wer  [...]  versucht,  sich  dem  gelebten  Alltag  von  Frauen  im  Tourismus  anzunähern,  gerät  auf  völlig 

ungastliches Terrain, wo das, was Frauen wirklich betrifft, kaum erforscht ist. Frauen scheint im Tourismus 

eine sehr wichtige Rolle zuzukommen; sie bleiben aber meist im Hintergrund, unsichtbar für die offizielle 

136 Vgl. Biel et al. 2006, S. i.
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Statistik, für Wirtschaft und Wissenschaft, sogar für die meisten Nutzniessenden der geleisteten Dienste. 137

Dieses „ungastliche Terrain“ ist nicht frei von ideologischen Vereinnahmungen, die an dieser 

Stelle nur in aller Kürze angerissen werden können. Im Wesentlichen manifestiert sich hier die 

lange Geschichte des sozialen Konstrukts weiblicher Dienstbarkeit, deren Rahmenbedingungen 

sich im Lauf der Zeit zwar maßgeblich  geändert haben, deren Wirkungen und Nachwirkungen 

jedoch bis heute Bestand haben.138

Der des ‚Zimmermädchens‘ ist einer der wenigen Berufe, deren Bezeichnungen im Deutschen 

bereits  einen  eindeutigen  Verweis  auf  das  Geschlecht  enthalten  –  ähnliches  gilt  etwa  für 

Putzfrauen oder Hebammen, aber beinah alle anderen gängigen Berufe verfügen über männliche 

und  weibliche  Entsprechungen.  „Es  gibt  immer  noch  einen  Beruf,  der  schon  in  seiner 

Bezeichnung geschlechtlich diskriminiert:  Das arme Zimmermädchen findet kein maskulines 

Pendant“, hieß es daher in einem Kommentar in der Tageszeitung Die Presse zum Weltfrauentag 

2015.139 Das  naheliegende  männliche  Äquivalent  ‚Zimmerjunge‘  hat  sich  im  deutschen 

Sprachraum nie durchgesetzt. Das englische ‚Room Boy‘ ist zwar vereinzelt in Stellenanzeigen 

des Hotelgewerbes zu finden und gilt offiziell als männliche Form der Berufsbezeichnung, im 

allgemeinen Sprachgebrauch bildet es jedoch die absolute Ausnahme. Die geschlechtsneutrale 

Formulierung ‚Reinigungskraft‘  findet sich kaum, auch, weil  sie  nicht ausschließlich auf das 

Hotelgewerbe zutrifft und damit nicht ganz synonym mit dem Begriff des Zimmermädchens ist. 

Häufiger wird hingegen die Formulierung ‚Zimmermädchen (m/w)‘ gewählt140 – was zunächst 

kurios klingt, doch verweist das Problem darauf, wie sehr der Berufsstand des Zimmermädchens 

als  gegendert  wahrgenommen wird und wie  wenig  dieses  sprachliche  Konstrukt  hinterfragt, 

geschweige denn unterlaufen wird. Dass Zimmermädchen und Zimmermann zwei vollkommen 

unterschiedliche Berufe ausüben, scheint selbstverständlich.

Das  Problem  mit  dem  Begriff  des  Zimmermädchens  ist  jedoch  nicht  allein  eines  der 

137 Grütter et al. 1996, S. 8.
138 Vgl. insbesondere Witzig 1996, S. 70–74.
139 Gauhofer 2015.
140 Vgl. Stefanowitsch 2011.
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Geschlechterzuschreibung; verstärkt wird es durch das Diminutiv: Ein Mädchen ist nicht nur 

ein grammatikalisches Neutrum, sondern es bezeichnet einen kindlichen und in diesem Sinne 

unmündigen Menschen. Der degradierende Begriff lässt also bereits auf die niedrige Position der 

Zimmermädchen  in  der  Hierarchie  der  Hotel-,  aber  auch  allgemeiner  in  der  Arbeitswelt 

schließen. Der Beruf gilt als wenig prestigeträchtig; es ist keine spezifische Ausbildung vonnöten, 

um ihn auszuüben; das Gehalt  ist  mit einer Grundvergütung um 1500 Euro vergleichsweise 

niedrig, es gibt praktisch keine Aufstiegsmöglichkeiten.141 Viele Zimmermädchen sind zudem 

nicht direkt bei den Hotels beschäftigt, sondern über Subunternehmen und Zeitarbeitsfirmen 

angestellt, wo das Gehalt häufig deutlich unterdurchschnittlich ist und die Arbeitsbedingungen 

schlecht.142 Diese Daten gelten für Deutschland – eine Analyse der Situation in den USA ist bei 

dem Online-Magazin Slate zu finden; hier heißt es u.a.: „At a typical rate of $3.56 per room, you 

will need to clean 26 identical rooms to earn a living wage in Miami. That will take you 13 hours  

of continuous work.“143 Die Arbeit ist indes nicht nur anstrengend, sondern auch gefährlich: 

Zimmermädchen sind einem hohen Verletzungsrisiko ausgesetzt; deutlich höher etwa als andere 

Hotelangestellte144.  Eine Umfrage unter 600 Zimmermädchen in US-Amerikanischen Hotels 

hat  ergeben,  dass  über  90% an Schmerzen und Krankheiten leiden,  die  unmittelbar  auf  die 

Arbeit zurückzuführen seien145. 

Hotels rücken das Wohlbefinden der Gäste in den Mittelpunkt; der phrasenhafte Wunsch nach 

einem ‚angenehmen Aufenthalt‘ beinhaltet, dass Unannehmlichkeiten minimiert werden – ganz 

maßgeblich dadurch, dass lästige, unangenehme Arbeiten delegiert werden, ohne dass der Gast 

sich dessen bewusst ist: geputzt wird, wenn er das Zimmer verlassen hat. Im beruflichen Alltag 

gehört es zu den Aufgaben des Zimmermädchens, sich gewissermaßen unsichtbar zu machen. 

Obschon es Zugang zu den Gästezimmern hat und somit die Schwelle zur Privatsphäre der Gäste 

überschreiten  kann,  sogar  muss,  sind  Begegnungen  und  Interaktion  nicht  vorgesehen.  Die 

141 vgl. hierzu die statistischen Daten der Bundesagentur für Arbeit, Stand: 2007. 
<http://berufenet.arbeitsagentur.de/berufe/docroot/r1/blobs/pdf/archiv/10175.pdf>, abgerufen am 1.3.2015. 

142 Vgl. Kunze 2015.
143 Hannon 2016.
144 Vgl. Ibid.
145 Vgl. Website der ArbeiterInnenorganisation UniteHere: „Housekeeping Can be Dangerous Work“, 

<unitehere.org/wp-content/uploads/HousekeepingDangerous.pdf >, abgerufen im April 2016.

http://berufenet.arbeitsagentur.de/berufe/docroot/r1/blobs/pdf/archiv/10175.pdf
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Assoziation des Zimmermädchens mit dem guten Geist des Hotels ist also durchaus wörtlich zu 

verstehen:  Wie  es  sich  für  einen  guten  Geist  gehört,  bleibt  seine  Anwesenheit  unbemerkt, 

allenfalls  die  verrichtete  Arbeit  wird  wahrgenommen  –  in  Form  von  wiederhergestellter 

Ordnung und Sauberkeit, von akkurat bezogenen Betten oder einer aufgefüllten Minibar. Das 

Zimmermädchen  ist  in  diesem  Sinne  auch  als  eine  Art  Antithese  zu  einem  chaosstiftenden 

Einbrecher zu verstehen. 

Im  Zuge  der  COVID-19-Pandemie  forderten  Kommentatorinnen  und  Leitartikler  aus  allen 

Bereichen  des  politischen  Spektrums  einen  anderen  Umgang  mit  Pflegepersonal,  aber  auch 

anderen  sogenannten  systemrelevanten  Berufen  –  etwa  Angestellten  in  Supermärkten. 

Unterdessen  verabredeten  sich  in  den ersten  Wochen der  Pandemie  weltweit  Menschen auf 

Balkonen  und  offenen  Fenstern,  um  allabendlich  durch  Applaus  Anerkennung  und 

Dankbarkeit  zum  Ausdruck  zu  bringen  (vgl.  Newman  2020).  Durch  die  Maßnahmen  zur 

Eindämmung der  Ausbreitung des  Virus  wurden Unterschiede  zwischen denjenigen,  die  im 

Katastrophenfall  zuhause  bleiben  konnten  (und  mussten)  und  denjenigen,  deren  Dienst 

unentbehrlich wurde und deren Arbeitszeiten sogar zwangsweise verlängert wurden, manifest. 

Slavoj Žižek bezeichnet dies in  seiner bereits im April 2020 publizierten Sammlung von  Essays 

und Analysen zur Pandemie als Motor einer Klassentrennung und stellt fest: 

We are bombarded by calls to work from home, in safe isolation. But which groups can do this? Precarious  

intellectual workers and managers who are able to cooperate through email and teleconferencing, so that 

even when they are quarantined their work goes on more or less smoothly. They may gain even more time to  

“exploit ourselves.” But what about those whose work has to take place outside, in factories and fields, in 

stores, hospitals and public transport? Many things have to take place in the unsafe outside so that others can 

survive in their private quarantine . . . 146

Dabei zeichnete sich eine wenig beachtete Distinktion innerhalb der zweitgenannten Gruppe ab. 

Während  zumindest  verhältnismäßig  viel  Aufmerksamkeit  für  die  konkreten  Bedingungen 

146 Žižek 2020, S 35.
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geschaffen wurde, unter denen Arbeiter*innen in medizinischen und Pflegeberufen, aber auch 

etwa  Apotheker*innen  und  Kassierer*innen  in  Supermärkten  die  Maschinerie  am  Laufen 

hielten,  blieben  andere  Berufsstände  von  der  flächendeckenden  Würdigung  weitgehend 

ausgenommen. Dies gilt  beispielsweise für die Angestellten in der Produktion der Güter, die 

verkauft wurden, und in der dafür notwendigen Logistik. Es gilt auch für die Reinigungskräfte. 

Dieser  feine  Unterschied  scheint  entlang  einer  phänomenologischen  Demarkationslinie  zu 

verlaufen: die einen üben ihre Arbeit sichtbar im (halb-)öffentlichen Raum aus,  die anderen 

nicht.

Diese Distinktion findet eine Entsprechung auch in der Darstellung von Zimmermädchen (und 

anderen  prekären  Hotelangestellten)  in  den  nachfolgend  untersuchten  Romanen  und 

Erzählungen. Die Unsichtbarkeit, Hauptcharakteristikum des Zimmermädchens (und anderen 

Dienstpersonals), machte sich etwa die bildende Künstlerin Sophie Calle zunutze, als 1981 in 

einem venezianischen Hotel als Zimmermädchen zu arbeiten begann und die Besitztümer der 

Gäste – und daraus zu deduzierende Gewohnheiten und Verhaltensweisen – fotografisch und in 

schriftlichen Protokollen dokumentiert hat. 

Auch  in  Markus  Orths'  Roman  Das  Zimmermädchen befähigt  jene  Unsichtbarkeit  die 

Protagonistin zum Betreten der Privatsphäre der Gäste. Bei Michael Glawogger hingegen wird 

das  Reinigungsritual  durch  den  Gast  selbst  gestört,  er  beobachtet  das  Zimmermädchen 

unbeabsichtigt beim Verrichten seiner Arbeit. Gerade dadurch kommt sie, trotz ihres niedrigen 

Status in der Hierarchie ihrer Arbeitswelt, in eine hochgradig subversive Machtposition.

Die Leben der Anderen: Markus Orths' Roman Das Zimmermädchen

Markus  Orths  stellt  ein  Zimmermädchen  –  das  Zimmermädchen  –  ins  Zentrum  seines 

gleichnamigen  Romans:  Die  Protagonistin  Lynn  Zapatek  arbeitet  in  einem  Hotel  mit  dem 

sprechenden Namen Hotel Eden. Auch wenn es paradiesische Zustände für die Gäste und nicht 

für das Personal verheißt: Lynn nimmt ihre Arbeit durchaus positiv wahr, denn „[i]n der Arbeit 
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kann sie sich verstecken wie in einer Höhle“147. Die Akribie, mit der sie nicht nur ihre Arbeit, 

sondern ihren gesamten Alltag bewältigt, wird von vornherein pathologisiert: Bereits auf Seite 11 

erfährt man durch den Erzähler von einem „Klinikaufenthalt“ Lynns, wenig später von einer – 

nicht näher definierten148 – Therapie, die Lynn machen muss: „Der Therapeut, sagt Lynn der 

Mutter, hat es verboten, eine so lange Reise. […] Jeden Freitag sucht Lynn ihn auf. […] Lynn 

bekommt Tabletten, nimmt sie aber nicht, oder nur selten.“149 

Bemerkenswert ist dabei vor allem die Haltung des Erzählers: Eine Frau als psychisch krank zu 

bezeichnen ist ein Sprechakt, welcher häufig dazu führt, dass derjenigen, über die gesprochen 

wird,  Autonomie  entsagt  wird.  In  Orths'  Roman übertragen wird  dieser  Eindruck dadurch 

verstärkt, dass man hier nicht etwa durch Lynn selbst oder anhand ihrer Handlungen von dieser 

„Verrücktheit“  erfährt,  sondern  weitgehend  durch  die  Erzählinstanz  –  es  wird  über  sie 

gesprochen,  nicht  von ihr.  Die  Figurenrede ist  spärlich,  die  Dialoge Lynns mit  ihrer  Mutter 

bestehen aus redundanten, elliptischen Sätzen150, andere Gesprächspartner gibt es kaum. Lynn 

wirkt besonders in diesen Gesprächssituationen kindlich und auch im ursprünglichen Sinne des 

Wortes infantil: infans, stumm, unfähig zu reden. Lynns sprachliche Hemmung lässt wesentliche 

Rückschlüsse auf die Charakterisierung – hier immer auch eine Pathologisierung – der Figur zu; 

sie wird durch die anderen „Stimmen“ des Romans regelrecht übertönt: durch die Erzählinstanz, 

durch die Mutter, den Therapeuten. 

Vor  dem  Hintergrund  dieser  Einführung  der  Protagonistin  wirken  Lynns  zwanghafte 

Verhaltensmuster kaum mehr verwunderlich: Daheim schält sie Radieschen151, im Hotel putzt 

sie, wenn alle anderen Aufgaben bereits erledigt sind, „das Innere der Blumenvasen“152. Lynn ist 

147 Orths 2008, S. 23.
148 Auf S. 40 wird, in einem Dialog zwischen Lynn und ihrer Mutter, angedeutet, dass die Protagonistin in der 

Vergangenheit gestohlen hat – das legt den Schluss nah, dass Kleptomanie zumindest eines von Lynns 
Problemen sein könnte, das darüber hinaus jedoch im Roman keine wesentliche Rolle spielt. Angesichts von 
Lynns Verhalten drängt sich viel eher der Schluss auf eine Zwangsneurose auf: Lynn scheint von Zahlen besessen 
zu sein, zählt etwa die Schritte von ihrer Wohnung zu der ihres Freundes Heinz (S. 15), analysiert ihre 
Zimmernummer im Krankenhaus (S. 37) und packt sich genau sechs Zigaretten für jeden Tag ein (S. 75). Dieser 
Zählzwang scheint im Roman mit dem Putz- und Sauberkeitszwang in einem analogen Verhältnis zu stehen.

149 Orths 2008, S. 22.
150 Vgl. ibid., S. 13/14.
151 Vgl. ibid., S. 20.
152 Ibid., S. 25.
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allerdings nicht nur ein besonders gründliches Zimmermädchen, das seine Arbeit gewissenhafter 

als  andere  erledigt.  Im  Verlauf  des  Romans  überschreitet  sie  bewusst,  wiederholt  und  mit 

zunehmender Drastik die Grenzen, die ihr der Beruf auferlegt: Sie missachtet die Privatsphäre 

der Gäste, indem sie etwa deren Sachen untersucht153. Diese bewussten Verletzungen fremder 

Intimsphären eskalieren rasch; als sie etwa allein im Zimmer eines Gasts ist, zieht sie ein fremdes 

Nachthemd über: 

Lynn zieht sich aus, hastig, steckt nackt vorm Bett. Ihre Putzklamotten wirft sie auf den Stuhl. Sie zwängt 
sich ins Kleidchen. [...]Dann hört sie Stimmen vor der Tür, reißt sich das Ding vom Körper, es bleibt heil, 
Lynn atmet heftig, doch die Stimmen verklingen. Lynn zieht wieder ihre Putzklamotten an und bringt das 
Bett in Ordnung.154

Lynns anfängliche Vorsicht schwindet; die Transgressionen eskalieren schließlich soweit, dass sie 

sich regelmäßig in die Zimmer der Gäste schleicht und unbemerkt ganze Nächte unter deren 

Betten verbringt.  Zunächst  aus  einer  Notlage  heraus  –  ein  Gast  kehrt  überraschend in  sein 

Zimmer zurück, während Lynn beim Putzen seinen Pyjama trägt, und sie muss sich verstecken155 

– wird das Übernachten unter den Betten der Gäste umgehend zum festen Ritual in ihrem strikt 

geregelten Leben: „Jeden Dienstag, sagt Lynn, ich werde es jeden Dienstag tun.“156 Dabei geht sie 

systematisch vor, sie plant etwa voraus, bei welchem Gast sie die Nacht verbringen wird und wie 

sie vermeiden kann, dabei entdeckt zu werden.

Lynns Voyeurismus liegt kein vordergründig sexuelles Motiv zugrunde, vielmehr scheint eine 

(wenngleich passive) Teilnahme am Leben der Gäste, und damit das Überwinden ihrer Isolation, 

der Grund dafür zu sein: „Am Sonntag wird sie unruhig. Sie weiß nicht, ob sie es bis Dienstag 

aushalten  kann.  Noch  zwei  Nächte  in  ihrem  eigenen  Bett.  Noch  zwei  Nächte  allein.“157 

Ansonsten beschränken sich Lynns soziale Kontakte zunächst auf die sporadische, befangen und 

von nicht artikulierten Konflikten getragen wirkende Kommunikation mit der Mutter sowie auf 

ihre zu Beginn der Handlung bereits im Enden begriffene Beziehung zu Heinz. 

153 Vgl. ibid., S. 26.
154 Ibid., S. 31.
155 Vgl. ibid., S. 32.
156 Ibid., S. 35.
157 Ibid., S. 36.
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Wenn Lynn unter den Betten ‚verschwindet‘, wird sie gewissermaßen selbst zum Mobiliar: ein 

Bestandteil des Zimmers, unbewegt und wie leblos. Schon vor ihrer ersten Nacht im Hotel – 

und auch ehe sie zum ersten Mal die Kleidung der Gäste anzieht – wird eine Verschmelzung 

Lynns mit dem Raum deutlich: 

Und bald schon verschwindet Lynn hinter den Dingen des Hotels, fällt nicht mehr auf, es ist, als gehöre sie 
unsichtbar dazu, ein Inventar, das sich ab und zu kaum wahrnehmbar bewegt, ein Geist, der kommt und 
geht und kommt, wie er will, ein Heinzelmännchen, das im Vorbeigehen arbeitet.158

Diese Objektifizierung trägt zu dem Eindruck bei, dass Lynn wie fremdbestimmt wirkt, zumal 

ihr Handeln, mehr oder weniger implizit, als logische Konsequenz ihrer ‚Krankheit‘ betrachtet 

und  eine  psychopathologische  Deutung  durch  die  Erzählinstanz  gleich  mitgeliefert  wird: 

Obwohl  sie  durchaus  zu  autonomen  Entscheidungen  fähig  scheint,  wenn  es  etwa  um  ihre 

Grenzverletzungen gegenüber der Privatsphäre der Hotelgäste geht, erschwert die offenkundige, 

monokausale Deutung ihres Handelns als Resultat ihrer in der Klinik behandelten Krankheit 

andere mögliche Interpretationsansätze. Einzig Symptome charakterisieren die Figur.

Die  Verhältnisse  kehren  sich  um,  als  das  menschliche  Mobiliar  seinen  Objektstatus  verliert, 

indem es von einem Gast gesehen und erkannt wird. Das Call Girl Chiara hat in dem Zimmer, 

das  Lynn für  die  Nacht  aufgesucht  hat,  Sex  mit  einem Hotelgast.  Lynn entwendet  Chiaras 

Visitenkarte, ruft sie an, vereinbart ein Treffen, und erzählt ihr, dass sie sie im Hotel beobachtet 

habe. Bei einem erneuten, ähnlich verlaufenden Hotelbesuch sieht Chiara Lynn unter dem Bett, 

verrät sie jedoch nicht.  Es ist  ein transformativer Moment, der an den narzisstischen Impuls 

erinnert,  von  dem  Lacan  in  seiner  Theorie  des  Spiegelstadiums  spricht,  ein  Bildner  der 

Ichfunktion: Lynns tatsächliches Ich – statisch, beobachtend, passiv – trifft mit Chiara auf ein 

mögliches  anderes  Ich – dynamisch,  handelnd,  aktiv.  Sie  sucht  den Kontakt  zu Chiara  und 

bucht  ein Treffen mit  ihr:  wie  eine  gewöhnliche Kundin des  Escort-Service,  für  den Chiara 

arbeitet.  Es  wirkt,  als  könne  Lynn  ihre  zwanghaften  Verhaltensmuster  überwinden  und  so 

tatsächlich zu einer Art neuem, im doppelten Sinn selbstbewussten Ich finden.

Es entwickelt sich zwischen ihnen eine asymmetrische, nicht einvernehmlich gewünschte und 

158 Ibid., S. 25.
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erotisch aufgeladene Freundschaft, die darin gipfelt, dass Lynn einen gemeinsamen – von ihr 

allein finanzierten – Urlaub vorschlägt. Chiara willigt nicht ein, beendet den Kontakt, und Lynn 

fällt am Ende des Romans in ihre Gewohnheiten zurück. Sie legt sich jedoch nicht mehr unter 

das Bett eines mehr oder weniger beliebigen Hotelgasts, sondern unter das ihrer Mutter. Damit 

erreichen Lynns Transgressionen eine weitere Eskalationsstufe, ihre Invasion der Privatsphäre der 

Anderen ist nicht länger auf einen einzigen Schauplatz, das Hotel Eden, beschränkt – und auch 

nicht länger nur auf fremde Personen.

Orths‘ Roman zeigt eine in mehrfacher Hinsicht passive, unbewegliche Protagonistin. Lynn ist 

buchstäblich  eingezwängt:  durch  ihre  eigenen  Zwangshandlungen  ebenso  wie  durch  die 

Vorstellungen und Regeln derer, die Verantwortung für sie übernehmen, etwa ihrer Ärzte und 

ihrer Mutter. Dieses Eingezwängtsein äußert sich auch durch ihre Verortung im Hotel, wo sie 

reglos unter dem Bett liegend ausharrt.

Gute Geister: Die Stubenmädchen in Marjana Gaponenkos Roman „Wer ist Martha?“

Marjana Gaponenkos Roman Wer ist Martha? spielt zu großen Teilen im Hotel Imperial an der 

Wiener Ringstraße. Das Hotel existiert tatsächlich; 1867-69 als Palais für Herzog Philipp von 

Württemberg erbaut und bereits 1873 aufgrund des durch die bevorstehende Weltausstellung 

vorherrschenden Bettenmangels in Wien zum Hotel umfunktioniert159, weist es Merkmale der 

italienischen  Neo-Renaissance  auf.  Der  Name  kann  dabei  durchaus  als  programmatisch 

verstanden werden, auch in Gaponenkos Roman: Zur luxuriösen Grundausstattung gehören 

Kronleuchter  und  Marmorverkleidungen,  ein  persönlicher  Butler  sorgt  für  das  Wohl  der 

Gäste160, ein livrierter Page bringt das Gepäck bis aufs Zimmer161. 

Ganz im Sinne dieser k.u.k.-Anachronismen heißen die Zimmermädchen in  Wer ist Martha? 

nicht  Zimmermädchen,  sondern  Stubenmädchen.  Atypisch  ist  jedoch  die  Nähe,  die  das 

159 Vgl. N.N. 1970, S. 3.
160 Vgl. Augustin 1999, S. 11.
161 Gaponenko 2012, S. 86.
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Stubenmädchen  –  n.b.  nicht  ein Stubenmädchen,  sondern  das  für  Lewadski  persönlich 

zuständige – sogleich zu Lewadski entwickelt. Bei der ersten Begegnung beginnen die beiden 

sofort ein vertrauliches Gespräch, ein Verhalten, das den üblichen Verhaltensregeln dieses Berufs 

ganz und gar nicht entspricht – zeichnet sich doch das Zimmermädchen gemeinhin dadurch 

aus, dass die direkten Begegnungen mit den Gästen auf ein absolutes Minimum reduziert sind. 

Hier sucht das Stubenmädchen Lewadski gezielt auf, „um zu fragen, ob auch alles in Ordnung 

sei“.162 Daraufhin erläutert sie sehr genau, was Lewadski zu tun hat,  wenn er will,  dass seine 

Bettwäsche gewechselt wird, und erkundigt sich nach der Dauer seines Aufenthalts. Auf seine 

Antwort,  dass  er  es  noch  nicht  wisse,  reagiert  sie  wie  folgt:  „Das  Stubenmädchen  lächelte 

komplizenhaft.  Die  Elisabeth-Suite  sei  genau  richtig  für  einen  alten  Herrn  wie  ihn,  meinte 

sie.“163 

Diese bemerkenswerte Vertrautheit nimmt vorweg, was sich anhand von Lewadskis von großer 

gegenseitiger Sympathie geprägtem Verhältnis zu seinem persönlichen Butler Habib im späteren 

Verlauf des Romans manifestiert. Habib ist nicht nur Butler, sondern auch Gesprächspartner, 

Freund  und  Assistent  in  Personalunion.  Die  Rollenverteilung  in  Hotels  ist  normalerweise 

eindeutig: „Gäste und Angestellte leben trotz zahlreicher Berührungspunkte in verschiedenen 

Sphären. Die hektische Welt der Angestellten bleibt im Gegensatz zur mondänen Welt der Gäste 

hinter  den  Kulissen  verborgen“,  heißt  es  etwa  in  in  Ralf  Nestmeyers  kulturwissenschaftlich 

punziertem Band  Hotelwelten164.  In Gaponenkos Roman ist das Gegenteil  der Fall.  Lewadski 

schließt rasch Bekanntschaft mit den Angestellten: „[...] heute Nacht richtete ich mich im Bett 

auf und sagte zu mir: Du hast hier in diesem Hotel in diesen paar Tagen so vielen Menschen  

beim Reden zugehört und selbst so viel geredet wie seit zwanzig Jahren nicht.“165 Die Stimmung 

wirkt gesellig, beinah konspirativ.

Das  ist  umso  erstaunlicher,  als  Lewadski  alles  andere  als  ein  Gesellschaftsmensch  ist.  Der 

Sechsundneunzigjährige lebt allein und ist Einsamkeit gewohnt. Geboren im alten Österreich-

162 Ibid., S. 87.
163 Ibid.
164 Nestmayer 2015, S. 188.
165 Gaponenko 2012, S. 120.
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Ungarn hat er sein Leben in der Sowjetunion verbracht, ohne sich politisch oder romantisch zu 

binden, aus einem schlichten Desinteresse heraus: Der angesehene Ornithologe begeistert sich 

ausschließlich  für  Musik  und  Vögel.  Erst  als  ein  tödliches  Lungenkarzinom  bei  ihm 

diagnostiziert wird, beschließt er, in Wien seine positiven Erinnerungen an die Stadt, das Hotel 

und die Konzerte im Musikverein noch einmal wiederzuerwecken. Es ist seine  letzte Reise: Er 

will seinen Lebensabend in Wien verbringen, egal, wie lange es bis zu seinem Tod tatsächlich 

dauert.  Das  luxuriöse  Imperial  fungiert  als  (besseres)  Altenheim,  und die  Hotelbediensteten 

ersetzen das Pflegepersonal. Die enge Bindung Lewadskis an diejenigen, die ihn auf seiner letzten 

Reise begleiten, äußert sich mitunter in einer verschrobenen Zuneigung, die in starkem Kontrast 

zu  seiner  anfangs  herablassenden  und  harschen  Art  steht.  Auch  für  das  Stubenmädchen 

empfindet er Bewunderung: „Ihr Gang hatte Stolz, Entschiedenheit und Charakter. Er gefiel 

Lewadski. ‚So geht eine Mäherin übers Feld,‘ dachte er. ‚Wie müde Peitschen wirft sie ihre Beine 

nach vorn.‘“166 Als Lewadski die Klingel überhört und das Stubenmädchen „weichtatzig“167 in 

seiner Anwesenheit ins Zimmer kommt, verwickelt er sie umgehend in ein Gespräch über ihre 

serbische Herkunft und ihre Pläne, in Novi Pazar ein Haus zu restaurieren. Sie zeigt ihm Fotos 

auf dem Mobiltelefon. Als sie ihm einen Brief übergibt und sich verabschiedet, ist Lewadski von 

der  „schlichte[n]  Feierlichkeit  des  Augenblicks“  gerührt,  „doch  der  erstaunlich  feste 

Händedruck des Stubenmädchens mit dem Himbeergarten und dem umgebauten Haus heiterte 

ihn augenblicklich wieder auf.“168 Die für Zimmermädchen üblichen Putzrituale kommen im 

Roman  so  gut  wie  nicht  vor,  stattdessen  scheinen  die  Stubenmädchen  in  erster  Linie  um 

Lewadskis soziales Wohlbefinden bemüht. Anstelle von höflicher Diskretion zeichnen sie sich 

durch forsche Freundlichkeit aus, die Konvention, dass zwischen Gast und Personal Distanz zu 

wahren ist, ist außer Kraft gesetzt – und damit auch die Rollenbilder von Zimmermädchen und 

Gast.

166 Ibid., 88.
167 Ibid., 96.
168 Ibid., 98.
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Allsehende  Augen:  Zwei  Zimmermädchen  aus  Michael  Glawoggers 

Kurzgeschichtenband „69 Hotelzimmer“

69  Hotelzimmer,  das  literarische  Debüt  des  österreichischen  Dokumentarfilmers  Michael 

Glawogger,  vereint  Vorstellungsbilder  des  Hotels  in  ungewöhnlicher  Dichte  und  Fülle:  Der 

Band enthält nicht 69, sondern 95 Kurzgeschichten169. Der Titel bezieht sich auf ein vor allem 

aus Filmen bekanntes Hotel-Motiv: Die Tür eines Hotelzimmers mit der Nummer 96 wird so 

schwungvoll zugeschlagen, dass die Zahlen aus der Befestigung gerissen und zu einer 69 verkehrt 

werden, was im Verlauf der Handlung zu Verwechslungen und Missverständnissen führt. Eva 

Menasse bezeichnet die Sammlung in ihrem Nachwort als „ein Porträt unseres Planeten anhand 

seiner Hotelzimmer“170, zumal Orte und Zeiten der jeweiligen Handlungen unterschiedlich sind, 

wobei es vereinzelte, mal deutliche und mal lose Zusammenhänge im Hinblick auf die Figuren 

und Motive gibt. 

Angesichts dieser Menge an Hotelgeschichten sind die Begegnungen mit Zimmermädchen (und 

anderem Personal)  in  dem Band vergleichsweise  nicht  gerade  zahlreich,  die  Kurzgeschichten 

werden  konsequent  aus  der  Perspektive  des  Gastes  erzählt;  der  Blick  auf  zwei  dieser 

Zimmermädchen-Figuren  lohnt  sich  jedoch  besonders  –  zumal  sie  ein  antithetisches 

Gegengewicht zu den ‚guten Geistern‘ etwa in Gaponenkos Roman bilden, ohne dass sie wie bei 

Orths gänzlich mit ihrem Berufskodex brechen.

In  der  vorletzten  Geschichte  des  Bands,  „95:  Auf  Null“,  versehen  mit  dem  Orts-  und 

Zeitstempel  „Stockholm, Schweden, 2012“,  wird ein „geübte[r]  Hotelgast“171 geschildert,  für 

den das Reisen eine eher unerfreuliche Routinehandlung ist. Mit den Codes der Hotels vertraut, 

versucht er, den Zimmermädchen aus dem Weg zu gehen – und scheitert: Er vergisst, das „Nicht 

169 Die Nummer 13 wurde – einer Tradition in „westlichen“ Hotels folgend – ausgelassen, sodass die letzte 
Kurzgeschichte des Bands mit 96 beziffert ist. Ein ähnliches Brauchtum gibt es etwa in Japan, wo die Zahl neun 
mit dem Tod assoziiert wird; daher gibt es häufig kein neuntes Stockwerk in Hotels und anderen Gebäuden.

170 Menasse in Glawogger 2015, S. 401.
171 Glawogger 2015, S. 386.
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stören“-Schild  an  seiner  Tür  anzubringen,  und  kehrt  in  sein  Zimmer  zurück,  als  es  gerade 

geputzt  wird.  Auch  sonst  funktionieren  die  gewohnten  Gesten  der  Interaktion  zwischen 

Zimmermädchen und Gast nicht. 

Der  namenlose  Gast  hat  außerdem  Essen  vom  Frühstücksbuffet  mitgenommen  – 

„hotelregelwidrig“172 und wider  besseres  Wissen – und fühlt  sich  von den Zimmermädchen 

ertappt. Das Zimmermädchen wird als Störfaktor wahrgenommen. Im Grunde ist jedoch er der 

Eindringling: Er beobachtet, was unsichtbar sein soll, nämlich die letzten Arbeitsschritte beim 

Saubermachen seines Zimmers. 

Mit diesen letzten Touch-ups hatten sie das Zimmer quasi auf Null gesetzt. Es war kein okkupierter Raum 
mehr, sondern wieder ein Hotelzimmer, in dem er Gast war. […] Er saß da, trank den letzten Schluck Kaffee  
und genoss den Augenblick, in dem er in dieser effizient-einfachen Weise auf das reduziert worden war, was  
er war – ein reisender Gast.173

In diesem Blanko-Raum erlebt der anfangs noch lethargisch und resigniert wirkende Protagonist 

einen Moment der inneren Transformation, er entwickelt so etwas wie einen Möglichkeitssinn: 

„Er beschloss, nur mehr an Orte zu reisen, an denen er noch nie gewesen war, und nur mehr 

Dinge zu tun, die er noch nie geplant hatte. […] Er wollte fremd sein in der Fremde. Vielleicht 

würde das Leben dann ganz neu mit ihm verfahren.“174 

Am  Ende  der  Erzählung  erscheint  das  Zimmermädchen  erneut,  um  die  Minibar  wieder 

aufzufüllen.  Damit  wird,  wie  im  Titel  der  Erzählung  angedeutet,  ein  imaginäres  Zählwerk 

wieder auf Null gesetzt: Der Wunsch des Protagonisten nach einem Ausbruch aus der Routine 

alltäglichen Reisens scheint von einer vagen Idee zu einer beschlossenen Sache zu werden. Er 

duscht,  verbraucht  dabei  die  kurz  zuvor  aufgefüllten  Toilettenartikel;  dem  Reinigungsritual 

durch  die  Zimmermädchen  folgt  ein  geistiges  Reinigungsritual,  das  nicht  zuletzt  ein 

Anfreunden mit dem Reisen mit sich bringt: „Während er sich abtrocknete, freute er sich auf 

Stockholm.“175

172 Ibid., S. 387.
173 Ibid., S. 387/388.
174 Ibid., 388.
175 Ibid., 389.
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Die 63.  Erzählung des  Bandes,  „Elegante  Wesen“,  trägt  den Orts-  und Zeitstempel  „Phnom 

Penh,  Kambodscha,  1999“.  Sie  beginnt  jedoch  mit  einem  Rückblick  auf  verschiedene 

Reisestationen des Protagonisten und die jeweiligen Taxi- oder Busfahrten vom Flughafen zum 

Hotel; eine stark fragmentierte Form, in der von negativen, bedrohlich und feindselig wirkenden 

Erfahrungen mit der Fremde erzählt wird. Erst gen Ende der Erzählung kommt der Reisende 

tatsächlich in seinem Hotelzimmer in Phnom Penh an. Auch dieses Hotel empfängt ihn nicht 

herzlich; sein Bett ist nicht gemacht, der Fernseher läuft noch, und er bekommt ein Zimmer, „in 

dem auf einem Schild stand, dass es verboten sei, Schusswaffen und Prostituierte mitzubringen – 

in mehreren Sprachen.“176 Es finden sich allerdings noch andere, unverständliche Botschaften in 

dem Zimmer. 

Er ging ins Bad, um zu pinkeln, und sah, dass der Spiegel mit dicken Lippenstiftbuchstaben verschmiert war 
– auf Khmer. In diesem Moment betrat das Zimmermädchen das Badezimmer. Als sie las, was da stand, 
entfuhr ihr ein Schrei, sie spuckte auf den Spiegel und verschmierte das Geschriebene mit Klopapier.177

Der Protagonist versucht daraufhin, ihr zu entlocken, was auf dem Spiegel gestanden hat. Das 

Zimmermädchen  bricht  in  „hysterisches  Gelächter“178 aus  und  bleibt  ihm  eine  Antwort 

schuldig.  Die Erzählung endet  mit  einem ungelösten Rätsel,  das  die  Lesenden ebenso ratlos 

zurücklässt wie den Protagonisten.

Beide Erzählungen zeigen Zimmermädchen in einer durchaus machtvollen Position. In der in 

Stockholm spielenden Episode ist das Zimmermädchen zunächst nicht erwünscht, aber der Gast 

muss ausharren, bis sie ihre Arbeit getan hat,  und in Kauf nehmen, dass der Diebstahl vom 

Frühstücksbuffet ihr wohl kaum verborgen bleibt. Später erweist sie sich als diejenige beinah 

metaphysisch anmutende Machtinstanz, die nicht nur das Zimmer in Ordnung bringt, sondern 

auch den Gast selbst wieder auf Null setzt. 

In der in Phnom Penh angesetzten Erzählung wird dieser Eindruck schließlich noch gesteigert: 

Hier weiß das Zimmermädchen etwas, das der Gast nicht wissen kann; ihrem Schweigen ist der 

176 Ibid., 257.
177 Ibid.
178 Ibid.
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Protagonist  vollkommen ausgeliefert  – und ihr  Lachen verleiht  ihr  zugleich eine diabolische 

Aura. 

Abschließend lässt sich festhalten: Männliche Zimmermädchen scheinen in fiktionalen Texten 

ähnlich rar zu sein wie in der Realität, Ähnliches gilt für weibliche Concierges, Laufburschen 

oder Liftboys. Gerade der Vergleich von Zimmermädchen und Liftboy bzw. Laufbursche kann 

als  Sinnbild  für  das  ideologisch konstruierte,  anachronistisch anmutende Gegensatzpaar  von 

weiblicher Stasis und männlicher Beweglichkeit gelesen werden. Das äußert sich insbesondere in 

dem Bild, wie Markus Orths' Protagonistin Lynn sich unter den Bett der Gäste kleinmacht – 

„Lynn  fühlt  sich  gut  dort“179 –  und  erstarrt.  „Die  eigentliche  Struktur  des  internationalen 

Tourismus  braucht  das  Patriarchat,“180 stellen  demgegenüber  Grütter  und  Plüss  in  ihrer 

Untersuchung über Frauen im Tourismus fest. 

In  den  untersuchten  Prosatexten  ist  das  Zimmermädchen  genau  wie  auf  dem  realen 

Arbeitsmarkt eher  Rand- als  Hauptfigur.  Selbst  in dem Roman von Markus Orths,  der  das 

Zimmermädchen zur  Protagonistin  und ‚Titelheldin‘  macht,  ist  es  eine  in  vielerlei  Hinsicht 

marginalisierte Figur.  Die Sphäre der Gäste die und die der Bediensteten überschneiden sich 

zwar räumlich, ideologisch sind jedoch voneinander abgeschottet. So stellen auch Karin Grütter 

und Christine Plüss fest:

„Es ist dies die eigenartige, aber für ‚Dienstpersonal‘  so charakteristische Zuordnung von ‚draussen‘ und 
‚drinnen‘: Einerseits einen Betrieb – Haushalt, Hotel – aufrechtzuerhalten, fürs ‚drinnen‘ [sic] nicht nur 
zuständig  zu  sein,  sondern  wesentlicher  Bestandteil  davon  zu  werden;  andererseits  vom  Nutzen  der 
geleisteten Dienste weitgehend ausgeschlossen zu sein, ‚draussen‘ zu verbleiben [...].“181

Durch diese  Positionierung im gesellschaftlichen Abseits  ist  das  Zimmermädchen begünstigt 

und qua Beruf sogar verpflichtet, sich möglichst unsichtbar zu machen. Das macht sie zu einer 

idealen Mitwisserin – ob sie nun beobachtet,  wie in Orths'  Roman, oder wie in Glawoggers 

179 Orths 2008, 34.
180 Grütter et al. 1996, S. 9.
181 Ibid., S7.
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Erzählung „Elegante Wesen“ beinah sphinxhafte Züge annimmt, indem sie das Geheimnis um 

die  Botschaft  auf  dem  Spiegel  für  sich  behält.  Der  Einblick  des  Zimmermädchens  in  die 

Privatsphäre  der  Gäste  kann durchaus  als  Ermächtigungsstrategie  dienen;  in  den fiktionalen 

Texten begegnen sie den Gästen nicht in einer ausnahmslos unterlegenen Position.

Dass dieses Machtspiel das Zimmermädchen zu einer ambivalenten, häufig abgründigen Figur 

macht, ist nicht in allen Romanen und Kurzgeschichten zu beobachten. In erster Linie ist das 

Zimmermädchen auch in den fiktionalen Texten  stets  zu Diensten und dem Wohl des Gasts 

verpflichtet. Bei Gaponenko oder auch in Glawoggers Erzählung „Auf Null“ wird das Image des 

Zimmermädchens als Helferin und guter Geist sogar noch übertroffen: Sie ist nicht nur für die 

Wiederherstellung  der  Ordnung im Zimmer  des  Gasts  zuständig,  sondern  auch im engeren 

Sinne für sein Wohlbefinden. Hier treffen also produktive und reproduktive Arbeit aufeinander.
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2.2 Funktionen des Hotels

2.2.1 Geister und Gespenster: Das Hotel als Spukhaus

Im Zusammenhang mit  Texten,  die  dem Genre  der  gothic  novel im Sinne  Horace  Walpoles 

zugeschrieben werden, werden die Schauplätze häufig als „closed spaces“ charakterisiert: als Orte 

ohne  Ausweg  –  etwa  Labyrinthe,  Kellergewölbe  oder  Katakomben  –  oder  mit  schwer  zu 

passierenden Schwellen, als tatsächliche Gefängnisse oder im übertragenen Sinne als Orte der 

Gefangenschaft182. Der Transitort Hotel steht in vieler Hinsicht für das genaue Gegenteil eines 

solchen hermetisch geschlossenen Raumes; hier sei erneut auf die symbolhafte Drehtür in Vicki 

Baums Roman Menschen im Hotel verwiesen, die die Dynamik des permanenten Kommens und 

Gehens, die Kontingenz der Hotellobby, bildlich festhält. 

Die Germanistin Margret Rothe-Buddensieg stellt in ihrer Untersuchung des Dachbodens als 

literarisches Motiv vom 18. bis zum 20. Jahrhundert fest: 

Der Dachboden ist  uns allen tausendfach bekannt.  Geheime Kinderspiele,  armer Poet,  Geisterspuk und 
Rattentanz verleihen ihm in unserer Vorstellung ein ebenso phantastisches Gepräge wie die Maskerade der 
verstaubten Gegenstände, der verborgene Flüchtling und der verheißende Blick aus dem Dachfenster ins 
Freie. Dort oben ist alles anders.183

Dem Hotel fehlt das „phantastische Gepräge“ des Dachbodens genau wie die Unheimlichkeit 

des Kellers, jedenfalls im herkömmlichen Sinn. Im fiktionalen Hotel kommt es dennoch häufig 

zu übernatürlichen Erscheinungen. Sie manifestieren sich häufig da, wo die Bausubstanz, die 

‚Haut‘ des Hauses, Bruchstellen und Risse aufweist,  also im heruntergekommenen, ruinösen 

und im übertragenen Sinn sterbenden Gebäude. Der Topos des Spukhauses evoziert keine Bilder 

eines intakten Neubaus, sondern eines alten, zumeist unbewohnten, sich selbst und damit dem 

natürlichen  Niedergang  seiner  Substanz  überlassenen  Gebäudes.  Noch  dazu  korrelieren  der 

Verfall eines Hauses und sein Verlassenwerden von menschlichen Bewohnern. Die in Singapur 

182 Vgl. Aguirre 1990, S. 2.
183 Rothe-Buddensieg 1974, S. 1.
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ansässigen Architekten Joshua Comaroff und Ong Ker-Shing stellen in ihrer Untersuchung zu 

Horror in Architecture fest:

Abandoned structures are often assumend to be haunted, and not merely by the apparition of poverty. In 
much of Asia, for example, accounts of spectral visitations thrive, and focus in particular upon deflated and 
devalued architecture. Such a stigma is logical with respect to „dead“ space. Why otherwise would usable 
human inhabitations be left idle? Are these not the trystring-place of life and death? As with the partially 
necrotic, haunted houses are not merely – or even thoroughly – dead. Certainly they are vacant with regard 
to humans; but they are lively with memories, and homeless or unsettled spirits.184

 

Dem Hotel weisen Comaroff und Ong in ihrer Abhandlung keine zentrale Rolle zu, bezeichnen 

es jedoch als per se „horrifying“185: „[…] a facility that mixes categories of personal and public, 

and  implies  all  manner  of  seedy  exchanges  and  violences.  Its  mechanical  and  bureaucratic 

character  –  its  stacks  of  numbered  cells  –  leads  to  a  phantasmagoria  of  forgotten 

transgressions.“186 Sie stellen zudem eine Analogie von Haus und Körper fest, die auch für die 

Untersuchung der unheimlichen Hotels relevant ist. So wie der verfallende, krankende oder gar 

todgeweihte Körper Affekte der  Angst  und des  Ekels  hervorruft,  kann auch das  verwesende 

Haus  ein  Ort  des  Unheimlichen  sein.  Und  im  Sinne  des  Abjektionsbegriffs  nach  Kristeva 

entsteht gerade dadurch eine Ambiguität, bei der das Abstoßende zugleich fasziniert187. 

In ihrer Typologie des Horrors verweisen Comaroff und Ong beispielsweise auf „Doubles and 

Clones“188 und stellen etwa das World Trade Center in Bahrain oder die Cullinan-Wolkenkratzer 

in Hong Kong – Bauwerke mit  nahezu identischen Zwillingstürmen – der  Darstellung von 

Zwillingspaaren in Horrorfilmen gegenüber189. 

„Ein Keller unter dem Keller“: Marode Geborgenheit und unheimliche Neubauten in 

Haruki Murakamis Romanen Wilde Schafsjagd und Tanz mit dem Schafsmann

184 Comaroff und Ong 2013, S. 99-100.
185 Ibid., S. 102.
186 Ibid.
187 Vgl. etwa Kristeva 1982, S. 9: „Many victims of the abject are its fascinated victims.“
188 Comaroff und Ong 2013, S. 49.
189 Vgl. ibid., S. 53.
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Der  namenlose  Ich-Erzähler  aus  Haruki  Murakamis  phantastischem  Detektivroman  Wilde  

Schafsjagd (1982) wird im ersten, acht Jahre vor der eigentlichen Handlung angelegten Kapitel 

als  durchschnittlicher  Mann  eingeführt,  der  sich  –  wie  viele  Protagonisten  in  Murakamis 

Prosatexten – treiben lässt, passiv ist und ein eher ereignisloses Leben führt. Mit knapp dreißig 

ist  er frisch geschieden, seinen Alltag beschreibt er als  „vage und substanzlos“,  sich selbst als 

„allein“190. 

Nach seiner eigenen Aussage ist er ein häufiger Gast in Hotels, genauer in Hotelbars. In einer 

solchen Bar im tokioter Wolkenkratzer- und Vergnügungsviertel Shinjuku bestellt er Heineken 

und Sandwiches, „[d]ann fragte ich, ob sie vielleicht Nagelschere und Feile hätten. Sie hatten 

natürlich.  Hotelbars  haben  wirklich  alles  mögliche.“191 Dieser  betont  belanglose  Barbesuch 

erfährt eine unvermittelte Wendung, als der Protagonist über den Lautsprecher in der Lobby 

aufgerufen wird, obwohl niemand weiß – und wissen kann – dass er dort ist. Die Szene greift die  

immer  stärker  ins  Fantastische  kippende  Handlung  voraus,  bei  der  der Ich-Erzähler  sich 

gemeinsam mit seiner ebenfalls namenlosen Freundin auf die Suche nach einem obskuren Schaf 

machen muss,  welches sich auf der Insel  Hokkaido im Norden Japans befinden soll.  In der 

Inselhauptstadt Sapporo kommen sie durch Zufall in das Hotel Dolphin. Die Entscheidung, wo 

er  und  seine  Gefährtin  in  Sapporo  übernachten,  überlässt  der  Ich-Erzähler  ihr;  sie  fällt  sie 

schließlich  intuitiv  aufgrund  des  Namens192:  Der  Erzähler  liest  ihr  Hotelnamen  aus  dem 

Telefonbuch vor,  und „[n]ach ungefähr  vierzig  Namen rief  sie  ‚Stopp!‘.  […] ‚Das  ist  es!  Da 

bleiben wir.‘“193

Als sie das Dolphin betreten, wird schnell deutlich, dass es sich um kein besonders komfortables 

Hotel  handelt:  Der  Service  ist  spärlich,  es  gibt  etwa kein  Personal,  das  sich für  das  Gepäck 

verantwortlich fühlt, und die Abfertigung an der Rezeption ist knapp und pragmatisch. Das 

190 Murakami 1997, S. 25.
191 Ibid., S. 130-131.
192 Mehr zu den häufig sprechenden Namen der Hotels in der Literatur folgt in einem eigenen Kapitel; in diesem 

Fall wird über den Hotelnamen ein intertextueller Bezug zu Melvilles „Moby Dick“ hergestellt, der im Text auf 
S. 224 f. reflektiert wird.

193 Murakami 1997, S. 163.
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Zimmer  schließlich  befindet  sich  auf  der  schmalen  Grenze  zwischen  schmuckloser 

Zweckmäßigkeit und Unsauberkeit. Der Erzähler kommentiert den Zustand des Hotels nicht 

ohne Ironie, als er das wenige Mobiliar der Lobby begutachtet: 

Ich  ging  zur  Wand  hinüber  und  besah  mir  die  Uhr  und  den  Spiegel.  Beides  waren  irgendwelche 

Firmengeschenke. Die Uhr ging sieben Minuten nach, und bei meinem Spiegelbild saß der Kopf nicht ganz  

korrekt auf dem Rumpf.

Die Sitzgruppe war genauso heruntergekommen wie das ganze Hotel. Das Orange des Bezugs war ziemlich 

befremdlich – die Art Orange, die entsteht, wenn man Stoff lange der Sonne aussetzt, dann eine Woche im 

Regen liegen läßt und schließlich in den Keller wirft, damit er Schimmel ansetzt. Ein Orange aus der Zeit, als 

der Farbfilm noch in den Kinderschuhen steckte.194

Zwischen dem Hotel Dolphin und dessen Besitzer in Murakamis Roman lassen sich, im Sinne 

von Comaroff und Ong, Analogien in der Physis feststellen. Das Interieur ist veraltet und teils 

dysfunktional:  „Sämtliche  Möbel  waren  verschlissen,  jeder  Tisch  wackelte,  kein  Schloss 

funktionierte.“ Der Besitzer des Hotels, der zunächst als Portier und Rezeptionist eingeführt 

wird,  weist  ebenfalls  einige  physische  Beeinträchtigungen  auf;  seine  dicke  Brille  lässt  auf 

Kurzsichtigkeit  schließen,  an  seiner  linken  Hand  fehlen  mehrere  Fingerglieder195.  In  seiner 

Position als Hotelbesitzer „funktioniert“ er nur bedingt – Kiki muss dreimal an der Rezeption 

klingeln, ehe er seinen Posten bezieht; auch sonst ist er seinen Gästen gegenüber zwar höflich, 

doch  wenig  aufmerksam.  Bis  auf  den  Protagonisten  und  seine  Freundin  scheint  ohnehin 

niemand im Dolphin zu wohnen: „Das Hotel hatte vielleicht noch andere Gäste; aber wenn dem 

so war, dann hatten sich alle wie lichtscheue Mumien mucksmäuschenstill in ihren Zimmern 

verschanzt.“196

Dass  das  Hotel,  auch  wenn  die  Wahl  willkürlich  darauf  gefallen  ist,  eine  zentrale  Rolle  im 

Roman spielt,  wird in weiteren Gesprächen mit dem Besitzer deutlich: Nicht zufällig ist das 

Gebäude im Besitz der Schafsgesellschaft Hokkaido und hat, bevor das Dolphin dort entstanden 

194 Murakami 1997, S. 165.
195 vgl. Murakami 1997, 166. Dass an der linken Hand „die oberen Glieder des kleinen und des Mittelfingers“ 

amputiert wurden, könnte als Hinweis auf eine Yakuza-Zugehörigkeit des Portiers gelesen werden – allerdings 
wird bei dem yubitsume genannten Ritual der kriminellen Organisation lediglich der kleine Finger amputiert.

196 Ibid., S. 177.
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ist, ein „Oviszentrum“197 zur Erforschung von Schafen beherbergt. Dort finden sie schließlich 

mithilfe des Vaters des Hotelbesitzers die entscheidenden Hinweise, wo sich das gesuchte Schaf 

befindet,  und  am  Ende  des  Romans  kommt  es  zu  einem  Showdown  zwischen  dem 

Protagonisten und dem Schafsmann – einem Mischwesen, dessen menschlicher Teil aus Ratte, 

dem verstorbenen Jugendfreund des Erzählers, zu bestehen scheint.

Im wenige Jahre nach  Wilde Schafsjagd publizierten Roman  Der Tanz mit dem Schafsmann 

(1988) wird die Handlung fortgesetzt198.  Eigentlich ist  es  eine berufliche Reise,  die  den Ich-

Erzähler nach Hokkaido zurückbringt; vor allem ist sie aber motiviert durch wiederkehrende 

Träume vom Hotel.  „Ich träume oft vom Hotel Delfin. Im Traum bin ich  ein Teil davon“199, 

lauten bereits die ersten Sätze des Romans.

Das  neue  Hotel  wirkt  komfortabler  und  zugleich  konventioneller  als  das  alte,  nicht  nur 

äußerlich,  auch  der  Service  wurde  verbessert.  Es  handelt  sich  bei  den  Zimmern  nun  um 

„erstklassig[e] Cityunterkünfte“200. Dem verfallenen, verlassenen Gebäude ist eines gefolgt, das 

intakt und von Leben erfüllt ist. Der erste Eindruck des Protagonisten beim Betreten des alten 

Hotel  Dolphin in  „Wilde  Schafsjagd“  ist  bezeichnend:  „Wahrscheinlich  war  es  schon 

heruntergekommen, als  es  gebaut wurde.“201 Es  handelt  sich demnach um eine Umkehr der 

natürlichen Entwicklung, eine Verjüngung – auf Totes folgt Lebendiges, auf Marodes der Glanz 

des  Neuen.  Während  das  alte  Hotel  zwar  keinen  materiellen  Komfort  geboten  hat,  hat  es 

Interaktion und Nähe zwischen den Figuren ermöglicht. Im neuen Hotel reist der Protagonist 

allein an. 

Es ist allerdings nicht so leicht, wieder ins Hotel Delfin zu gelangen. Einfach nur telefonisch ein 
Zimmer zu bestellen, in ein Flugzeug zu steigen und nach Sapporo zu fliegen – damit ist es nicht 
getan. Das Hotel ist eben nicht nur ein Ort, sondern ein Zustand. Ein Zustand in Form eines 
Hotels.  Dorthin zurückzukehren bedeutet,  sich erneut mit den Schatten der Vergangenheit zu 

197 Ibid., S. 179.
198 „Wilde Schafsjagd“ ist allerdings als Abschluss einer Trilogie angelegt, die mit Murakamis ersten Romanen – 風

 の歌を聴け (1979) und 1973  年のピンボール (1980) – begonnen hat. Diese beiden Romane erschienen erst 2015 
in einem Band mit dem Titel „Wenn der Wind singt/Pinball 1973“ in deutscher Übersetzung.

199 Murakami 2002, S. 7, Hervorhebung ibid.
200 Ibid., S. 43.
201 Murakami 1997, S. 164.
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konfrontieren.202

In der erzählten Zeit liegen viereinhalb Jahre zwischen den Ereignissen; den wohl deutlichsten 

Wandel  hat  in  dieser  Zwischenzeit  das  Hotel  Dolphin203 erfahren,  in  das  der  Protagonist 

zurückkehrt:  „Es  hatte  sich  in  einen  sechsundzwanzigstöckigen,  glitzernden  Wolkenkratzer 

verwandelt“204. 

Diese  Neuordnung  des  Hotels  entlang  einer  vertikalen  Achse  scheint  zunächst  Murakamis 

Poetik zu illustrieren, wie er sie 2003 in einem Interview mit Martin Amanshauser dargelegt hat:

Man könnte sich die Welt, in der wir leben, als Haus vorstellen. Da gibt es ein Erdgeschoss, einen ersten  
Stock,  einen  Keller.  Aber  meine  Überzeugung  ist,  dass  sich  unterhalb  des  Kellers  ein  weiterer  Keller 
befindet.  Wenn wir wirklich möchten,  dann können wir ihn betreten.  In meinen Romanen lege ich es 
darauf an.205

Solche  verschachtelten  Unterwelten  finden sich  besonders  deutlich  etwa  im Roman  Mister  

Aufziehvogel (1994), in dem der Ich-Erzähler einen Brunnenschacht hinabsteigt, oder im ersten 

Teil  der  Reihe  Die  Ermordung  des  Commendatore (2017),  dessen  Protagonist  einem 

unerklärlichen Glockenläuten auf den Grund geht, das aus dem Inneren einer Grube kommt. 

Murakami  selbst  betont  im  Interview  jedoch,  dass  diese  Keller  unbedingt  metaphorisch  zu 

verstehen sind:  „Es  handelt  sich  um besondere  Ort  für  jeden von uns  [...].  Jeder  hat  einen 

speziellen  persönlichen  Dark  Room,  und  zwar  in  sich  selbst.  Wenn  ich  über  die  spezielle 

Dunkelheit  in  mir  schreibe,  dann  kann  fast  jeder  Leser  diese  Dunkelheit  auch  in  sich 

erkennen.“206 

So  spielt  sich  auch im  Hotel  Dolphin das  Übernatürliche  nicht  im tatsächlichen Keller  des 

Gebäudes ab, es befindet sich vielmehr mitten im Hotel – und gleichsam außerhalb davon. Als 

202 Murakami 2002, S. 12.
203 Die vorliegenden Ausgaben wurden von unterschiedlichen Übersetzerinnen aus dem Japanischen ins Deutsche 

übertragen, daraus ergeben sich einige unglückliche Diskrepanzen – das Hotel etwa heißt in Tanz mit dem 
Schafsmann Hotel Delfin, nicht mehr Hotel Dolphin. Der Lesbarkeit halber wird hier dennoch einheitlich der 
Name Hotel Dolphin verwendet.

204 Murakami 2002, 37.
205 Amanshauser 2013, <http://schaufenster.diepresse.com/home/salon/starsundstorys/1435562/Haruki-

Murakami_Kennen-Sie-Franz-Fuchs>, aufgerufen im April 2018.
206 Ibid.
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der Ich-Erzähler nach einem Besuch der Hotelbar auf sein Zimmer zurückkehren will, hält der 

Aufzug mitten in der Dunkelheit an: „Ich kann nicht die geringsten Formen ausmachen. Nicht 

einmal mein Körper ist zu erkennen. [...] Alles ist in schwarzes Nichts getaucht. In dieser totalen 

Finsternis scheint meine Existenz eine reine Vorstellung zu sein. Mein Körper löst sich auf.“207 

Dieser Moment der Verschmelzung mit dem Hotel Dolphin, bei dem die Imagination die Physis 

des  Erzählers  übertrumpft,  schafft  eine  Verbundenheit,  die  er  sonst  weder  mit  den anderen 

Figuren des Romans noch mit anderen Orten erlangt hat. So erlebt er auch nicht den dunklen,  

kalten Korridor als beängstigend – sondern vielmehr das wirkliche Hotel, in das ihn der Aufzug 

wieder entlässt: „Die reale Welt – eine Welt, in der ich wahrscheinlich nicht glücklich werden 

kann, in der es keinen richtigen Platz für mich gibt.“208

„The room fell“: Tote Zimmermädchen und kaputtes Inventar in Ali Smiths Roman 

Hotel World

In Ali Smiths Roman  Hotel World (2001) ist der namensgebende Schauplatz kein verfallenes 

und  verlassenes  Hotel.  Im  ersten  der  insgesamt  sechs  Teile  des  Romans  bezeichnet  die 

Protagonistin und Ich-Erzählerin, die neunzehnjährige Sara Wilby, das  Global Hotel ganz im 

Gegenteil  als  „classy“209:  „the  rooms  very  newly  and  tastefully  furnished  with  good  hard 

expensive beds and corniced high ceilings on the first and second“210.  Die Minibar registriert 

automatisch,  wenn Getränke entnommen werden211,  das  Personal  ist  jederzeit  zur  Stelle,  das 

Hotel erfüllt alle gängigen Standards. 

207 Murakami 2002, S. 93.
208 Ibid., S. 109.
209 Smith 2002, S. 4
210 Ibid.
211 Vgl. ibid., S. 72-73
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Einige Rezensionen legen eine kapitalismuskritische Lesart des Romans nah, indem die schon 

dem  Namen  nach  globalisierte  Hotelkette  als  nahezu  idealtypischer  Erzählrahmen  für  die 

„tyranny of the rich and the powerful over the poor“212 interpretiert wird, wie der Autor Michael 

Upchurch in einer Besprechung in der  New York Times feststellt. Und Giles Foden macht im 

Guardian die Beobachtung: 

[Ali Smith] is a writer who is committed to conveying otherness in interesting and exciting ways: 
every detail  in the book, from Penny's  name to Else's  gnomic "spr sm chn?" on the pavement 
outside, serves to question the capitalist assumptions of the Global, with its surveillance cameras 
and 78% polyester uniforms.213

Nichtsdestotrotz funktioniert das  Global nur auf den ersten Blick. Die neunzehnjährige  Sara 

Wilby hat dort gerade erst als Zimmermädchen zu arbeiten begonnen, als es zu einem tödlichen 

Unfall kommt: Der Portier Duncan wettet, dass sie nicht in schmalen Aufzug passt, mit dem 

ansonsten nur Geschirr aus den oberen Stockwerken des Hotels nach unten befördert wird und 

der offensichtlich nicht dafür gebaut ist, Menschen zu transportieren. Sara Wilby stirbt, als sie 

mitsamt dem dumbwaiter, dem Stummen Diener, den Aufzugschacht hinunterstürzt: „the cord 

snapped, the room fell wooo-/hooooo and broke on the ground, I broke too.“214 Als Geist sucht 

sie ihre Familie heim und besucht ihre eigene Beerdigung. Saras Tod bildet den Auftakt von 

Hotel World: „Here‘s the story; it starts at the end.“215

Die  sechs  Teile  des  Romans  werden  aus  der  Perspektive  von  insgesamt  fünf  verschiedenen 

Hauptfiguren  erzählt,  die  auf  unterschiedliche  Weise  mit  Sara  Wilby  und  miteinander 

verbunden sind. Das Hotel ist hier zentral in seiner Funktion als Ort der Symbiose: Es bringt 

Figuren zusammen, die in ihren Alltagsstrukturen kapitalistische Entfremdung, postmoderne 

Dissoziation  und  Vereinzelung  erleben.  Dies  spiegelt  sich  in  der  fragmentierten  Form  des 

212 Upchurch 2002, <https://www.nytimes.com/2002/02/03/books/the-ghost-in-the-minibar.html>, aufgerufen 
im April 2018.

213 Foden 2001, <https://www.theguardian.com/books/2001/apr/14/fiction.alismith>, aufgerufen im April 
2018.

214 Smith 2002, S. 6
215 Ibid., S. 3.
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Romans und seiner Vielzahl an Erzählperspektiven. Die Kategorie der Zeit wird hierbei ganz 

anders erzählt:  Die Teile finden auf unterschiedlichen zeitlichen Ebenen statt,  aber auch das 

Erzähltempo  variiert  stark.  Der  Raum  dient  also  nicht  allein  der  Vereinheitlichung  der 

unterschiedlichen Figuren, sondern auch als Schnittstelle verschiedener Zeitachsen.

Die Obdachlose, an Tuberkulose oder einer ähnlichen Lungenkrankheit leidende Else wird von 

der Rezeptionistin kurzerhand für eine Nacht im  Global Hotel  einquartiert – ein subversiver 

Akt, der die auf strengen Hierarchien und kapitalistischer Marktlogik beruhenden Abläufe des 

Global  auf  verschiedene  Weisen  unterwandert.  In  Elses  Kapitel  gibt  es  eine  personale 

Erzählinstanz; die Sprache der Figur selbst ist limitiert, wird ohne Vokale – Else ist durch ihre 

Krankheit  atemlos,  nicht  zuletzt  hat  sie  durch  ihre  marginalisierte  soziale  Stellung  auch  im 

übertragenen Sinn keine Stimme – und häufig in Klammern dargestellt: („Spr sm chng?“)216 

(also: Spare some change?) ist über weite Teile der einzige Satz, den sie selbst sagt, während sie von 

Passantinnen und Passanten mal beschimpft oder bedroht, mal nach ihrem Befinden gefragt, 

meistens jedoch ignoriert wird: „People go past. They don‘t see Else, or they decide not to.“217 

Else hat sich vor dem Hotel niedergelassen, so dass die Mauern ihren instabilen Körper stützen:

The sky is the ceiling, the builings are the walls; she has the hotel wall behind her back now, holding her up.  
Inside her,  another wall  holding her upright,  it  goes from her abdomen to her throat and it‘s  made of 
phlegm, and occasionally, when she can‘t not cough, can‘t stop herself, the wall crumbles. She imagines it  
breaking like rotten cement. But it has its uses. It keeps her upright. It‘s holding her up just as much as the 
hotel wall is.218

Während Else hier, solange sich sich außerhalb davon befindet, eine Symbiose mit dem Global 

erfährt, entfremdet sie sich davon, sobald sie es mit Hilfe der Rezeptionistin betreten hat. Sie 

steht  zunächst  mitten  im  Zimmer,  dann  setzt  sie  sich  auf  die  Bettkante,  bis  sie  einen 

Hustenanfall bekommt; schließlich versucht sie, ein Fenster aufzumachen, aber es lässt sich nicht 

öffnen. Statt die hauseigenen Handtücher zu verwenden, trocknet sie sich an ihrem Pullover 

216 Ibid., S. 35.
217 Ibid., S. 39.
218 Ibid., S. 40
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ab.219 Das Zeichensystem des Global lässt sich für Else nicht entschlüsseln: „Someone in the next 

room or the room above is watching TV. Else can hear muted voices changing and muted music 

crashing into itself and making no sense.“220

Auch die Rezeptionistin selbst, Lise, ist die zentrale Figur eines Kapitels, ebenso die Journalistin 

Penny, die über das Global und seine Serviceleistungen eine Hotelkritik verfasst. Schließlich ist 

Saras Schwester Clare, die die genauen Umstände des Unfalls in Erfahrung bringen will und sich 

deshalb ebenfalls im Hotel einmietet, ein Kapitel gewidmet. Im letzten Teil steht Sara Wilby 

wieder  im  Fokus,  hier  jedoch  nicht  als  Ich-Erzählerin;  es  wird  Saras  Begegnung  mit  einer 

Uhrmacherin221 geschildert, die Saras Armbanduhr reparieren soll. Es kommt im Roman zwar zu 

keiner  Liebesbeziehung  zwischen  den  beiden  Frauen,  ihr  gegenseitiges  Interesse  wird  aber 

deutlich – zumindest für die beiden Frauen selbst, artikuliert wird es von keiner der beiden, so 

wie  auch der  Coming-Out-Prozess  internalisiert  stattfindet  und sehr  subtil  erzählt  wird:  „S. 

Wilby stood outside of the shop, for days,  shy and slight,  undemanding,  intriguing,  looking 

down at her feet all the time. She had pretended not to notice S. Wilby. She doesn‘t know why 

she did that. It seemed the thing to do. She wasn‘t ready.“222

Die  auf  ausbeuterischen  Strukturen  und  technologischen  Errungenschaften  fußende  innere 

Ordnung des  Global ist  fragiler,  als  es  zuerst  den Anschein hat.  Die Kameras  in der  Lobby 

wurden  „under  slack  supervision“223 von  einem  Elektriker-Lehrling  aufgestellt  und  fallen 

regelmäßig aus; diese und ähnliche Fehler im computerisierten Betriebsablauf führen schließlich 

dazu, dass die Rezeptionistin Lise nicht dabei erwischt wird, wie sie Zimmer 12 entgegen ihrer 

Befugnis  der  obdachlosen  Else  überlässt.  Stattdessen  wird  ein  Zimmermädchen  dafür 

beschuldigt, ihre Arbeit vernachlässigt zu haben, nachdem Else die Badewanne hat überlaufen 

lassen. „The cost of damages, £373.90 for replacement and drying, will be removed from Davies‘s 

219 Vgl. ibid., S. 74-75.
220 Ibid., S. 75.
221 Dass der Kategorie der Zeit im Roman eine genauso wichtige Rolle zukommt wie der des Raumes, wird zum 

Beispiel anhand der Kapitelüberschriften deutlich: „past“ (Sara Wilby), „present historic“ (Else), „future 
conditional“ (Lise), „perfect“ (Penny), „future in the past“ (Clare), „present“ (Sara und die Uhrmacherin).

222 Smith 2002, S. 235.
223 Ibid., S. 117.
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final paycheck“224, heißt es lapidar, und der kurze Akt des Aufbegehrens endet keinesfalls mit 

einem Umsturz des Systems, sondern mit der Bestrafung einer Unbeteiligten.

Neben solchen Fehlfunktionen, die für die im Roman am wenigsten relevante Personengruppe, 

die zahlenden Gäste, unsichtbar sind, gibt es durchaus auch Einschränkungen, was den Komfort 

der Zimmer angeht. „[E]verything had pretended luxury and been slightly shabby“225, stellt etwa 

die Hotelkritikerin Penny fest. Das Badewasser ist lauwarm und gelblich, die Teppiche sehen auf 

den zweiten Blick abgenutzt aus, und an der Rezeption geht niemand ans Telefon, um Pennys 

Beschwerden entgegenzunehmen.226 

Die Regeln der Physik werden im Roman mehrfach außer Kraft gesetzt, Immobilien werden 

mobil, die Grenze zwischen Tod und Leben fließend; Sara Wilby geistert nach ihrem Tod durch 

das Global Hotel und setzt sich auf die Betten der Gäste, „The beds of people who sensed no one 

there, no one else in the room but them“227 – sie ist somit zugleich anwesend und abwesend. 

Dualismen werden aufgelöst und es tritt etwas Neues an ihre Stelle, das sich im Sinne Edward W. 

Sojas als „Thirdspace“ begreifen lässt:

Everything comes together in Thirdspace: subjectivity and objectivity, the abstract and the concrete, the real 
and the imagined, the knowable and the unimaginable, the repetitive and the differential,  structure and 
agency,  mind  and  body,  consciousness  and  the  unconscious,  the  disciplined  and  the  transdiciplinary, 
everyday life and unending history.228

Die wirkliche Bedrohung, der existenzielle Schrecken, liegt hier nicht in dem – so tragischen wie 

absurden – Geisterspuk durch die  verstorbene Sara Wilby,  sondern in der  Entfremdung der 

Figuren voneinander und von sich selbst, oder auch in der fehlenden Zugehörigkeit, die sie an 

den konkreten Räumen erleben – von Pennys nicht erfüllten Erwartungen an das Hotel bis hin 

zu Sara Wilbys bizarrem Versuch, in der kleinsten Nische Platz zu finden. Nicht zuletzt aber 

auch in  den ganz  konkreten Auswirkungen einer  Gesellschaft  mit  strikten Hierarchien und 

Herrschaftsverhältnissen.

224 Ibid., S. 118.
225 Ibid., S. 130.
226 Vgl. ibid, S. 130-131.
227 Ibid., S. 7.
228 Soja 2007, S. 59.
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Und während die Profiteure dieser Ausbeutungsmaschinerie – die Manager und Personalchefs –

abwesend sind,  ist  es  das  Hotel  selbst,  das  sich gegen die  Menschen richtet,  als  hätte  es  ein 

Eigenleben.  Besonders  Else  bekommt  diese  Feindseligkeit  zu  spüren,  als  sie  sich  auf  ihrem 

Zimmer ein Bad einlässt und sich beinahe am heißen Wasser verbrüht:

She reaches forward and turns the handle on the hot tab. She turns it as far as it will go. Water creeps up her 
sides. When it‘s too hot to stay in the water, she gets out, leaving it running, and when the water level comes 
to the edgeof the bath she reaches to pull the plug out. The chain is too hot to touch. She wraps her hand in 
one of her socks, puts it in the water and yanks the chain up and her hand as fast as possible out of the  
sock.229

Aber auch Penny erlebt das Hotel als beweglich und bedrohlich: „Superior place leaving nothing 

to be desired, she said to the empty room round her. The room responded by closing in on her. 

Its walls loomed down, its ceiling lowered like the threat of bad sky.“230 Das Hotel verkörpert 

somit die realen Gefahren einer entfremdeten Gesellschaft,  in der weder Arbeitnehmerinnen 

noch in Armut lebende Frauen auf (nicht nur physische)  Unversehrtheit  hoffen können;  es 

wendet sich direkt gegen die marginalisierten Figuren.

229 Smith 2002, S., S. 75.
230 Ibid., S. 130.
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2.2.2 Ruinen der Zukunft: Von Zeit und Zeitempfinden

Der Protagonist in Marjana Gaponenkos „Wer ist Martha?“, der greise und unheilbar kranke 

Ornithologe Luka Lewadski, sucht sich das Wiener Hotel Imperial als Ort zum Sterben aus. Auf 

den Tod wartend, erinnert er sich der vergangenen Reisen nach Wien. Diese Erinnerungen sind 

häufig  untrennbar  mit  sinnlichen  Eindrücken  verwoben,  angeregt  etwa  durch  die  geradezu 

obsessiv wiederholte Einkehr in Kaffeehäusern, um Schokoladenkuchen zu essen231, oder durch 

die Musik, die Lewadski an die Besuche mit seinen Großtanten im Musikverein erinnern. Diese 

erinnerten Episoden – häufig in der Zeit zwischen den Weltkriegen spielend – korrespondieren 

mit den Erlebnissen Lewadskis in der erzählten Gegenwart. Erneut isst er Schokoladenkuchen, 

erneut  besucht  er  ein  Konzert  im  Musikverein.  Hinzu  kommt,  dass  das  Hotel  selbst  voller 

Reminiszenzen  an  vergangene  Zeiten  ist.  Die  Zimmermädchen  etwa  heißen  hier 

Stubenmädchen, und während ein Butler in modernen Hotels alles andere als üblich ist, gehören 

seine Dienste hier noch immer wie selbstverständlich zum Service. Im zum Haus gehörigen Café 

spielt  ein  Pianist  Standards  wie  „My  way“232.  Im  Hotel  Imperial,  so  scheint  es,  ist  die  Zeit 

stehengeblieben.

In  ihrer  literarischen  oder  auch  kulturellen  Repräsentation  müssen  Raum  und  Zeit  nicht 

zwingend  als  einander  ausschließende  physikalische  Konstanten  betrachtet  werden  –  im 

Gegenteil. Dies macht bereits die kulturwissenschaftliche Definition des Raums in Abgrenzung 

zum Ort deutlich, wonach der Raum gekennzeichnet ist durch Bewegung, durch Handeln, also 

durch Veränderung und Variabilität. Als vierten von sechs Grundsätzen der Heterotopien führt 

Michel Foucault aus, dass Heterotopien „meist in Verbindung mit zeitlichen Brüchen“233 stehen, 

231 Es ist gewiss nicht ganz fernliegend, an die Funktion der Madeleine in Prousts „Recherche du temps perdu“ zu 
denken, wenn der Erzähler angesichts eines solchen durch den Geschmack der Schokoladentorte 
hervorgerufenen Erinnerungsrausches bemerkt: „Plötzlich ist er ein Junge und sitzt einer Lemberger Kirche im 
Mittagsgottesdienst“ (S. 104). 

232 Vgl. Gaponenko 2012, 103.
233 Foucault 2006, 324. Foucault grenzt in seinem Vortrag die Konzepte Raum und Ort nicht eindeutig 

voneinander ab. Trotz Unschärfen in der Terminologie – anzumerken ist auch, dass die vage formulierten 
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und prägt hierfür den Begriff der Heterochronie. Diese kann sich zum Beispiel dadurch äußern, 

dass an manchen Orten die Zeit akkumuliert wird, denkt man etwa an Museen, Bibliotheken 

oder jegliche Art von Archiven. Zum anderen wird Heterochronie an Orten deutlich, die durch 

besondere Flüchtigkeit  geprägt  sind.  Foucault  führt  den Jahrmarkt als  Beispiel  an234,  für  die 

heutige  Zeit  könnte  man  etwa  die  im  deutschsprachigen  Raum  in  der  Adventszeit 

allgegenwärtigen  Christkindl-  respektive  Weihnachtsmärkte  ergänzen,  also  Orte,  die  in  ihrer 

spezifischen  Funktion  nur  kurzfristig  existieren  und  danach  vollständig  aus  dem  Stadtbild 

verschwinden – um zu vorgegebenen Zeiten erneut errichtet zu werden.

John von Düffels Hotel Angst als Erzählung von einer künftigen Ruine

Ähnlich wie Marjana Gaponenko in ihrem Roman  Wer ist Martha? das wirklich existierende 

Wiener Hotel Imperial als Schauplatz wählt, geht auch das Hotel Angst in John von Düffels 

gleichnamiger Novelle auf einen realen Ort zurück; in diesem Falle ein ehemaliges Luxushotel in 

Bordighera  an  der  italienischen  Riviera.  Beide  dieser  Hotels  stammen  aus  der  Ära  früher 

luxuriöser Grand Hotels – das Imperial wurde in den 1860er-Jahren, das Angst in den 1880er-

Jahren erbaut. 

Während Gaponenko in ihrem Roman den Übergang von Leben und Tod verhandelt, so ist 

auch John von Düffels Novelle von Motiven der Vergänglichkeit und des Übergangs zwischen 

Gegenwart  und  Vergangenheit  geprägt.  Es  ist  nicht  der  Tod  des  Protagonisten,  der  dräut, 

sondern die Trauer um dessen Vater, die auch diese Novelle von Beginn an als einen Text über 

Vergänglichkeit und Sterben punziert. Der kürzlich verstorbene Vater hatte seinen lang gehegten 

Plan, das seit achtzig Jahren leerstehende Hotel Angst mithilfe eines Investors zu restaurieren 

und möglichst nah am Originalzustand wieder zu eröffnen, nicht mehr in die Tat umsetzen 

können. 

Kriterien je nach Lesart auf allzu viele Orte zutreffen – ist Foucaults Heterotopie- und Heterochroniebegriff ein 
hilfreiches Instrument zur Untersuchung des Hotels als fiktionalem Schauplatz. 

234 Vgl. Ibid., 325.
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In der fiktionalen Novelle wie auch in der Realität handelt es sich beim Hotel Angst um ein 

zunehmend zur Ruine werdendes Gebäude, dessen prunkvolle Architektur unübersehbar auf 

bessere Zeiten verweist - und seien es nur bessere Zeiten für die nunmehr marode Bausubstanz. 

Das  1887  erbaute  und  zur  Handlungszeit  der  Novelle  längst  leerstehende,  verlassene  und 

verfallene Hotel Angst ist ein Zwischen-Ort mehrfacher Hinsicht. Dass der Name des Hotels (es 

ist  nach  dem  einstigen  Eigentümer,  dem  Schweizer  Hotelier  Adolf  Angst,  benannt)  ein 

sprechender ist,  soll  an dieser  Stelle  – mit  Hinweis  auf  das  Kapitel  2.2.3 zu Hotelnamen in 

literarischen  Prosatexten  –  außer  Acht  bleiben,  es  sei  jedoch  gesagt,  dass  die  Novelle  die 

Gelegenheit  nicht  ungenutzt  lässt,  nahezu  das  gesamte  Ensemble  in  ängstliche  und 

unerschrockene Figuren einzuteilen und dies an mehreren Stellen explizit zu machen, etwa um 

ihre Motivation, auf bestimmte Weise zu handeln oder sich zu verhalten, zu erklären. Für den 

verstorbenen Vater beispielsweise ist seine Angst ein zentrales Charakteristikum: „Man muß sich 

deinen Vater  als  einen ängstlichen Menschen vorstellen,“ 235 heißt  es  in  unmissverständlicher 

Anspielung auf Camus' Diktum zu Sisyphos als glücklichem Menschen. 

Die  Arbeit  des  Vaters  an  der  Restaurierung  es  Hotels  Angst  ist  keine  Sisyphosarbeit  im 

sprichwörtlichen  Sinne,  sondern  schlechterdings  ein  permanentes  Neuverhandeln  über 

finanzielle  Mittel  und  den  Verlauf  der  natürlichen  Grenzen  einer  Wiederinstandsetzung 

maroder  Bausubstanz,  so  dass  die  Allegorie  nicht  ganz  aufgehen  kann.  Angesichts  des 

fortgeschrittenen Verfallsprozesses ist unklar, ob das Hotel überhaupt restaurierbar ist, und die 

Hartnäckigkeit des Vaters, trotz zahlreicher Fehlversuche stets neu anzusetzen, erinnert in ihrer 

ewigen Rekursion und geringen Aussicht, zum Ende zu gelangen, derweil durchaus etwas an die 

unerfüllbare  Aufgabe  des  Sisyphos.  Der  Vater  hatte  als  Statiker  in  einem  Architekturbüro 

gearbeitet, die Schwierigkeiten, auf die sein Unterfangen stoßen würde, mussten ihm demnach 

bekannt sein.236 

Entscheidender  ist  hier  aber  wohl,  was  (auch  in  Camus‘  auf  Homer  zurückgreifender 

Auseinandersetzung mit dem Mythos237)  überhaupt zu Sisyphos‘  Bestrafung geführt hat:  die 

235 Von Düffel 2007, S. 85
236 Vgl. von Düffel 2007, S.21.
237 Vgl. Camus 2023, S. 141.
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Überlistung Thanatos'  nämlich und damit  die  Überlistung des  Todes.  Auch die  (versuchte) 

Restauration des Hotels Angst -  und damit die Umkehr des Verfallsprozesses,  das Entstehen 

eines funktionalen Hauses aus einer Ruine - kann als solche List begriffen werden. Auch die 

Leidenschaft und die Vermessenheit, zwei Seiten derselben psychischen Verfasstheit, lassen sich 

ohne Reibungsverlust von (Camus‘) Sisyphos auf den Vater in Hotel Angst übertragen. Jedoch ist 

hier  eine  bestimmte  Art  der  Restauration  gemeint;  eine  Modernisierung  in  ein  rentables 

‚Condominon‘  oder  einen  Apartmentkomplex  für  Pensionist*innen,  wie  sie  Klaus  Fechner 

vorschwebt, käme einer Demystifikation des Ortes gleich, einem Ende seines – zumindest in der 

Projektion von Vater und Sohn fortdauernden – Glamours, der zur latenten Unheimlichkeit des 

Ortes nicht im Widerspruch steht, sondern untrennbar an sie gebunden ist.238 

Anstelle der höheren – der göttlichen – Mächte, die Sisyphos zu seinem Los verurteilt haben, 

tritt hier die Kunst, die als des Vaters letztes hohes Lebensziel die Aussichtslosigkeit (und ruinöse 

Finanzplanung) der Hotelsanierung übertrumpft. Der Vater, so stellt sich bei einem Treffen mit 

dessen Freund und Investment-Partner  Klaus  Fechner  heraus,  hat  Skizzen zu einem Roman 

hinterlassen, in welchem dem Hotel Angst eine zentrale Rolle zukommen sollte. Erst im – in der 

Novelle recht spät angesiedelten – Gespräch mit Fechner erfährt der Protagonist von einer der 

Hotelgründung  noch  vorausgehenden  kulturellen  und  sozialen  Prägung  Bordigheras  als 

„literarisch  geweihter  Grund  und  Boden“239 durch  den  Trivialroman  Doctor  Antonio  von 

Giovanni Ruffini (1855), der dort spielt und in den Jahren nach seinem erscheinen populär 

genug war, Tourist*innen an die Riviera zu locken. Im Zuge dieser Mode, so heißt es in von 

Düffels Novelle, eröffnete Adolf Angst sein Hotel – und benannte es nach sich selbst und nicht 

nach Ruffini oder dessen Romanfiguren, in dem Wissen, dass Moden vergehen, Der Tourismus 

im Idealfall aber bleibt; genau wie die Angst eine „Phantasie für alle Zeit“ zu sein vermag.240 In 

der Herleitung Fechners ist  die Genese des Hotels mit der Genese Bordigheras als  literarisch 

bedeutsamer Ort verflochten, es findet also eine doppelte Mystifizierung statt. Dass der Vater 

ohne das Wissen seiner Familie  an einem Roman gearbeitet  hat,  mystifiert  auch diesen: Die 

238 Vgl. von Düffel 2007, S. 60.
239 Ibid., S. 78-79.
240 Vgl. von Düffel 2007, S. 78-79.
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Person, die der Protagonist am längsten kannte, stellt sich als (teilweise) Fremder heraus, und die 

eigentlich triviale Einsicht, dass die eigenen Eltern komplexe und rätselhafte Wesen sein können, 

trifft den Protagonisten als Überraschung. Genau wie die Sanierung des Hotels nie fertiggestellt 

wurde, verbleibt der Roman im Skizzenstadium: ein präzise vorbereiter „Bauplan“241, der neben 

Notizen  zu  Figuren  und  ihren  Konflikten  sowie  Motiven  auch  eine  Aufarbeitung  der 

Rechercheergebnisse  enthält242,  doch  der  eigentliche  Roman  wurde  nicht  geschrieben.  Der 

Protagonist glaubt darin ein Muster zu erkennen, das Aufschluss über die Unfähigkeit des Vaters 

zulässt,  Pläne  nicht  umzusetzen:  „(…)  mehr  denn  je  erscheint  dir  seine  Präzision  wie  ein 

Vorwand, um die Schwelle zur Wirklichkeit nicht überschreiten zu müssen.“243

Unterdessen nimmt der Verfall des Gebäudes unvermindert seinen Lauf. Laut dem Stadtforscher 

und Publizisten Kai Vöckler kann insbesondere die Ruine das Verständnis von Architektur in 

einen Zusammenhang mit Zeit und Veränderung rücken, dessen Vorstellung von Abwesenheit 

mehr als „die Schrecken der Entformung, der Formlosigkeit des Nichts, der Leere“244 beinhaltet. 

Seinen Ausführungen zufolge 

kann die Vorläufigkeit des Bestehenden [...] auch als ein in sich differenzierter Zwischenzustand begriffen 
werden, dessen Unbestimmtheit einen anderen Zugang zu Architektur erlaubt. Hier kann eine Architektur 
ansetzen, die ihre eigenen Hervorbringungen überwindet, indem sie vom Bauwerk zu den Elementen und 
Verhältnissen übergeht, die in ihr Gestalt annehmen. Dazu bedarf es eines anderen Zeitverständnisses, das 
die potenziellen Veränderungen des Bestehenden zulässt. Die Ruine nimmt dabei eine Schlüsselstellung ein, 
da sie selbst Zeichen der Zeit ist. Erst die Verzeitlichung der Architektur setzt das Festgefügte in Bewegung, 
führt  zur  Auflösung der  Formen und Gestalten,  zur  Verselbständigung ihrer  Grenzen -  lässt  sie  anders 
werden, bewegter, lebendiger.245

Jene Lebendigkeit der Architektur impliziert zugleich ihre Sterblichkeit. Die Parallele zwischen 

Gebäude und Körper ist in John von Düffels Novelle offenkundig – allerdings ist es nicht so sehr 

die Parallele zwischen dem verfallenen Hotel Angst und dem verstorbenen Vater, als vielmehr die 

241 Von Düffel 2007, S. 83.
242 Vgl. ibid., S. 84.
243 Ibid., S. 85.
244 Vöckler 2009, S. 10.
245 Ibid., S. 11.
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zwischen dem Hotel und dem Sohn, dem Erzähler also. Er ist es, der wie das Hotel in einem 

Zwischenstadium festsitzt, welches beinahe an Antonio Gramscis Diktum erinnert, „dass das 

Alte stirbt und das Neue nicht zur Welt kommen kann“. Er befindet sich in einem Zustand 

zwischen der Affirmation der väterlichen Wunsches und der Einsicht, dass dieser erstens nicht 

erfüllbar und zweitens nicht sein eigener, die fixe Idee somit nach dem Tod des Vaters selbst 

nicht mehr lebensfähig ist. Auch das Hotel Angst befindet sich, nach Vöckler, in solch einem 

Zwischenstadium – das Hotel als Gebäudestruktur ebenso wie das Hotel als Projektion, als Idee 

einer  Vergangenheit,  die  immer  schon  durch  persönliche,  höchst  subjektive  Vorstellungen 

verfremdet  und  somit  zwischen  Wirklichkeit  und  Fiktion  angesiedelt  ist.  In  Bachtins 

Terminologie  wiederum  könnte  das  Vorhaben  des  Vaters,  das  Hotel  Angst  sowohl  als 

funktionales Hotel als auch als Romanschauplatz zu animieren, als eine Form der historischen 

Inversion zu begreifen sein: „Etwas vereinfacht könnte man sagen, daß dabei das, was tatsächlich 

erst  in  der  Zukunft  verwirklicht  werden  kann  oder  soll,  was  im  Grunde  ein  Ziel,  ein 

Seinsollendes,  keineswegs  aber  eine  Realität  der  Vergangenheit  ist,  als  etwas,  das  bereits  in 

früherer Zeit existent war, dargestellt wird.“246  

Der Versuch, „den Traum eines anderen Menschen zu träumen“247, scheitert letztlich; es gelingt 

dem Protagonisten nicht, die Hingabe seines Vaters an das Hotel zu seiner eigenen zu machen 

und damit auf radikale Weise, wie es heißt, in seine Fußstapfen zu treten. Die Besessenheit des 

Vaters zu bewundern und vielmehr als „Gabe“248 denn als Bürde zu begreifen, befähigt ihn nicht 

allein,  es  ihm  gleichzutun.  Er  bleibt  in  der  Position  eines  Beobachters,  eines  Gastes in  der 

Biografie seines Vaters, in der eigenen Familienbiografie und in der historischen Vergangenheit, 

die dem Hotel ebenso eingeschrieben scheint wie die persönliche Erinnerung. 

Zusammenfassend lässt sich sagen, dass John von Düffel in seiner Novelle zwei Zeitkonzepte 

nebeneinanderstellt, die gleichberechtigt koexistieren, ohne einander aufzuheben, auszuhebeln 

oder auch nur in die Quere zu kommen. Da ist einmal die Vorstellung von Zeit als Skala, die 

246 Bachtin 2006, S. 75.
247 Von Düffel 2009, S. 103.
248 Ibid., S. 102.
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progressive Verfallsprozesse messbar macht. Der Vater stirbt, das Hotel wird zur unmöglich zu 

‚rettenden‘ – sprich: wieder instandzusetzenden – Ruine. Zurück bleibt ein diffuser Nihilismus, 

die Beschäftigung mit Leere, Abwesenheit und einem sukzessiven, aber keineswegs vollendeten 

Prozess des Verschwindens. 

Das zweite Zeitkonzept der Novelle ist ein zirkuläres, am deutlichsten veranschaulicht wohl im 

ewigen  Neu-Ansetzen  des  Vaters,  wenn  es  um  die  ‚Reanimation‘  des  lang  vor  ihm 

dahingeschiedenen Hotels geht. Klaus Fechners neue und wesentlich jüngere Frau Alissa ist (aus 

Sicht des Protagonisten) optisch eine Wiedergängerin von dessen Töchtern, Yvonne und Yvette, 

die  wiederum  als  erste  (und  unerfüllte)  Jugendschwärmereien  so  tief  im  Gedächtnis  des 

Protagonisten geblieben sind, dass sie in der Novelle gleich mehrmals Erwähnung finden. Zumal 

auch die lang vergangene Begegnung mit Yvonne und Yvette durch ein Italienurlaubs-Szenario 

gerahmt war – so reiht sich auch dieser Motivkomplex ein in die für den Roman so zentrale enge 

Verflechtung von Erinnerung und Ort.

Und auch Sentimentalität und Nostalgie sind in John von Düffels Novelle konsequent mit dem 

Ort ihres Ursprungs verbundene Gefühle: Die Rekursion von Motiven aus der Kindheit, die 

auch als eine Art vorübergehende Regression des Protagonisten verstanden werden kann, trägt 

zu dem Eindruck von Wiederholung und Wiederkehr bei – und nicht zuletzt erzählt Hotel Angst  

zuvorderst die Geschichte einer Rückkehr. 
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2.2.3 „Gewissermaßen savoy“: Hotelnamen

„I have and have had many names“, sagt die Hauptfigur in Ocean Vuongs Roman On Earth We  

Are Briefly Gorgeous249.  Einer dieser Namen ist „Little Dog“. „In our village in Vietnam, the 

tradition is to name […] the weakest, smallest child after the most despicable things […] as a way 

to deter evil spirits“, erklärte der Autor in einem Interview im Amerikanischen Fernsehen250. 

Namen  fungieren  demnach  in  diesem  Kontext  als  Schutzschilde  gegen  böse  Geister,  ihnen 

werden magische Fähigkeiten zugesprochen. 

Für  die  in  der  Literatur  vorkommenden Hotelnamen gilt  oftmals  ein  ähnliches  Prinzip.  Sie 

schreiben  dem  Hotel  bestimmte  Eigenschaften  zu  –  durch  den  Namen  wird  das  Hotel 

personifiziert. Häufig sind sie suggestiv oder beziehen sich gar explizit – wie im Fall von John 

von Düffels  Hotel  Angst  aus der  gleichnamigen Novelle  – auf  Gefühle und Affekte.  Robert 

Pfaller  schreibt  in  seinem  nicht  an  Spekulationen  sparenden  Nachwort  zu  dem  reale,  nach 

Gefühlen benannte Hotels (etwa Hotel Kummer, Hotel Zorn, Pension Trauer) behandelnden 

Band  Herzbrechhotel über  die  Motivation,  ein bestimmtes  Hotel  nur  des  Namens wegen zu 

buchen; wie häufig solche Auswahlkriterien in der Realität eine Rolle spielen und wie stark die 

suggestive Macht solcher Verknüpfungen von Namen und Affekten tatsächlich ausgeprägt ist, 

sei jedoch dahingestellt: 

Man kann seine Aufenthaltsorte im Urlaub nach verschiedenen Kriterien aussuchen: nach Erzählungen, die 

man davon gehört hat; nach Berichten, die man darüber gelesen hat; nach Bildern, die man in Prospekten 

oder auf Homepages gesehen hat etc. Etwas anderes ist es, Hotels alleine nach ihrem Namen auszuwählen 

und dabei von allen übrigen Bestimmungen völlig abzusehen. Strenger und noch absehender wird diese 

Auswahl, wenn man nur solche Namen wählt, die Namen von Gefühlen oder Affekten sind. Statt (wie bei 

der Auswahl nach Bildern oder Erzählungen) Erwartungen oder Gefühle mit den Hotels zu verbinden, lässt 

man so die Hotels selbst die Verbindungen herstellen. Man bringt die Gefühle nicht selbst mit, sondern 

wartet gleichsam, ob das Hotel sie einem aufs Zimmer serviert. Wir wollen übrigens nicht vergessen, dass 

249 Vuong 2019, S. 18.
250 Ocean Vuong Wrote His Debut Novel in A Closet, YouTube-Video, hochgeladen von Late Night With Seth  
Meyers, 13. Juni 2019. <https://www.youtube.com/watch?v=cQl_qbWwCwU>
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wohl fast alle Gefühle, die wir haben, ursprünglich genau auf diese Weise zustandegekommen sind: indem 

wir zuerst ihren Namen hörten.251

Ferner lassen viele  Hotelnamen Rückschlüsse auf ihre Umgebung zu;  ein Hotel  Imperial  ist 

Großstädten vorbehalten, ein Hotel Zur Post findet sich allein in Deutschland rund 150 mal, 

häufig in ländlichen Gegenden252.  Auch in Bezug auf die  Ausstattung des  Hotels  geben die 

Namen bereits Auskunft. Der Autor Max Scharnigg stellt in seinem Essay für die Süddeutsche 

Zeitung fest: 

Hieß das Hotel Linde, Adler, Krone, Sonne, Post, bedeutete das übersetzt: blauer Teppichboden in den 

Zimmern mit dezenten Brandlöchern, dünnes Kopfkissen und schwacher Duschstrahl, dafür aber gestärkte 

Tischdecken im Frühstücksraum, in dem sich die handfeste Hausdame außerdem noch auf die Zubereitung 

von  erstklassigen  Eiern  im  Glas  verstand.  Es  bedeutete  Hotel  Garni,  Fremdenzimmer,  Kurtaxe  und 

natürlich Landluft.253

Die literarischen Kodierungen durch Hotelnamen sind häufig analog zu diesen empirischen 

Betrachtungen. Nachfolgend wird anhand von Beispielen eine Analyse fiktionaler Hotelnamen 

in Bezug auf ihre Wechselwirkung mit der jeweiligen Romanhandlung und Figurenkonstellation 

vorgenommen. 

Weltreiche: Hotel Imperial und Hotel World254

Die Hotels in Marjana Gaponenkos Roman Wer ist Martha?  und in Monica Alis Roman In the  

Kitchen  heißen  beide  Imperial;  ersteres  hat  das  reale  Wiener  Hotel  gleichen  Namens  zum 

251 Pfaller 2012, S. 123.
252 Vgl. <https://www.travelbook.de/uebernachten/die-am-haeufigsten-verwendeten-hotelnamen-in-

deutschland>, abgerufen im Dezember 2019.
253 Scharnigg 2016.
254 Eine überarbeitete Fassung dieses Unterkapitels wurde in Colloquium Helveticum publiziert: Jana Volkmann. 

„Weltreiche. Zur Darstellung prekärer Arbeit in zwei ‚Hotelromanen‘ von Monica Ali und Ali Smith“. In: 
Haensler Philippe P.; Heine, Stefanie;  Zanetti, Sandro (Hg.). Colloquium Helveticum 51/2022: Literarische 
Glokalisierung. Aisthesis Verlag, Bielefeld 2022.
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Vorbild. Das fiktionale Imperial Hotel aus Monica Alis Roman liegt indes in London. „(…) in 

den  Städten  musste  die  Unterkunft  einst  nach  großer  Welt  klingen  und  die  Hotelnamen 

mussten  so  etwas  wie  eine  selbsterfüllende  Prophezeiung  werden  –  man  fühlte  sich 

gewissermaßen savoy!“,  stellt  Max  Scharnigg  in  einem  Artikel  über  Hotelnamen  für  das 

Feuilleton der Süddeutschen Zeitung fest.255 Hier reiht sich der Name des Imperial zweifellos ein 

– in anachronistischer Bezugnahme auf die Grandeur der Kaiserzeit, unberührt vom Korrektiv 

postkolonialer  Kritik.  Genau  wie  der  des  Global  Hotel in  Ali  Smiths  Roman  Hotel  World 

befinden die  Hotels bei Ali und Gaponenko in europäischen Hauptstädten, wo Globales und 

Lokales im urbanen Raum amalgamieren.

Das Hotel ist in allen hier untersuchten Romanen ein heterogener Raum, dessen Aufteilung 

unterschiedliche Sphären das soziale Gefüge spiegelt. So ist die titelgebende Küche in Monica 

Alis  Roman  zugleich  Teil  des  Hotels  und  von  den  für  gewöhnlich  mit  Hotels  assoziierten 

öffentlich und halböffentlich zugänglichen Räumen isoliert. Dies schlägt sich nicht zuletzt in 

der jeweiligen Sichtbarkeit der Hotelgeschichte in den verschiedenen Gebäudeteilen des Imperial 

Hotel  nieder:  Anders  als  die  für  Gäste  zugänglichen  Räume  war  die  Küche  keinen 

repräsentativen Modernisierungs- oder anderen sichtbaren Veränderungsprozessen unterworfen. 

Zwar ist das gesamte Imperial Hotel eindeutig ein Relikt des Viktorianischen Zeitalters, doch

… while  the lobby and function rooms,  the bedrooms and bathrooms,  the stairways and corridors  and  

vestibules  had  been  transmuted  into  twenty-first-century  spaces  within  a  nineteenth-century  shell,  the 

kitchen  –  despite  numerous  refurbishments  and  refittings  –  retained  its  workhouse  demeanour,  the 

indelible stamp of generations of toil.256

Dass hier  Arbeiterinnen und Arbeiter  seit  Generationen an gleicher  Stelle  geschuftet  haben, 

täuscht jedoch nicht darüber hinweg, dass Alis 2009 erschienener Roman fest in der Gegenwart 

verankert  ist,  insbesondere,  was  die  strukturellen  Bedingungen  der  physisch  (und  mental) 

255 Scharnigg 2016.
256 Ali 2009, S. 25 f.
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fordernden  Arbeit  im  Küchendienst  angeht.  Die  Angestellten  sind  beinahe  ausnahmslos 

Migrantinnen  und  Migranten.  Neben  Gabriel  ‚Gabe‘  Lightfoot,  dem  Vorgesetzten,  ist  der 

siebzehnjährige Damian der einzige gebürtige Engländer in der Küche. 

Als Yuri, einer der Arbeiter, im Keller des Hotels stirbt, betet eine Jamaikanische Kollegin für 

ihn, auch um der restlichen Belegschaft Trost zu spenden. „There‘s a lot of different religions in 

here, Oona. You want to watch out you don‘t offend someone“,257 wird sie durch Gabe belehrt. 

Der verstorbene Küchengehilfe hatte im Keller ein Nachtlager, die Indizien sprechen dafür, dass 

er in den Katakomben des Imperial Hotel gewohnt hat, jedoch: „It ain‘t no hotel down there“,258 

stellt  Oona  fest  und  unterstreicht  so  die  Aufteilung  des  Hotels  in  nahezu  hermetisch 

voneinander  getrennte  Sphären,  von  denen  den  Arbeiterinnen  und  Arbeiterinnen  im 

Küchendienst nur die wenigsten frei zugänglich sind.

Eine  Angestellte  wird  entlassen,  weil  sie  am Tag  des  Todes  der  Küchenhilfe  unentschuldigt 

gefehlt hat. Die aus Moldawien eingewanderte Lena hatte keinen festen Arbeitsvertrag, sondern 

war  über  eine  Arbeitsagentur  beschäftigt.  Als  Gabe ihr  jedoch außerhalb  des  Hotels  wieder 

begegnet, baut er eine persönliche Beziehung zu der Frau auf – er lädt sie in seine Wohnung ein 

und schläft mit ihr. Außerdem lässt er sich ihre Lebensgeschichte erzählen: Lena wurde von 

Menschenhändlern  nach  Großbritannien  gebracht  und  zur  Prostitution  gezwungen.  Gabes 

Freundin Charlie, die ihn wegen seiner Affäre mit Lena verlässt, wird im Roman als stereotyp 

britisch eingeführt:  „Charlie‘s  hair  […] was strong red,  like  an Irish setter,  and her  skin was 

creamy white“.259 Dass Alis Roman häufig mit Klischees und Vorurteilen operiert, wenn es um 

die  kulturellen  Hintergründe  der  dargestellten  Migrantinnen  und  Migranten  geht,  wurde 

tendenziell  kritisch  rezipiert,  auch  in  Rezensionen.  So  stellte  etwa  die  Autorin  und 

Literaturkritikerin Stephanie Merritt fest: 

Too often, (...) there is a sense that characters exist as mouthpieces for opposing views of modern Britain.  

The mystery surrounding the porter‘s death loses its tension in all the digression and there is something 

257 Ibid., S. 17 f.
258 Ibid., S. 22.
259 Ibid., S. 41.
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cartoonish about writing regional accents phonetically (Frenchmen who say ‚zis‘  and Caribbean women 

who call everyone ‚darlin‘).260

Der Tod des Ukranischen Nachtportiers Yuri und der Kontakt zu Lena bringen Gabe dazu, sich 

mit den Arbeitsbedingungen in der Hotelküche auseinanderzusetzen; er entschließt sich jedoch 

dazu, die prekären Lebensumstände seiner Angestellten nicht zu hinterfragen, geschweige denn 

sie in einen größeren Zusammenhang mit vorherrschenden gesellschaftspolitischen Strukturen 

und Diskursen zu bringen. Der Koch Nikolai spricht ihn schließlich direkt auf seine mögliche 

(Mit-)Verantwortung für Yuris Tod an:

‚I made a speculation about your feeling of responsibility – for the world in which we live, for the kind of  

world in which there will always be more Yuris, struggling to exist.‘

‚I didn‘t make the world,‘ said Gabriel, taking the hip flask. ‚I just live in it. Same as you.‘261

Schon Alis Prosadebüt Brick Lane  (2003) thematisierte Fragen der Britishness262; in dem Roman 

kommt die neunzehnjährige Protagonistin Nazneen aus Bangladesch nach England, weil sie mit 

einem Londoner verheiratet wird. Sie eignet sich gegen den Willen ihres Mannes die englische 

Sprache an und emanzipiert sich von dem durch ihre Familie vorgegebenen Lebensweg. Im Fall 

von In the Kitchen  ist das Imperial ein architektonisches Relikt aus dem Britischen Empire, ein 

Schauplatz, an dem postkoloniale Migrationsbewegungen kumulieren und wo sich die prekären 

Arbeitsbedingungen der Migrantinnen und Migranten deutlich manifestieren. 

Das  Hotel  dient  in  einem  politischen  Kontext  häufig  als  Metapher.  Schon  1995  hatte  der 

konservative Parlamentsabgeordnete Kenneth Baker Großbritannien als „a sovereign nation, not 

a hotel“263 bezeichnet; 2004 sagte der damalige Premierminister Tony Blair bei einer Rede zur 

Migrationspolitik: „We will neither be  fortress Britain, nor will we be an  open house“264. Das 

260 Merritt 2009.
261 Ali 2009, S. 376.
262 Vgl. Upstone 2010, S. 167-189.
263 Zitiert nach Tournay-Theodorou 2012, S. 13.
264 Zitiert nach Cowell 2004, S. 11.
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fiktionale  Hotel,  in  dem  internationale  Gäste  hofiert  werden,  empfängt  seine  ebenso  aus 

unterschiedlichen Nationen kommenden Angestellten mit zynischer Indifferenz. 

Das  Imperial  mit  seinen  eklektischen  Interieurs  und  den  nur  teilweise  restaurierten 

Räumlichkeiten ist seinerseits ein Ort ohne (erkennbare) identitätsstiftende Attribute geworden, 

analog  zu  den  disparaten  Identitäten  derjenigen,  die  dort  arbeiten,  unabhängig  von  der 

jeweiligen Stellung im Hierarchiegefüge und dem damit verbundenen Status. So kann Gabe, der 

die  Eröffnung  eines  eigenen  Restaurants  im  Norden  Englands  plant,  seine  persönlichen 

Unsicherheiten auf das Hotel projizieren: „If the Imperial were a person, thought Gabe, you 

would say here is someone who does not know who she is.“265 

Über das Wiener Hotel Imperial, das Marjana Gaponenko in ihrem Roman  Wer ist Martha? 

beschreibt,  lässt  sich  das  Gegenteil  feststellen  –  während  die  dem  Tode  nahe,  geradezu 

dahinschwindende  Hauptfigur  Lewadski  sein  Morgengebet  laut  spricht,  „teils  um  sich  zu 

vergewissern, dass er noch da war,“266 zeichnet sich das Hotel durch seine vehemente Resistenz 

gegen jedwede Veränderung aus, die bisweilen wie eine Resistenz gegen die Gegenwart wirkt. Es 

ist  ein  in jeglicher  Hinsicht  beständiger Ort;  das  reale  Hotel  Imperial,  das  Gaponenko zum 

Vorbild  für  das  Hotel  in  ihrem  Roman  genommen  hat,  wurde  in  den  1860er-Jahren  als 

herzögliches Palais erbaut und schließlich anlässlich der Weltausstellung 1873 von Kaiser Franz 

Joseph und Kaiserin Elisabeth als Hotel eingeweiht. Seit der Eröffnung residierten zahlreiche 

Staatsgäste im Hotel  Imperial.  Über die Elisabeth-Suite,  die  Gaponenko ihren Protagonisten 

bewohnen  lässt,  heißt  es  in  einem  Hotelprospekt:  „Wertvolle  Ölgemälde,  geschliffenes 

Spiegelglas,  Original  [sic]  Kristallluster,  elegante  Sitzmöbel,  opulente  Materialen  und  edle 

Wandbespannungen spiegeln den ursprünglichen Palais-Charakter wider.“ 

Anhand der Konservierung des Hotels in seinem k.u.k.-monarchistischen Urzustand wird nicht 

zuletzt deutlich, dass es sich bei dem fiktiven Hotel Imperial um einen heterotopen Schauplatz 

gemäß  der  Definition  Foucaults  handelt:  „Heterotopien  stehen  meist  in  Verbindung  mit 

zeitlichen  Brüchen,  das  heißt,  sie  haben  Bezug  zu  Heterochronien  […].  Eine  Heterotopie 

265 Ali 2006, S. 37.
266 Gaponenko 2013, S. 35.
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beginnt erst dann voll  zu funktionieren, wenn die Menschen einen absoluten Bruch mit der 

traditionellen Zeit vollzogen haben.“267 

Dabei  folgt  im  Roman  Lewadskis  Reise  nach  Wien  keiner  linearen,  sondern  einer 

Kreisbewegung; er – der bereits unter altersbedingten Gedächtnisausfällen leidet und sich immer 

unvollständiger an die Vergangenheit erinnern kann, vor allem aber den Bezug zur Gegenwart 

verliert  –  kehrt  an  einen  Ort  zurück,  den  er  bereits  kennt,  und  findet  ihn  (weitgehend) 

unverändert vor. Lewadski entsinnt sich an seinen ersten Besuch im Hotel Imperial und wähnt 

sich wieder in der gleichen Suite „mit den nachtblauen Seidentapeten, den prachtvollen Louis-

seize-Möbeln,  den  Kristalllüstern,  Spiegeltüren  und  dem  Bad  mit  einer  vergoldeten 

Kuppeldecke. Es kann nur dasselbe Zimmer sein.“268 

Wie  Gaponenkos  Protagonist  in  diesem  Raum-Zeit-Gefüge  handelt,  ist  konstitutiv  für  den 

Roman. Lewadskis Weltbild steht in direktem Zusammenhang mit dem Hotel, insbesondere mit 

den Kontingenzen, die sich aus der Raumkonstellation ergeben. So wird aus dem einsamen alten 

Mann, der nach der Diagnose eines Lungenkarzinoms mit dem Leben bereits abgeschlossen hat 

und auf den eigenen Tod wartet, eine Figur, die Freundschaften schließt, Gespräche führt, und 

sich auch im wörtlichen Sinn in die Außenwelt bewegt, indem er etwa auf Empfehlung seines 

persönlichen Butlers Habib das Wiener Konzerthaus besucht. 

Das  Hotel  ermöglicht  damit  einen  Ausbruch  aus  der  Enge  und  der  Redundanz  des 

Alltagslebens,  eine  Vergrößerung und  Ausdehnung  der  Dimensionen  in  zeitlicher  wie  in 

räumlicher Hinsicht. „Seit er zu altern begonnen hatte, war er immer allein gewesen. Zu altern 

begann er als kleiner Junge,“269 heißt es zu Beginn des Romans. Seine Wahrnehmung der eigenen 

Sterblichkeit  wandelt  sich  im  Hotel  Imperial;  angesichts  der  Begegnungen  mit  anderen 

Menschen und der gewonnenen Möglichkeiten, in der Gegenwart zu erleben statt mithilfe seiner 

Bibliothek und seinen persönlichen Erinnerungen nur mehr in Gedenken an die Vergangenheit 

zu leben,  fällt  es  Lewadski  schwerer,  sich mit seinem nahenden Ende abzufinden. Im Hotel 

Imperial findet der vergeistigte Greis wieder Zugang zur materiellen Welt – zu Vergnügungen 

267 Foucault 2006, S. 324.
268 Gaponenko 2013, S. 88.
269 Gaponenko 2013, S. 12.
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wie Cocktails in der Hotelbar, Gesellschaft, Konzertbesuchen und heißen Bädern. 

Das Global Hotel in Ali Smiths Roman Hotel World  liegt in einer nicht genauer bezeichneten 

Stadt  im  Norden  Englands.  Die  Kette  ist  indes  darauf  bedacht,  sich  als  internationales 

Unternehmen zu präsentieren: „Global Hotels. All over the World,“270 lautet der Slogan. Der 

erste  Teil  des  Romans  wird  aus  der  Perspektive  von Sara  Wilby  erzählt,  einer  im Stummen 

Diener  tödlich  verunglückten  Hotelangestellten,  die  zu  Beginn  des  Romans  als  Geist  ihre 

Verwandtschaft  heimsucht  und schließlich  im Global  Hotel  ihr  Unwesen treibt  („I  hang in 

reception  like  Muzak“271).  Dieser  Zwischenzustand,  ein  Schwebezustand  im  wörtlichen  wie 

übertragenen Sinn – die Rezeption ist hier als Schwelle im Sinne Benjamins zu verstehen272, als 

dritter Raum zwischen Außen und Innen, hinzu kommt der ephemere Charakter der Musik – 

ist  konstitutiv  für  den  Roman,  der  noch  stärker  als  Monica  Alis  In  the  Kitchen das 

Zusammenwirken  globaler  und  lokaler  Strukturen  herausarbeitet.  „I  do  not  rightly  know 

anymore where it is that I am in the world,“273 sagt Sara Wilby. Die Lebenden hegen in der von 

Smith dargestellten Hotelwelt dagegen dem Anschein nach zunächt keine Zweifel an der eigenen 

Position;  die  Arbeitsbereiche  sind  streng  hierarchisch  organisiert.  Sara  Wilbys  Tod  ist  ein 

Störfaktor,  der  jene  (auch  ganz  konkret  räumlich  dargestellte)  Ordnung  auflöst.  Als  Geist 

befindet sie sich zudem an der Schwelle zwischen Dies- und Jenseits. Diese Schwellenzustände 

lassen sich als erster Verweis auf die Entfremdungsmechanismen lesen, denen auch die anderen 

Romanfiguren ausgesetzt sind. Im Global Hotel kumulieren die Auswirkungen des globalen 

Kapitalismus auf  das  Leben der  Angestellten ebenso wie  auf  das  der  Gäste  – Isolation und 

Vereinzelung,  Unbeständigkeit,  auch Formen von nostalgischer  Verzerrung,  wenn es  um die 

Auseinandersetzung mit der historischen wie biografischen Vergangenheit geht. 

270 Smith 2002, S. 73.
271 Smith 2002, S. 29.
272 Im Passagen-Werk schreibt Walter Benjamin Folgendes über die Schwelle: „Schwelle und Grenze sind 

schärfstens zu unterscheiden. Die Schwelle ist eine Zone. Und zwar eine Zone des Übergangs. Wandel, 
Übergang, Fliehen liegen im Worte schwellen und diese Bedeutungen hat die Etymologie nicht zu übergehen, 
andrerseits ist notwendig, den unmittelbaren tektonischen Sachverhalt festzustellen, der das Wort zu seiner 
Bedeutung geführt hat. Wir sind sehr arm an Schwellenerfahrungen geworden. Das ‚Einschlafen‘ ist vielleicht 
die einzige, die uns geblieben ist.“ (Benjamin 1983, Bd. 1, S. 283)

273 Smith 2002, S. 11.
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Als die Rezeptionistin Lise krank wird und auf Anraten ihrer Ärztin ihre diffusen Symptome 

aufschreiben soll („Tell us about yourself“274), nimmt ihre Liste kein Ende. Eine Diagnose erhält 

sie nicht, die Krankheit bleibt somit ähnlich unkonkret und substanzlos wie der Geist in der 

Rezeption.  Die  –  mangels  Diagnose  nicht  behandelbaren  –  Symptome  schränken  Lise 

zunehmend ein und zwingen sie in die Isolation; sie ist nicht mehr in der Lage, ihre Wohnung zu 

verlassen: 

I have not been out the front door of the flat and down the stairs and out of the building since then. How  

small this world has become. How huge that world is. I saw Paris on television. To see a city full of people  

walking, smoke rising, cars roaring, days happening, was terrifying.275 

Auf dem Krankenbett wird Lise von ihrer Mutter Deirdre, einer Dichterin, umsorgt. Auch ihr 

soll  Lise  Bericht  ablegen:  Deirdre  verlangt  nach  möglichst  vielen  Anekdoten  aus  dem 

Hotelalltag,  die  sie  wiederum für ihre ins Epische ausufernden Gedichte verwenden kann276. 

Allerdings ist Lises Zugang zur Sprache durch ihre Symptome gestört – auch in einem ganz 

banalen Sinn: Sie findet den Stift nicht, um das Formular des Arztes auszufüllen277. Wenn sie an 

das bevorstehende Gespräch mit der Mutter denkt, fallen ihr lediglich Lieder aus der Werbung 

ein, ebenso wie die Musik, die ihre Mutter gehört und gesungen hat, als Lise ein Kind war:

All Lise could remember today was the songs of thrown-away rubbish; the songs of plastic bottles and 

cardboard cereal packets, things made and eaten long ago, long since rotted away or buried in landfill.  

Someone was to blame. It was Deidre's fault, this, that all she could remember was rhyming trash. It was in  

Lise's blood like a germ; she had come down to a bland line herself after all. Bland lines and forgettable bad 

rhyme were somewhere in her genetic structure, ha ha.278

Fredric Jameson referiert in Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism auf Lacans 

274 Smith 2002, S. 86.
275 Smith 2002, S. 89.
276 vgl. Smith 2002, S. 94.
277 Smith 2002, S. 88.
278 Smith 2002, S. 90.
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Schizophreniebegriff, unter Bezugnahme auf die strukturalistische Linguistik nach Saussure – 

wobei Jameson jenen Begriff nicht als diagnostisches, sondern vielmehr als ästhetisches Modell 

anwendet.279 Schizophrenie wird hier als Bruch einer Kette von Signifikanten verstanden280. Im 

Roman lösen die Besuche der Mutter ein Wiedererleben der Vergangenheit aus; die Kontinuität 

gegenwärtiger  Ereignisse  zerfällt  in  Fragmente,  was  sich  in  Smiths  Roman  auch  anhand 

stilistischer Diskontinuitäten zeigt – etwa durch die Aufzählung von Krankheitsbezeichnungen 

ohne jegliche Interpunktion, ein Stilmittel, das nicht erneut aufgegriffen wird: „Perhaps this was 

medically  relevant,  something  she  ought  to  have  told  the  doctor  along  with  the  headaches 

rheumatic  and  muscular  pain  backache  migraine  dental  pain  flu  symptoms  feverishness 

neuralgia  nausea  undiagnosable  etc.“281  Diese  Sprache  ohne  Punkt  und  Komma  als 

Differenzierungsinstrumente ist eine Sprache ohne Ordnung, ohne syntaktische Bezüge. Auch 

semantisch  stehen  hier  Symptom  und  Diagnose,  Diffuses  und  Konkretes   nebeneinander. 

Jameson konkretisiert sein ästhetisches Modell in diesem Sinne folgendermaßen:

When that relationship [of signifiers among themselves] breaks down, when the links of the signifying chain  

snap,  then  we  have  schizophrenia  in  in  the  form  of  a  rubble  of  distinct  and  unrelated  signifiers.  The  

connection between this kind of linguistic malfunction and the psyche of the schizophrenic may then be 

grasped by way of a twofold proposition: first, that personal identity is itself the effect of a certain temporal  

unification of past and future with one's present; and, second, that such active temporal unification is itself 

a function of language, or better still of the sentence, as it moves along its hermeneutic circle through time. If 

we are unable to unify the past, present and future of the sentence, then we are similarly unable to unify the  

past, present, and future of our own biographical experience or psychic life. 282

Die Signifikanz der Eigennamen in Ali Smiths Roman ist nicht zu übersehen; nicht nur ist der 

Hotelname Global ein sprechender, wird hier doch das Hotelgewerbe als nahezu archetypischer 

Repräsentant  einer  globalisierten  (Arbeits-)Welt  betrachtet.  Dem  Gebäude  selbst  werden 

279 Vgl. Jameson 1991, S. 26: „I have found Lacan's account of schizophrenia useful here not because I have any 
way knowing whether it has clinical accuracy but chiefly because – as description rather than diagnosis – it 
seems to me to offer a suggestive aesthetic model.“

280 Vgl. Jameson 1991, S. 26.
281 Vgl. Smith 2002, S. 90.
282 Jameson 1991, S. 26 f.
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menschliche  Züge  zugeschrieben;  durch  die  Perspektive  der  obdachlosen  Else  findet  eine 

phänomenologische  Verschiebung  statt,  sie  betrachtet  die  Häuser  aufgrund  ihrer 

Lebensumstände anders,  gewissermaßen mit der Blickachse einer ewig Außenstehenden. Else 

nimmt das Global Hotel als anthropomorph wahr, mit Markisen, die wie Augenlider aussehen: 

„With its awnings either side of its door, the building has a kind of face. The awnings are the  

eyelids, the word GLOBAL scarred across them both.“283 Auch die Namen der Figuren sind teils 

semantisch aufgeladen. So wird zwischen der Obdachlosen Else (eigentlich: Elspeth) und der 

Rezeptionistin Lise, die die hilfsbedürftige Frau entgegen der Dienstvorschriften gratis im Hotel 

unterbringt, durch die Ähnlichkeit der Vornamen Gemeinsamkeit suggeriert. Lises Einsatz für 

Else macht die beiden zu einer Solidargemeinschaft; nicht zuletzt verbindet sie, dass beide unter 

nicht  genau  diagnostizierten  Erkrankungenleiden,  sie  teilen  also  den  „mystic  state“284 der 

Krankheit.

Der Roman übt offen Kritik an der strukturellen Ausbeutung im Gastgewerbe – insbesondere 

in den Passagen, die aus Lises Perspektive erzählt werden. Auf dem Krankenbett reflektiert sie die 

Arbeitsbedingungen:

(...) when you work in a hotel, whatever it is you do – whether it‘s smiling at guests at the front desk or  

spitting in food in the kitchen, stripping beds of the smells of people or smoking against the rules out on the  

fire escapes, whatever – presses you hard, with your nose squashed and your face distorted and ugly, right up 

against the window of other people‘s wealth, for which employment you are, usually quite badly, paid.285

Reichtum und materielle Absicherung kann Lise genau wie Else demnach nur aus der Ferne 

beobachten; auch wenn die Not der obdachlosen Else akuter und und lebensbedrohlicher ist, 

sind  beide  Frauen  den  gleichen  Ausbeutungsmechanismen  ausgesetzt.  Eine  Tendenz  zur 

Auseinandersetzung mit prekären Arbeitsverhältnissen lässt sich durchgängig da beobachten, wo 

Hotelliteratur ihren Schauplatz als Arbeitsplatz darstellt; deutlicher noch als andere Hoteltexte 

nimmt  Smiths  Hotel  World vorweg,  was  sich  im  deutschsprachigen  Raum  in  der  jüngsten 

283 Smith 2002, S. 64.
284 Smith 2002, S. 92.
285 Smith 2002, S. 97.



94

Gegenwartsliteratur als wiederkehrendes Thema abzeichnet: eine Auseinandersetzung mit Klasse 

aus  der  Sicht  in  Armut lebender,  arbeitsloser  oder  unter  prekären Bedingungen arbeitender 

Menschen, wie es etwa in Thomas Melles Roman 3000 Euro (2016) oder besonders signifikant 

in Christian Barons autofiktionalem Roman Ein Mann seiner Klasse (2020) geschieht. 

Spezifisch für  das  Hotel  als  Romanschauplatz  ist  insbesondere  im Falle  von Ali  Smith und 

Monica  Ali  auch  der  Fokus  auf  glokale  Strukturen,  auf  ein  Amalgam  aus  globalisiertem 

Tourismus einerseits  und andererseits  der sozialen wie auch konkret räumlichen Immobilität 

derer,  die  in  diesen  Bereichen  arbeiten,  sowie  –  erneut  besonders  deutlich  bei  Smith  –  die 

Interdependenz dieser zwei Faktoren.  

Schlechte Omen: Hotel Angst und Hotel Mordschein

Werner Koflers Prosatext Hotel Mordschein ist 1989 erstmals veröffentlicht worden; zu einer Zeit 

also,  als  sich  Österreich  durch  die  Waldheim-Affäre  inmitten  eines  radikalen  Wandels  im 

Umgang  mit  der  historischen  Vergangenheit  und  der  sogenannten  Opferthese  befand.  Der 

ÖVP-Politiker Kurt Waldheim war drei Jahre zuvor zum Bundespräsidenten gewählt worden. 

Dass er Teil des SA-Reitersturms gewesen war und seine Kriegsjahre in der offiziellen Biografie 

verschwiegen hat, löste schließlich eine Wende im öffentlichen Diskurs um Österreich als Opfer 

Nazideutschlands  aus.286 Schriftstellerinnen und Schriftsteller  nahmen in  der  Folge  verstärkt 

Bezug auf die Waldheim-Affäre – besonders hervorzuheben ist hier sicher Thomas Bernhards 

Stück ‚Heldenplatz‘,  das  1988 zum hundertjährigen Bestehen des  Burgtheaters  uraufgeführt 

wurde  und  für  „Begeisterungs-  und  Buhrufe“287 wie  für  kontroverse  Diskussionen  sorgte. 

Generell lässt sich eine Strömung politisierter Literatur in Österreich ausmachen, die Stellung zu 

den Debatten um eine Mitverantwortung Österreichs für NS-Verbrechen und die Verortung der 

Identität der Zweiten Republik angesichts der Erosion der Opferthese bezieht. Werner Kofler 

schließlich prägte in seiner Erzählung ‚Am Schreibtisch‘ – erschienen 1988, zwei Jahre also nach 

Waldheims  Angelobung  als  Bundespräsident  –  den  Satz:  „Literatur  ist 

286 Vgl. Embacher 2003, S. 148.
287 Embacher 2003, S. 152.
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Verbrechensbekämpfung“288.  In  Hotel  Mordschein geht  es  ebenfalls  um  die  (vermeintliche) 

Verstrickung von Täter- und Opferrollen: „(Aussichtslose Lage.) Wenn ich verteidigte, indem ich 

antwortete:  Daß es  umgekehrt  gewesen,  die  Täter  ja  die  eigentlichen Opfer,  Opfer  ihrer  Tat 

geworden wären?“289 

Der Erzähler begeht in einem Hotel namens Mondschein einen Mord an einem Nachtportier, 

an den er sich jedoch nicht oder nur bruchstückhaft  erinnert:  „Ein Mörder ist  also aus mir 

geworden, ist das möglich? Eine Kommission unter meinem Vorsitz wird es klären.“290 Recht 

schnell wird hierbei deutlich, dass es nicht allein in Bezug auf den Mord an dem Nachtportier 

um  das  Verdrängen  von  Täterschaft  geht,  sondern  (implizit)  auch  um  Kriegsverbrechen: 

„Endlich wieder Gestapoluft schnuppern,  endlich wieder die Birken sehen, die Buchen, den 

Wald! So! Am besten wird sein, eine Anzeige aufgeben zu lassen, unter dem Kennwort … dem 

Kennwort … Hotel Mordschein … Hotel Mordschein.“291 

In einem Monolog versucht er, das Geschehen zu rekonstruieren:

„Wie die Meldung in die Nachrichten gelangt ist und der Entschluß in meinen Kopf, weiß ich nicht mehr. 

Wie ich in jenes Hotel, ins Hotel – wie hieß es nur, zurückgekehrt bin, und wann, und wozu, werde ich 

herausfinden. (…) So so, das Hotel also hieß Mondschein, ein Etablissement, wie es scheint, eine Absteige, 

die nicht einmal den Namen Gasthof verdiente. Eingang Hotel Mondschein, außen, Tag; Abendstimmung; 

Herr es will Abend werden, die Finsternis wird – Ruhe, Ruhe.“292

Die mediale Berichterstattung über den Mord erweist sich als keine große Hilfe beim Erinnern, 

und auch darüber hinaus gestaltet sich die Beweisaufnahme schwierig: „(…) was sehe ich, ein 

Stück Papier mit einem handschriftlichen Vermerk: Hotel Eden, Hotel Abgrund … Rätselhaft … 

Hotel, Hotel … Kommt mir bekannt vor, dieses Wort … Hotel ...“293 Jenes Hotel Abgrund kann 

288 Kofler 2018, S. 30. – Am Schreibtisch wurde gemeinsam mit Hotel Mordschein (1989) und Der Hirt auf dem 
Felsen (1991) als „Triptychon“ gefasst.

289 Kofler 2018, S. 161.
290 Kofler 2018, S. 155.
291 Kofler 2018, S. 156. Hervorhebung ibid. – die Anspielungen auf das Vernichtungslager Auschwitz-Birkenau 

und das Konzentrationslager Buchenwald sind offenkundig.
292 Kofler 2018, S. 148. Hervorhebung ibid.
293 Kofler 2018, S. 147. Hervorhebung ibid. 
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hierbei  als  Referenz  auf  Georg  Lukács‘  Metapher  vom „Grand Hotel  Abgrund“  verstanden 

werden, ein „schönes,  mit allem Komfort ausgestattetes Hotel am Rande des Abgrunds, des 

Nichts,  der  Sinnlosigkeit.  Und  der  tägliche  Anblick  des  Abgrunds,  zwischen  behaglich 

genossenen  Mahlzeiten  oder  Kunstproduktionen,  kann  die  Freude  an  diesem  raffinierten 

Komfort nur erhöhen.“294 Lukács hatte 1962 in  Die Zerstörung der Vernunft  den Mitgliedern 

der Frankfurter Schule, insbesondere Adorno und Horkheimer, mit diesen Worten vorgeworfen, 

dass sie von ihrer Hotelterrasse aus den desaströsen Zustand der Welt debattierten, ohne dagegen 

aktiv etwas auszurichten.

Ein Versprecher macht aus dem Mond- einen Mordschein, wobei nicht nur der erste Teil des 

Kompositums – Mond bzw. Mord – von Bedeutung ist, sondern ebenso der zweite, der Schein. 

Während der Mondschein Licht ins Dunkle bringt, bewirkt der ‚Mordschein‘ das Gegenteil, er 

evoziert  den  Anschein eines  Mordes,  wobei  der  Täter  nicht  gestellt  werden  kann:295 Die 

Mordwaffe, ein Maurerfäustel, ist gefunden worden, doch der Ich-Erzähler gibt vor, nicht zu 

wissen,  wie  es  in  seine  Hand  kam.  Sigmund  Freund  spricht  in  seiner  Abhandlung  zum 

Versprechen in der Psychopathologie des Alltagslebens von „Selbstverrat“296; in einem Fallbeispiel 

sagt  etwa ein  des  Fahrraddiebstahls  beschuldigter  Mann aus,  er  sei  aus  seiner  „militärischen 

Diebsstellung noch nicht entlassen, gehöre also derzeit noch der Volkswehr an“.297 

So besteht in  Hotel Mordschein kein Zweifel an der Täterschaft des Ich-Erzählers, denn er verrät 

sich  selbst,  Sprachspiele  und  Implikationen  fungieren  als  psycholinguistische  Beweismittel. 

Folglich impliziert der titelgebende Schein ein doppeltes Trugbild, es ist nur der Schein eines 

Scheins.

294 Zit. nach Lukács 1994, S. 16.
295 Kofler 2018, S. 146.
296 Freud 2017, S. 151.
297 Freud 2017, S. 154, Hervorhebung ibid.
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3. Schlussbemerkungen

Diese Arbeit hat lange gebraucht, um zu wachsen – und insbesondere in den letzten Jahren vor 

ihrer  Abgabe  sind  Hotels  immer  wieder  in  der  Peripherie  geopolitischer  und  globaler 

Katastrophenereignisse aufgetaucht. Im Jahr 2020 und – besonders in China – darüber hinaus 

waren Hotels etwa vor allem als Quarantänestationen für Coronainfizierte im Einsatz; davon 

abgesehen war die gesamte Branche zum Stillstand gekommen. In guter Erinnerung ist mir der 

Besuch in einem Linzer Hotel im Sommer 2020, das zu diesem Zeitpunkt geschlossen hatte – 

einer der Mitarbeiter hatte mich regelwidrig hineingelassen und mir das abgedunkelte Gebäude 

gezeigt. Das Radio lief, ansonsten war es still. Er als einzig verbleibender Mitarbeiter saß während 

verkürzter Geschäftszeiten an der Rezeption und wartete auf Anrufe potentieller Gäste, die er 

über  die  Schließung  des  Hotels  und  die  gegenwärtig  für  den  Tourismus  geltenden 

Einschränkungen zu informieren hatte. Die Anrufe blieben aus; niemand wäre offenbar dem 

Gedanken verfallen, in den ersten Monaten der Pandemie, allen Regulationen zum Trotz, eine 

Reise antreten zu wollen. Wenige Jahre später herrscht im Tourismus wieder Normalbetrieb. 

Das Hotel ist, in der Literatur wie in der Wirklichkeit, kein Ort mit konstanten Eigenschaften, 

sondern  ein  Raum,  der  durch  seine  Nutzung  erst  entsteht  –  es  ist  per  Definition  unstet, 

ökonomischen,  sozialen  wie  politischen  Konjunkturen  unterworfen.  Fest  steht:  Wer  die 

Begrenzung der Räume eines gewohnten Zuhauses – und somit des Alltags, des Normalen, des 

Gewohnten  –  verlässt,  erfüllt  gute  Voraussetzungen,  um  auch  andere  Formen  der 

Überschreitung zu erleben. Das Hotel ist in der Literatur (und in anderen Medien und Künsten) 

entsprechend  häufig  Schauplatz  von  Transgressionen,  von  nicht  alltäglichem,  norm-  oder 

regelwidrigem Verhalten: Es ist ein diskreter Ort, an dem man buchstäblich nicht gestört wird, 

ganz so, wie es das obligatorisch zum Inventar gehörende Türschild verlangt. Dies kann bereits 

als eine Form von Begegnung mit der ‚Fremde‘ begriffen werden, als einer Distanz zur vertrauten 

Umgebung mit ihren sozialen Normen, moralischen Codes und Rollenmustern. 
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Aus dem aus den Textanalysen resultierenden eklektischen Katalog an literarischen Motiven und 

Funktionen  jene  für  die  Gegenwartsliteratur  (oder  treffender:  die  Gegenwartsliteraturen) 

besonders kennzeichnenden herauszuarbeiten, hat sich schon aufgrund der Fülle an Material als 

schwierig  erwiesen.  Doch  gibt  es  insbesondere  zwei  zentrale  Erkenntnisse,  die  sich  aus  den 

vorangegangenen  Lektüren  entlang  einer  Phänomenologie  des  Hotels  in  der  Prosa  der 

Gegenwart heraus ergeben:

Erstens, Tourismus im klassischen Sinne spielt in den untersuchten Texten kaum eine Rolle, vor 

allem dann nicht, wenn man hierbei den touristischen Sonderfall der Dienstreisen ausklammert, 

denn diese  scheinen in den untersuchten Texten vergleichsweise  häufig auf.  Erholungsreisen 

zum Selbstzweck jedenfalls kommen nur marginal vor; etwa in Gisela Elsners Roman Otto der  

Großaktionär, dessen Protagonist es partout nicht gelingen will, im Urlaub auf Mallorca seine 

durch  die  Arbeit  geprägten  Verhaltensmuster  und  Tagesabläufe  zu  durchbrechen.298 Nicht 

zuletzt leidet Otto Rölz unter seinem starken Sonnenbrand, und selbst der Strand erweist sich als 

alles andere als ein Idyll: Hier müssen seine Frau und er erst einmal Müll wegschaffen, ehe sie 

sich ansatzweise ausruhen können.299 Das Ideal eines Erholungsurlaubs wird bei Elsner vielfach 

gebrochen  und  der  Grundannahme  gegenübergestellt,  dass  es  im  Kapitalismus  kein  Leben 

außerhalb kapitalistischer Wirkprozesse gibt.

Zweitens ist das Hotel als Arbeitswelt in der Literatur vergleichsweise sehr stark repräsentiert - 

zum  einen  durch  das  Hotelpersonal  als  einen  häufig  absolut  zentralen  Teil  des 

Figurenensembles,  zum  anderen  durch  die  Hotelbewohner*innen,  die  wie  Alasdair  Grays 

Protagonist  Timothy  McLeish  im  Kontext  ihrer  Arbeitseinsätze  im  Hotel  unterkommen: 

Dienst-  und Handlungsreisende.  Hier  tut  sich  beispielsweise  zwischen Kathrin  Rögglas  von 

Schlaflosigkeit  und  Selbstausbeutung  zermürbten  Akteur*innen  in  einem  neoliberal 

durchgetakteten  Arbeitsfeld  (wir  schlafen  nicht)  und den subversiven,  ihre  durch  den Beruf 

vorgegebenen Rollen überschreitenden Zimmermädchen, wie sie etwa Michael Glawogger (69  

Hotelzimmer) entwirft, ein breites Spektrum auf.

298 Vgl. Elsner 2008, S. 107
299 Vgl. ibid., S. 109-114.
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Ein derartig diverses Korpus wie das der ‚Hotelliteratur‘ in einer einzigen Arbeit zu greifen und 

zu analysieren, kann nur ohne jeglichen Anspruch auf Vollständigkeit sinnvoll sein. Nicht nur 

kommen stetig neue Hotelromane, -erzählungen und -novellen hinzu. Auch sind die Begriffe, in 

denen über das Hotel als sozialen Raum gesprochen und folglich geschrieben (werden) wird, 

dynamisch. War während der Entstehung des Kapitels über Zimmermädchen (ab Seite 35) diese 

Bezeichnung etwa noch beinahe alternativlos in Gebrauch, wird man, wenn man heute in der 

Suchmaske des an die deutsche Bundesagentur für Arbeit angebundenen Portals Berufenet den 

Begriff ‚Zimmermädchen‘ eingibt, auf eine andere Seite umgeleitet: ‚Helfer/in - Hotel‘ lautet die 

dort in der Überschrift verwendete Bezeichnung.300 Das österreichische Pendant, die Plattform 

des Arbeitsmarktservice (AMS), listet mit Stand November 2023 zahlreiche Ausschreibungen 

unter dem Schlagwort ‚Zimmermädchen/-bursch‘ auf: eine genderneutralere Variante, die indes 

an  der  im  entsprechenden  Kapitel  angerissenen  Problematik  des  Diminutivs  (noch)  nichts 

ändert. 

Die ‚Hotelliteratur‘ ist also – auch – eine Literatur der Arbeitswelt, ein Feld, das gegenwärtig 

zwar verstärkt in den Fokus literaturwissenschaftlicher Untersuchungen rückt, jedoch noch viele 

Ansätze zum Weiterforschen böte. In diesem Sinne hoffe ich, dass die hier angerissenen Fragen 

in vielen noch folgenden komparatistischen Arbeiten weitergeführt  und ihrer  Beantwortung 

nähergebracht werden. Ein Dissertationsprojekt, das sich konkret und ausschließlich mit dem 

Hotel  als  Arbeitswelt  auseinandersetzt,  hielte  ich  etwa  für  einen  sehr  begrüßenswerten  und 

sinnvollen Ansatz zur weiteren Forschung.

300 Bundesagentur für Arbeit. Berufenet. <https://web.arbeitsagentur.de/berufenet/beruf/10175>, aufgerufen 
am 22.11.2023. 7
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