

David Armando, Bruno Belhoste, Jean-Luc Chappey, Claire Gantet (eds./dir.)

Animal Magnetism in Motion

Le magnétisme animal en mouvement

Reconfigurations and Circulations, 1776–1848
Reconfigurations et circulations, 1776–1848





**Das lange 18. Jahrhundert
Le long XVIIIe siècle
The Long Eighteenth Century**

**Herausgegeben von / dirigé par / edited by
Nathalie Ferrand, Marian Füssel,
Claire Gantet, Helmut Zedelmaier**

Volume 2

**David Armando, Bruno Belhoste,
Jean-Luc Chappey, Claire Gantet (eds./dir.)**

Animal Magnetism in Motion

Le magnétisme animal en mouvement

Reconfigurations and Circulations, 1776–1848

Reconfigurations et circulations, 1776–1848

Schwabe Verlag

Published with the support of the University of Fribourg (Switzerland), the Laboratoire d'Excellence d'Histoires et Anthropologie des Savoirs, des Techniques et Croyances (ANR-10-LABX-85) and the l'École Pratique des Hautes Études – Université PSL.



École Pratique
des Hautes Études



Published with the support of the Swiss National Science Foundation.



FONDS NATIONAL SUISSE
SCHWEIZERISCHER NATIONALFONDS
FONDO NAZIONALE SVIZZERO
SWISS NATIONAL SCIENCE FOUNDATION

Open Access: Unless otherwise stated, this publication is licensed under the Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0) licence. Any commercial exploitation by others requires the prior consent of the publisher.



Bibliographic information published by the Deutsche Nationalbibliothek
The Deutsche Nationalbibliothek lists this publication in the Deutsche Nationalbibliografie;
detailed bibliographic data are available on the Internet at <http://dnb.dnb.de>.

© 2025 by the authors; editorial matters and compilation © 2025 David Armando, Bruno Belhoste, Jean-Luc Chappey, Claire Gantet, published by Schwabe Verlag Basel, Schwabe Verlagsgruppe AG, Basel, Schweiz
Cover illustration: Le Baquet de Mr Mesmer ou Representation fidelle des Opérations du Magnétisme Animal, estampe, v. 1784, Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE QB-370 (6)-FT 4

Graphic design: icona basel gmbh, Basel

Cover: Kathrin Strohschnieder, STROH Design, Oldenburg

Typesetting: 3w+p, Rimpf

Print: Hubert & Co., Göttingen

Printed in Germany

Manufacturer information: Schwabe Verlagsgruppe AG,
Grellingerstrasse 21, CH-4052 Basel, info@schwabeverlag.ch

Responsible person under Art. 16 GPSR: Schwabe Verlag GmbH,
Marienstraße 28, D-10117 Berlin, info@schwabeverlag.de

ISBN Print 978-3-7965-5159-8

ISBN eBook (PDF) 978-3-7965-5160-4

DOI 10.24894/978-3-7965-5160-4

The ebook has identical page numbers to the print edition (first printing) and supports full-text search.
Furthermore, the table of contents is linked to the headings.

rights@schwabe.ch
www.schwabe.ch

Contents

Introduction to the Volume	7
Introduction au volume	27
 1. Circles, Networks, Circulation Cercles, réseaux, circulations	
<i>Bruno Belhoste</i> : Mesmer après Mesmer : la vie posthume du fondateur du magnétisme animal (1815–1860)	61
<i>Markus Meumann, Olaf Simons</i> : Illuminatism Versus Mesmerism? Johann Joachim Christoph Bode's Encounters With Animal Magnetism on His Journey to Paris in the Summer of 1787	81
<i>Anne Jeanson</i> : La petite République du magnétisme. Le réseau international du <i>Journal du Magnétisme</i>	115
<i>Bastiaan van Rijn</i> : A Providential Science. The Role of Experimentation in the Efforts of George Bush (1796–1859) to Hybridize Animal Magnetism and Swedenborgianism	133
<i>Kapil Raj</i> : When Scottish Medicine Met Indian Magic. Dr. James Esdaile's Mesmeric Enterprise in Mid-19 th Century Calcutta	151
 2. Therapeutic Uses and Issues Usages et enjeux thérapeutiques	
<i>Yvonne Wübben</i> : Mesmerism and Madness. Narrative Techniques in Mesmeristic, Psychiatric and Literary Cases	171
<i>Chloé Conickx</i> : «Crises», Convulsions and Discomfort in the 1784 Mesmerism Debate	185
<i>Claire Gantet</i> : Samuel Hahnemann, ou l'homéopathisation du magnétisme animal	207
<i>Kaat Wils</i> : Transnational Encounters in the History of Animal Magnetism in Belgium, 1830–1848	231

3. Political and Social Uses and Issues | Usages et enjeux politiques et sociaux

<i>Olivier Ritz</i> : Les origines magnétiques de la Révolution française.	
Mesmérisme et travail de l'opinion de 1789 à 1801	251
<i>David Armando</i> : Le magnétisme animal et la Restauration de 1814 : l'invention d'une continuité	267
<i>Francisco Javier Ramón Solans</i> : Science, Politics, and Religion. The Diffusion of Animal Magnetism in Spain, 1799–1848	295
<i>Andrea Ceci</i> : Animal Magnetism and Romantic Socialism. Circulations and Reinterpretations Along a Porous Border	319
<i>Nicole Edelman</i> : Le magnétisme a-t-il modifié le rapport entre les hommes et les femmes (première moitié du XIX ^e siècle) ?	341

4. Magnetism Between Artistic Practices and Literary Representations | Le magnétisme entre pratiques artistiques et représentations littéraires

<i>Mélanie Traversier</i> : « Dans le salon des crises, j'ai vu se pâmer des Marquises [...] aux doux sons de l'harmonica ». La diffusion de l'harmonica de verre en France à l'épreuve du mesmérisme	355
<i>Francesca Pagani</i> : « La science des fluides impondérables ». L'imaginaire littéraire du magnétisme de Révéroni Saint-Cyr à Balzac ...	379
<i>Jürgen Barkhoff</i> : Gazes, Attractions and the Law of Gentleness. Mesmerism in Adalbert Stifter's <i>Brigitta</i>	399
<i>Emily Ogden</i> : The Magnetic Style of Edgar Allan Poe	419
Abstracts	429
Résumés	437
Index Nominum	447
Table of Illustrations Table des illustrations	455
Bio-Bibliographies	457

Introduction to the Volume

In his illuminating essay *The Great Chain of Buying, Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of the French Revolution*, published in 1996, the British historian Colin Jones presented animal magnetism as a theory of circulation among other late-eighteenth-century theories touching on the circulation of money, wheat, people, or information.¹ That concept, formulated and pursued by the physician Franz Anton Mesmer (1734–1815), presented the universal fluid as a circulating agent. The aim of magnetic cures was to restore and facilitate its movement in the body and along with it harmony and health.² Mesmer's theories helped to promote a vision – both real and metaphorical – that made the notion of free, horizontal mobility a major factor in health, social harmony, and public happiness.

Animal magnetism quickly attracted public attention and spread, taking on various changes along the way. It also became a practice of circulation, bringing with it the movement of people, ideas, texts, and techniques. Individuals flocked to Paris to learn from Mesmer. Hypnotists toured Europe with their magnetic shows. Still others gradually introduced mesmerist techniques to other continents and cultures. Manuals on magnetism were translated into every language. Mesmerism adapted to the different contexts in which it took root, reinforcing the dynamics of economic exchange and cultural transfer that characterized the long nineteenth century on an international scale.³

The starting point of this grand tour was the prestigious University of Vienna, where in 1766 Mesmer defended his medical thesis on the influence of the planets, applying Newton's theory of universal gravitation. The young doctor, who quickly became part of the Viennese social elite, continued his research in the following years, but without publishing anything. Finally, in 1774, he tried to cure a patient with magnets provided by the Jesuit astronomer Maximilian Hell (1720–1792). This was the real beginning of animal magnetism. After breaking with Hell, he abandoned magnets. From then on, his therapy was based on the principle of a universal fluid that could pass through all bodies. Mesmer believed that he could cure the sick by restoring its circulation to the nerves without the

1 Jones 1996.

2 For Mesmer's works and biography, see *Mesmer* 1971 and Belhoste *Mesmer* 2024.

3 See in particular Aydin 2016; Raj and Sibum 2015.

use of drugs. Although it claimed to be a form of medicine, animal magnetism shared certain effects, including supposed cures, with exorcism, which has contributed to its decline. Mesmer's intervention in the controversy surrounding the exorcist Gassner brought him a measure of fame and the only academic recognition of his career, namely admission to the Munich Academy. Although his discovery aroused some interest among doctors, echoing developments in medical electricity and vitalist theories,⁴ the medical authorities were sceptical. After the failure of his cure for the blind pianist Maria Theresia Paradis (1759–1824), which caused a scandal in Vienna, Mesmer, now discredited, left for Paris in February 1778 to seek official recognition from the learned world. When the latter refused to support him, Mesmer turned to the public, for whom animal magnetism became an object of curiosity. Always in search of novelty, newspapers like the *Journal de Paris* were eager to lend an attentive ear. The Société de l'Harmonie (Society of Harmony), which brought together the disciples to whom Mesmer promised to reveal his secret, reached several hundred members in just a few months, despite very high membership fees.

The year 1784 marked the peak of mesmerism, but also its decline.⁵ Animal magnetism had attained such popularity that the French government became concerned. Two commissions of inquiry were set up by Louis XVI, one composed of members of the Royal Academy of Sciences and the Faculty of Medicine, the other of members of the Royal Society of Medicine. The first conducted several single-blind experiments which appeared to refute the hypothesis of a universal magnetic fluid. The final reports, published in August 1784, officially condemned animal magnetism, attributing its effects mainly to the action of the patients' imaginations.⁶ In addition, a secret report sent to the king warned of the dangers to morality; from then on, medical questions were to be mixed with moral and political considerations, a shift that would weigh heavily on the subsequent history of mesmerism. Antoine-Laurent Jussieu (1748–1836), one of the members of the second commission, separately published a more nuanced report in which he mentioned the possibility of animal heat acting in place of Mesmer's fluid.⁷ Mesmer, deeply affected by the condemnation of the official authorities, but also by disagreements with his disciples, preferred to retire. After several journeys, including a return to Paris under the Directoire, he settled on the shores of Lake Constance, where he died in 1815. Shortly before his death, however, his research sparked new interest in Germany among doctors and philosophers, who recognized him as a precursor of *Naturphilosophie*.

4 Brockliss and Jones 1997; Williams 2003; Zanetti 2017; Coquillard 2022.

5 The famous debate on mesmerism that broke out in 1784 is analyzed below by Chloé Conicxx. See also Mercier-Faivre 2012.

6 Belhoste 2021; on imagination, see Vermeir 2015; Armando 2024.

7 Geneix 2022.

But let's go back to 1784. Though more complex than it might appear, the firm condemnation of the official commissions helped to put Mesmer in lasting disrepute and to vilify him as a greedy charlatan. The followers of animal magnetism then became more discreet. Many distanced themselves from the master's teachings and adopted new practices and concepts. This was the case of a noble artillery officer, Amand Chastenet de Puységur (1751–1825), who began magnetic cures on his property at Buzancy, near Soissons, in May 1784. To his great surprise – or so he claimed – he put a young peasant, Victor Race, into a state of lucid sleep during which he answered questions and even indicated his own therapy. Magnetic somnambulism – renamed hypnosis from the 1840s onwards – revived the spread of animal magnetism, starting in Strasbourg, where Puységur had founded the Société Harmonique des Amis Réunis in 1785, affiliated with the Société de l'Harmonie in Paris. It was mainly in its Puységurian form that animal magnetism was perpetuated during the French Revolution and Empire, and resurfaced since the Restoration,⁸ renewing links with a mesmerian past that would continue to be the subject of numerous reinterpretations.⁹ Magnetic somnambulism was immediately associated with mystical, even prophetic, manifestations in Lyon's esoteric circles, reviving and complicating the debate on the relationship between medicine and religion. More generally, animal magnetism participated in the dynamics of a recomposition of knowledge and played an important role in cultural, social and political life between the end of the Enlightenment and Romanticism.

Long dismissed as insignificant or even pointless, in 1968 animal magnetism was the subject of a pioneering academic study entitled *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*. For the first time, a historian, Robert Darnton, highlighted the importance of the movement, particularly in the late but rapid politicization of a radical fringe around Nicolas Bergasse and later Jacques-Pierre Brissot, two 'Rousseau of the gutter', both of whom were not recognized by academic institutions and soon became active in the French Revolution.¹⁰ Shortly afterwards, the Swiss psychiatrist Henri F. Ellenberger, in his book on the genesis of the discovery of the unconscious and its therapeutic use, attributed to Mesmer the first attempt to rationalize methods of expelling evil by psychic means.¹¹ Darnton's book was not translated into French until 1984, and Ellenberger's 1974 French translation had a limited readership,¹² illustrating the

⁸ Chappey 2015.

⁹ See in this volume the chapter by David Armando.

¹⁰ Darnton 1968.

¹¹ Ellenberger 1970, chap. II.

¹² A new French translation by Ellenberger was published in 1994. The German translation appeared in 1973, followed by Italian, Spanish and Japanese translations. Previously, the French public's attention had been drawn to animal magnetism thanks to the publication of

delay in the historical study of mesmerism in France, where it did not really begin until the 1990s or even 2000s. Ellenberger's view of animal magnetism as a precursor to psychoanalysis carries inherent teleological risks.¹³ These have been overcome by more critical studies of nineteenth-century magnetism in France, such as those by Jaqueline Carroy and Nicole Edelman,¹⁴ which have helped to revive interest in animal magnetism in the history of psychology.¹⁵ While recent work has made it possible to take a fresh look at the history of the idea and movement, the phenomena of circulation and reappropriation on a European and even global scale have yet to be explored.

1. The Project

This volume, the result of a symposium held at the University of Fribourg in October 2002, is the culmination of a long process, some of the stages of which are outlined below. Since the 1980s, a number of authors have worked on the subject of animal magnetism, particularly in the nineteenth century.¹⁶ However, it was not until the colloquium *Le mesmérisme en contexte. Nouveaux regards sur un mouvement pluriel*, organized by Bruno Belhoste and Nicole Edelman in 2009, that a collective project began to take shape.¹⁷ Two years later, in 2011, a panel at the 13th Congress of the International Society for Eighteenth-Century Studies raised the question of the international spread of mesmerism.¹⁸ It was a prelude to the presentation of a research project on the Société de l'Harmonie and its networks, promoted by Bruno Belhoste.

This collaborative project, entitled *Harmonia universalis. For a prosopography of the actors of the mesmerist movement*,¹⁹ led in its first phase (2013–2018)

Mesmer's writings by the historian of esotericism Robert Amadou (*Mesmer* 1971), the work of the historian of philosophy François Azouvi, and finally studies which, following Ellenberger, placed the concept at the source of psychoanalysis or hypnosis (Chertok and de Saussure 1973; Rausky 1977).

¹³ See Armando and Iacarella 2023.

¹⁴ Carroy 1991; Edelman 1995.

¹⁵ See, for example, Carroy 2012; Arnaud 2014, 251–258; Gantet 2012, 263–266; Morabito 2019.

¹⁶ Gallini 1983/2013; Carroy 1991; Edelman 1995, and Edelman (dir.) 2009; Méheust 1998; Walser 2000; Edelman, Montier and Peter 2009; Montiel 2009; Peter 2009; Goldstein 2010. For what was taking place in German, see below.

¹⁷ Belhoste and Edelman (dir.) 2015.

¹⁸ These are two sessions on *La diffusion du mesmérisme: Vienne, Paris, le monde*, at the 13th Congress of the International Society for Eighteenth-Century Studies, held in Graz in July 2011.

¹⁹ Directed by Bruno Belhoste and David Armando, it was supported by the HASTEC (Histoire et Anthropologie des Savoirs, des Techniques et des Croyances) Laboratory of Excel-

to two publications, viz., an online prosopographical database on the actors of the mesmerist movement at the end of the eighteenth century,²⁰ and a special issue of the *Annales Historiques de la Révolution française* entitled *Mesmerism and the French Revolution*.²¹ Extending the pioneering work of Robert Darnton, who had included animal magnetism in the cultural origins of the Revolution, this collaborative project confirmed the roots of the mesmerist movement in pre-Revolutionary social and cultural dynamics, while demonstrating that its political influence was even broader, more varied and more enduring than Darnton had suggested.

Building on these initial achievements, the project entered a new phase in 2019,²² whose title, *From the Mesmerian Movement to the Magnetist International (18th-19th centuries)*, underlines its broader ambition, both chronologically and spatially. Moving beyond the revolutionary moment and following the renaissance of animal magnetism in the form of magnetic somnambulism in the early nineteenth century, the project addresses new developments, including hypnosis and spiritualism, while identifying continuities and ruptures with Mesmer's time. These new perspectives have led to a broadening of the disciplinary approach to take account of the many ways in which a borderline subject such as animal magnetism has been appropriated, readapted and transformed according to the fields concerned – medicine, philosophy, art, and religion in particular. The aim of the project in this new phase is to consider animal magnetism as a prism through which to view the reordering of how knowledge at the end of the eighteenth century and during the nineteenth century, starting with the relationship between body and mind.²³

Circulation has thus become a key word in our research. As mentioned above, Mesmer thought of his universal fluid as a circulating agent. As a theory

lence, the Institut d'Histoire Moderne et Contemporaine (UMR 8066), the Centre d'Études en Sciences Sociales du Religieux of École des Hautes Études en Sciences Sociales, and the Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno of the Consiglio Nazionale delle Ricerche.

²⁰ <https://harmoniauniversalis.univ-paris1.fr/#/> (doi: 10.19267/hubd01) and <https://database.factgrid.de/viewer/>.

²¹ Armando and Belhoste (dir.) 2018, <https://www.cairn-int.info/journal-Annales-Historiques-de-la-revolution-francaise-2018-1.htm>.

²² The team expanded at this point. Jean-Luc Chappey joined and took over as director; Claire Gantet then brought the University of Fribourg into the group of supporting institutions; and finally the Laboratoire d'études sur les monothéismes became part of the undertaking in 2020 thanks to the contribution of Jean-Pierre Brach.

²³ See Armando, Belhoste, Chappey and Gantet 2023, introduction to the special issue *Du mesmerisme au magnétisme animal. Diffusion et résurgences entre les XVIII^e et XIX^e siècles*, which brings together several contributions from the workshops organized as part of the *Harmonia universalis* project.

of circulation, animal magnetism identifies health – both individual and social – with the natural and free circulation of fluid. The art historian Philippe Bordes has shown how representations of this fluid permeate and animate Jacques-Louis David's painting of the Jeu de Paume oath (see ill. 14, p. 249).²⁴ We might ask ourselves whether the same was true of nineteenth-century hypnosis, or whether the field of circulation (of fluids but now also the subject's will) has been progressively reduced, as a result of the many shifts introduced by the transition from Mesmer to Puységur and their heirs, from the collective, or even universal, to the simple pair formed by the magnetiser and the somnambulist.

2. Between France and the German-Speaking World

The rise of animal magnetism was accompanied by the circulation of people, news, and ideas, first with Mesmer's departure from Vienna to Paris in 1778, then with the proliferation of Harmony societies in France and the colonies.²⁵ Among the letters exchanged, those of emissaries of the Masonic and paramasonic worlds such as Johann Joachim Christian Bode, Sebastiano Giraud, and Friedrich Münter, who were eager to learn about the new discovery in Paris, were a particularly early vector for the spread of animal magnetism throughout Europe.²⁶

From 1785 onwards, the geography of the magnetist movement reflected the opposition between the fluidist materialism of Mesmer, the artificial somnambulism of Puységur, and the spiritualist interpretations promoted by the illuminist circles of Jean-Baptiste Willermoz (1730–1824) and Alexandre de Barbin (1746–1821) – three schools centered in Paris, Strasbourg, and Lyon respectively. While our knowledge of the Parisian Société de l'Harmonie has been renewed by the work of the *Harmonia universalis* team,²⁷ research on the Strasbourg and Lyon magnetists is still limited. In the case of the latter, the close links with Masonic and esoteric circles have already been brought to light, but the information on animal magnetism contained in the correspondence of Jean-Baptiste Willermoz and the archives of the Société Harmonique des Amis Réunis de Strasbourg has yet to be fully exploited.²⁸

²⁴ Bordes 1983, 38, 66 and 113. On the influence of mesmerism on David's painting, see also Johnson 1993, 1036.

²⁵ Wilson 1992, 116–122; Armando and Belhoste 2018, 18–21.

²⁶ Beaurepaire 2018.

²⁷ Armando and Belhoste 2015; Armando and Belhoste 2018; Armando 2019.

²⁸ Le Forestier 1970; Joly 1938/1986, 215–262; Lévy 1974; Meyer 1983. See more recent studies, Edelman 1995, 15–29; Bergé 1995; Bergé 2009; Gantet 2019; Clairembault 2020; Macaigne 2023.

Another correspondence, recently published by Isabelle Havelange, between the Marquise de Livry and her friend from Toulouse Élisabeth Du Bourg, who was fascinated by animal magnetism, illustrates the importance of this type of source for reconstructing, almost day by day, the sequence of events surrounding mesmerism and, above all, for understanding the mechanisms and stakes involved in its spread.²⁹ The archives of the Société de l'Harmonie d'Amiens also open up perspectives that go far beyond its local roots.³⁰ However, the reconstruction of the network of Harmony societies remains a largely undeveloped subject. The list that can be drawn up, essentially on the basis of Nicolas Bergasse's testimony, needs to be verified. Recent studies have shown that it is necessary to distinguish between affiliated societies that were genuinely organized and active, and experiments carried out by individual personalities.³¹ Much research remains to be done on this point. The only two specific studies currently available on provincial societies, those of Toulouse and Bergerac, date from the beginning of the last century.³² Among the local branches of the Société de l'Harmonie, the best known case is, surprisingly, that of the French colony of Saint-Domingue (now Haiti). There are a number of studies on the introduction of mesmerism in the colony by the Count de Chastenot (1752–1809), the younger brother of the Marquis de Puységur. These studies offer different interpretations, both of how mesmerism was integrated into the social and cultural dynamics of the colonial environment, including its relationship with the metropolis, and of the presence – real or imagined – of syncretic phenomena with the beliefs and practices of African slaves such as voodoo.³³

Mesmer spent his life between France and Germany.³⁴ The spread of mesmerism in Germany is an ideal case study for addressing the question of the spatial and disciplinary circulation of animal magnetism and the issues it raised. Moreover, this area remains less well known for our theme than France, despite its importance in the transition from mesmerism at the end of the eighteenth century to the different varieties of animal magnetism in the Romantic period, as Ellenberger has already pointed out. Let's take a look at the history of this diffusion between 1780 and 1840, which had a profound effect on the way it was told.³⁵

²⁹ Livry 2023.

³⁰ Armando 2019, 881–882. The Amiens archives are kept in the United States at the Bakken Museum in Minneapolis.

³¹ Armando and Belhoste 2018, 19; Armando 2018, 135–137. It is from the studies on Servan that we began to learn more about mesmerism in Grenoble. See Kastler 2023.

³² Tournier 1911; Labroue 1913.

³³ Weaver 2006; Regourd 2008; Regourd 2011; Gorelick 2013; Gainot 2018.

³⁴ Belhoste « Ein Leben » 2024.

³⁵ See Bruno Belhoste's chapter in this volume.

By Mesmer's time, German literary figures were closely following the debates in Paris, so the reception of animal magnetism was immediate on the other side of the Rhine. In late 1784, an anonymous two-part article entitled «Mesmer and his Magnetism» appeared in one of the leading journals of the *Aufklärung*, the *Teutscher Merkur*. The author – in fact a young doctor named Christoph Wilhelm Hufeland (1762–1836) – recounts Mesmer's therapeutic experiments in Vienna and then Paris, quotes Mesmer's notions, and lists the reports of the scientific commissions that condemned him in August 1784. In a tone that swings between the abrupt style of a report, satire and slander, Hufeland makes animal magnetism one of the many heads of the hydra of anti-Enlightenment irrationalism and a product of vain French worldliness eager to distract its ennui.³⁶

However, such an attack did not prevent the therapy from spreading, at least temporarily. After putting his wife into a state of magnetic somnambulism in the summer of 1785, the Zurich pastor Johann Caspar Lavater (1741–1801) advised the Margrave of Baden to send doctors to Strasbourg to study it; the favor the Puysegurian cure now enjoyed in Karlsruhe convinced the Württemberg physician Eberhard Gmelin (1751–1809) to give it a try. In Bremen, where he stayed in June and July of 1786, Lavater also invited local doctors to consider the novel cure and try their hand. In his quest for the miraculous, Lavater cloaked magnetic somnambulism in religious gestures.³⁷ The confusion between the new cure and his invasive religiosity provoked intense controversy in «enlightened» circles, after which the therapies continued, but in private or by doctors who wished to leave the public arena.³⁸

Animal magnetism was not completely forgotten in Germany. As early as 1807, the physician Johann Christian Reil (1759–1813) and, in 1811, Friedrich Hufeland, the brother of the author of the review, linked magnetic somnambulism to «sympathy», which was physiologically located in the pre-rational «ganglion system».³⁹ But the public's interest was revived by Romantic philosophers who were adherents of *Naturphilosophie*, notably Lorenz Oken (1779–1851) and Reil himself, who invited Mesmer to Berlin. Mesmer declined, but suggested that Reil come and study his therapy in Frauenfeld (in Thurgau), where he was staying. Reil forwarded this letter to the director of the Department of worship and public education, who ordered the establishment of a commission to investigate animal magnetism which was headed by Christoph Wilhelm Hufeland and included a young doctor, Karl Christian Wolfart (1778–1832), who had recently become an enthusiast for the therapy. Although not an official representative of

36 «Mesmer und sein Magnetismus» 1784.

37 Hannemann 2017.

38 Gantet 2021.

39 Hufeland 1811. Quoted after Blankenburg 1983, 200.

the Commission, Wolfart visited Mesmer in the early autumn of 1812.⁴⁰ He obtained Mesmer's agreement to publish his last unpublished French manuscripts in Germany and in German. The text appeared in Berlin at the end of 1814 under the title *Mesmerismus*.⁴¹ It was a double <translation> by Wolfart, that is from French into German, and from the mechanistic medicine of the Enlightenment familiar to Mesmer into the organic medicine of Romantic *Naturphilosophie*.⁴² «Fluid» was thus replaced by the notion of energy or polarity.

The Prussian chancellor Karl August von Hardenberg, after being healed by the mesmerist physician David Ferdinand Koreff (1783–1851), appointed magnetists to key positions at the new universities of Berlin and Bonn. In particular, animal magnetism was reworked (that is romanticized, with mechanical terms being replaced by organic ones) and became a major source of inspiration for German Romantic writers, as the brilliant analysis of Jürgen Barkhoff, author of a contribution to this volume, shows.

One of the leitmotifs of the German writers is that animal magnetism evolved into a real science as a result of its assimilation in the 1810s to *Naturphilosophie*. It was this change, the Germans contend, that freed it from both French swooning and the religious ravings of Lavater and the esotericists. Despite this relative increase in its prestige, the position of animal magnetism remained precarious and controversial. Nevertheless, it was revitalized through hybridization with new scientific claims. In the 1820s, doctors such as Carl August von Eschenmayer (1768–1852), Christian Friedrich Nasse (1778–1851) and Dietrich Georg Kieser (1779–1862), along with Hufeland of course, published journals exploring the links between mesmerism, psychic life and physiology. At the same time, the practice of mesmerism linked it to all kinds of more or less accepted therapies, giving rise to the osmosis characteristic of alternative medicine like homeopathy.⁴³

In Germany, magnetic somnambulism held a lasting fascination for scientists. From 1826 to 1829, the mystic and <seeress> Friederike Hauffe (1801–1829) was treated by the physician Justinus Kerner (1786–1862), and the great *Naturphilosophen* flocked to see her. Kerner's account of the cure, published as a novel in 1829, was a huge bestseller.⁴⁴ Through his mesmeric practice, Kerner attempted to fathom the complexities of psychic life that were inaccessible in social life. Despite the late publications of the physician Carl Gustav Carus (1789–1869), it was the spiritualist manifestations that attracted attention from the 1840s onwards. A few years before his death, Kerner published a biography

40 Artelt 1965, 424–425.

41 Mesmer 1814.

42 Belhoste «Ein Leben» 2024.

43 See in particular Claire Gantet's chapter below.

44 Kerner 1829.

of Mesmer which had a lasting effect on the Romantic image historians had of him.⁴⁵ The first truly historical biography of Mesmer was published in 1941 by Karl Bittel, and was followed in 1994 by that of the American historian Frank Pattie. The life of the German physician has been now thoroughly revised by Bruno Belhoste.⁴⁶

Two elements in particular have attracted the attention of researchers, namely the symbiosis between animal magnetism and medicine, on the one hand, and on the other, the formulation of new knowledge about man around 1800, stimulated by mesmerism. In the first case, the mutual contributions of animal magnetism and *Naturphilosophie* have been the subject of several studies;⁴⁷ more recently, Jürgen Barkhoff and later Yvonne Wübben have explored how animal magnetism became a literary resource of the first order, integrated into Romantic efforts to reconcile nature and the subject, or to question boundaries and limits.⁴⁸ In terms of new knowledge about man, Helmut Zander and his team have examined mesmerism as a boundary object that may have had a critical or productive effect on religion. In their view, mesmerism marks an important stage both in the shift from the demonological to the psychological around 1800, and in the loss of control by clerical institutions over religious matters in the nineteenth century.⁴⁹

3. European and Global Circulation: An Overview

Until recently, the affirmation and development of the theories and practices of animal magnetism, as well as the passions they aroused, seemed to concern only either Frenchmen involved in the late Enlightenment, in esoteric Freemasonry, and later hypnotism or German Romantic doctors and *Naturphilosophen*.⁵⁰ The spatial extension of these circulations is the subject of ongoing research and dissertations, unpublished conference papers and collaborative projects. At this stage then, we can only draw up a provisional and incomplete balance sheet which, in our opinion, justifies the interest in the subject of circulation on a European or even global scale. The overview that follows highlights the contributions made in this volume.

⁴⁵ Kerner 1856.

⁴⁶ Bittel 1941; Pattie 1994; Belhoste *Mesmer* 2024.

⁴⁷ Poggi 2000; Montiel 2008 and 2009.

⁴⁸ See the essential work done by Barkhoff (Barkhoff 1995) and that of Wübben (Wübben 2016), as well as their contributions to the present volume.

⁴⁹ Sziede and Zander (dir.) 2015.

⁵⁰ However, contributions on the English-speaking world are included in Schott (ed.) 1985, and the global dissemination of the debate on magnetism is reflected in bibliographical directories such as Crabtree 1988.

In some areas, research is still underdeveloped. In this volume, Kaat Wils offers some initial results for Belgium, which point to recurrent themes in other geographical contexts, i.e., the importance of the proselytism of French magnetists; the competition and time lag between their influence and that of German doctors; and the attention of the political, judicial and religious authorities, which reveals the concerns raised by the practice of magnetism, as well as its spread.

The Mediterranean countries bordering France were immediately affected by the French debate on magnetism, but historians' interest in this type of circulation came relatively late. In Spain – where the studies promoted by Luis Montiel broke ground in the field of research,⁵¹ followed by those of Francisco Javier Ramón Solans (author of a contribution to this volume) – the spread of magnetism followed a different chronology from that of other countries. It received a decisive boost during the Napoleonic Wars and later followed the major phases of political events. In Latin America, the mesmeristic movement did not really take off until the second half of the nineteenth century and evolved according to the specific history of each country.⁵²

A summary of the spread of animal magnetism in pre-revolutionary Italy is still lacking,⁵³ although the work of Vincenzo Ferrone has highlighted its influence in southern culture, where Mesmer's ideas resonated with debates on aspects of local culture such as the evil eye (the Neapolitan *jettatura*),⁵⁴ and in the Kingdom of Sardinia, especially in Piedmont, where the influence of transalpine experiments and polemics was more direct, through the actions of figures like Sebastiano Giraud (1735–1803) and François-Amédée Doppet (1753–1799).⁵⁵ Marina Caffiero, resuming an episode already mentioned by Renzo De Felice, stressed the importance of Suzette Labrousse's mesmeric preaching in Rome during the Roman Republic of 1798.⁵⁶ In the 1980s, the pioneering study by Clara Gallini, an anthropologist who had worked with Ernesto de Martino, highlighted the importance of the spread of magnetism in nineteenth-century Italy and the reactions it sparked from the scientific, religious and legal authorities.⁵⁷ This study has recently been continued,⁵⁸ particularly with regards to the Kingdom of the Two Sicilies, where the religious and political issues at stake in the

51 Dieguez 2003; Gonzáles de Pablo 2003.

52 See for example Vallejo 2014; Medina Castro and Velázquez Delgado 2018.

53 For a brief overview of printed works, see Armando «Il magnetismo» 2005; on journals, Delpiano 2016.

54 Ferrone 1989, 62sq, 125–128. While awaiting a study of the very significant vicissitudes of the spread of animal magnetism in Malta, see Cassar 1965, 146–148.

55 Ferrone 2007.

56 Caffiero 2005; De Felice 1960, and more recently Ramón Solans 2018.

57 Gallini 2013/1983.

58 Cori 2020; Corradi 2020.

opposition to the spread of animal magnetism are particularly visible,⁵⁹ as are the continuities between magnetism and spiritualism.⁶⁰ The opening of the Inquisition's archives at the end of the twentieth century also highlighted the central role played by the Curia in the development and dissemination of a doctrinal response to mesmerism, which had preoccupied it since the trial of the impostor Cagliostro in 1791.⁶¹ As the center of a vast network of correspondence, Rome thus became a point of reference for the opponents of magnetism. In the context of the resurgence of demonology in the nineteenth century, for instance, magnetism's or rather (magnetic) somnambulism's extraordinary manifestations were part of the denunciations by the theorist of revolutionary conspiracy.⁶² This did not prevent the organs of the Pontifical Curia from being the target of efforts by some Catholic magnetists who aimed to legitimate their views, while a few theologians proposed the prodigies of somnambulists as an argument to refute materialism.⁶³

Animal magnetism also spread to Switzerland, mainly from Lyon, where a Swiss trading colony had been active for several centuries. It was through people with links to Lyon, such as Marguerite-Henriette Pigott and the Genevan doctor Pierre Butini, that Lavater learned of the existence of Illuminist-inspired animal magnetism. However, the only solid study of mesmerism in Switzerland, written in 1953 by a Zurich doctor, completely ignores the Lyon origins of this version of animal magnetism, which Lavater ardently spread.⁶⁴ Other Swiss magnetists, such as the Bernese physician Daniel Langhans (1728–1813), were trained directly by the Société de l'Harmonie in Paris.

In *The Discovery of the Unconscious*, Ellenberger had already noted the contrasting spread of animal magnetism in Britain. He mentioned the episode of collective madness that it provoked in Scotland in 1851 but above all focused on the crucial role played by the Manchester physician James Braid (1795–1860), who was introduced to magnetism by attending the demonstrations of Charles Lafontaine (1803–1892) and revised its theories and practices in the light of brain physiology and phrenology. Braid is credited with coining the term «hypnosis» to replace the term «magnetic somnambulism»; his work, and that of his

59 Armando «A Case» 2023.

60 Scaramella 2021; de Ceglia and Leporiere 2018.

61 Armando «Documenti» 2005; Armando 2015.

62 Armando 2014.

63 Armando 2013 and 2022.

64 Milt 1953. Lisa Magnin (University of Fribourg/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) is currently working on a thesis on magnetic practices in Switzerland, where she has recorded more than 100 cases of therapy, while Olivier Verhaegen (University of Fribourg/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) is devoting his thesis to the influences of the version promoted by *Naturphilosophie* in Switzerland.

successors, therefore occupies a prominent place in historical works on hypnotism.⁶⁵

The early spread of magnetism in the British Isles at the end of the eighteenth century was partly indigenous, as the studies by Patricia Fara and Paul Monod have shown.⁶⁶ Despite the link with French mesmerism, established as early as 1785 by John Bonniot de Mainauduc (?–1797) and later by emigrants fleeing the Revolution, such as Count François-Dominique de Montlosier (1755–1838),⁶⁷ the 1790s saw the success of magnetizers such as John Bell (1763–1820), who claimed to have developed their ideas and methods independently of Mesmer in which the powers of the mind strongly prevailed over the effects of the magnetic fluid. According to Monod, the British variant of magnetism and the polemics it provoked were characterized by the importance of religious issues, but also by the adoption of a scientific language, a high degree of commercialization through advertising, and finally deep links with the tradition of occult sciences, revived by the influences of Swedenborgism.

The establishment of animal magnetism and its vicissitudes during the long reign of Queen Victoria have been studied, notably by Alison Winter.⁶⁸ It owed its existence to the proselytizing of a French magnetism propagandist, Baron Jules-Denis Du Potet (1796–1881), in London in 1837. After the failure of the experimental approach of his follower John Elliotson (1791–1868), it was revived in the early 1840s by Lafontaine's tour and then spread throughout the country thanks to the activities of itinerant magnetists. The imperial projection of the British monarchy extended the trajectory of animal magnetism to distant colonies, notably India. The famous episode of the mesmerism clinic set up in Calcutta in the mid-1840s by the Scottish surgeon James Esdaile (1808–1859) is analyzed in this volume by Kapil Raj.

The spread of animal magnetism in the United States, whose history was recently told in Emily Ogden's monograph and Auréliane Narvaez's later synthesis, seems to have followed a similar trajectory to what occurred in Britain.⁶⁹ After initial contacts in the mid-1780s, following the work of French commissions and the proselytizing of the Marquis de Lafayette, animal magnetism did not become established in the United States until after 1814 through the intermediary of two French magnetists, Joseph Ducommun (1776–1835) and above all, in 1836, Charles Poyen (1815–1844), followed by the Briton Robert Hanham Collyer (1814–c.1891). Interest in clairvoyance and magnetic trance developed in a context marked by the rise of the evangelical movements of the Great Awak-

⁶⁵ Gauld 1992, 279–296; see also Pintar and Lynn 2008, 42–50.

⁶⁶ Fara 1994; Fara 1995; Monod 2013, 304–313.

⁶⁷ Rance 2018.

⁶⁸ Winter 2000. See also Willis 2006; Willis and Wynne 2006; Lehman 2009.

⁶⁹ Ogden 2018; Narvaez 2023. See also Emily Ogden's chapter below.

ening and non-conformist religious experiments. It also resonated with the practices of civil society associations and democratizing issues, and benefited from the absence of established scientific institutions. As Ogden's study shows, magnetism played a role in the control of credulity with a view to social control, but it also fuelled new forms of enthusiasm and gave rise to various forms of contamination – from phrenomesmerism to electrobiology – until it was absorbed by spiritualism in the 1850s. Bastiaan Van Rijn's contribution to the present volume traces the key stages in this process, highlighting the mediating role played by Swedenborgist circles in America as well as Europe.

Darton has already pointed out the connections mentioned by contemporaries between the doctrines of Mesmer and Swedenborg, and the links, however tenuous, between the latter's Swedish disciples and those of Puységur in Strasbourg,⁷⁰ which raise the question of the circulation of animal magnetism in the Scandinavian countries. Studies of the spread of animal magnetism in Sweden date back to the mid-1980s, when the historian of science Karin Johannisson dedicated her first book to the «Age of Magnets»⁷¹. She shows the early interest that animal magnetism in its various ramifications aroused among scientists and doctors in the mid-1780s, even before Swedenborg's disciples saw in the extraordinary abilities of somnambulists a gateway to communication with the spiritual world. In the autumn of 1786, the military officer Carl Göran Sifverhjelm (1754–1808), who had been introduced to mesmerism during a trip to Paris, founded a Harmony Society in Stockholm and inaugurated treatments around magnetic tubs based on Mesmer's model. The society was dissolved after controversy arose over the mystical teachings of the Swedenborgists gathered in the Exegetical and Philanthropic Society. From then on, interest in mesmerism moved to Masonic circles involved in the political intrigues for the succession of King Gustav III.

The revival of animal magnetism around 1810 at the University of Lund and later in Stockholm came about through the mediation of German *Naturphilosophie* and above all the activity of Pehr Gustaf Cederschjöld (1782–1848), an obstetrician. After being introduced to magnetism by the Danish physicist Hans Christian Ørsted (1777–1851), Cederschjöld devoted himself to mesmeric therapies and applied the experimental method to the study of magnetism, which he believed was capable of enhancing the effect of the soul on physiological processes. However, his efforts to gain court acceptance for magnetic healing were unsuccessful, and the practice of magnetism in the kingdom ceased almost as soon as it had begun, around 1820, only to resurface in the form of hypnotism in the 1860s.

70 Darnton 1968, 67, 155–156.

71 Johannisson 1974 (the book includes a long summary in English).

Johannison's study, which remains one of the most important contributions to the history of the international spread of animal magnetism, has recently been summarized by Olav Hammer as part of a collective work on the spread of esoteric movements in Scandinavia.⁷² In his short contribution to the same volume, Søren Bak-Jensen emphasizes the key role played by Denmark, where newspapers reported on Mesmer's experiments from his time in Vienna. The interest in magnetism, which was also reported in court circles, was fueled by news from France, despite the suspicions aroused by the practice of somnambulism; this news was due to Lavater's visit in 1793 and contacts between Ørsted and German magnetists whom he had visited in 1803, as well as the activities of a doctor from Hildesheim, Joachim Dietrich Brandis (1762–1845), who had been practicing magnetism in Copenhagen since 1810.⁷³ King Frederick VI's decision in 1816 to bring the activities of magnetists under the control of the health authorities produced a huge series of reports that have yet to be studied in detail but seem to show a positive interest at the time of early Romanticism in the medical abilities of somnambulists and the irrationalist epistemology underlying them. This interest began to wane in the 1830s, only to reappear in the second half of the century with the spectacular performances of Carl Hansen (1833–1897), whose tours also reached Sweden and Norway. Tonje Maria Mehren's more detailed contribution to the Norwegian case shows a later and more limited penetration, starting in 1819 with the reception of the work of Carl Alexander Ferdinand Kluge (1782–1844)⁷⁴ in the therapeutic practice of Jens Grønbech Døderlein (1787–1867) and the apprenticeship of Frederik Holst (1791–1871) with Wolfart in Berlin. The influence of German magnetists, later joined by Scottish hypnotists, was also dominant in the successive development of magnetism, characterized by a symbiosis between therapeutic practices, mystical and theological speculation, and a Romantic appreciation of nature.⁷⁵

The craze for animal magnetism that swept Russia in the 1830s (beginning with the experiments of the Prussian physicist Moritz Hermann von Jacobi) has been studied mainly through the prism of literary fiction. Drawing on the work of Russian specialists, in particular the historian Yuri Kondakov,⁷⁶ Victoire Feuillebois introduces the anthology of Russian Romantic tales on magnetism that she has edited with Laetitia Decourt⁷⁷ by reconstructing a penetration that took place in two phases. The first, very early reception, from the 1780s onwards, was expressed in exchanges between St Petersburg literary and scientific

72 Hammer 2016.

73 Bak-Jensen 2016.

74 Kluge 1811/1815.

75 Mehren 2016; Hammer 2016.

76 Kondakov 2018, 161–200; see also Grombach 1989, 132–151; Bogdanov 2005, 178–196.

77 Feuillebois 2021, 7–40.

circles and their correspondents in Europe,⁷⁸ but also in the remarkable spread of mesmerism-inspired therapeutic practices, which was characterized, including in the attitude of Catherine II, by an ambivalence between attraction to French culture and distrust of the Masonic connotations of animal magnetism. Half a century later, as the Romantic movement played out, the rediscovery of animal magnetism was one outcome of German medicine at the time, but it went beyond the therapeutic sphere to resonate with mystical and spiritualist currents. Notably under the influence of the 1827 translation of E.T.A. Hoffmann's short story «The Magnetist» (1814), moreover, animal magnetism played a leading role in fantasy literature, which found in its ambiguous status a device capable of breaking down the boundaries between reality and fiction while emphasizing the perturbing resources of the magnetist's impact.

The interest in magnetism in the context of the Romantic reaction to Enlightenment rationalism was sparked even earlier in the Lithuanian territories that became part of the Russian Empire after the partition of Poland. Long before the work of Darnton and Ellenberger, an article by an eminent North American scholar of Slavic literature highlighted the activities of Ignacy Emanuel Łachnicki (1755–c. 1830) and Jan Baudouin de Courtenay (1735–1822) in Wilno (Vilnius), where between 1816 and 1818 the *Pamiętnik magnetyczny wileński* (Magnetic Diary of Wilno) translated texts by Deleuze and Hufeland, and influenced one of the greatest Polish poets of the nineteenth century, Adam Mickiewicz (1798–1855).⁷⁹

As in Russia, the influences of French and German magnetism followed and intermingled in Hungary. As Júlia Gyimesi has recently shown, the introduction of German magnetism dates back to the translations of the works of Hufeland (1799) and Eschenmayer (1816), and the training of some Pest doctors in Berlin, while contacts with French magnetists were established later, during the stay of Ferenc Szapáry (1804–1875) in Paris between 1848 and 1850. Gyimesi highlights the many ways in which magnetism interfered with evangelical spiritualism, which was very widespread in Hungary, as well as its acceptance in the medical world despite the polemics. She traces the development of its therapeutic practices and applications in experimental psychological research up to the twentieth century. The study also mentions the acceleration of the spread of magnetism as a result of the revolutions of the mid-nineteenth century. The question of the relationship between the European diffusion of magnetism and the national, liberal, and socialist movements of the nineteenth century, men-

⁷⁸ See also Beaurepaire 2007.

⁷⁹ Segel 1962; Kepiński 1980, 84, 100; Płonka-Syroka 1990; Płonka-Syroka 1994. The anthology, published by Czeżot 2016, brings together classic texts of French and German magnetism and spiritualism, from Mesmer and Hufeland to Deleuze and Allan Kardec, as well as Polish authors. See also the summary of the contribution of Samsoné 2018.

tioned by Andrea Ceci in the present volume, deserves further study, also in comparison with the political implications of mesmerism at the end of the *ancien régime*, to which Olivier Ritz returns in his own contribution, taking up the central object of Darnton's research from the point of view of the reflection on the suggestive powers of the imagination. From a different perspective, that of the gender relations central to its history,⁸⁰ the political and social issues surrounding animal magnetism are also the focus of Nicole Edelman's contribution.

The circulation of theories of animal magnetism between Eastern Europe and Germany has also been approached from the perspective of the internal dynamics of Jewish culture in Europe, in which magnetism, somnambulism and their visionary extensions, in particular Kerner's experiments, were taken up either by mystical Kabbalists, such as the influential thaumaturge Rabbi Seckel Löb Wormser (1768–1846),⁸¹ or by followers of the rationalist currents of Has-kalah, such as Isaac Baer Levinsohn (1788–1860). The latter used them to refute the mystical excesses of Hasidism by relating the apparently supernatural aspects of the 'true' Kabbalah to a naturalistic and rational explanation.⁸²

The panorama of studies just reviewed only partially overlaps with the picture of the true international mesmerist movement reconstructed in this volume by Anne Jeanson on the basis of the correspondence in Du Potet's *Journal du magnétisme*. Recent research, however, has pointed to instances of the spread of animal magnetism that escaped the scrutiny of the *Journal's* editors, thus highlighting the limits of this mid-nineteenth-century effort to link its adherents in a cosmopolitan and centralized network. Large parts of the *Journal's* picture also seem to remain unexplored, perhaps because of our own linguistic limits on a bibliographical survey that needs to be continued by including more precisely the areas of Eastern Europe, the Middle East, or the French colonies in the Maghreb and the Indian Ocean, as well as other areas that are little known.

This volume is therefore only a first attempt to give an account of the spatial circulations of the doctrines and practices of animal magnetism in all their amplitude and complexity. It is a study that could be continued on the basis of links with other transnational networks, first and foremost those of the Masonic world reconstructed by Pierre-Yves Beaurepaire,⁸³ but also those of counter-revolutionary writers,⁸⁴ for example, and by widening the range of archives used. Thus, in the documentation of the Roman missions in the Middle East, we stumbled upon the news of the proselytizing activity begun in Constantinople around

⁸⁰ Wilson 1992, 104–124.

⁸¹ Straus 1994.

⁸² Meir 2020.

⁸³ Beaurepaire 2002.

⁸⁴ Tocchini 2010, 389–390; Tocchini 2012.

1845 by an Italian Dominican friar in favor of magnetism, whose methods he had learnt during a stay in Paris.⁸⁵

4. Beyond the Boundaries of Knowledge and Cultural Practices

In some of the geographical and national contexts mentioned above, the spatial circulation of ideas and practices related to animal magnetism transcends the boundaries of knowledge. This is the case, for example, with the relationship between magnetism and literature,⁸⁶ which is the focus of studies on Germany, England, and Russia. The presence of magnetism in French society, amply demonstrated in the novels of Balzac and Flaubert, is well known; it is revisited in this volume by Francesca Pagani, who recently made it the subject of a collection of essays edited with Pierre Glaudes.⁸⁷ Recent studies have also highlighted references to magnetism in the writings of the great Italian poet of the first half of the nineteenth century, Giacomo Leopardi (1798–1837).⁸⁸ As far as the influence of mesmerism on North American writers is concerned, the most famous case of Edgar Allan Poe (1809–1849) is analyzed in this volume by Emily Ogden in terms of his poetic principles and their stylistic application. Yvonne Wübben's contribution compares the techniques and narrative strategies used by magnetists (Mesmer, Gmelin), a physician like Pinel and the German writer Georg Büchner, to depict illness (and in particular madness).

The influence of magnetism on idealist philosophies, from Hegel to Schopenhauer, is well known but less studied,⁸⁹ while its role in the development of the philosophical (and pre-Freudian) notion of the unconscious has given rise to important works that remarkably echo Ellenberger's narrative scheme.⁹⁰

The relationship between Mesmerism and music is a more recent field of research, stimulated by Mesmer's relationship with Mozart, the role of music in

85 Città del Vaticano, Archivio della Congregazione di Propaganda Fide, *Scritture riferite nei congressi. Romania, Costantinopoli*, 30, fol. 618r°–v°.

86 Tatar 1978 ; Leonardy, Renard, Drösch, Vanasten (dir.), 2001.

87 Glaudes and Pagani (dir.) 2018.

88 Polizzi 2008; Cori 2019. On references to magnetism in nineteenth-century Italian literature, see also Gallini 1983/2013 and Iacarella 2021.

89 Magee 2001.

90 We will not go over here the question of the continuity between animal magnetism and psychoanalysis. For a general orientation, see the bibliographical references of Armando and Belhoste 2018, and Armando and Iacarella 2023, as well as the contribution of Gantet 2023. For the influence of animal magnetism on thinking about the unconscious in nineteenth-century German philosophy, after Ellenberger's classic work, see the anthology edited by Lütkehaus 1989.

his therapeutic practices, and the central place of the notion of harmony in the development of the doctrines of animal magnetism. Mélanie Traversier's essay returns to these musical interconnections.⁹¹ A recent exhibition mounted by Pascal Rousseau also drew attention to the relationship between mesmerism and the visual arts in all of its many aspects, including representations of the treatments and phenomena of animal magnetism and hypnosis, the influence exercised by the conceptions of the world and man they convey, and the links between artistic creation and the altered states of consciousness that characterise artificial somnambulism.⁹² In the nineteenth century, the astonishing nature of the phenomena of magnetism and hypnosis was exploited in spectacular demonstrations by figures such as Lafontaine and Hansen, who are mentioned above, or Édouard d'Hont, better known as Donato (1840–1900). Their tours of European theatres and salons were another vehicle for the dissemination of magnetism.⁹³ However, the boundary between public performances and therapeutic practices was permeable, as the activities of Lafontaine and the proselytizing efforts of Baron Du Potet in England show.⁹⁴

With its status balanced somewhere between scientific rationality and subjective imagination, physical action and the powers of the mind, magnetism lends itself to translations of cultural formations that are distant in terms of time, space, and society. As early as the eighteenth century, former Jesuit missionaries in China used it to explain the concepts of yin and yang to European correspondents,⁹⁵ while Neapolitan intellectuals drew on it to ennoble popular belief in the evil eye by developing the concept of *jettatura*.⁹⁶ The role of animal magnetism as a mediator between East and West, already mentioned in relation to India, was also a resource for building the prestige of a singular figure like the magnetizer Adina d'Eldir.⁹⁷

Mesmer's own borrowings from the alchemical and astrological traditions, from Paracelsus to Athanasius Kircher and Jan Baptist Van Helmont, and from Newtonian medicine have been much debated and probably overrated.⁹⁸ Nevertheless, throughout its history, animal magnetism has been associated with various branches of magic, by both its proponents and detractors. For example, in

91 See in particular Stile 2011; Traversier 2021; Fontaine 2023.

92 Rousseau 2020; see also Edelman 2008.

93 On the performative practices of animal magnetism, we are awaiting the proceedings of the *Performing Magnetism in the 19th century* conference, held in Antwerp on April 18 and 19, 2024.

94 Winter 2000, 42–49; see Jeanson 2023. Anne Jeanson defended her PhD thesis on Du Potet in January 2025.

95 Statman 2023, chap. 4; see also Strube 2024.

96 Armando «A Case» 2023, 178–179.

97 See Ceci 2023.

98 Ego 1991; Pattie 1994, 13–27. See Belhoste *Mesmer* 2024, chap. IV.

the nineteenth century, even before the vogue for spiritism,⁹⁹ the singular manifestations of magnetism and somnambulism made it possible to revive the phenomena of possession and witchcraft, either to reduce them to natural causes or, on the contrary, to claim the presence of transcendental agents.¹⁰⁰

Without necessarily constituting a coherent body of doctrine (coherence is most often constructed by opponents), animal magnetism was part of the general process of redefining knowledge that characterized the late eighteenth and a good part of the nineteenth centuries.¹⁰¹ In France, medical reformers such as Pinel used some of these principles to promote vitalist theories. More generally, the resurgence of magnetism was often accompanied by profound changes in the institutional organization of knowledge. Animal magnetism unintentionally brings to light the dynamics running through the world of science and knowledge, revealing either forms of resistance or forms of hybridization that have no place in established institutions or places. The contributors to the present study have acknowledged the real difficulty of drawing the boundaries of a movement that defies all disciplinary forms, and have attempted nonetheless to account for the inescapable presence of animal magnetism in the political, social, and cultural history of the nineteenth century.

While we were organizing the conference that resulted in this book, the Covid-2019 pandemic and the subsequent containment measures had revived the question of the links between free movement (of people, goods, and the viruses they carry) and health (private and social, physical and emotional), lending this eighteenth-century ideal an unprecedented complexity and dramatic dimension. They made explicit the social and political issues surrounding health and the status of medical knowledge and professions. Ours is a more modest survey of a new therapy, the intellectual and artistic resources it unleashed, and the reordering of knowledge that it ushered in. We have attempted to stimulate research into a phenomenon that still half a century ago was relegated to the realm of erudite curiosity or esoteric investigation, primarily because it seemed to us a unique invitation to reconsider, from an unusual point of view, the processes of transformation and permanence or resurgence from which our contemporary world took shape.

⁹⁹ Edelman 1995; Monroe 2008; McCorristine 2012.

¹⁰⁰ Gallini 2013/1983, 111–113, 155–160; Guillemain 2006; Armando 2013.

¹⁰¹ This aspect of the circulation of magnetism between the boundaries of knowledge is discussed in more detail in Armando, Belhoste, Chappey and Gantet 2023.

Introduction au volume

Dans son essai lumineux publié en 1996, *The Great Chain of Buying, Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of the French Revolution*, l'historien britannique Colin Jones a présenté le magnétisme animal comme une théorie de la circulation, parmi d'autres théories de la fin du XVIII^e siècle relatives à la circulation de l'argent, du blé, des personnes ou de l'information¹. Son fondateur, le médecin Franz Anton Mesmer (1734–1815), présente en effet le fluide universel comme un agent circulant ; le but des cures magnétiques étant de rétablir et de favoriser son mouvement dans les corps, et de cette façon l'harmonie et la santé². Ses théories ont ainsi contribué ainsi à promouvoir une vision – autant réelle que métaphorique – faisant de la notion de mobilité libre et horizontale un facteur majeur de la santé, de l'harmonie sociale et de la félicité publique.

Rapidement, le magnétisme animal attire l'attention du public et se diffuse en se transformant. Il devient par là également une pratique de la circulation suscitant des déplacements de personnes, d'idées, de textes et de techniques. Des individus convergent vers Paris pour suivre les enseignements de Mesmer. Des hypnotiseurs parcourent l'Europe avec leurs spectacles magnétiques. D'autres encore introduisent progressivement les procédés du mesmérisme sur d'autres continents et dans d'autres cultures. Des manuels sur le magnétisme sont traduits dans toutes les langues. S'adaptant aux différents terrains sur lesquels il s'implante, le mesmérisme renforce les dynamiques d'échanges économiques et de transferts culturels qui caractérisent, à l'échelle internationale, le long XIX^e siècle³.

Le point de départ, dans ce grand circuit, est la prestigieuse université de Vienne, où Mesmer soutient en 1766 une thèse de médecine sur l'influence des astres dans laquelle il applique la théorie de la gravitation universelle de Newton. Le jeune médecin, qui s'intègre rapidement à l'élite sociale viennoise, poursuit ses recherches au cours des années suivantes, mais sans rien publier. Il tente finalement en 1774 de guérir une patiente au moyen d'aimants que lui fournit

1 Jones 1996.

2 Pour les ouvrages de Mesmer et pour sa biographie, on renvoie respectivement à Mesmer 1971 et à Belhoste *Mesmer* 2024.

3 Voir notamment Aydin 2016 ; Raj et Sibum 2015.

l'astronome jésuite Maximilian Hell (1720–1792) : c'est le véritable début du magnétisme animal. Après avoir rompu avec Hell, il abandonne les aimants. Désormais sa thérapie repose sur le principe d'un fluide agissant dans tout l'univers et apte à traverser tous les corps. Mesmer pense en effet pouvoir guérir les malades en rétablissant sa circulation dans les nerfs, sans même utiliser aucune médication. Tout en se revendiquant de la médecine, le magnétisme animal partage certains effets, y compris des supposées guérisons, avec les pratiques d'exorcisme, contribuant pour cette raison à leur déclin. L'intervention de Mesmer dans la polémique autour de l'exorciste Gassner lui vaut d'ailleurs une certaine célébrité, ainsi que la seule reconnaissance académique de sa carrière : son admission à l'Académie de Munich. Bien que sa découverte suscite un certain intérêt chez les médecins, notamment en raison de l'écho des développements de l'électricité médicale et des théories vitalistes⁴, les autorités médicales s'en méfient. Après l'échec de la cure de la pianiste aveugle Maria Theresia Paradis (1759–1824), qui fait scandale à Vienne, Mesmer, déconsidéré, part en février 1778 à Paris pour y chercher la reconnaissance officielle des savants. Ceux-ci ayant refusé leur soutien, Mesmer se tourne vers le public, pour lequel le magnétisme animal devient un objet de curiosité. Des journaux avides de nouveautés tels que le *Journal de Paris* y prêtent volontiers l'oreille. La Société de l'Harmonie, qui rassemble les élèves auxquels Mesmer promet de révéler son secret, atteint en quelques mois plusieurs centaines de membres malgré une cotisation très élevée.

L'année 1784 marque l'apogée du mesmérisme, mais aussi son déclin⁵. Le magnétisme animal a suscité un tel engouement que le gouvernement français s'en inquiète. Deux commissions d'enquête sont nommées par Louis XVI, l'une formée de membres de l'Académie royale des sciences et de la Faculté de médecine, l'autre de membres de la Société royale de médecine. La première mène plusieurs expériences en simple aveugle qui paraissent réfuter l'hypothèse d'un fluide magnétique universel. Les rapports finaux, publiés en août 1784, condamnent officiellement le magnétisme animal, attribuant principalement ses effets à l'action de l'imagination des patientes et patients⁶. En outre, un rapport secret adressé au roi met en garde contre les risques pour les mœurs : désormais, les questions médicales sont mêlées à des considérations morales et politiques, inflexion qui va peser lourdement sur la suite de l'histoire du mesmérisme. Antoine-Laurent Jussieu (1748–1836), l'un des membres de la seconde commission, publie séparément un rapport plus nuancé dans lequel il évoque la possibilité d'une action de la chaleur animale en lieu et place du fluide

4 Brockliss et Jones 1997 ; Williams 2003 ; Zanetti 2017 ; Coquillard 2022.

5 Le célèbre débat éclaté en 1784 autour du mesmérisme est analysé dans ce volume par Chloé Conickx. Voir aussi Mercier-Faivre 2012.

6 Belhoste 2021 ; sur l'imagination, voir Vermeir 2015 ; Armando 2024.

mesmérrien⁷. Mesmer, très affecté par la condamnation des autorités officielles, mais aussi par les dissensions avec ses disciples, préfère se retirer. Après plusieurs déplacements, y compris un retour à Paris sous le Directoire, il s'établit sur les rives du lac de Constance où il meurt en 1815. Cependant, peu avant sa mort, ses recherches suscitent un renouveau d'intérêt en Allemagne de la part de médecins et de philosophes qui reconnaissent en lui un précurseur de la *Naturphilosophie*.

Revenons néanmoins à 1784. Après la condamnation ferme, mais plus complexe qu'elle n'y paraît, des commissions officielles et face au discrédit durable dans lequel est tombé Mesmer, dénigré comme un charlatan cupide, les adeptes du magnétisme animal se font plus discrets. Beaucoup s'éloignent de l'enseignement du maître et adoptent des pratiques et conceptions nouvelles. C'est le cas d'un noble officier d'artillerie, Amand Chastenet de Puységur (1751–1825), qui entreprend en mai 1784 des cures magnétiques sur ses terres de Buzancy, près de Soissons. À sa grande surprise – c'est du moins ce qu'il prétend –, il plonge un jeune paysan, Victor Race, dans un état de sommeil lucide dans lequel celui-ci répond à ses questions et indique même sa propre thérapie. Le somnambulisme magnétique – renommé hypnose à partir des années 1840 – relance la diffusion du magnétisme animal depuis Strasbourg où Puységur a fondé en 1785 la Société Harmonique des Amis Réunis, affiliée à la Société de l'Harmonie de Paris. C'est surtout dans sa variante puységurienne que le magnétisme animal se perpétue pendant la Révolution française et l'Empire et qu'il refait surface à la Restauration⁸, retissant alors les liens avec un passé mesmérrien qui ne cessera de faire l'objet de multiples réinterprétations⁹. Immédiatement associé à des manifestations mystiques, voire prophétiques, dans les milieux ésotériques lyonnais, le somnambulisme magnétique relance et complexifie le débat sur les relations entre médecine et religion. Plus généralement, le magnétisme animal participe aux dynamiques de recomposition des savoirs et joue un rôle important dans la vie culturelle, sociale et politique entre la fin de l'âge des Lumières et le Romantisme.

Longtemps considéré comme anodin, voire futile, le magnétisme animal a fait l'objet en 1968 d'une étude scientifique pionnière sous le titre : *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*. Pour la première fois, un historien, Robert Darnton, pointait l'importance du mouvement, notamment dans la politisation tardive mais rapide d'une frange radicale d'adeptes, autour de Nicolas Bergasse puis de Jacques-Pierre Brissot, des « Rousseau du ruisseau » non reconnus par les institutions académiques et bientôt actifs dans la Révolution française¹⁰. Peu après, le psychiatre suisse, Henri F. Ellenberger, dans son

7 Geneix 2022.

8 Chappey 2015.

9 Voir dans ce volume la contribution de David Armando.

10 Darnton 1968.

ouvrage sur la genèse de la découverte de l'inconscient et son utilisation thérapeutique, attribuait à Mesmer la première tentative de rationalisation des méthodes d'expulsion du mal par des moyens psychiques¹¹. Le livre de Darnton n'a été traduit en français qu'en 1984 et la traduction en français de celui d'Ellenberger en 1974 n'a pas eu une grande diffusion¹² ; ce qui illustre le retard de la recherche historique sur le mesmérisme en France, où elle n'a réellement commencé que dans les années 1990, voire 2000. La perspective d'Ellenberger, qui envisage le magnétisme animal comme un précurseur de la psychanalyse, comporte des risques téléologiques inhérents¹³, qui ont pu toutefois être surmontés dans des études plus critiques sur le magnétisme du XIX^e siècle en France, telles que celles de Jaqueline Carroy et de Nicole Edelman¹⁴ ; ces dernières ont contribué à vivifier l'intérêt pour le magnétisme animal dans l'histoire de la psychologie¹⁵. Si des travaux récents ont permis de renouveler le regard porté sur l'histoire du magnétisme animal, l'étude des phénomènes de circulations et de réappropriations à l'échelle européenne, voire à l'échelle mondiale, reste à faire.

1. Le projet

Fruit d'un colloque tenu à l'Université de Fribourg en octobre 2022, ce volume est l'aboutissement d'un long parcours dont on rappellera ici quelques étapes. Depuis les années 1980, plusieurs auteurs ont abordé le sujet du magnétisme animal, surtout au XIX^e siècle¹⁶. Néanmoins, c'est avec le colloque *Le mesmérisme en contexte. Nouveaux regards sur un mouvement pluriel* organisé en 2009 par Bruno Belhoste et Nicole Edelman qu'un chantier collectif a été réellement ouvert¹⁷. Deux ans plus tard, en 2011, un panel organisé au 13^e Congrès de la Société Internationale d'Études du Dix-Huitième Siècle posait la question de la

11 Ellenberger 1970, chap. II.

12 Une nouvelle traduction française d'Ellenberger est parue en 1994. La traduction en allemand est publiée dès 1973, suivie par celles en italien, en espagnol et en japonais. Auparavant, l'attention du public français sur le magnétisme animal avait été suscitée par la publication des écrits de Mesmer par l'historien de l'ésotérisme Robert Amadou (Mesmer 1971), par les travaux de l'historien de la philosophie François Azouvi et par les ouvrages qui, dans le sillage d'Ellenberger, le situaient aux sources de la psychanalyse ou de l'hypnose (Chertok et de Saussure 1973 ; Rausky 1977).

13 Voir Armando et Iacarella 2023.

14 Carroy 1991 ; Edelman 1995.

15 Voir par exemple Carroy 2012 ; Arnaud 2014, 251–258 ; Gantet 2012, 263–266 ; Morabito 2019.

16 Gallini 2013/1983 ; Carroy 1991 ; Edelman 1995, et Edelman (dir.) 2009 ; Méheust 1998 ; Walser 2000 ; Edelman, Montier et Peter 2009 ; Montiel 2009 ; Peter 2009 ; Goldstein 2010. Pour le versant allemand voir *infra*.

17 Belhoste et Edelman (dir.) 2015.

diffusion internationale du mesmérisme¹⁸, prélude à la présentation d'un projet de recherche sur la Société de l'Harmonie et ses réseaux, à l'initiative de Bruno Belhoste.

Ce projet collectif, intitulé *Harmonia universalis. Pour une prosopographie des acteurs du mouvement mesmériste*¹⁹, a abouti dans sa première phase (2013–2018) à la publication de deux productions : une base de données prosopographique en ligne sur les acteurs du mouvement mesmériste à la fin du XVIII^e siècle²⁰ et un numéro spécial des *Annales Historiques de la Révolution Française* intitulé *Le mesmérisme et la Révolution française (Mesmerism and the French Revolution)*²¹. Prolongeant les travaux précurseurs de Robert Darnton, qui avait inséré le magnétisme animal dans les origines culturelles de la Révolution, ce projet collectif a confirmé l'enracinement du mouvement mesmériste dans les dynamiques sociales et culturelles pré-révolutionnaires, tout en montrant que son influence politique était plus ample, plus variée et plus pérenne encore que Darnton ne l'avait suggéré.

Fort de ces premières réalisations, le projet est entré en 2019 dans une nouvelle phase²², dont l'intitulé, *Du mouvement mesmérien à l'internationale magnétiste (XVIII^e–XIX^e siècles)*, souligne l'ambition plus large, tant au plan chronologique qu'à l'échelle spatiale. En franchissant le moment révolutionnaire pour suivre, sous la forme du somnambulisme magnétique, la renaissance du magnétisme animal au début du XIX^e siècle, le projet aborde de nouveaux développements, y compris l'hypnose et le spiritisme, tout en dégageant les continuités et les ruptures par rapport à l'époque de Mesmer. Ces nouvelles perspectives ont conduit à élargir l'approche disciplinaire, afin de prendre en compte les multiples façons dont un sujet-frontière tel que le magnétisme animal a pu être approprié, réadapté et transformé selon les domaines concernés – médecine, philosophie, arts et religion notamment. L'objectif du projet, dans cette

18 Il s'agit de deux sessions sur *La diffusion du mesmérisme : Vienne, Paris, le monde*, dans le 13^e colloque de la Société Internationale d'Études du Dix-Huitième Siècle, tenu à Graz en juillet 2011.

19 Dirigé par Bruno Belhoste et David Armando, il a été soutenu par le Laboratoire d'Excellence HASTEC–Histoire et Anthropologie des Savoirs, des Techniques et des Croyances, l'Institut d'Histoire Moderne et Contemporaine (UMR 8066), le Centre d'Études en Sciences Sociales du Religieux de l'EHESS, et l'Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno du Consiglio Nazionale delle Ricerche.

20 <https://harmoniauniversalis.univ-paris1.fr/#/> (doi: 10.19267/hubd01) et <https://database.factgrid.de/viewer/>.

21 Armando et Belhoste (dir.) 2018.

22 L'équipe s'est alors agrandie : Jean-Luc Chappey l'a rejointe et en a endossé la direction ; puis Claire Gantet a fait entrer l'Université de Fribourg dans le groupe des institutions de soutien, finalement complété, en 2020, par le Laboratoire d'études sur les monothéismes grâce à l'apport de Jean-Pierre Brach.

nouvelle phase, est de considérer le magnétisme animal comme un prisme permettant d'observer les recompositions des savoirs à la fin du XVIII^e siècle et au cours du XIX^e siècle à partir de la relation entre le corps et l'esprit²³.

La circulation est ainsi devenue un mot clé de notre recherche. Comme cela a été rappelé précédemment, Mesmer pense son fluide universel comme un agent circulant. En tant que théorie de la circulation, le magnétisme animal identifie la santé – individuelle mais aussi sociale – à la circulation naturelle et libre du fluide. L'historien de l'art Philippe Bordes a montré comment les représentations de ce fluide parcourent et vivifient la scène du serment du Jeu de Paume peinte par Jacques-Louis David (voir ill. 14, p. 249)²⁴. On peut se demander s'il en est de même pour l'hypnose au XIX^e siècle, ou si, du fait des nombreux glissements introduits par le passage de Mesmer à Puységur et à leurs héritiers, le champ de la circulation (des fluides, mais aussi désormais des volontés) ne s'est pas progressivement réduit, passant du collectif, voire de l'universel, au simple couple formé par le magnétiseur et son somnambule.

2. Entre France et terres germanophones

L'essor du magnétisme animal a été accompagné de circulations d'hommes, de nouvelles et d'idées, d'abord avec le départ de Mesmer de Vienne pour Paris en 1778, puis avec la multiplication des sociétés de l'Harmonie en France et dans les colonies²⁵. Parmi les correspondances épistolaires échangées, celles, en relation avec le monde maçonnique et paramaçonnique, d'émissaires comme Johann Joachim Christian Bode, Sebastiano Giraud ou Friedrich Münter, soucieux de se renseigner à Paris sur la nouvelle découverte, sont un vecteur particulièrement précoce de diffusion du magnétisme animal dans toute l'Europe²⁶.

Dès 1785, la géographie du mouvement magnétiste reflète l'opposition entre le matérialisme fluidiste de Mesmer, le somnambulisme artificiel de Puységur et les interprétations spiritualistes promues par les milieux illuministes de Jean-Baptiste Willermoz (1730–1824) et d'Alexandre de Barberin (1746–1821), soit trois écoles centrées respectivement à Paris, à Strasbourg et à Lyon. Si notre connaissance de la Société de l'Harmonie parisienne a été renouvelée par

23 Voir Armando, Belhoste, Chappey et Gantet 2023, introduction au numéro spécial *Du mesmérisme au magnétisme animal. Diffusion et résurgences entre les XVIII^e et XIX^e siècles*, qui recueille plusieurs contributions des journées d'études organisées dans le cadre du projet *Harmonia universalis*.

24 Bordes 1983, 38, 66 et 113. Sur l'influence du mesmérisme sur la peinture de David voir aussi Johnson 1993, 1036.

25 Wilson 1992, 116–122; Armando et Belhoste 2018, 18–21.

26 Beaurepaire 2018.

les travaux de l'équipe de *Harmonia universalis*²⁷, les recherches sur les magnétistes strasbourgeois et lyonnais restent encore limitées. Pour ce qui concerne ces dernières, elles ont certes déjà mis en évidence les liens étroits établis avec les milieux maçonniques et ésotériques, mais les informations relatives au magnétisme animal présentes dans la correspondance de Jean-Baptiste Willermoz attendent encore d'être pleinement exploitées ainsi que les archives de la Société Harmonique des Amis Réunis de Strasbourg²⁸.

Une autre correspondance, celle entre la marquise de Livry et son amie toulousaine passionnée par le magnétisme animal, Élisabeth Du Bourg, récemment publiée par Isabelle Havelange, illustre l'importance de ce type de source, soit pour reconstituer, presque jour par jour, la suite des événements autour du mesmérisme, soit, surtout, pour comprendre les mécanismes et les enjeux de sa diffusion²⁹. Les archives de la Société de l'Harmonie d'Amiens ouvrent également des perspectives qui vont bien au-delà de son ancrage local³⁰. La reconstitution du réseau des sociétés de l'Harmonie reste cependant un sujet largement en friche. La liste que l'on peut en dresser, essentiellement à partir du témoignage de Nicolas Bergasse, nécessite elle-même d'être vérifiée. Des études récentes montrent qu'il faut distinguer entre les sociétés affiliées réellement organisées et actives, et les expériences menées à l'initiative de personnalités isolées³¹. La recherche sur ce point reste encore largement à faire. Les deux seules études spécifiques dont on dispose aujourd'hui sur des sociétés de province, celle de Toulouse et celle de Bergerac, remontent au début du siècle dernier³². Parmi les filiales de la Société de l'Harmonie, le cas le mieux connu est étonnamment celui de Saint-Domingue (aujourd'hui Haïti). On dispose en effet d'une série d'études portant sur l'introduction du mesmérisme dans la colonie française à l'initiative du comte de Chastenet (1752–1809), le frère cadet du marquis de Puységur. Ces études proposent au reste des interprétations divergentes, tant sur l'imbrication du mesmérisme dans les dynamiques sociales et culturelles du milieu colonial, y compris dans leurs rapports avec la métropole, que sur la présence – réelle ou fantasmée – de phénomènes de syncrétisme avec les formations culturelles des esclaves africains comme le vaudou³³.

27 Armando et Belhoste 2015 ; Armando et Belhoste 2018 ; Armando 2019.

28 Le Forestier 1970 ; Joly 1938/1986, 215–262 ; Lévy 1974 ; Meyer 1983. Voir les études plus récentes : Edelman 1995, 15–29 ; Bergé 1995 ; Bergé 2009 ; Gantet 2019 ; Clairembault 2020 ; Macaigne 2023.

29 Livry 2023.

30 Armando 2019, 881–882. Les archives d'Amiens sont conservées aux États-Unis, au Bakken Museum de Minneapolis.

31 Armando et Belhoste 2018, 19 ; Armando 2018, 135–137. C'est à partir des études sur Servan qu'on commence à mieux connaître le mesmérisme grenoblois : Kastler 2023.

32 Tournier 1911 ; Labroue 1913.

33 Weaver 2006 ; Regourd 2008 ; Regourd 2011 ; Gorelick 2013 ; Gainot 2018.

Mesmer a passé sa vie entre la France et l'Allemagne³⁴. La diffusion du mesmérisme en Allemagne représente, quant à elle, un cas idéal pour aborder la question des circulations spatiales ou disciplinaires du magnétisme animal et ses enjeux. En outre, ce terrain demeure moins connu que la France malgré son importance dans le passage du mesmérisme de la fin du XVIII^e siècle aux déclinaisons du magnétisme animal à l'ère romantique, comme l'a déjà relevé Ellenberger. Revenons un peu sur l'histoire de cette diffusion entre 1780 et 1840, qui a profondément marqué la façon dont on en a fait le récit³⁵.

À l'époque de Mesmer, les lettrés allemands suivent de près les débats parisiens, si bien que la réception du magnétisme animal est immédiate outre-Rhin. Dès la fin de 1784 paraît dans l'une des revues de proue de l'*Aufklärung*, le *Teutscher Merkur* [Mercure allemand], un article anonyme en deux parties, intitulé « Mesmer et son magnétisme ». L'auteur – en fait un jeune médecin du nom de Christoph Wilhelm Hufeland (1762–1836) – relate les tentatives thérapeutiques de Mesmer à Vienne puis à Paris, cite les thèses de Mesmer et recense les rapports des commissions scientifiques qui l'ont condamné en août 1784. Dans un ton qui hésite entre le style abrupt d'un rapport, la satire et la calomnie, Hufeland fait du magnétisme animal une des multiples têtes de l'hydre d'un irrationalisme anti-Lumières et un produit de la mondanité vaniteuse française avide de divertir son ennui³⁶.

Une telle attaque n'entrave toutefois pas la diffusion au moins ponctuelle de la thérapie. Après avoir plongé son épouse dans un état de somnambulisme magnétique à l'été 1785, le pasteur zurichois Johann Caspar Lavater (1741–1801) conseille au margrave de Bade d'envoyer des médecins l'étudier à Strasbourg ; la faveur dont jouit dorénavant la cure puységurienne à Karlsruhe convainc le médecin wurtembergeois Eberhard Gmelin (1751–1809) de s'y essayer. À Brême où il séjourne en juin-juillet 1786, Lavater invite également des médecins locaux à s'y adonner. Lavater, en quête du miraculeux, recouvre le somnambulisme magnétique de gestes religieux³⁷. L'amalgame entre la cure nouvelle et sa religiosité envahissante provoque une intense polémique dans les cercles « éclairés » à la suite de laquelle les thérapies sont certes poursuivies, mais en privé ou par des médecins qui aspirent à sortir de l'espace public³⁸.

Le magnétisme animal n'est donc pas complètement oublié en Allemagne. Dès 1807, le médecin Johann Christian Reil (1759–1813), puis en 1811, Friedrich Hufeland, frère de l'auteur de la recension, lient à la « sympathie », localisée physiologiquement dans le « système ganglionnaire » pré-rationnel, le

34 Belhoste « Ein Leben » 2024.

35 Voir la contribution de Bruno Belhoste dans ce volume.

36 « Mesmer und sein Magnetismus » 1784.

37 Hannemann 2017.

38 Gantet 2021.

somnambulisme magnétique³⁹. Mais le regain d'intérêt public s'affirme autour de philosophes romantiques adeptes de la *Naturphilosophie*, notamment Lorenz Oken (1779–1851) et le même Reil qui invitent Mesmer à Berlin. Ce dernier décline tout en proposant à Reil de venir étudier sa thérapie à Frauenfeld (en Thurgovie) où il séjourne. Reil transmet cette lettre au directeur de la Division du culte et de l'instruction publique qui ordonne la création d'une commission pour l'examen du magnétisme animal, placée sous la direction de Christoph Wilhelm Hufeland et comptant un jeune médecin, Karl Christian Wolfart (1778–1832), adepte depuis peu de la thérapie. Sans être l'envoyé officiel de la commission, Wolfart se rend chez Mesmer au début de l'automne 1812⁴⁰. Il obtient de lui l'accord de publier ses derniers manuscrits, rédigés en français et restés inédits, en Allemagne et en allemand. Le texte paraît à Berlin à la fin de 1814, sous le titre de *Mesmerismus*⁴¹. C'est une double « traduction » à laquelle procède Wolfart : du français vers l'allemand et de la médecine mécaniste des Lumières familière à Mesmer vers la médecine organiciste de la *Naturphilosophie* romantique⁴². Au « fluide » est ainsi substituée la notion d'énergie ou de polarité.

Soigné par le médecin mesmérisme David Ferdinand Koreff (1783–1851), le chancelier prussien Karl August von Hardenberg fait nommer des magnétistes dans des postes-clés de la nouvelle université de Berlin et à Bonn. Surtout, le magnétisme animal recomposé devient une source d'inspiration majeure des écrivains romantiques allemands, comme l'a montré notamment la brillante analyse de Jürgen Barkhoff, auteur d'une contribution dans le présent volume.

L'un des leitmotivs des écrivains allemands est que le magnétisme animal est devenu véritablement une science au gré de sa transformation *naturphilosophique* dans les années 1810, qui l'a débarrassé tant des pâmoisons françaises que des errements religieux de Lavater ou des ésotériques. Malgré cette promotion toute relative, la place du magnétisme animal reste précaire et contestée. Elle est néanmoins redynamisée par hybridation avec de nouveaux énoncés scientifiques. Dans les années 1820, des médecins tels que Carl August von Eschenmayer (1768–1852), Christian Friedrich Nasse (1778–1851), Dietrich Georg Kieser (1779–1862) sans oublier Hufeland, éditent des revues qui sondent les liens entre mesmérisme, vie psychique et physiologie. Parallèlement, la pratique du mesmérisme l'associe à toute sorte de thérapies plus ou moins acceptées, donnant lieu à des osmose caractéristiques des médecines parallèles comme l'homéopathie⁴³.

39 Hufeland 1811. Cité par Blankenburg 1983, 200.

40 Artelt 1965, 424–425.

41 Mesmer 1814.

42 Belhoste « Ein Leben » 2024.

43 Voir notamment la contribution de Claire Gantet dans ce volume.

En Allemagne, le somnambulisme magnétique fascine durablement, y compris les savants. De 1826 à 1829, la visionnaire Friederike Hauffe (1801–1829) est soignée par le médecin Justinus Kerner (1786–1862) ; les grands médecins naturphilosophes accourent lui rendre visite. Le récit de cure publié par Kerner en 1829 sous la forme d'un roman est un immense succès de librairie⁴⁴. Kerner tente par la pratique mesmérisme de sonder les complexités de la vie psychique, inaccessibles dans la vie sociale (voir ill. 11). Malgré les publications tardives du médecin Carl Gustav Carus (1789–1869), ce sont les manifestations spirites qui captivent l'attention à partir des années 1840. Quelques années avant sa mort, Kerner publie une biographie de Mesmer qui façonne durablement l'image romantique que les historiens s'en sont faite⁴⁵. La première biographie véritablement historique de Mesmer n'a paru qu'en 1941, sous la plume de Karl Bittel. Elle est suivie par celle de l'historien américain Frank Pattie, avant d'être profondément renouvelée en 2024 par celle de Bruno Belhoste⁴⁶.

Deux éléments ont particulièrement attiré l'attention des chercheurs. D'une part, la symbiose des énoncés du magnétisme animal et de la médecine ; d'autre part, la formulation de nouveaux savoirs sur l'homme, autour de 1800, fécondés par le mesmérisme. Dans la première veine, les apports réciproques du magnétisme animal et de la *Naturphilosophie*, déjà évoqués, ont été l'objet de plusieurs études⁴⁷ ; plus récemment, Jürgen Barkhoff puis Yvonne Wübben, en particulier, ont sondé comment le magnétisme animal, intégré dans les entreprises romantiques de réconciliation de la nature et du sujet, ou de remise en question des frontières et des marges, est devenu une ressource littéraire de premier ordre⁴⁸. Dans la seconde optique, Helmut Zander et son équipe ont interrogé le mesmérisme comme un objet-limite dont l'effet a pu être critique ou productif vis-à-vis de la religion. À leurs yeux, le mesmérisme marque une étape importante dans le glissement du démonologique vers le psychologique autour de 1800, et dans la perte de contrôle des institutions cléricales sur le religieux au cours du XIX^e siècle⁴⁹.

⁴⁴ Kerner 1829.

⁴⁵ Kerner 1856.

⁴⁶ Bittel 1941 ; Pattie 1994 ; Belhoste *Mesmer* 2024.

⁴⁷ Poggi 2000 ; Montiel 2008 et 2009.

⁴⁸ Voir l'ouvrage essentiel de Barkhoff 1995 et celui de Wübben 2016, ainsi que leurs contributions dans ce volume.

⁴⁹ Sziede et Zander (dir.) 2015.

3. Circulations européennes et globales : un état des lieux

Récemment encore, l'affirmation et le développement des théories et des pratiques du magnétisme animal, ainsi que les passions qu'elles ont suscitées, paraissaient ne concerner que des acteurs des Lumières tardives, des francs-maçons ésotériques ou, plus tard, des hypnotiseurs français, des médecins romantiques ou des *Naturphilosophes* allemands⁵⁰. L'élargissement spatial de ces circulations est l'objet de recherches et de thèses en cours, d'interventions inédites à des colloques ou de projets collaboratifs. Actuellement, on ne peut donc qu'en dresser un bilan provisoire et incomplet qui justifie pourtant, à notre avis, l'intérêt de la thématique de la circulation à l'échelle européenne, voire globale. Le tableau que nous proposons mettra en relief les apports des contributions de ce volume.

Dans certaines aires, les recherches sont encore peu fournies. Pour la Belgique, Kaat Wils offre dans ce volume des premiers résultats, qui évoquent des thèmes récurrents dans d'autres contextes géographiques : l'importance du prosélytisme de magnétiseurs français ; la concurrence et le décalage temporel entre leur influence et celle des médecins allemands ; l'attention des autorités politiques, judiciaires et religieuses, qui révèle les préoccupations suscitées par les pratiques du magnétisme, mais aussi leur propre diffusion.

Les pays méditerranéens limitrophes de la France ont été immédiatement atteints par le débat français sur le magnétisme ; néanmoins, l'intérêt des historiens pour ce type de circulations a été relativement tardif. En Espagne – où les études animées par Luis Montiel ont ouvert le champ de la recherche⁵¹ et ont été poursuivies par celles de Francisco Javier Ramón Solans (auteur d'une contribution dans ce volume) –, la pénétration du magnétisme suit une chronologie décalée par rapport à d'autres pays. Elle reçoit une impulsion décisive pendant les guerres napoléoniennes et suit plus tard les grandes phases des événements politiques. En Amérique latine, la vogue mesmérisme ne prend une réelle importance que dans la seconde moitié du XIX^e siècle, selon des histoires propres à chaque pays⁵².

Il manque encore une synthèse sur la diffusion du magnétisme animal en Italie avant la Révolution⁵³, même si les travaux de Vincenzo Ferrone ont

50 Des contributions sur le monde anglophone sont toutefois incluses dans Schott (dir.) 1985, et une diffusion globale du débat sur le magnétisme est témoignée par des répertoires bibliographiques comme celui de Crabtree 1988.

51 Dieguez 2003 ; Gonzáles de Pablo 2003.

52 Voir, pour exemple, Vallejo 2014 ; Medina Castro et Velázquez Delgado 2018.

53 Pour un bref panorama général des ouvrages imprimés voir Armando « Il magnetismo » 2005 ; pour les journaux, Delpiano 2016.

souligné son influence dans la culture méridionale où les idées de Mesmer entrent en résonance avec les débats sur des aspects de la culture locale comme le mauvais œil (la *jettatura*)⁵⁴, ainsi que dans le Royaume de Sardaigne, notamment en Piémont, où l'influence des expériences et des polémiques transalpines est plus immédiate, sous l'action de personnages comme Sebastiano Giraud et François-Amédée Doppet⁵⁵. Marina Caffiero, en résumant un épisode déjà signalé par Renzo De Felice, a, pour sa part, souligné l'importance de la prédication mesmérisme de Suzette Labrousse à Rome, sous la République démocratique de 1798⁵⁶. L'étude pionnière de Clara Gallini, une anthropologue qui a travaillé avec Ernesto de Martino, a dès les années 1980 mis en évidence l'importance de la diffusion du magnétisme en Italie au XIX^e siècle, et les réactions qu'elle a suscitées de la part des pouvoirs scientifiques, religieux et judiciaires⁵⁷. Son étude a été poursuivie récemment⁵⁸, surtout dans le cadre du Royaume des Deux-Siciles où sont particulièrement patents les enjeux religieux et politiques dans les oppositions à la diffusion du magnétisme animal⁵⁹, et les continuités entre magnétisme et spiritisme⁶⁰. L'ouverture, à la fin du XX^e siècle, des archives de l'Inquisition a aussi permis de mettre en évidence le rôle central de la Curie dans l'élaboration et la diffusion d'une réponse doctrinale au mesmérisme, qui l'a préoccupée dès le procès contre l'imposteur Cagliostro en 1791⁶¹. Centre d'un vaste réseau épistolaire, Rome devient ainsi un point de référence pour les adversaires du magnétisme : dans le contexte de la résurgence de la démonologie au XIX^e siècle, ses manifestations extraordinaires sont un élément des dénonciations des théoriciens du complot révolutionnaire⁶². Cela n'empêche pas les organes de la Curie pontificale d'être également les destinataires des efforts menés par quelques magnétistes catholiques pour légitimer leurs vues, tandis que quelques théologiens recourent aux prodiges des somnambules pour réfuter le matérialisme⁶³.

Le magnétisme animal essaime également vers la Suisse, principalement à partir de Lyon, où une colonie marchande helvétique est active depuis plusieurs siècles. C'est *via* des personnalités en relation avec Lyon, comme Marguerite-Henriette Pigott, et le médecin genevois Pierre Butini, que Lavater apprend

54 Ferrone 1989, 62sq, 125–128. Dans l'attente d'une étude sur les vicissitudes, très significatives, de la diffusion du magnétisme animal à Malte, voir les pages de Cassar 1965, 146–148.

55 Ferrone 2007.

56 Caffiero 2005 ; De Felice 1960, et plus récemment Ramón Solans 2018.

57 Gallini 2013/1983.

58 Cori 2020 ; Corradi 2020.

59 Armando « A Case » 2023.

60 Scaramella 2021 ; de Ceglia et Leporiere 2018.

61 Armando « Documenti » 2005 ; Armando 2015.

62 Armando 2014.

63 Armando 2013 et 2022.

l'existence d'un magnétisme animal d'inspiration illuministe. Pourtant, l'unique étude solide consacrée au mesmérisme en Suisse, rédigée en 1953 par un médecin zurichois, ignore entièrement l'origine lyonnaise de cette version du magnétisme animal dont Lavater s'est fait l'ardent propagandiste⁶⁴. D'autres magnétiseurs suisses, comme le médecin de Berne Daniel Langhans (1728–1813), ont été formés directement à la Société de l'Harmonie de Paris.

Dans la *Découverte de l'inconscient*, Ellenberger a déjà relevé la diffusion contrastée du magnétisme animal en Grande-Bretagne. Il a signalé l'épisode de folie collective qu'il a suscité en Écosse en 1851, mais il s'est surtout arrêté sur le rôle crucial joué par le médecin de Manchester James Braid (1795–1860) : entré en contact avec le magnétisme en assistant aux démonstrations de Charles Lafontaine (1803–1892), il en a révisé les théories et les pratiques à la lumière de la physiologie du cerveau et de la phrénologie. C'est à Braid que l'on doit la formation du mot *hypnose*, destinée à se substituer à la notion de somnambulisme magnétique ; son ouvrage et sa postérité sont donc à l'honneur dans les travaux historiques sur l'hypnotisme⁶⁵.

La diffusion précoce du magnétisme dans les Îles Britanniques à la fin du XVIII^e siècle s'est faite de façon partiellement autochtone, comme l'ont montré les études de Patricia Fara et de Paul Monod⁶⁶. Malgré le trait d'union avec le mesmérisme français assuré, dès 1785, par John Bonniot de Mainauduc (?–1797), et, par la suite, par des émigrés fuyant la Révolution comme le comte François-Dominique de Montlosier (1755–1838)⁶⁷, les années 1790 voient le succès de magnétiseurs, comme John Bell (1763–1820), qui proclament avoir élaboré indépendamment de Mesmer leurs idées et leurs méthodes, où les pouvoirs de l'esprit prévalent fortement sur les effets du fluide magnétique. La variante britannique du magnétisme et les polémiques qu'il suscite sont caractérisées, d'après Monod, par l'importance des enjeux religieux mais aussi par l'adoption d'un langage scientifique, par leur haut degré de commercialisation au moyen d'annonces publicitaires, et par les rapports profonds avec la tradition des sciences occultes, revitalisée par les influences du swedenborgisme.

L'implantation du magnétisme animal et ses vicissitudes sous le long règne de la reine Victoria ont été étudiées notamment par Alison Winter⁶⁸. Sa présence est due au prosélytisme d'un propagandiste français du magnétisme sur lequel

⁶⁴ Milt 1953. Actuellement, Lisa Magnin (Université de Fribourg/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) travaille à une thèse sur les pratiques magnétiques en Suisse où elle a relevé plus de 100 cas de thérapies ; de son côté Olivier Verhaegen (Université de Fribourg/Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) consacre sa thèse aux influences de la version *naturphilosophique* en Suisse.

⁶⁵ Gauld 1992, 279–296 ; voir aussi Pintar et Lynn 2008, 42–50.

⁶⁶ Fara 1994 ; Fara 1995 ; Monod 2013, 304–313.

⁶⁷ Rance 2018.

⁶⁸ Winter 2000. Voir aussi Willis 2006 ; Willis et Wynne 2006 ; Lehman 2009.

on reviendra, le baron Jules-Denis Du Potet (1796–1881), à Londres en 1837. Après l'échec de l'approche expérimentale adoptée par son partisan John Elliotson (1791–1868), elle est relancée au début des années 1840 par la tournée de Lafontaine et elle se diffuse ensuite dans le pays tout entier grâce l'activité de magnétistes itinérants. La projection impériale de la monarchie britannique prolonge la trajectoire du magnétisme animal jusqu'aux colonies éloignées, notamment vers l'Inde : l'épisode célèbre de la clinique mesmérisme installée à Calcutta au milieu des années 1840 par le chirurgien écossais James Esdaile (1808–1859) est analysé dans ce volume par Kapil Raj.

La diffusion du magnétisme animal aux États-Unis, récemment reconstruite dans la monographie d'Emily Ogden puis dans une contribution synthétique d'Auréliane Narvaez, suit une trajectoire apparemment analogue à celle de la Grande-Bretagne⁶⁹. Après de premiers contacts au milieu des années 1780, en écho aux travaux des commissions françaises et au prosélytisme du marquis de Lafayette, le magnétisme animal ne s'implante aux États-Unis qu'après 1814, par l'intermédiaire de deux magnétistes français, d'abord Joseph Ducommun (1776–1835), puis surtout, en 1836, Charles Poyen (1815–1844), suivi par le Britannique Robert Hanham Collyer (1814–v.1891). L'intérêt pour les phénomènes de clairvoyance et de transe magnétique se développe dans un contexte caractérisé par l'essor des mouvements évangéliques du Grand Réveil et des expériences religieuses anticonformistes. Il entre aussi en résonance avec les pratiques associatives et instances de démocratisation impulsées par la société civile, et profite de l'absence d'institutions scientifiques établies. Comme le montre l'étude d'Ogden, le magnétisme assume d'un côté une fonction de maîtrise de la crédulité en vue du contrôle social, et alimente de l'autre de nouvelles formes d'enthousiasme, en donnant lieu à différentes formes de contamination – du phréno-mésmérisme à l'électrobiologie – jusqu'à être absorbé par le spiritisme dans les années 1850. La contribution de Bastiaan Van Rijn dans ce volume retrace les étapes marquantes de ce processus d'implantation, en mettant en évidence la fonction médiatrice jouée en Amérique, comme en Europe, par les cercles swedenborgistes.

Les relations évoquées par les contemporains, comme l'a déjà signalé Darnton, entre les doctrines de Mesmer et de Swedenborg, et les liens, pourtant assez tenus, entre les disciples suédois de ce dernier et ceux de Puységur à Strasbourg⁷⁰, soulèvent la question de la circulation du magnétisme animal dans les pays scandinaves. Les études sur sa diffusion en Suède remontent au milieu des années 1980, lorsque l'historienne des sciences Karin Johannisson a dédié son premier livre au « temps des aimants »⁷¹. Elle y montre l'intérêt précoce que le

69 Ogden 2018 ; Narvaez 2023. Voir également la contribution d'Emily Ogden à ce volume.

70 Darnton 1968, 67, 155–156.

71 Johannisson 1974 (l'ouvrage est muni d'un long résumé en anglais).

magnétisme animal, dans ses différentes ramifications, suscite chez les savants et les médecins au milieu des années 1780, avant même que les disciples de Swedenborg découvrent dans les facultés extraordinaires des somnambules une porte pour communiquer avec le monde spirituel. Dès l'automne 1786, l'officier militaire Carl Göran Sifverhjelm (1754–1808), qui a été initié au mesmérisme pendant son voyage à Paris, fonde une Société de l'Harmonie à Stockholm et inaugure des traitements autour de baquets sur le modèle de celui de Mesmer. Elle est dissoute à la suite de polémiques suscitées par les doctrines mystiques des swedenborgistes réunis dans la Société Exégétique et Philanthropique. L'intérêt pour le mesmérisme se transmet dès lors dans les cercles maçonniques engagés dans les intrigues politiques pour la succession du roi Gustave III.

La reprise du magnétisme animal autour de 1810 à l'université de Lund, puis à Stockholm, passe par l'intermédiaire de la *Naturphilosophie* allemande et surtout par l'activité de Pehr Gustaf Cederschjöld (1782–1848), un obstétricien qui, après avoir été introduit au magnétisme par le physicien danois Hans Christian Ørsted (1777–1851), se voue aux thérapies mesméristes et applique la méthode expérimentale à l'étude du magnétisme, apte à ses yeux à renforcer l'action de l'âme sur les processus physiologiques. Néanmoins, ses efforts en vue de l'acceptation des cures magnétiques par la Cour se soldent par un échec, et la pratique du magnétisme dans le royaume s'arrête, aussi précocement qu'elle a commencé, autour de 1820, pour ne resurgir que dans les années 1860 sous la forme de l'hypnotisme.

L'étude de Johannison, qui demeure l'une des contributions majeures à l'histoire de la circulation internationale du magnétisme animal, a été récemment résumée par Olav Hammer, dans le cadre d'un ouvrage collectif sur la diffusion des mouvements ésotériques en Scandinavie⁷². Dans sa brève contribution au même volume, Søren Bak-Jensen relève le rôle charnière joué par le Danemark, où les journaux rapportent les expériences de Mesmer dès sa période viennoise. L'intérêt pour le magnétisme, signalé aussi dans les milieux de la Cour, est alimenté par les nouvelles qui viennent de la France, malgré les suspicions véhiculées par les pratiques du somnambulisme ; ces nouvelles sont dues au séjour de Lavater en 1793, puis par les contacts entre Ørsted et les magnétistes allemands auxquels il a rendu visite en 1803 et par l'activité d'un médecin d'Hildesheim, Joachim Dietrich Brandis (1762–1845), qui le pratique à Copenhague depuis 1810⁷³. La décision prise en 1816 par le roi Frédéric VI de soumettre l'activité des magnétiseurs au contrôle des autorités sanitaires produit une série massive de rapports qui attendent encore d'être étudiés en détail, mais semblent manifester un intérêt positif, au temps du premier romantisme, pour les capacités médicales des somnambules et l'épistémologie irrationaliste sous-

⁷² Hammer 2016.

⁷³ Bak-Jensen 2016.

jacente. Cet intérêt s'évanouit à partir des années 1830 pour ne rejaillir que dans la seconde moitié du siècle autour des performances spectaculaires de Carl Hansen (1833–1897), dont les tournées atteignent également la Suède et la Norvège. La contribution plus ample consacrée par Tonje Maria Mehren au cas norvégien montre une pénétration plus tardive et limitée, à partir de 1819 et de la réception des travaux de Carl Alexander Ferdinand Kluge (1782–1844)⁷⁴ dans la pratique thérapeutique de Jens Grønbech Døderlein (1787–1867), et de l'apprentissage de Frederik Holst (1791–1871) chez Wolfart à Berlin. L'influence des magnétiseurs allemands, à laquelle s'ajoute tardivement celle des hypnotistes écossais, y est aussi prévalente dans le développement successif du magnétisme, caractérisé par une symbiose entre pratiques thérapeutiques, spéculations mystiques et théologiques, et valorisation romantique de la nature⁷⁵.

L'engouement pour le magnétisme animal qui parcourt la Russie des années 1830 (à partir des expériences du physicien prussien Moritz Hermann von Jacobi) a été étudié surtout au prisme de la fiction littéraire. En reprenant les travaux des spécialistes russes, en particulier ceux de l'historien Yuri Kondakov⁷⁶, Victoire Feuillebois introduit l'anthologie des *Récits romantiques russes sur le magnétisme* qu'elle a éditée avec Laetitia Decourt⁷⁷, en reconstruisant une pénétration qui s'est déroulée en deux temps. Une première réception très précoce, dès les années 1780, s'exprime dans les échanges des hommes de lettres et de science de Saint-Petersbourg avec leurs correspondants en Europe⁷⁸ mais aussi dans la diffusion remarquable de pratiques thérapeutiques inspirées du mesmérisme, caractérisée, y compris dans l'attitude de Catherine II, par l'ambivalence entre l'attirance pour la culture française et la méfiance envers les connotations maçonniques dont le magnétisme animal est chargé. Un demi-siècle plus tard, en plein romantisme, la redécouverte du magnétisme animal passe plutôt par l'intermédiaire de la médecine allemande ; elle excède pourtant la sphère thérapeutique pour entrer en résonance avec les tendances mystiques et spiritualistes et occuper – sous l'influence aussi de la traduction, en 1827, du conte d'E.T.A. Hoffmann, *Le magnétiseur* (1814) – une place centrale dans la littérature fantastique, qui trouve dans son statut ambigu un dispositif apte à briser les confins entre réalité et fiction, et privilégie les ressources perturbatrices de l'influence du magnétiseur.

L'intérêt pour le magnétisme dans le contexte de la réaction romantique au rationalisme des Lumières est encore plus précoce dans les territoires lithuaniens

⁷⁴ Kluge 1811/1815.

⁷⁵ Mehren 2016 ; Hammer 2016.

⁷⁶ Kondakov 2018, 161–200 ; voir aussi Grombach 1989, 132–151 ; Bogdanov 2005, 178–196.

⁷⁷ Feuillebois 2021, 7–40.

⁷⁸ Voir aussi Beaurepaire 2007.

passés à l'Empire russe à la suite des partages de la Pologne. Bien avant les travaux de Darnton et d'Ellenberger, un article d'un éminent spécialiste nord-américain de la littérature slave a mis en évidence l'activité d'Ignacy Emanuel Łachnicki (1755–v. 1830) et de Jan Baudouin de Courtenay (1735–1822) à Wilno (Vilnius), où, entre 1816 et 1818, le *Pamiętnik magnetyczny wileński* [Journal magnétique de Wilno] traduit les textes de Deleuze et de Hufeland, et influence un des poètes polonais majeurs du XIX^e siècle, Adam Mickiewicz (1798–1855)⁷⁹.

À l'instar de l'espace russe, les influences du magnétisme français et allemand se succèdent et se mêlent en Hongrie. Comme l'a montré récemment Júlia Gyimesi, l'introduction du magnétisme allemand y remonte aux traductions des ouvrages de Hufeland (en 1799) et Eschenmayer (en 1816), et à la formation à Berlin de quelques médecins de Pest, tandis que les relations avec les magnétistes français s'établissent plus tardivement, lors du séjour de Ferenc Szapáry (1804–1875) à Paris, entre 1848 et 1850. Gyimesi souligne les nombreuses interférences entre le magnétisme et le spiritisme de teneur évangélique, très diffusé en Hongrie, mais aussi sa réception dans le monde médical, malgré les polémiques, et reconstruit les évolutions de ses pratiques thérapeutiques et de ses applications dans les recherches de psychologie expérimentale jusqu'au XX^e siècle. L'étude mentionne aussi l'accélération que les révolutions du milieu du XIX^e siècle exercent sur la diffusion du magnétisme : évoquée à propos de l'espace français par Andrea Ceci dans le présent volume, la question des rapports entre la diffusion européenne du magnétisme et les mouvements nationaux, libéraux puis socialistes du XIX^e siècle mérite d'être étudiée plus avant, aussi en comparaison avec les implications politiques du mesmérisme à la fin de l'Ancien Régime, sur lesquels revient Olivier Ritz dans le présent volume, en reprenant l'objet central des recherches de Darnton du point de vue de la réflexion sur les pouvoirs suggestifs de l'imagination. Sous une autre perspective, celle des relations de genre, centrales dans son histoire⁸⁰, les enjeux politiques et sociaux du magnétisme animal sont aussi au centre de la contribution de Nicole Edelman.

La circulation des théories du magnétisme animal entre l'Europe orientale et l'Allemagne a été également abordée sous l'angle visuel des dynamiques internes au monde hébraïque, dans lequel le magnétisme, le somnambulisme et leurs prolongements visionnaires, notamment les expériences de Kerner, ont été repris soit par des kabbalistes mystiques, comme l'influent rabbin thaumaturge

⁷⁹ Segel 1962 ; Kępiński 1980, 84, 100 ; Płonka-Syroka 1990 ; Płonka-Syroka 1994. L'anthologie, publiée par Czeżot 2016, rassemble des textes classiques du magnétisme et du spiritisme français et allemand, de Mesmer et Hufeland jusqu'à Deleuze et à Allan Kardec, mais aussi des auteurs polonais. Voir aussi le résumé de la contribution de Samsoné 2018.

⁸⁰ Wilson 1992, 104–124.

Seckel Löb Wormser (1768–1846)⁸¹, soit par des partisans des courants rationalistes de l'haskalah, tel qu'Isaac Baer Levinsohn (1788–1860). Ce dernier les utilise pour réfuter les dérives mystiques de l'hassidisme, en rapportant à une explication naturaliste et rationnelle les aspects apparemment surnaturels de la «vraie» Kabbale⁸².

Le panorama des études que l'on vient de passer en revue ne se superpose que partiellement au tableau de la véritable internationale mesmérisme reconstruite, dans le présent volume, par Anne Jeanson, à partir de la correspondance du *Journal du magnétisme* de Du Potet. Des recherches récentes ont toutefois signalé des cas de diffusion du magnétisme animal qui ont échappé au crible des rédacteurs du *Journal*, et ainsi mis en lumière les limites auxquelles s'est heurté l'effort mené au milieu du XIX^e siècle pour connecter ses partisans dans un réseau cosmopolite et centralisé. D'amples segments du tableau du *Journal* semblent au reste demeurer inexplorées, en raison peut être aussi des limites que nos compétences linguistiques ont imposées à une enquête bibliographique qu'il faudra poursuivre davantage, en y incluant plus précisément les espaces de l'Europe orientale, du Moyen Orient ou des colonies françaises au Maghreb et dans l'Océan Indien, et d'autres aires encore peu connues.

Ce volume ne propose donc qu'un premier essai voué à rendre compte des circulations spatiales des doctrines et des pratiques du magnétisme animal dans leur amplitude et complexité. C'est une enquête qui pourra être poursuivie, à partir des interconnexions avec d'autres réseaux transnationaux, en premier lieu ceux du monde maçonnique, reconstruit par Pierre-Yves Beaurepaire⁸³, mais aussi, par exemple, ceux des écrivains contre-révolutionnaires⁸⁴, et au moyen d'un élargissement de l'éventail des archives mobilisées. C'est ainsi dans la documentation des missions romaines au Moyen-Orient que l'on trouve par hasard la nouvelle de l'activité prosélyte entamée à Constantinople, autour de 1845, par un religieux dominicain italien en faveur du magnétisme, dont il avait appris les procédés lors d'un séjour à Paris⁸⁵.

81 Straus 1994.

82 Meir 2020.

83 Beaurepaire 2002.

84 Tocchini 2010, 389–390 ; Tocchini 2012.

85 Città del Vaticano, Archivio della Congregazione di Propaganda Fide, *Scritture riferite nei congressi. Romania, Costantinopoli*, 30, fol. 618r^o-v^o.

4. Au-delà des frontières des savoirs et des pratiques culturelles

Dans certains des contextes géographiques et nationaux que l'on vient d'évoquer, les circulations spatiales des idées et des pratiques du magnétisme animal transgressent les frontières entre les savoirs. C'est le cas, entre autres, des rapports entre magnétisme et littérature⁸⁶, au centre des études concernant l'Allemagne, l'Angleterre et la Russie. La présence du magnétisme dans la société française, amplement mis en valeur dans les romans de Balzac ou de Flaubert, est bien connue ; elle est reprise dans ce volume dans la contribution de Francesca Pagani, qui en a fait récemment l'objet d'un recueil d'essais édité avec Pierre Glaudes⁸⁷. Des études récentes ont également mis en évidence les références au magnétisme dans les écrits du poète italien majeur de la première moitié du XIX^e siècle, Giacomo Leopardi (1798–1837)⁸⁸. En ce qui concerne l'influence du mesmérisme sur les écrivains nord-américains, le cas probablement le plus célèbre d'Edgar Allan Poe (1809–1849) est analysé dans le présent volume par Emily Ogden, dans la perspective de ses principes poétiques et de leur application stylistique. La contribution d'Yvonne Wübben compare les techniques et les stratégies narratives visant à représenter la maladie (et particulièrement la folie) des magnétistes (Mesmer, Gmelin), d'un médecin comme Pinel et de l'écrivain allemand Georg Büchner.

Liée aux relations, que l'on a évoquées, avec la médecine philosophique du romantisme allemand, l'influence du magnétisme sur les philosophies idéalistes, de Hegel à Schopenhauer, est connue mais moins étudiée⁸⁹, alors que son rôle dans l'élaboration de la notion philosophique (et préfreudienne) d'inconscient a suscité d'importants travaux qui ont remarquablement repris le schéma narratif d'Ellenberger⁹⁰.

Les relations entre mesmérisme et musique forment un champ de recherche plus récent, stimulé par les relations de Mesmer avec Mozart, par le rôle de la musique dans ses pratiques thérapeutiques mais aussi par la place centrale de la notion d'harmonie dans l'élaboration des doctrines du magnétisme animal : un

⁸⁶ Tatar 1978 ; Leonardy, Renard, Drösch, Vanasten (dir.), 2001.

⁸⁷ Glaudes et Pagani (dir.) 2018.

⁸⁸ Polizzi 2008 ; Cori 2019. Sur les références au magnétisme dans la littérature italienne du XIX^e siècle, voir aussi Gallini 2013/1983 et Iacarella 2021.

⁸⁹ Magee 2001.

⁹⁰ On ne reviendra pas ici sur la question de la continuité entre magnétisme animal et psychanalyse. Pour une orientation générale, on renvoie aux indications bibliographiques d'Armando et Belhoste 2018, et d'Armando et Iacarella 2023, ainsi qu'à la contribution de Gantet 2023. Pour l'influence du magnétisme animal sur la réflexion sur l'inconscient dans la philosophie allemande du XIX^e siècle, après l'ouvrage classique d'Ellenberger, on peut se reporter à l'anthologie éditée par Lütkehaus 1989.

lien multiple sur lequel revient ici l'essai de Mélanie Traversier⁹¹. Une exposition récente, à l'initiative de Pascal Rousseau, a également attiré l'attention sur les rapports entre le mesmérisme et les arts figuratifs, dans toute leur ampleur : représentations des traitements et des phénomènes du magnétisme animal et de l'hypnose, influences des conceptions du monde et de l'homme qu'elles véhiculent, rapprochements entre la création artistique et les états altérés de conscience qui caractérisent le somnambulisme artificiel⁹². Le caractère stupéfiant des phénomènes du magnétisme et de l'hypnose est exploité, au cours du XIX^e siècle, dans des démonstrations spectaculaires conduites par des personnages comme Lafontaine et Hansen, déjà évoqués, ou Édouard d'Hont, mieux connus comme Donato (1840–1900) : leurs tournées dans les théâtres et les salons européens représentent un autre vecteur de la circulation du magnétisme⁹³. La frontière entre spectacles publics et pratiques thérapeutiques est pourtant poreuse, comme le montrent l'activité de Lafontaine et les efforts de prosélytisme du baron Du Potet en Angleterre⁹⁴.

Avec son statut flottant entre rationalité scientifique et imagination subjective, entre action physique et pouvoirs de l'esprit, le magnétisme se prête à des traductions de formations culturelles éloignées sur les plans temporel, spatial et social. Dès le XVIII^e siècle s'en emparent des ci-devant missionnaires jésuites en Chine pour expliquer aux correspondants européens les notions de Jing et Jang⁹⁵, ou des intellectuels napolitains pour ennoblir la croyance populaire au mauvais œil en élaborant la notion de *jettatura*⁹⁶. La fonction d'intermédiaire entre Orient et Occident endossée par le magnétisme animal, déjà évoquée à propos de l'Inde, représente aussi une ressource dans la construction du prestige d'un personnage singulier comme la magnétiseuse Adina d'Eldir⁹⁷.

Les emprunts faits par Mesmer lui-même aux savoirs liés à la tradition alchimique et astrologique, de Paracelse à Athanasius Kircher et Jan Baptist Van Helmont, ou à la médecine newtonienne, ont été amplement débattus et probablement surévalués⁹⁸. Pourtant, tout au long de son histoire, le magnétisme animal ne cesse d'être associé – tant par ses partisans que par ses détracteurs – à différentes branches de la magie. Ainsi, par exemple, en plein XIX^e siècle, même

91 Voir notamment Stile 2011 ; Traversier 2021 ; Fontaine 2023.

92 Rousseau 2020 ; voir aussi Edelman 2008.

93 Sur les pratiques performatives du magnétisme animal on attend les actes du colloque *Performing Magnetism in the 19th century*, qui s'est tenu à Anvers les 18 et 19 avril 2024.

94 Winter 2000, 42–49 ; voir Jeanson 2023. Anne Jeanson a soutenu sa thèse consacrée à Du Potet en janvier 2025.

95 Statman 2023, ch. 4 ; voir aussi Strube 2024.

96 Armando « A Case » 2023, 178–179.

97 Voir Ceci 2023.

98 Ego 1991 ; Pattie 1994, 13–27. Voir Belhoste Mesmer 2024, chap. IV.

avant que la vogue du spiritisme se greffe sur elles⁹⁹, les manifestations singulières du magnétisme et du somnambulisme permettent de réactualiser des phénomènes de possession et de sorcellerie, soit pour les ramener à des causes naturelles, soit, au contraire, pour revendiquer la présence d'agents transcendants¹⁰⁰.

Sans forcément constituer un corps de doctrines cohérent (la cohérence est le plus souvent construite par les adversaires), le magnétisme animal participe du processus général de redéfinitions des savoirs qui caractérise le tournant des XVIII^e et XIX^e siècles¹⁰¹. En France, des médecins réformateurs (tels que Pinel) s'emparent de quelques-uns de ces principes pour promouvoir des théories vitalistes. Plus généralement, les moments de réémergence du magnétisme se caractérisent souvent par de profondes transformations de l'organisation institutionnelle des savoirs. Le magnétisme animal agit comme un révélateur des dynamiques qui traversent le monde des sciences et des savoirs, révélant soit des formes de résistances, soit des formes d'hybridation qui ne trouvent pas leur place dans les institutions ou les lieux consacrés. C'est en tenant compte de la difficulté réelle à vouloir tracer les frontières d'un mouvement qui échappe à toutes les formes disciplinaires que les auteurs de ce volume ont cherché à rendre compte de la présence incontournable du magnétisme animal dans l'histoire politique, sociale et culturelle du XIX^e siècle.

Lorsque nous avons organisé la rencontre qui a donné lieu à ce volume, la pandémie du Covid-2019 et les mesures de confinement qui ont suivi avaient relancé la question des liens entre circulation libre (des individus, des marchandises, et des virus qu'ils véhiculent) et santé (privée et sociale, physique mais aussi émotive), en conférant à cet idéal du XVIII^e siècle une complexité et une dimension dramatique inédites. Elles avaient rendu explicites les questionnements sociaux et politiques liés à la santé et au statut des savoirs et des professions médicaux. On trouvera dans ce volume, plus modestement, un panorama d'une nouvelle thérapie, des ressources intellectuelles et artistiques qu'elle a libérées, enfin des recompositions de savoirs auxquelles elle a préludé. Si l'on a tenté de stimuler les recherches sur un phénomène qui, il y a un demi-siècle encore, était relégué dans le champ des curiosités érudites ou des investigations ésotériques, c'est en premier lieu par l'appel qu'il nous semble lancer à reconsidérer d'un point de vue inhabituel les processus de transformation et de permanence ou de résurgences par lequel le monde actuel a pris forme.

⁹⁹ Edelman 1995 ; Monroe 2008 ; McCorristine 2012.

¹⁰⁰ Gallini 2013/1983, 111–113, 155–160 ; Guillemain 2006 ; Armando 2013.

¹⁰¹ Cet aspect de la circulation du magnétisme entre les frontières des savoirs est traité plus en détail dans Armando, Belhoste, Chappey et Gantet 2023.



III. 1 : Mesmer's tub. Last surviving tub / Le baquet de Mesmer. Dernier baquet qui ait survécu. Musée de médecine et de pharmacie de Lyon

Bibliographie

Sources / Imprimés

- [Hufeland, Christoph Wilhelm] : « Mesmer und sein Magnetismus », *Teutscher Merkur* 48, Okt. 1784, 60–90 et Nov., 161–178.
- Hufeland, Friedrich : *Über Sympathie*, Weimar, Industrie-Comptoir, 1811.
- Livry, Marie-Christine, marquise de : *Lettres à la présidente Du Bourg (1779–1792)*. *De Paris à Toulouse*, éd. par Isabelle Havelange, Paris, Classiques Garnier, 2023.
- Mesmer, Franz Anton : *Mesmerismus, oder System der Wechselwirkungen, Theorie und Anwendung des thierischen Magnetismus als die allgemeine Heilkunde zur Erhaltung des Menschen*, éd. Karl Wolfart, Berlin, Nicolai, 1814.
- Kerner, Justinus : *Die Seherin von Prevorst. Eröffnungen über das innere Leben des Menschen und das Hereinragen einer Geisterwelt in die unsere*, 2 Teile, Stuttgart/Tübingen, Cotta, 1829.
- Kerner, Justinus : *Franz Anton Mesmer aus Schwaben*. Entdecker des thierischen Magnetismus, Francfort-sur-le-Main, Literarische Anstalt, 1856.
- Kluge, Carl Alexander Ferdinand : *Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel*, Berlin, Realschulbuchhandlung, 1815 (1^e éd. 1811).

Études

- Armando, David : « Documenti sul magnetismo animale nell' Archivio del Sant'Uffizio (1838–1908) », *Rivista di storia del Cristianesimo* II, 2005, 2, 459–477.
- Armando, David : « Il magnetismo animale tra scienza, politica e religione. Nuove fonti e linee di ricerca », *Laboratorio dell'ISPF* II/2, 2005, 10–30.
- Armando, David : « Spiriti e fluidi. Medicina e religione nei documenti del Sant'Uffizio sul magnetismo animale (1840–1856) », in Maria Pia Donato et al. (dir.), *Médecine et religion. Compétitions, collaborations, conflits (XIX^e–XX^e siècles)*, Paris/Rome, École française de Rome, 2013, 195–225.
- Armando, David : « Des sorciers au mesmérisme. L'abbé Jean-Baptiste Fiard (1736–1818) et la théorie du complot », *Mélanges de l'Ecole Française de Rome. Italie et Méditerranée* 126/1, 2014, 43–58.
- Armando, David : « Le Saint-Office romain face au magnétisme animal », in Bruno Belhoste et Nicole Édelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris, Omniscience, 2015, 211–224.
- Armando, David : « Crises magnétiques, convulsions politiques. Les mesméristes à l'Assemblée constituante », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 129–152.
- Armando, David : « L'Armonia discorde. Sviluppo e dinamiche del movimento mesmerista alla fine dell' Antico regime », *Rivista storica italiana* CXXXI/3, 2019, 847–888.
- Armando, David : « The 19th century debate on animal magnetism viewed from Rome: the Holy Office's decrees », *Laboratorio dell'ISPF* XIX/11, 2022, DOI: 10.12862/Lab22RMD.
- Armando, David : « A Case of Failed Syncretism? Animal Magnetism in the Kingdom of the Two Sicilies, between European Science, Magical Tradition and Catholic Reaction », in Francesco Paolo de Ceglia (dir.), *Souls of Naples. Corporeal ghosts and spiritual bodies in early modern Naples*, Rome, Viella, 2023, 141–155.
- Armando, David : « L'invenzione della scoperta. Il sonnambulismo magnetico tra Mesmer e Puységur », *Il sogno della farfalla* 32/4, 2023, 47–74, <https://ilsognodellafarfalla.it/SdF/article/view/896>.
- Armando, David : « Chi è l'impostore? Ciarlatanesimo, immaginazione e la condanna del mesmerismo », in David Armando, Marcella Campanelli, Pasquale Palmieri (dir.), *Il meraviglioso in età moderna. Dimensioni culturali, scientifiche e religiose*, Rome, Viella, 2024, 77–96.
- Armando, David et Belhoste, Bruno : « Per una prosopografia del movimento mesmerista. Il progetto 'Harmonia Universalis' », *Laboratorio dell'ISPF* XII, 2015, DOI: 10.12862/ispf15L401.
- Armando, David et Belhoste, Bruno : « Le mesmérisme entre la fin de l'Ancien Régime et la Révolution. Dynamiques sociales et enjeux politiques », *Annales Historiques de la Révolution Française* 391, 2018, 3–26.
- Armando, David et Belhoste, Bruno (dir.), *Le mesmérisme et la Révolution*, numéro spécial des *Annales d'histoire de la Révolution française* 391, 2018, 3–208.
- Armando, David, Belhoste, Bruno, Chappey, Jean-Luc et Gantet, Claire, « L'harmonie au prisme du mesmérisme. Recompositions scientifiques, politiques et morales au tournant des XVIII^e et XIX^e siècles », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7470>.
- Armando, David, Belhoste, Bruno, Chappey, Jean-Luc et Gantet, Claire (dir.) : *Du Mesmérisme au magnétisme animal. Diffusions et résurgences entre les XVIII^e et XIX^e siècles*, numéro

- spécial de *La Révolution française* 24, 2023, <https://ihmc.ens.psl.eu/du-mesmerisme-au-magnetisme-animal.html?lang=fr>.
- Armando, David et Iacarella, Andreas : « Ripensare Ellenberger. Percorsi della psicoterapia e del non cosciente prima della psicoanalisi. Introduzione », *Il sogno della farfalla* 32/4, 2023, 9–18.
- Arnaud, Sabine, *L'invention de l'hystérie au temps des Lumières, 1670–1820*, Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 2014.
- Artelt, Walter : *Der Mesmerismus in Berlin*, Wiesbaden, Steiner, 1965.
- Aydin, Cemil : « Regions and Empires in the Political History of the Long Nineteenth Century », in Jürgen Osterhammel, Sebastian Conrad (dir.), *A Emerging Modern World, 1750–1870*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2018, 33–27.
- Bak-Jensen, Søren : « Mesmerism in Denmark », in Henrik Bogdan, Olav Hammer (dir.), *Western Esotericism in Scandinavia*, Boston, Brill, 2016, 264–268.
- Barkhoff, Jürgen : *Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus in der Romantik*, Stuttgart, Metzler, 1995.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : *L'Europe des francs-maçons. XVIII^e-XXI^e siècles*, Paris, Belin, 2002.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : « Marie-Daniel Bourrée de Corberon et Karl-Heinrich von Heyking : deux itinéraires maçonniques entre Paris, Varsovie et Saint-Petersbourg, à la tombée des Lumières », *Slavica Occitana* 24, 2007, 25–51.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : « Le baquet entre l'équerre et le compas. Luttres d'influence maçonnique autour du magnétisme animal et des sociétés de l'Harmonie », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 105–127.
- Belhoste, Bruno et Edelman, Nicole (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Montreuil, Omniscience, 2015.
- Belhoste, Bruno : « La condamnation du mesmérisme revisitée. Enquête sur les enquêtes officielles de 1784 sur le magnétisme animal », *Revue d'histoire des sciences humaines* 39, 2021.
- Belhoste, Bruno : *Franz Anton Mesmer, le magnétiseur des Lumières*, Paris, Colin, 2024.
- Belhoste, Bruno : « Franz Anton Mesmer, ein Leben zwischen Frankreich und Deutschland », in Claire Gantet, Markuss Meumann (dir.), *Gelehrter Wissensaustausch zwischen der deutschsprachigen und der französischsprachigen Welt im 18. Jahrhundert*, Göttingen, V&R unipress, 2025 [sous presse].
- Bergé, Christine : *L'Au-delà et les Lyonnais. Mages, médiums et francs-maçons du XVIII^e au XX^e siècle*, Lyon, LUGD, 1995.
- Bergé, Christine : « Le corps et la plume. Écritures mystiques de l'Agent inconnu », *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, 41–59.
- Bittel, Karl : « Das Leben F.A. Mesmers », in Rudolf Tischner et Karl Bittel, *Mesmer und sein Problem, Magnetismus – Suggestion – Hypnose*, Stuttgart, Hippokrates-Verlag Marquardt & Cie, 1941, 13–218.
- Blankenburg, Martin : « Der «thierische Magnetismus» in Deutschland », in Robert Darnton, *Der Mesmerismus und das Ende der Aufklärung in Frankreich*, trad. Martin Blankenburg, Munich/Vienne, Carl Hansen, 1983 (original anglais 1968), 191–231.
- Bogdanov, Konstantin Anatolevich : *Magnetism y cereposlovie. Vraci, pazienty, citateli: patograficeskie texty russkoj kultury XVIII-XIX vekov* [Magnétisme et phrénologie. Médecins, patients, lecteurs. Textes pathographiques dans la culture russe des XVIII^e-XIX^e siècles], Moscou, OGI, 2005.

- Bordes, Philippe : *Le serment du Jeu de Paume de Jacques-Louis David. Le peintre, son milieu et son temps, de 1789 à 1792*, Paris, Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1983.
- Brockliss, Laurence, and Jones, Colin : *The Medical World of Early Modern France*, Oxford, Clarendon Press, 1997.
- Caffiero, Marina : « La profetessa e la politica. Suzette Labrousse e la rivoluzione al femminile », in Marina Caffiero, *La repubblica nella città del papa. Roma 1798*, Rome, Donzelli, 2005, 141–177.
- Carroy, Jacqueline : *Hypnose, suggestion et psychologie. L'invention de sujets*, Paris, Presses universitaires de France, 1991.
- Carroy, Jacqueline : *Nuits savantes. Une histoire des rêves (1800–1945)*, Paris, Éditions de l'École des hautes études en sciences sociales, 2012.
- Cassar, Paul : *Medical History of Malta*, Londres, Wellcome, 1965.
- Ceci, Andrea : « Une sultane indienne à Paris : Alina d'Eldir, magnétiseuse », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7315>.
- Chappey, Jean-Luc : « Le magnétisme sous l'Empire, un héritage du mesmérisme ? », in Bruno Belhoste, Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris, Omniscience, 2015, 81–100.
- Chertok, Léon, et de Saussure, Raymond : *Naissance du psychanalyste. De Mesmer à Freud*, Paris, Payot, 1973.
- Clairembault, Dominique : « Aspects de l'ésotérisme pendant la Révolution française. La correspondance de Louis-Claude de Saint-Martin et Nicolas-Antoine Kirchner », *Politica hermetica* 34, 2020, 97–116.
- Coquillard, Isabelle : *Corps au temps des Lumières. Les docteurs régents de la Faculté de médecine en l'Université de Paris au XVIII^e siècle*, Paris, Honoré Champion, 2022.
- Cori, Paola : « Ipnotismo e iperrealità: Spunti per un dialogo tra Leopardi e il postmoderno », *Italian Studies* 74, 2019, 260–277.
- Cori, Paola : « Italian Mesmerism, Religion, and the Unconscious: Irresistible Analogies from Muratori to Morselli », in Alessandra Aloisio, Fabio Camilletti (dir.), *Archaeology of the Unconscious. Italian Perspectives*, New York/Londres, Routledge, 2020, 113–140.
- Corradi, Morena : *Magnetic Culture and the Self in Post-Unification Italy*, in Alessandra Aloisio, Fabio Camilletti (dir.), *Archaeology of the Unconscious: Italian Perspectives*, New York/Londres, Routledge, 2020, 141–162.
- Crabtree, Adam : *Animal Magnetism, Early Hypnotism and Psychical Research, 1766–1925. An Annotated Bibliography*, White Plains (NY), Kraus International Publications, 1988.
- Czeczot, Katarzyna : *Magnetyzm*, Warszawa, IBL, 2016.
- Darnton, Robert : *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1968.
- De Ceglia, Francesco Paolo et Leporiere, Lorenzo : *La pitonessa, il pirata e l'acuto osservatore. Spiritismo e scienza nell'Italia della Belle Époque*, Milan, Editrice Bibliografica, 2018.
- De Felice, Renzo : *Note e ricerche sugli « illuminati » e il misticismo rivoluzionario (1789–1800)*, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 1960.
- Delpiano, Patrizia : « Académies et création du savoir scientifique. Circulation des idées et mécanismes de la censure », *Laboratorio dell'ISPF* XIII/18, 2016, DOI: 10.12862/Lab16DLP.
- Dieguez, Antonio : « Hipnotismo y medicina mental en la España del siglo XIX », in Luis Montiel, Angel Gonzáles de Pablo (dir.), *En ningún lugar en parte alguna. Estudios sobre la historia del magnetismo animal y del hipnotismo*, Madrid, Frenia, 2003, 197–228.

- Edelman, Nicole : *Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1785–1914*, Paris, Albin Michel, 1995.
- Edelman, Nicole : *Voyances*, Paris, Seuil, 2008.
- Edelman, Nicole (dir.) : *Savoirs occultés : du magnétisme à l'hypnose*, numéro spécial de la *Revue d'histoire du XIX^e siècle*, 39, 2009, 11–132.
- Edelman, Nicole, Montiel, Luis et Peter, Jean-Pierre : *Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de lady Lincoln*, Paris, Tallandier, 2009.
- Ego, Anneliese : *Animalischer Magnetismus oder Aufklärung: eine mentalitätsgeschichtliche Studie zum Konflikt um ein Heilkonzept im 18. Jahrhundert*, Wurtzbourg Königshausen & Neumann, 1991.
- Ellenberger, Henri F. : *The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry*, New York Basic Books 1970.
- Fara, Patricia : *Sympathetic Attractions. Magnetic Practices, Beliefs and Symbolism in Eighteenth-Century England*, Princeton, Princeton University Press, 1994.
- Fara, Patricia : « An Attractive Therapy: Animal Magnetism in Eighteenth-Century Britain », *History of Science* 33, 1995, 127–177.
- Ferrone, Vincenzo : *I profeti dell'Illuminismo. Le metamorfosi della ragione nel tardo Settecento italiano*, Rome-Bari, Laterza, 1989.
- Ferrone, Vincenzo : « Medicina naturale e mentalità rivoluzionaria. Il caso di François Amédée Doppet medico e giacobino savoirdo », in Vincenzo Ferrone, *Una scienza per l'uomo. Illuminismo e rivoluzione scientifica nell'Europa del Settecento*, Turin, UTET, 2007, 262–277.
- Feuillebois, Victoire : « Introduction », in Laetitia Decourt, Victoire Feuillebois (dir.), *Récits romantiques russes sur le magnétisme*, Paris, Classiques Garnier, 2021, 7–40.
- Fontaine, Amparo : « Ancient harmony for a new order. Mesmerism, music and Timaeus of Locri », *Laboratorio dell'ISPF*, XX/[4], 2023, DOI: 10.12862/Lab23FNM.
- Gainot, Bernard : « Des baquets sous les tropiques. À propos de la diffusion du magnétisme animal à Saint-Domingue en 1784 », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 81–104.
- Gallini, Clara : *La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell'Ottocento italiano*, Rome, L'Asino d'oro, 2013 (1983).
- Gantet, Claire : « Entre secret, privé et publics : les paradoxes de la diffusion du somnambulisme magnétique (années 1780) », in Claire Gantet, Markus Meumann (dir.), *Les échanges savants franco-allemands au XVIII^e siècle. Transferts, circulations, réseaux*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019, 277–297.
- Gantet, Claire : « The dissemination of mesmerism in Germany (1784–1815): Some patterns of the circulation of knowledge », *Centaurus* 63/4, 2021, 762–778, <https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1600-0498.12396>.
- Gantet, Claire : *Une histoire du rêve. Les faces nocturnes de l'âme (Allemagne, 1500–1800)*, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2021.
- Gantet, Claire : « Un precursore? Non cosciente, sogno e sonnambulismo magnetico nell'opera di Carl Gustav Carus (1789–1869) », *Il sogno della farfalla. Rivista di psichiatria e psicoterapia* 32/4, 2023, 75–91.
- Gauld, Alan : *A History of Hypnotism*, Cambridge, Cambridge University Press, 1992.
- Geneix, Gilles : *Antoine-Laurent de Jussieu, 1748–1836. Fabrique d'une science botanique*, Paris, Muséum national d'histoire naturelle, 2022.

- Glaudes, Pierre et Pagani, Francesca (dir.) *Littérature et magnétisme*, numéro special de *Cahiers de la littérature française* 17, 2018.
- Goldstein, Jan : « *Hysteria complicated by ecstasy* ». *The case of Nanette Leroux*, Princeton, Princeton University Press, 2010.
- González de Pablo, Angel : « El hipnotismo en la España del primer tercio del Siglo XX », in Luis Montiel, Angel González de Pablo (dir.), *En ningún lugar en parte alguna. Estudios sobre la historia del magnetismo animal y del hipnotismo*, Madrid, Frenia, 2003, 229–300.
- Goodman-Thau, Eveline, Mattenklott, Gert et Schulte, Christoph : *Kabbalah und Romantik. Die jüdische Mystik in der romantischen Geistesgeschichte*, Berlin, De Gruyter, 1994.
- Gorelick, Nathan : « Extimate Revolt: Mesmerism, Haiti, and the Origin of Psychoanalysis », *CR: The New Centennial Review* 13/3, 2013, 115–138.
- Grombach, Sergei Michailovic : *Puskin y medicina evo vremeni* [Puskin et la médecine de son temps], Moscou, Medizina, 1989.
- Guillemain, Hervé : *Diriger les consciences guérir les âmes. Une histoire comparée des pratiques thérapeutiques et religieuses (1830–1939)*, Paris, La Découverte, 2006.
- Hammer, Olav : « Mesmerism in Sweden », in Henrik Bogdan, Olav Hammer (dir.), *Western Esotericism in Scandinavia*, Boston, Brill, 2016, 285–291.
- Hannemann, Tilman : *Religiöser Wandel in der Spätaufklärung am Beispiel der Lavaterschule 1770–1800*, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2017.
- Iacarella, Andreas : « Sonnambule e giovani ribelli: il positivismo italiano nello specchio della letteratura scapigliata », *Il sogno della farfalla* 30/2, 2021, 47–69.
- Jeanson, Anne : « De la thérapeutique au spiritualisme. Le baron du Potet de Sennevoy (1796–1881), prophète du magnétisme à Paris », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7359>.
- Johannisson, Karin : *Magnetisörernas tid. Den animala magnetismen i Sverige*, Stockholm, Almqvist och Wiksell i distr., 1974.
- Johnson, Dorothy L. : « L'expérience de l'exil : l'art de David à Bruxelles », in Régis Michel (dir.), *David contre David*, Paris, La Documentation française, 1993, t. 2, p. 1025–1046.
- Joly, Alice : *Un Mystique lyonnais et les secrets de la Franc-Maçonnerie. Jean-Baptiste Willermoz, 1730–1824*, Paris, Demeter, 1986 (1938).
- Jones, Colin : « The Great Chain of Buying. Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of the French Revolution », *The American Historical Review* 101/1, 1996, 13–40.
- Kastler, Jean-Loup : « L'écologie des Lumières de Michel-Antoine Servan et l'image de la montagne : une déclinaison originale du concept mesmérrien d'harmonie universelle ? », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7185>.
- Kepiński, Zdzisław : *Mickiewicz Hermetyczny*, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1980.
- Kondakov, Yuri E. : *Exotericeskoe dvigjenje v Rossij konzà XVIII – pervoj poloviny XIX vekov* [Le mouvement ésotérique en Russie de la fin du XVIII^e jusqu'à la première moitié du XIX^e siècle], [Moscou], Kastalia, 2018.
- Labroue, Henri : « Les origines mesmériennes du club jacobin de Bergerac », *La Révolution française* LXIV, 1913, 327–336.
- Le Forestier, René : *La Franc-maçonnerie templière et occultiste aux XVIII^e et XIX^e siècles*, Paris, Aubier, 1970.
- Lehman, Amy : *Victorian Women and the Theatre of Trance: Mediums, Spiritualists and mesmerists in performance*, Jefferson (N.C.) McFarland & Co., 2009.

- Leonardy, Ernst, Renard, Marie-France, Drösch, Christian et Vanasten, Stéphanie (dir.), *Traces du mesmerisme dans les littératures européennes du XIX^e siècle. Einflüsse des Mesmerismus auf die Europäische Literatur des 19. Jahrhunderts*, Bruxelles, Presses de l'Université Saint-Louis, 2001.
- Lévy, Jacqueline : *Magnétisme animal et médecine à Strasbourg à la fin du XVIII^e siècle*, Thèse médecine Université Louis Pasteur, Strasbourg, 1974.
- Lütkehaus, Ludger : *Dieses wahre innere Afrika. Texte zur Entdeckung des Unbewussten vor Freud*, Francfort-sur-le-Main, Fischer, 1989.
- Macaigne, Samuel : « L'harmonie introuvable. Joie et inquiétude dans les cures du Chevalier de Barberin », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7220>.
- Magee, Glenn Alexander : *Hegel and the Hermetic Tradition*, Ithaca, Cornell University Press, 2001.
- McCorristine, Shane (dir.) : *Spiritualism, Mesmerism and the Occult, 1800–1920*, Londres, Pickering and Chatto, 2012.
- Medina Castro, Andrea Regina et Velázquez Delgado, Graciela : « Historia de la cultura científica en el siglo XIX en México: El Magnetismo Animal en la prensa de la Ciudad de México 1785–1880 », *Jovenes en la Ciencia* 4/1, 2018, <https://www.jovenesenlaciencia.ugto.mx/index.php/jovenesenlaciencia/article/view/2907>.
- Méheustrand, Bertrand : *Somnambulisme et médiumnité, 1784–1930*, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1998.
- Mehren, Tonje Maria : « Mesmerism in Norway », in Henrik Bogdan, Olav Hammer (dir.), *Western Esotericism in Scandinavia*, Boston, Brill, 2016, 269–284.
- Meir, Jonathan : « Haskalah, Kabbalah and Mesmerism: The Case of Isaac Baer Levinsohn », in Daniel Cyranka, Diana Matut, Christian Soboth (dir.), *Finden und Erfinden. Die Romantik und ihre Religionen 1790–1820*, Wurtzbourg Königshausen & Neumann, 2020, 205–227.
- Mesmer, Franz Anton : *Le magnétisme animal*, œuvres publiées par Robert Amadou, Paris, Payot, 1971.
- Mercier-Faivre, Anne-Marie, « La science au quotidien. L'affaire Mesmer dans le Journal de Paris (1783–1784) », in Simone Messina et Paola Trivero (dir.), *Metamorfosi dei Lumi*, 6. *Le belle lettere e le scienze*, Turin, Accademia University Press, 2012, 148–168.
- Meyer, Dominique : *Franz Anton Mesmer et le magnétisme animal au XVIII^e siècle. Ses origines, son âge d'or, son implantation à Strasbourg*, Thèse médecine, université Louis Pasteur, Strasbourg, 1983.
- Milt, Bernhard : *Franz Anton Mesmer und seine Beziehungen zur Schweiz*, Zurich, Buchdruckerei Leeman AG, 1953.
- Monod, Paul K. : *Solomon's Secret Arts. The Occult in the Age of Enlightenment*, New Haven-Londres Yale University Press, 2013.
- Monroe, John Warne : *Laboratories of Faith. Mesmerism, Spiritism and Occultism in Modern France*, Ithaca, Cornell University Press, 2008.
- Montiel, Luis : *Magnetizadores y sonámbulos en la Alemania romántica*, Madrid, Frenia, 2008.
- Montiel, Luis : « Une révolution manquée : le magnétisme animal dans la médecine du romantisme allemand », *Revue d'Histoire du XIX^e Siècle* 38, 2009, 61–77.
- Morabito, Carmela : Rethinking Memserism and its Dissemination in the 19th Century : At the Inteection between Philosophy, Medicine amd Psychology », *Medicina nei secoli. Arte e scienza* 31/1, 2019, 71–92.

- Narvaez, Auréliane : « Réception, diffusion et déclinaisons du mesmérisme dans l'Amérique post-révolutionnaire et la jeune République étatsunienne », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7411>.
- Ogden, Emily : *Credulity. A Cultural History of US Mesmerism*, Chicago/Londres, Chicago University Press, 2018.
- Pattie Frank A., *Mesmer and animal magnetism. A chapter in the history of medicine*, Hamilton (N.Y.), Edmonston, 1994.
- Peter, Jean-Pierre : « De Mesmer à Puysegur. Magnétisme animal et transe somnambulique, à l'origine des thérapies psychiques », *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, DOI: <https://doi.org/10.4000/rh19.3865>.
- Pintar, Judith et Lynn, Steven Jay : *Hypnosis. A Brief History*, Chichester, Wiley/Blackwell, 2008.
- Plonka-Syroka, Bożena : *Recepja doktryn medycznych przełomu XVIII I XIX, wieku w polskich ośrodkach akademickich w latach 1784–1863*, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 1990.
- Plonka-Syroka, Bożena : *Mesmeryzm: Od astrologii od bionergoterapii*, Wrocław, Orboretum, 1994.
- Poggi, Stefano : *Il genio e l'unità della natura. La scienza della Germania romantica (1790–1830)*, Bologne, Il Mulino, 2000.
- Polizzi, Gaspare : « Alla ricerca dello 'specioso' e dell'«insolito». Francesco Orioli e Giacomo Leopardi », *Lettere Italiane* 60, 2008, 394–419.
- Raj, Kapil et Sibum, H. Otto : « Globalisation, science et modernité. De la guerre de Sept Ans à la Grande Guerre », in Kapil Raj, H. Otto Sibum (dir.), *Histoire des sciences et des savoirs*, vol. 2, *Modernité et globalisation*, Paris, Seuil, 2015, 11–30.
- Ramón Solans, Francisco Javier : « Le mesmérisme à la rencontre de la prophétie. Le cercle de la duchesse de Bourbon », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 153–176.
- Rance, Karine : « Entre Lumières et Romantisme, un mesmérisme contre-révolutionnaire ? », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 177–196.
- Rausky, Franklin : *Mesmer ou la révolution thérapeutique*, Paris, Payot, 1977.
- Regourd, François : « Mesmerism in Saint-Domingue: Occult Knowledge and Vaudou on the Eve of the Haitian Revolution », in James Delbourgo, Nicholas Dew (dir.), *Science and Empire in the Atlantic World*, New York, Routledge, 2007, 311–332.
- Regourd, François : « Mesmerism in Saint-Domingue », in James MacClelland, François Regourd (dir.), *The Colonial Machine. French Science and Overseas Expansion in the Old Regime*, Thurnout, Brepols, 2011, 280–286.
- Rousseau, Pascal (dir.) : *Hypnose. Art et hypnotisme de Mesmer à nos jours*, catalogue de l'exposition, Nantes, 16 octobre 2020–31 janvier 2021, Paris/Nantes, Beaux-arts de Paris/Musée d'arts de Nantes, 2020.
- Samsonė, Viltė Gabrielė, Bezliapovič, Žustina, Sakalauskaitė-Juodeikienė, Eglė et Jatužis, Dalius : « Reception of animal magnetism in nineteenth-century Vilnius », *Acta medica Lituanica* 25, 2018, DOI : 10.13140/RG.2.2.36293.19689.
- Scaramella, Pierroberto : « Chiesa e antispiritismo a Napoli, in Italia, in Europa », in Francesco Paolo de Ceglia, Pierroberto Scaramella (dir.), « *I demoni di Napoli* ». *Naturale, preternaturale, sovrannaturale a Napoli e nell'Europa di età moderna*, Rome, Edizioni di storia e letteratura, 2021, 207–238.

- Schott, Heinz (dir.) : *Franz Anton Mesmer und die Geschichte des Mesmerismus*, Stuttgart, Steiner, 1985.
- Segel, Harold B. : « Animal Magnetism in Poland Romantic Literature », *The Polish Review* VII/3, 1962, 16–39.
- Statman, Alexander, *A Global Enlightenment. Western Progress and Chinese Science*, Chicago, University of Chicago Press, 2023.
- Stile, Alessandro : « Mesmer et Mozart: un rapport (apparement) simple », *Laboratorio dell'ISPF* VIII, 2011, 1–12, http://www.ispf-lab.cnr.it/2011_1-2_201.pdf.
- Straus, Raphael : « The Baal-Shem of Michelstadt. Mesmerism and Cabala », in Eveline Goodman-Thau, Gert Mattenklott, Christoph Schulte (dir.), *Kabbalah und Romantik. Die jüdische Mystik in der romantischen Geistesgeschichte*, Berlin/New York, De Gruyter, 1994, 207–216.
- Strube, Julian : « Daoism and Kung Fu as Occult Sciences. Historical Comparisons between Chinese Practices and Mesmerism », in Lukas K. Pokorny, Franz Winter (dir.), *Appropriating the Dao. The Euro-American Esoteric Reception of China*, Londres, Bloomsbury, 2024, 15–34.
- Sziede, Maren et Zander, Helmut (dir.) : *Von der Dämonologie zum Unbewussten. Die Transformation der Anthropologie um 1800*, Berlin et al., De Gruyter/Oldenbourg, 2015.
- Tatar, Maria : *Spellbound. Studies on Mesmerism and Literature*, Princeton, Princeton University Press, 1978.
- Tocchini, Gerardo : « Le veglie di Torino. Joseph de Maistre e la religione magica del cristianesimo delle origini », in Gian Mario Cazzaniga (dir.), *Storia d'Italia. Annali*, 25. *Esoterismo*, Turin, Einaudi, 2010, 377–401.
- Tocchini, Gerardo : « Sonnambulismo magnetico e mesmerismo. Guarigione dei corpi e conversazioni angeliche nella tarda età dei Lumi », in *Le figlie dell'Armonia. Quattro concerti a Palazzo Grimani*, Venise, Marsilio, 2012, 80–96.
- Tournier, Claude : *Le mesmérisme à Toulouse*, Toulouse, Imprimerie Saint-Cyprien, 1911.
- Traversier, Mélanie : *L'harmonica de verre et miss Davies. Essai sur la mécanique du succès au siècle des Lumières*, Paris, Seuil, 2021.
- Vallejo, Mauro Sebastián : « Buenos Aires mesmérica. Hipnosis y magnetismo en la cultura y la ciencia de la capital argentina (1870–1900) », *Iberoamericana* 56, 2014, 7–26.
- Vermeir, Koen : « Guérir ceux qui ont la foi. Le mesmérisme et l'imagination historique », in Bruno Belhoste, Nicole Edelman (dir.), *Le Mesmérisme en Contexte*, Montreuil, Omnis-science, 2015, 119–145, 283–290.
- Walser Alison, *Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago-Londres, University of Chicago Press, 1998.
- Weaver, Karol : *Medical Révolutionnaires. The Enslaved Healers of Eighteenth Century Saint-Domingue*, Urbana, University of Illinois Press, 2006.
- Williams, Elizabeth A. : *A Cultural History of Medical Vitalism in Enlightenment Montpellier*, Aldershot, Ashgate, 2003.
- Willis, Martin : *Mesmerists, monsters, and machines. Science fiction and the cultures of science in the nineteenth century*, Kent (OH), Kent State University Press, 2006.
- Willis, Martin et Wynne, Catherine : *Victorian literary Mesmerism*, Amsterdam/New York, Rodopi, 2006.
- Wilson, Lindsay : *Women and Medicine in the French Enlightenment. The Debate over Maladies des Femmes*, Baltimore/Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992.

- Winter, Alison : *Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago, Chicago University Press, 2000.
- Wübben, Yvonne : *Büchners Lenz. Geschichte eines Falls*, Constance, Konstanz University Press, 2016.
- Zanetti, François: *L'électricité médicale dans la France des Lumières*, Oxford, Voltaire Foundation, 2017.

1. Circles, Networks, Circulation | Cercles, réseaux, circulations



III. 2 : Laurent Guyot (graveur), Antoine Louis François Sergent (dessinateur), The magnetism, ca. 1783, manière de lavis imprimée en couleurs, diam. 13,5 cm

The Parisian engraver, draughtsman, publisher and bookseller Laurent Guyot (1756–1808) often worked with the London publishers J. Mériqot and Colnaghi. With this type of print, he contributed to the spread of animal magnetism in the British Isles.

In a drawing room decorated with gilt-framed mirrors in the style of the period, Dr Mesmer is experimenting with the effects of the magnetic tub on two young women. His left hand was placed on the forehead of a patient seated in front of the tub in the center of the room, while his right hand was used to take her pulse. On the right, another young woman, half reclined in an armchair, was supported by an assistant. At the back, in the doorway, another assistant is carrying a fainting woman.

Circular medallion surrounded by a double line, under which we read: «Drawn by Sergent in Graved by Toyug» (anagram of Guyot), below «The Magnetism».

Le graveur, dessinateur, éditeur et marchand d'estampes parisien Laurent Guyot (1756–1808) travaille souvent en association avec les éditeurs de Londres J. Mériqot et Colnaghi. Il contribue par ce type d'estampes à la diffusion du magnétisme animal dans les îles Britanniques.

Dans un salon décoré de glaces à encadrements dorés dans le style de l'époque, le docteur Mesmer expérimente sur deux jeunes femmes l'effet du baquet magnétique. Sa main gauche est placée sur le front d'une malade assise devant le baquet qui tient le milieu de la pièce, tandis que de la droite il lui tâte le poulx. À droite, une autre jeune femme, à demi renversée dans un fauteuil, est soutenue par un aide. Au fond, dans l'encadrement de la porte, un autre aide emporte une femme évanouie.

Médaillon circulaire entouré d'un double trait sous lequel on lit : « Drawn by Sergent in Graved by Toyug » (anagramme de Guyot), au-dessous « The Magnetism ».

Mesmer après Mesmer : la vie posthume du fondateur du magnétisme animal (1815–1860)

Bruno Belhoste

Franz Anton Mesmer, le fondateur du magnétisme animal, meurt en 1815. Il ne disparaît pas pour autant de la scène. À l'homme en chair et en os succède le Mesmer posthume, dont le nom est resté célèbre jusqu'à nos jours. Sans surprise, entre le vivant et le mort les différences sont importantes : le second Mesmer est une reconstruction, empruntant des éléments à sa vie et à son œuvre et en ajoutant d'autres tirés des jugements de ses contemporains ou purement et simplement inventés.

Tel est, dira-t-on, le destin posthume de toute célébrité. Le caractère controversé de la personnalité de Mesmer et de sa thérapie accentue cependant le trait. Il augmente la distance entre l'homme ayant réellement existé, qui échappe inévitablement au regard de la postérité, et l'image proposée par des biographes plus ou moins informés. Nous avons essayé nous-mêmes, dans une nouvelle biographie de Mesmer, sinon de combler entièrement cette distance, du moins de la réduire par une étude plus documentée et mieux contextualisée de sa vie¹. Ici, nous étudierons comment la figure publique de Mesmer a été construite avant même sa mort et jusqu'en 1860. Notre objectif ne sera pas d'être exhaustif, ce qui obligerait à des recherches plus poussées, mais au moins de dégager quelques tendances à partir des études biographiques sur Mesmer qui ont été publiées au cours de la période.

Ce travail exige évidemment lui-même une mise en contexte des œuvres, l'entreprise biographique étant tributaire des conditions de sa réalisation et des objectifs qu'elle se propose. De ce point de vue, on peut distinguer à la fois entre les biographies favorables, voire hagiographiques, et les biographies hostiles, et entre celles publiées en Allemagne et celles publiées en France, les deux pays où Mesmer a vécu et laissé sa marque. Une autre manière d'aborder la question est de suivre les filiations. Les biographes se recopient, compilent et parfois plagient. La plupart, sinon tous, trouvent en fait leur première inspiration dans des textes, biographiques ou non, écrits du vivant même de Mesmer. Nous commencerons donc ici par les biographies disponibles au lendemain de la mort de Mesmer, en 1815. Ensuite, comme la postérité de Mesmer en France et celle en Allemagne sont parallèles et entièrement séparées tout au long du XIX^e siècle, nous examinerons successivement l'une et l'autre.

1. Regards de son vivant

Le premier biographe de Mesmer est le médecin allemand Christoph Wilhelm Hufeland. Dans son étude biographique publiée dès 1784, celui-ci réduit Mesmer à un charlatan et dans sa réédition en 1794, il souligne que si la vogue du magnétisme animal a régné en France avant la Révolution, c'est bien en Allemagne et sans Mesmer qu'il a acquis un statut plus solide et plus philosophique². Bien qu'ayant reconnu finalement l'intérêt du magnétisme animal, Hufeland refusera toujours d'en attribuer le mérite à Mesmer. Celui-ci aurait réduit pour de l'argent sa découverte à des frivolités : « C'est par le sérieux et la rigueur allemande d'un Gmelin, d'un Petzold, d'un Wienhold, d'un Heineken, que cette matière, dégradée en jonglerie par la superficialité et la légèreté françaises, a été remise à l'honneur et élevée à la dignité d'un sujet scientifique », écrit-il encore en 1816³.

Cependant, plus que Hufeland, c'est Carl Alexander Kluge qui a forgé pour les lecteurs allemands l'image de Mesmer qui s'imposera pour longtemps outre-Rhin. Dans son *Essai d'exposition du magnétisme animal* (*Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus*), classique de la littérature sur le sujet publié en 1811⁴, ce proche d'Hufeland distingue trois périodes dans l'histoire du magnétisme animal : celle de l'enfance, où Mesmer lui-même a développé d'après sa théorie astrale le premier germe du magnétisme animal ; celle de l'adolescence, où, sortant de l'obscurité, le magnétisme animal se transforme, en partie par une disposition intérieure, en partie poussé par l'opinion, en une sorte de « débauché », condamné à errer comme un fugitif ; et enfin l'âge adulte, où des hommes « aptes à distinguer le vrai du faux », « lui retirent son manteau à grelots et son habit clinquant ».

Kluge, comme Hufeland, reproche à Mesmer et ses premiers disciples d'avoir poussé le magnétisme animal dans le charlatanisme. Cependant, ce précurseur mérite, selon lui, la reconnaissance de ses semblables et de la postérité malgré ses lacunes. C'est pourquoi, Kluge propose de rebaptiser le magnétisme animal « mesmérisme ». Ayant eu accès peu après la publication de son livre à des lettres envoyées par Mesmer à Oken et à Reil, Kluge lui écrit pour lui proposer d'en réviser lui-même la partie historique en vue d'une réédition. Il craint, explique-t-il, de ne pas lui avoir suffisamment rendu justice et souhaite faire apparaître son œuvre comme « le précurseur, le crépuscule d'un nouveau

2 Hufeland 1784 (rééd. 1794).

3 Hufeland 1816, 54–58.

4 Kluge 1811 (2^e édition en 1815, 3^e édition en 1819). L'ouvrage est traduit en néerlandais, suédois, danois et russe.

jour »⁵. Mesmer ne paraît pas avoir répondu à cette lettre et c'est donc sans changement que Kluge republie son livre en 1815.

Au même moment, paraît à Berlin une notice biographique sur Mesmer écrite par son dernier disciple, Wolfart. Cette notice introduit des éclaircissements sur la dernière œuvre du maître, et la plus importante, le *Mesmerismus*, que Wolfart a publié quelques mois plus tôt. L'objectif est clairement d'ancrer le fondateur du magnétisme animal dans sa patrie allemande. Wolfart passe rapidement sur le long séjour de Mesmer à Paris. En dépit d'une bévue grossière – Mesmer est prénommé Friedrich Anton au lieu de Franz Anton –, on y trouve quelques informations intéressantes, en particulier sur la jeunesse du fondateur du magnétisme animal, probablement recueillies de la bouche du vieillard⁶.

Le portrait de Mesmer qui ressort de ces premières biographies allemandes est ambivalent. Si l'image du charlatan ne s'est pas entièrement effacée, elle se superpose à celle du génie précurseur, mise en avant par Wolfart, et, dans une moindre mesure, par Kluge. Mais surtout, alors que Hufeland soulignait le caractère français, donc frivole de Mesmer, par opposition au sérieux des magnétiseurs allemands, Wolfart et Kluge s'efforcent de faire de Mesmer un auteur profond, puisque lui-même pleinement allemand. Ce déplacement, qui n'est qu'esquissé chez Kluge, prend chez Wolfart une importance décisive : Mesmer est, avant l'heure, un *Naturphilosoph*, précurseur de la médecine romantique allemande.

Si l'on passe de l'Allemagne à la France, l'image de Mesmer est très différente. Au moment de sa mort, le fondateur du magnétisme animal, sorti de la scène depuis plus de dix ans, n'intéresse plus vraiment. Ce n'est pas que le magnétisme animal lui-même ait disparu, mais il est désormais principalement associé au somnambulisme magnétique. Il faut souligner ici la différence entre la France et l'Allemagne. Dans les deux pays, le somnambulisme magnétique a remplacé les procédés du magnétisme à distance ou par contact que Mesmer pratiquait initialement. Mais alors qu'outre-Rhin, Hufeland et Kluge en attribuent le mérite à des médecins allemands et que Wolfart, en s'appuyant sur le *Mesmerismus* de 1814, en fait remonter l'idée initiale à Mesmer lui-même, en France, c'est le marquis de Puységur qui en est considéré comme le véritable inventeur.

Après s'être tu pendant plus de vingt ans, le marquis de Puységur est revenu sur ses découvertes en publiant en 1807 un ouvrage dans lequel il reconnaît à Mesmer le mérite d'avoir le premier retrouvé et annoncé en France l'existence d'une action et d'une puissance magnétique dans l'homme : « S'il est quelque gloire à retirer de cette découverte, c'est à lui seul que la postérité devra le

5 Lettre de Carl Kluge à Mesmer, 28 mars 1812, publiée par Kerner 1856, 143–149, en particulier 148.

6 Wolfart 1815, IX–XVI.

rendre. »⁷ L'hommage une fois rendu, Puységur affirme néanmoins n'avoir à peu près rien appris de Mesmer et se tourne vers les phénomènes du somnambulisme magnétique qu'il a lui-même mis en évidence.

La même idée est reprise dans le panorama complet de l'histoire du magnétisme animal que publie en 1813 un disciple de Puységur, le bibliothécaire du Muséum d'histoire naturelle Joseph-Philippe Deleuze, sous le titre d'*Histoire critique du magnétisme animal*⁸. L'ouvrage, qui est favorable au magnétisme animal, se veut, comme celui de Kluge en Allemagne, fondé uniquement sur des faits. Si Deleuze ne fournit pas de biographie de Mesmer, il le présente en termes élogieux : « Cet homme extraordinaire doué d'un caractère énergique, d'un esprit méditatif, d'une imagination forte, fut frappé par quelques phénomènes qui ne pouvaient dépendre des lois connues de la physiologie. » Mesmer, continue-t-il, « lia ses observations à une théorie qu'il avait peut-être imaginée, et peut-être aussi puisée dans quelques ouvrages peu connus »⁹. Cependant, Deleuze est surtout intéressé par le somnambulisme magnétique, phénomène sur lequel, remarque-t-il, Mesmer n'a pas fourni d'analyse avant 1799, et qui paraît avoir d'abord été aperçu par le marquis de Puységur, un disciple de Mesmer qui a rompu avec lui.

Dans la seconde partie de son ouvrage, Deleuze présente succinctement les principales publications sur le magnétisme animal, à commencer par celles de Mesmer lui-même, du moins celles publiées en français : le *Mémoire sur la découverte du magnétisme animal* de 1779, le *Précis historique des faits relatifs au magnétisme animal* de 1781, les *Aphorismes de M. Mesmer* de 1784, et le *Mémoire de F. A. Mesmer sur ses découvertes* de 1799. Il y défend une nouvelle fois « un homme d'une imagination ardente », qui « nous a fait connaître en nous une faculté dont nous ignorions l'existence » et dont la conduite « n'avait rien de malhonnête »¹⁰. À propos des *Aphorismes*, Deleuze loue les observations sur les maladies nerveuses, le sens interne et l'instinct et les phénomènes que présente l'état de crise magnétique : « On n'a rien écrit sur le même sujet dont le germe ne se trouve dans ces aphorismes ; et ce petit nombre de pages, alors si neuves que les esprits n'étaient pas préparés à en sentir tout le mérite, suffirait seul pour faire placer M. Mesmer au rang des hommes de génie. »¹¹ Enfin, sur le mémoire de 1799, « quelque opinion qu'on ait de la théorie générale de M. Mesmer, il est impossible de ne pas reconnaître en lui, après avoir lu ce mémoire,

7 Puységur 1807, 4.

8 Deleuze 1813.

9 Deleuze 1813, vol. 1, 12.

10 Deleuze 1813, vol. 2, 7.

11 Deleuze 1813, vol. 2, 13.

un métaphysicien distingué, un grand observateur et même un homme de génie »¹².

L'ouvrage de Deleuze couvre l'ensemble de l'histoire du magnétisme animal à la date de 1813. Si Mesmer et son œuvre n'en représentent qu'une partie, c'est bien avec lui, selon Deleuze, que cette histoire commence. De ce point de vue, il s'accorde avec Wolfart et avec Mesmer lui-même, qui a toujours nié s'être inspiré du « magnétisme ancien » des héritiers de Paracelse et se distingue par-là du traité allemand de Kluge, qui, lui, commence par un rappel historique sur les oracles sacrés de l'Antiquité et les théories magnétiques de la magie naturelle.

2. En France : Mesmer contesté

Au moment de sa mort, le 5 mars 1815, Mesmer vient d'être redécouvert en Allemagne. En France, en revanche, il est presque oublié. C'est par un entrefilet perfide publié le 25 mars que le *Journal des Débats politiques et littéraires* l'annonce à ses lecteurs : « Le fameux docteur Mesmer, grand-prêtre du magnétisme, est mort le 5 mars à Mersbourg, près du lac de Constance, à l'âge de 81 ans. Un somnambule lui avait annoncé qu'il ne mourrait qu'à l'âge de 84 ans. » Pourtant, dès la chute de l'Empire, en 1814, les partisans du magnétisme animal se sont organisés. Ils ont lancé une revue périodique, les *Annales du magnétisme animal*, et fondé en juillet 1815 une nouvelle société, la Société du magnétisme, dont le marquis de Puységur a pris la présidence. Dans les premiers numéros de la nouvelle revue, un article historique intitulé « Histoire du magnétisme », sous la plume de Lausanne (Alexandre Sarrazin de Montferrier), fait la part belle à Mesmer et à ses théories¹³. La publication, suspendue pendant les Cent-Jours, ne reprend qu'en octobre 1815. L'introduction de la nouvelle série, datée du quatrième trimestre 1815, rend encore hommage au fondateur du magnétisme animal, disparu en mars : « Ses derniers jours, y lit-on, ont été embellis par la reconnaissance de ses concitoyens et la grande extension que la pratique du magnétisme a reçue en Prusse, assurant à cet illustre vieillard que ses longs travaux n'étaient pas perdus. »¹⁴ Cependant, si pour ces partisans du magnétisme animal, Mesmer est un précurseur, sa théorie sur le fluide universel et sa pratique par attouchements, désormais supplantée par le somnambulisme magnétique, sont jugées obsolètes. Seuls quelques anciens élèves, comme Charles Hervier, auteur de *Théorie du mesmérisme* publiée en 1817, continuent d'invoquer son enseignement.

12 Deleuze 1813, vol. 2, 19.

13 Lausanne 1814–1815.

14 *Annales du magnétisme animal* 1815, introduction, IV–V.

Le ton de la notice biographique sur Mesmer paru en 1821 dans le tome 28 de la *Biographie universelle* de Michaud est tout autre¹⁵. L'auteur est le physicien Jean-Baptiste Biot, membre de l'Académie des sciences. Le récit qu'il donne est assez complet, du moins jusqu'au départ de Mesmer de Paris à la veille de la Révolution. Biot évite de porter des jugements trop explicites et manie la litote. L'intention est cependant claire : la thèse de Mesmer sur l'influence des astres serait une « association bizarre des découvertes de Newton avec les rêveries astrologiques » ; soucieux, plus tard, de « réduire au silence ses adversaires [...] », on peut dire qu'il [Mesmer] fit pour cela un miracle », en soignant une jeune pianiste qui a perdu la vue, Mademoiselle Paradis. Biot se garde ici de dire que la cure a échoué. Il lui suffit de citer la correspondance de Grimm à propos du concert que l'artiste aveugle a présenté à Paris en 1784, étonnant tout le monde « par la réunion singulière d'un grand talent d'exécution sur le clavecin joint à la cécité la plus absolue ».

Pour expliquer le succès de Mesmer à Paris, Biot évoque ensuite « la légèreté de la nation et son insouciance naturelle », ainsi que l'enthousiasme alimenté par de grandes découvertes en sciences physiques. Il suffisait, écrit-il, à « un homme spirituel, bien fait, d'une figure imposante » de se dire « possesseur d'un secret qui découvrirait tout le mécanisme de la nature » pour attirer la foule. Biot résume alors en quelques lignes la théorie du fluide universel de Mesmer, en en soulignant quelques absurdités. Il relate les péripéties des rapports entre Mesmer et Deslon et entre Mesmer et le gouvernement, puis l'histoire de la Société de l'harmonie, avec une longue digression sur le baquet. Le rapport de la commission royale de 1784 est résumé en quelques lignes : « On peut dire, écrit Biot, que ce coup tua Mesmer et sa doctrine. » Les dernières années de la vie de Mesmer, parti de France en emportant l'argent des souscripteurs, sont à peine évoquées. Cet oubli sera, dans la suite, une constante des biographies françaises. Aujourd'hui, conclut Biot, le magnétisme animal est déconsidéré en France. En Allemagne, où la doctrine reste en vogue, elle s'y éteindra bientôt de la même manière.

Pourtant, après 1820, une nouvelle génération de magnétiseurs émerge en France. Elle n'a connu ni Mesmer, ni ses disciples directs. Plusieurs de ces magnétiseurs sont des médecins. L'Académie royale de médecine est saisie en octobre 1825 par le médecin Pierre Foissac d'une demande de réexamen du magnétisme animal au vu de ses derniers développements. Le rapport rendu en décembre par Husson conclut à la nécessité de procéder à une nouvelle enquête, le magnétisme étudié dans les dernières années différant entièrement de celui jugé et condamné en 1784. L'année suivante, un autre médecin, Alexandre Bertrand, favorable au somnambulisme artificiel, publie un traité d'ampleur

15 Biot 1821.

comparable à celui publié par Deleuze quinze ans plus tôt. La première partie est consacrée tout entière à l'histoire du magnétisme animal.

Bertrand commence par examiner la théorie du fluide universel telle qu'elle existait dans la « première époque », c'est-à-dire avant Mesmer, dans l'Antiquité, puis chez les auteurs modernes. Dans la « deuxième époque », celle de Mesmer, il présente un long récit de sa vie, très défavorable, en commençant par sa thèse sur l'influence des astres, qu'il n'a, à l'évidence, pas lu. Mesmer y dénoterait, selon Bertrand, « son caractère ardent, impétueux, tourmenté du besoin d'innover et de sortir du cercle des idées reçues. Malheureusement, il faut en convenir, la nature avait refusé à Mesmer le génie créateur avec lequel il aurait pu s'élever au-dessus de ses contemporains et se frayer des routes nouvelles. [...] Il se replia vers les temps passés et, s'emparant des idées d'un autre âge, il crut pouvoir se mettre en opposition avec son siècle en les faisant revivre [...]. Sa doctrine se trouve mot à mot dans ces écrivains [du XVI^e siècle] »¹⁶.

Bertrand poursuit avec l'histoire de la découverte des cures de l'aimant et la querelle entre Mesmer et Hell, lequel « l'emporte sur Mesmer, qui ne jouissait d'aucune réputation dans le monde savant. » Il souligne le caractère ridicule de la théorie du fluide universel, « incompatible avec les notions de la saine physique ». Devenu « un sujet de raillerie presque général », Mesmer est chassé de sa patrie et s'installe en France. Evoquant ensuite le conflit de Mesmer avec l'Académie des sciences et la Société royale de médecine à son arrivée à Paris, Bertrand juge que « c'était à obtenir ces grâces [celles du gouvernement] qu'il tendait uniquement » ; « malheureusement, ajoute-t-il, Mesmer a montré dans toute circonstance qu'il calculait les intérêts de sa fortune et non de sa gloire »¹⁷.

Bertrand mentionne la condamnation du magnétisme animal par la Faculté de médecine de Paris et la rupture entre Mesmer et Deslon. Il s'arrête longuement sur le conflit entre Mesmer et ses premiers disciples à la Société de l'Harmonie autour de la propriété de sa doctrine. Après avoir semblé donner raison au premier cité, il prend parti pour les seconds en reprenant tous les arguments de Bergasse. « Il est pénible, conclut-il, de voir Mesmer marchander ainsi sur le prix de sa prétendue découverte, et ne se trouver jamais assez riche de l'argent qu'il en retire. »¹⁸ Dans la suite de son histoire du magnétisme, Bertrand se désintéresse entièrement de Mesmer, dont les dernières œuvres ne sont même pas mentionnées. La « deuxième époque » se termine ainsi par une longue présentation du rapport de 1784 de Bailly, reproduit intégralement de même que le rapport secret et celui de Jussieu.

La « troisième époque » est celle du somnambulisme magnétique et c'est la plus importante. Bertrand se désole que « la prétendue découverte de Mesmer »

16 Bertrand 1826, 20.

17 Bertrand 1826, 32.

18 Bertrand 1826, 60.

ait été enfin jugée et condamnée au moment même où elle donnait naissance à un état qu'il eût été si important de connaître ». Il fait le récit des expériences de Puységur, avant de décrire le renouveau plus récent du magnétisme animal : « La continuité de l'apparition du somnambulisme dans les traitements magnétiques est le seul point de ressemblance qui lie le magnétisme au temps de Mesmer au magnétisme tel qu'il fut pratiqué en France après la Révolution ; car à partir de cette époque la théorie adoptée, les procédés employés, et les effets obtenus, tout fut changé. »¹⁹

La seconde partie du livre de Bertrand, intitulée « Du somnambulisme artificiel considéré comme une variété de l'extase », est entièrement consacrée à l'exposé de ses thèses. Il souligne que celles-ci n'ont plus rien à voir avec le magnétisme animal de Mesmer : « Que fait aujourd'hui, en effet, à la science ou à l'humanité, que Mesmer ait été un charlatan effronté, ou bien qu'on ne doive le considérer que comme un homme médiocre, à tête ardente, qui a été le premier dupe des illusions dans lesquelles il a fait tomber ses sectateurs ? »²⁰ La page étant définitivement tournée, il est temps pour Bertrand d'exposer sa conception « psychologique » du somnambulisme magnétique.

L'ouvrage de Bertrand paraît alors que l'Académie de médecine commence à peine son enquête sur le magnétisme animal. Après d'amples discussions, celle-ci donne lieu à un rapport plutôt favorable de Husson, présenté en juin 1831 et publié avec des notes par Pierre Foissac en 1833. La première de ces notes, probablement préparée avec l'aide de Simon Mialle, est consacrée à Mesmer lui-même²¹. Bien documentée, elle a pour objectif, en présentant « l'histoire exacte et complète de Mesmer », de corriger le portrait d'un « vil charlatan » que les biographes se seraient efforcés de propager. Il s'agit ainsi de rétablir l'honneur du fondateur du magnétisme animal. Pour autant, comme il est précisé, Mesmer lui-même n'a rien inventé, puisqu'il a puisé la connaissance du magnétisme chez les médecins des XV^e, XVI^e et XVII^e siècles, en particulier Van Helmont, et surtout, « la théorie imposante dont il avait voulu l'entourer n'a pu résister à l'épreuve du temps et de l'expérience »²².

Cependant, tous les nouveaux magnétiseurs ne sont pas des « psychologues » comme Bertrand. Le principal propagateur du magnétisme animal en France après 1840, le baron Du Potet, est un fervent fluidiste, même s'il rejette le matérialisme de Mesmer. C'est aussi un démocrate et un progressiste²³. Contre Puységur, Deleuze et Bertrand, il a à cœur de rétablir la réputation de Mesmer. À la Société du mesmérisme qu'il fonde à Paris en 1844 et dans le *Journal du*

19 Bertrand 1826, 257.

20 Bertrand 1826, 307.

21 Foissac 1832, 213–228.

22 Foissac 1832, 227.

23 Jeanson 2023.

magnétisme qu'il dirige, il place le fondateur du magnétisme animal sur un piédestal. À partir de 1845, un banquet est organisé chaque année à la date anniversaire de la naissance de Mesmer, le 23 mai²⁴. Certains de ses écrits manuscrits inédits, probablement rassemblés par Simon Mialle, sont publiés dans le *Journal du magnétisme* entre 1846 et 1849, suivis en 1852 par le registre des membres de la Société de l'Harmonie qu'il a fondée²⁵.

3. Mesmer fictionnalisé

Si le culte de Mesmer organisé par le baron Du Potet dans les années 1840 ne dépasse pas le cercle étroit des magnétiseurs, l'image publique du fondateur du magnétisme animal a déjà pris par d'autres voies une plus grande extension après 1830. Mesmer est devenu alors une figure de fiction, mi-réelle, mi-imaginaire, produit de la nouvelle presse à grand tirage. En 1836 ont été lancés deux nouveaux quotidiens, *Le Siècle* de Dutacq et *La Presse* d'Émile de Girardin, dont le succès repose pour une bonne part sur le développement du feuilleton. Espace en bas de page du journal (le « rez-de-chaussée »), le feuilleton, apparu au début du XIX^e siècle, accueille d'abord la critique, qu'elle soit littéraire, théâtrale, musicale ou scientifique, puis, de plus en plus, des récits historiques et de voyage, dans lesquels l'anecdotique et le pittoresque mêlent étroitement le véridique et l'imaginaire. *Le Siècle* et *La Presse* y font paraître les premiers romans-feuilletons qui connaissent rapidement un succès extraordinaire²⁶.

C'est dans ce contexte que paraît en feuilleton dans le journal *Le Siècle* une nouvelle « Histoire du magnétisme » entre novembre 1837 et janvier 1838²⁷. L'auteur est un jeune publiciste protégé de Charles Nodier et de Sainte-Beuve, André Delrieu. L'occasion lui a été fournie par un regain d'intérêt pour le magnétisme animal. À la suite d'une communication sur un cas controversé de dent arrachée sous somnambulisme magnétique, l'Académie de médecine a été interpellée en février 1837 par un jeune médecin magnétiseur, Didier Berna. Celui-ci propose de faire devant elle des expériences avec les patients qu'il magnétise. Mise au défi, l'Académie décide de nommer une nouvelle commission pour examiner encore une fois la question du magnétisme animal.

L'étude de Delrieu, publiée quelques mois plus tard, adopte tous les codes de l'écriture feuilletonnesque. Ses cinq articles, rédigés dans l'urgence, sont décousus, riches en digressions et pauvres en transitions. Le récit, tantôt docte,

24 *Journal du magnétisme* 2, 1846, 230. Le banquet mesmérrien se réunit chaque 23 mai au moins jusqu'en 1890.

25 Belhoste 2024, 357–361. Les manuscrits publiés sont la version originale en français de la seconde partie du dernier ouvrage de Mesmer, le *Mesmerismus*, publié en allemand en 1815.

26 Dumasy-Queffélec 2011.

27 Delrieu 1837–1838.

tantôt sensationnel, enfile les anecdotes, mêlant le vrai et le faux, le réel et l'imaginaire.

Le feuilleton commence par évoquer le magnétisme animal avant Mesmer (premier article, 10 novembre 1837). Delrieu cite ici les convulsionnaires de Saint-Médard, le sourcier Bléton et surtout celui qui apparaît comme le double de Mesmer : le magicien Cagliostro. Le deuxième article (17 novembre 1837) introduit la figure de Mesmer. Lui aussi est un charlatan : « Comme le médecin d'Altona [Johann Friedrich Struensee, l'amant de la reine Caroline-Mathilde du Danemark], Mesmer, médecin lui-même, sentit que dans une époque de renouvellement social, la fortune, la gloire et la puissance n'étaient possibles qu'en trompant les hommes d'une manière élevée, avec des formes supérieures, et principalement en captivant les femmes. » Ses rêves de solitaire, continue Delrieu, le conduisirent pour cela « à puiser dans l'étude des philosophies anciennes ce qu'elles ont toujours vénéré comme des secrets inabornables de la nature [...]. Sa retraite fut encombrée de bouquins, de plantes et de fourneaux ; l'alchimie, la botanique et la médecine passaient successivement sous ses regards tous les matins comme un panorama ». Mesmer s'inspira ainsi de Cornelius Agrippa, de Libavius et de Van Helmont pour créer son magnétisme animal. Delrieu cite également les guérisseurs modernes, surtout Gassner et ses exorcismes.

Dans le troisième article (26 novembre 1837), Delrieu passe sans transition au scandale de la cure ratée de Mademoiselle Paradis, qui amène Mesmer à « se réfugier » à Paris, puis revient en arrière pour évoquer en quelques lignes l'invention du magnétisme animal, comme s'il l'avait oubliée, avant de passer au morceau de bravoure : la place Vendôme, « en 1778 un carrefour plein de sombre poésie », où Mesmer est censé s'être installé.

Delrieu brosse un tableau assez sombre de la société parisienne du XVIII^e siècle. « La haute société de Paris se recommandait d'ailleurs au charlatanisme de Mesmer par une manie qui lui était venue depuis la courte apparition de Cagliostro, et dont les accès devaient profiter au docteur allemand, surtout dans un quartier quelque peu monastique. » Revient ici la figure du séducteur : « N'oubliez pas que Mesmer était parfaitement beau, spirituel, d'un visage très rêveur, très bienveillant, et que sa démarche révélait involontairement ou à dessein une permanente gravité d'extatique. » Delrieu raconte sa conquête de Paris au pas de charge, cite « la petite coterie magnétique » qui s'était formée à la cour et la protection de Marie-Antoinette « par orgueil national », et mentionne son séjour à Spa – « un pareil endroit était une fortune pour Mesmer ». S'inspirant sans doute de la notice de Jean-Baptiste Biot, il rappelle le passage à Paris de Mademoiselle Paradis, où elle se produit pour un concert : « Si dans ce moment, les regards se fussent portés sur Mesmer, l'expression de son visage n'aurait trompé personne : il y avait à la fois dans ses traits de la terreur et de l'amour... » « Ce fut assurément l'heure la plus cruelle de sa vie. » L'article se

termine par une accroche pour le prochain article : « Ici vont de dérouler les représentations de la place Vendôme, saturnales cabalistiques dont nous avons décrit le théâtre [...]. De jolies figures vêtues de polonaises, de lévites, de pierrots, de circassiennes et de robes à la turque, se glissent dans la nuit comme des sylphes vers l'hôtel Bourret. Entrons au Sabbat. »

Le quatrième article (18 décembre 1837) est tout entier consacré aux réunions de la place Vendôme et au baquet. « Les femmes, toujours les plus impressionnables de toutes les créatures, éprouvaient d'abord des bâillements, des pandiculations... Des éclats de rire sardoniques, des gémissements douloureux, des torrents de pleurs éclataient de toutes part... etc. » Delrieu note qu'il manquait cependant un élément : le somnambulisme. « Les prodiges de Mesmer enviraient Paris », continue-t-il. « La princesse de Lamballe, qui avait du sang royal dans les veines, s'arracha des bras de Marie-Antoinette explorée, et courut à la place Vendôme faire l'épreuve de ce nouveau privilège », etc. L'affaire tombe dans le ridicule avec la pièce *Les Docteurs modernes*, à laquelle toute la crédulité du public français n'a pu résister.

Dans le cinquième article (25 décembre 1837), Delrieu abandonne Mesmer et revient à Cagliostro : « Lorsque Mesmer se fut usé dans des luttes incessantes et par ses victoires mêmes, toujours contestées, le comte de Cagliostro quitta Strasbourg et se réfugia mystérieusement à Paris. » Il enchaîne alors sur l'histoire du « magnétisme de Cagliostro », « cette folie qui avait pris naissance dans une question de médecine expérimentale ». Enfin, le sixième et dernier article (7 janvier 1838) est tout entier consacré au somnambulisme magnétique et aux manifestations de prophétisme et pressentiments. Delrieu mentionne une dernière fois Mesmer, vivant à Londres, puis « rentré en Allemagne vers 1799 », où il meurt « ignoré sur les bords du lac de Constance, en 1815, à l'instant où les Illuminés, cette branche cadette du magnétisme, dominaient la sainte-alliance par Mme de Krudener, dans la personne de l'empereur Alexandre ». Le feuilleton s'achève par une observation – « l'ère vraiment scientifique et médicale du magnétisme ne date que de la Restauration » – et par une dernière remarque désabusée : « Il y a tant d'esprit dans ses adversaires, tant de raideur dans l'opinion des contemporains, que, tout en admirant le courage de M. Berna, nous désespérons à peu près de son triomphe. »

Si l'histoire du magnétisme de Delrieu est finalement tombée dans l'oubli qu'elle méritait, elle a eu son influence. Burdin et Dubois d'Amiens s'en inspirent directement dans la première partie, consacrée à Mesmer à Vienne et à Paris, de leur *Histoire académique du magnétisme animal* de 1841 qui clôt par une condamnation l'enquête de l'Académie de médecine et en empruntent des passages entiers²⁸. Plus tard, Louis Figuier en reprend également des éléments dans le troisième volume, consacré au magnétisme animal, de son *Histoire du*

28 Burdin et Dubois d'Amiens 1841, en particulier, 5–7.

Merveilleux dans les temps modernes. L'ouvrage publié en 1860, écrit d'une plume alerte dans le style des feuilletonistes et bien documenté, est longtemps restée la meilleure étude historique sur le sujet en langue française. Mesmer y est mis sur le même pied que Swedenborg et que le prêtre Gassner. On y retrouve les descriptions de Delrieu sur « le temple de la place Vendôme », mais un ton en-dessous. Le conflit entre Mesmer et les institutions académiques parisiennes, sur lequel Husson et Dubois d'Amiens étaient déjà longuement revenus, y est raconté en détail, de même que l'histoire de la Société de l'harmonie et la condamnation académique du magnétisme animal en 1784. En revanche, les dernières années de Mesmer, après son départ de France, ne sont que rapidement évoquées. Finalement, la découverte de Mesmer est réduite par Figuier à un plagiat des vieilles théories de la magie naturelle. Passant au somnambulisme magnétique, il note encore que Mesmer, sans l'avoir révélé, le connaissait déjà et que le marquis de Puységur n'a fait finalement que redécouvrir son secret²⁹.

Cependant, bien davantage que Delrieu et Figuier, c'est certainement Alexandre Dumas qui a le plus contribué à fixer l'image populaire de Mesmer. Celui-ci apparaît dans *Le Collier de la Reine*, roman-feuilleton paru dans le journal *La Presse* entre le 28 décembre 1848 et le 27 janvier 1850. Le roman, deuxième de la série des *Mémoires d'un médecin*, après *Joseph Balsamo*, est aussitôt publié en livre à part et traduit en anglais et en allemand³⁰. Alexandre Dumas connaissait bien le magnétisme animal. Il avait déjà montré son potentiel romanesque dans *Le Comte de Monte-Cristo* publié en feuilleton en 1844 (où Edmond Dantès rencontre en prison l'abbé Faria, le célèbre magnétiseur) et il avait lui-même rendu compte des expériences de somnambulisme du magnétiseur Didier dans une lettre au directeur du journal *La Presse* publiée en octobre 1847³¹.

Le roman *Le Collier de la Reine* est librement inspiré de l'affaire du collier, escroquerie célèbre qui défraya la chronique politique et judiciaire dans les années 1780. La figure du magicien Cagliostro, le héros de *Joseph Balsamo*, le premier roman de la série des *Mémoires d'un médecin*, plane sur l'intrigue dont il tire toutes les ficelles. On retrouve ici l'association entre le génial escroc et le fondateur du magnétisme animal que Delrieu avait déjà placée au cœur de son étude de 1837. Il est possible qu'Alexandre Dumas, ou bien son collaborateur Auguste Maquet qui se chargeait en général de la documentation, s'en soit inspiré. Cependant, *Le Collier de la Reine* ne compare pas les deux thaumaturges.

La figure de Mesmer est mise en parallèle avec celle du théosophe Louis-Claude de Saint-Martin et elle apparaît plutôt positive, par contraste avec celle inquiétante de Cagliostro. Les deux personnages sont introduits dans le chapitre

29 Figuier 1860, 17–22.

30 Dumas 1849–1850.

31 Voir Jacques 2001 et la contribution d'Olivier Ritz dans ce volume.

XVI, « Mesmer et Saint-Martin », publié dans le journal *La Presse* le 13 avril 1849. Dumas y traite de la question qui, selon lui, occupait alors tous les esprits : « C'était, écrit-il, le mesmérisme, science mystérieuse, mal définie par ses inventeurs, qui, n'éprouvant pas le besoin de démocratiser une découverte dès sa naissance, avaient laissé prendre à celle-là un nom d'homme. » Il donne en conséquence un récit de la vie de Mesmer et de sa découverte. Le lien avec Cagliostro est fait en passant : informé du passage du magicien en Allemagne, Mesmer aurait fait de ces « feux follets qui courent la nuit au-dessus des étangs [...] une théorie complète, un système uniforme, auquel il donna le nom de mesmérisme ».

Dumas reprend ensuite l'idée, déjà présente dans le feuilleton de Delrieu, que la France « présentait l'aspect d'une société calme, dont l'esprit était agité », qu'elle était dans un de ces moments où les esprits « par un pas de côté, essaient de franchir les bornes du monde réel pour entrer dans le monde des rêves et des fictions ». Dans une période morne et inquiète, Mesmer apparaît alors comme une diversion. C'est ici que Dumas oppose à « l'homme du matérialisme » qu'est Mesmer, « l'homme du spiritualisme » qu'est Saint-Martin. Tandis qu'autour du baquet de Mesmer, se groupent « toute la vie de sensualité, tout le matérialisme élégant de cette société dégénérée », « les âmes pieuses, charitables, aimantes, altérées de la réalisation, après avoir savouré des chimères, se rassemblent autour du livre des erreurs et de la vérité (le livre de Saint-Martin publié en 1782) » ! Au terme d'un chapitre qu'il reconnaît lui-même être une digression, Dumas revient au récit : « Rentrons dans l'apparence. En continuant de nous occuper de la réalité, nous en dirions trop pour le romancier, trop peu pour l'historien. » C'est le chapitre XVII, intitulé « Le baquet ».

Ce chapitre, publié dans le journal *La Presse* le 17 avril 1849, raconte la visite de Marie-Antoinette à la maison du docteur Mesmer, place Vendôme (visite qui n'est, rappelons-le, qu'une fiction). Jeanne, Madame de La Motte, l'aventurière à l'origine de l'affaire du collier, est aussi présente. Elle a été attirée par un homme que Dumas présente comme « un illuminé, un faiseur de miracles ». Cet homme, Mesmer, « avait trouvé le moyen d'expulser du corps humain les maladies et les douleurs, comme autrefois le Christ chassait les démons du corps des possédés » et « arrachait de l'âme le secret douloureux qui la minait ». Suit une présentation saisissante de la cure magnétique, évoquant bien davantage le somnambulisme magnétique que les passes mesmériennes :

« On avait vu, sous sa conjuration toute-puissante, la volonté tenace de ses clients s'amollir et se transformer en une docilité d'esclave. Ainsi, dans le sommeil qui succédait aux douleurs, après que le savant médecin avait calmé l'organisation la plus irritée en la plongeant dans un oubli complet, l'âme charmée du repos qu'elle devait à l'enchantement se mettait à l'entière disposition de ce nouveau maître. Il en dirigeait dès lors toutes les opérations ; il en dirigeait dès lors tous les fils ; aussi chaque pensée de cette âme

reconnaissante lui apparaissait transmise par un langage qui avait sur le langage humain l'avantage ou le désavantage de ne jamais mentir. Bien plus, sortant du corps qui lui servait de prison au premier ordre de celui qui momentanément la dominait, cette âme courait le monde, se mêlait aux autres âmes, les sondait sans relâche, les fouillait impitoyablement, et faisait si bien que, comme le chien de chasse qui fait sortir le gibier du buisson dans lequel il se cache, s'y croyant en sûreté, elle finissait par faire sortir ce secret du cœur où il était enseveli, le poursuivait, le joignait, et finissait par le rapporter aux pieds du maître. Image assez fidèle du faucon ou de l'épervier bien dressé, qui va chercher sous les nuages, pour le compte du fauconnier son maître, le héron, la perdrix ou l'alouette désignés à sa féroce servilité. »³²

Dumas enchaîne avec la salle où se réunissaient les malades, qui demande, précise-t-il, « une description toute particulière. Nous l'abordons franchement ». La scène, où l'on assiste au spectacle contagieux du « baquet enchanté » et des crises, paraît tirée pour l'essentiel de l'article de Delrieu, déjà cité mot pour mot, on l'a vu, par Husson et Dubois d'Amiens. Bien que le personnage de Mesmer disparaisse de la suite du roman, son nom reste associé pour le lecteur à celui de Cagliostro, qui a assisté lui aussi à la visite de la Reine au baquet. *Le Collier de la Reine* a ainsi fixé pour longtemps la figure imaginaire d'un Mesmer magicien.

4. En Allemagne : entre oubli et hommage

Le destin posthume de Mesmer en Allemagne est très différent de celui en France. Mesmer, longtemps oublié et méprisé, a été réhabilité à Berlin grâce à son dernier disciple, le médecin Karl Wolfart. Après avoir publié le *Mesmerismus* en 1814, celui-ci continue la propagande mesmérisme en publiant un commentaire en 1815, puis d'autres textes de Mesmer en traduction allemande et en relançant son journal du magnétisme, l'*Asklaepieion*. Il a ouvert avec succès à Berlin un traitement avec baquet (voir ill. 9) et bénéficie, par l'entremise du médecin Koreff, du soutien occulte du chancelier Hardenberg, qui le fait nommer en 1817 professeur ordinaire à l'Université de Berlin, chargé d'y enseigner le magnétisme animal. Bien introduit dans les milieux intellectuels et artistiques berlinois, Wolfart est devenu l'intime des époux Humboldt et l'ami de Schleiermacher. Cependant, l'hostilité à Mesmer n'a pas désarmé à Berlin, y compris chez ceux, comme Hufeland, qui acceptent le magnétisme animal mais considèrent toujours son fondateur comme un charlatan. Finalement, la disgrâce de Koreff, en 1822, entraîne celle de Wolfart, dont la réputation de médecin-magnétiseur a déjà été entachée par un scandale impliquant l'une de ses patientes, nièce du général von Blücher. La vogue du mesmérisme à Berlin retombe alors, aussi vite qu'elle est apparue. Quant aux œuvres de Mesmer que

32 Dumas 1849-1850, ch. XVIII (paru dans *La Presse*, 17 avril 1849).



ill. 3 : Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 1, Wikimedia commons Stefan-Xp

Wolfart a promues avec tant d'efforts, elles n'ont guère attiré l'attention en Allemagne et n'ont jamais été rééditées.

Malgré ses échecs, Wolfart est resté fidèle à Mesmer jusqu'à sa mort, en 1832. C'est lui qui inspire et finance le monument construit en 1830 au-dessus de la tombe du fondateur du magnétisme animal à Meersburg : un bloc de marbre prismatique triangulaire posé sur un piétement en grès blanc formant trois degrés, œuvre d'un sculpteur de Constance. Sur la face orientée vers l'est est gravé en lettres d'or le nom de F. A. Mesmer, surmonté de l'œil divin inscrit dans un triangle et ses rayons (ill. 3) ; sur la face orientée vers le nord-ouest, on voit au-dessus de la date de naissance, le 23 mai 1734, le système solaire avec le soleil, la lune et la terre, allusion à la découverte du fluide universel (ill. 4) ; enfin, sur la face orientée vers le sud-ouest, au-dessus de la date de décès, le 5



III.4 : Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 2, Wikimedia commons Stefan-Xp

mars 1815, une palme, emblème du martyr, croise un flambeau surmonté d'une étoile, symbolisant le triomphe posthume de Mesmer (ill. 5). Au-dessus du bloc, enfin, sont posés deux instruments : un cadran solaire et une boussole, allégories du temps et de l'espace. L'ensemble dégage une impression d'ésotérisme, bien éloignée des idées de Mesmer lui-même, mais en accord avec l'orientation générale prise par le magnétisme animal en Allemagne après 1820³³.

Vingt-cinq ans après sa construction, le médecin poète Justinus Kerner découvre un monument funéraire à l'abandon. Le cadran solaire et la boussole ont disparu. Les joints des trois niveaux du piédestal se sont disloqués et des

33 Voir Wohleb 1940, 127–130. Le monument, restauré en 1900, se dresse encore dans le cimetière de Meersburg.



III. 5 : Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 3, Wikimedia commons Stefan-Xp

épinés et des broussailles sauvages sortent des crevasses ainsi formées. C'est à l'invitation d'un de ses correspondants, le baron von Lassberg, écrivain et collectionneur du lieu, que Kerner, presque aveugle, est venu à Meersburg avec sa fille pour y retrouver les traces de Mesmer. Le médecin poète est devenu célèbre en 1829 pour avoir raconté l'histoire extraordinaire de Friedrike Hauffe, la « voyante de Prevorst », une somnambule extralucide qu'il a soignée et recueillie à Weinsberg près de Heilbronn³⁴. Le livre, qui a connu un succès retentissant, suscite une nouvelle polémique en Allemagne autour du somnambulisme magnétique. Kerner lui-même partage les idées du médecin philosophe Eschenmayer, un proche de Schelling, pour qui le magnétisme animal fournit un

34 Kerner 1829.

accès direct au monde des esprits. Venir en pèlerinage à Meersburg, c'est, pour Kerner, se mettre au soir de sa vie en rapport direct avec l'esprit même de Mesmer. Dès son retour à Weinberg, il prépare un ouvrage qu'il présente moins comme son œuvre que comme le recueil de documents recueillis à Meersburg grâce au baron von Lassberg.

L'ouvrage paraît en 1856³⁵. La vie de Mesmer y est retracée de façon lacunaire à partir des documents retrouvés à Meersburg. Le séjour à Paris est à peine mentionné. Le fondateur du magnétisme animal est un auteur allemand et, d'abord et avant tout, un enfant du pays du lac de Constance, où il est né et a fini sa vie. Les premières pages retracent une jeunesse mythique au plus près de la nature. Kerner ignore la thèse sur l'influence des astres et les premières cures magnétiques de Mesmer. Il s'attarde en revanche longuement sur celles qu'il a menées à Rohov en Slovaquie et dont l'érudit Ernst Joseph Alexander Seyfert a rendu compte dans un témoignage tardif publié en 1812 et reproduit dans l'ouvrage presque in extenso. Kerner cite ensuite, d'après un manuscrit retrouvé à Meersburg, les 27 propositions publiées par Mesmer en 1779 et qui ont constitué le cœur de sa doctrine, telle du moins qu'on l'a reconnue pendant longtemps. Kerner cite d'autres textes inédits ainsi que le témoignage du père de Mademoiselle Paradis sur la cure de sa fille. La deuxième partie du livre est occupée presque tout entière par la correspondance échangée par Mesmer après son retour en Suisse avec ses amis, principalement ceux de Paris, puis avec Karl Wolfart qui traduit et publie son dernier ouvrage, le *Mesmerismus*. Kerner donne encore un résumé de cette œuvre, passée presque inaperçue, y compris en Allemagne, ainsi que de la lettre de Mesmer au capitaine Nicolas Baudin sur les procédés obstétricaux dans les mers du Sud. L'ouvrage s'achève par le récit des derniers moments de Mesmer, suivi par la description du monument funéraire élevé en son honneur dans le cimetière de Meersburg.

En Allemagne, l'ouvrage de Kerner est resté longtemps une référence sur Mesmer du fait des nombreux documents qu'il contient. En même temps, l'image romantique qu'il véhicule d'un homme inspiré par la nature est venue contrebalancer celle qui s'était imposée jusqu'alors, d'un auteur nourri par les lectures des médecins magiciens du XVII^e siècle. Il faudra attendre les nouvelles biographies en allemand de Rudolf Tischner en 1928 et de Friedrich Schürer von Waldheim en 1930, popularisées par le récit que Stefan Zweig en a tiré dans la *Guérison par l'esprit* pour qu'émerge une autre vision du fondateur du magnétisme animal, marquée, celle-là, par la parapsychologie et la psychanalyse³⁶.

35 Kerner 1856.

36 Tischner 1928 ; Schürer von Waldheim 1930 ; Zweig 1931.

Bibliographie

Sources

- Bertrand, Alexandre : *Du magnétisme animal en France et des jugements qu'en ont portés les sociétés savantes ... suivi de Considérations sur l'extase dans les traitements magnétiques*, Paris, J. B. Baillière, 1826.
- Biot, Jean-Baptiste : « Mesmer (Antoine) », notice dans la *Biographie universelle ancienne et moderne*, vol. 18, 1821, 410–417.
- Burdin, Claude et Dubois d'Amiens [Dubois, Frédéric] : *Histoire académique du magnétisme animal accompagnée de notes et de remarques critiques sur toutes les observations et expériences faites jusqu'à ce jour*, Paris, J.-B. Baillière, 1841.
- Deleuze, Joseph Philippe : *Histoire critique du magnétisme animal*, 2 vols, Paris, Mame, 1813.
- Delrieu, André : « Histoire du magnétisme », feuilleton du journal *Le Siècle*, 10 novembre, 17 novembre, 26 novembre, 18 décembre, 25 décembre 1837 et 7 janvier 1838.
- Dumas, Alexandre : *Le Collier de la Reine*, Paris, Cadot, 1849–1850 (paru simultanément en feuilleton dans le journal *La Presse* entre le 23 février 1849 et le 27 janvier 1850)
- Figuier, Louis : *Histoire du merveilleux dans les temps modernes*, tome 3, *Le magnétisme animal*, Paris, Hachette, 1860.
- Foissac, Pierre : *Rapports et discussions de l'Académie royale de médecine sur le magnétisme animal, recueillis par un sténographe et publiés avec des notes explicatives*, Paris, J.-B. Baillière, 1832.
- Hufeland, Christoph Wilhelm : « Mesmer und sein Magnetismus », *Teutscher Merkur*, octobre 1784, 60–90, et novembre 1784, 161–178. Réédition in Christoph Wilhelm Hufeland, *Gemeinnützige Aufsätze zur Beförderung der Gesundheit des Wohlseyns und vernünftiger medicinischer Aufklärung*, tome 1, Leipzig, bei Georg Joachim Göschen, 1794, 3–50.
- Hufeland, Christoph Wilhelm : *Auszug und Anzeige der Schrift des Herrn Leibmedikus Stieglitz über den thierischen Magnetismus nebst Zusätzen*, Berlin, Verlag der Realschulbuchhandlung, 1816.
- Kerner, Justinus : *Die Seherin von Prevorst. Eröffnungen über das innere Leben des Menschen und das Hereinragen einer Geisterwelt in die unsere*, 2 Teile, Stuttgart/Tübingen, Cotta, 1829.
- Kerner, Justinus : *Franz Anton Mesmer aus Schwaben. Entdecker des thierischen Magnetismus*, Francfort-sur-le-Main, Literarische Anstalt, 1856.
- Kluge, Carl Alexander Ferdinand : *Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel*, Berlin, C. Salfeld, 1811.
- Lausanne (Sarrazin de Montferrier, Alexandre André Victor) : « Histoire du magnétisme animal », *Annales du magnétisme animal*, 1814, 13–20, 49–59, 97–102, 145–152, 193–202, 241–254 et 1815, 49–54, 145–149, 241–250.
- Puységur, Amand Marie Jacques de : *Du magnétisme animal, considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale*, Paris, 1807.
- Schürer von Waldheim, Friedrich : *Anton Mesmer, ein Naturforscher ersten Ranges. Sein Leben und Wirken. Seine Lehre vom thierischen Magnetismus und ihr Schicksal*, Vienne, Selbstverlag, 1930.
- Tischner, Rudolf : *Franz Anton Mesmer. Leben, Werk und Wirkungen*, Munich, Verlag der Münchner Drucke, 1928.

Zweig, Stefan : *Die Heilung durch den Geist. Mesmer, Mary Baker-Eddy, Freud*, Leipzig, Insel, 1931 (traduction française : *La Guérison par l'esprit*, Paris, Stock, 1934).

Études

Belhoste, Bruno : *Franz Anton Mesmer, le magnétiseur des Lumières*, Paris, Colin, 2024.

Dumasy-Queffélec, Lise : « Feuilleton », in Dominique Kalifa, Philippe Régnier, Marie-Eve Thérénty et Alain Vaillant (dir.), *La Civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIX^e siècle*, Paris, Nouveau Monde éditions, 2011, 925–936.

Jeanson, Anne : « De la thérapeutique au spiritualisme : le baron du Potet de Sennevoy (1796–1881), prophète du magnétisme à Paris », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7359>.

Jacques, Georges : « Mesmérisme et parapsychologie chez Balzac et Dumas père : entre fascination et scepticisme », in Ernst Leonardy, Marie-France Renard, Christian Drösch et Stéphanie Vanasten (dir.), *Traces du mesmérisme dans les littératures européennes du XIX^e siècle. Einflüsse des Mesmerismus auf die europäische Literatur des 19. Jahrhunderts*, Bruxelles, Presses universitaires Saint-Louis Bruxelles, 2001, 227–240.

Wohleb, Josef Ludolf : « Franz Anton Mesmer. Biographisches Sachstandsbericht », *Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins* 92, nlle série 53, 1940, 30–130.

Illuminatism Versus Mesmerism ?

Johann Joachim Christoph Bode's Encounters With Animal Magnetism on His Journey to Paris in the Summer of 1787

Markus Meumann, Olaf Simons

On 1 May 1787, at 4:30 a.m., Johann Joachim Christoph Bode (1730/31–1793¹), translator of Sterne and Montaigne, highly engaged freemason and, from 1782/83, chief organiser and 'Unknown Superior' of the Illuminati Order in Thuringia, set off from Weimar on his last great journey.² As noted in the opening of his travel diary, he was determined to record for himself, without prejudice, whatever struck him as significant, and resolved to attach no importance to trivial matters such as the bad weather that morning.³ Noteworthy is Bode's avowal to be writing here only for himself alone. This assertion is missing from his usual diary, which he wrote daily in Weimar. This regular diary was a comparatively crude collection of daily notes in which he jotted down whom he met and when, what he read and what he wanted to retain for himself from his reading. It also recorded when he worked and when a toothache made work miserable.⁴ The Paris diary, on the other hand, is decoupled from this daily writing and is kept separately from the outset, as a travel journal. In terms of language and style, it is also written far more with publication in mind than the daily notes – which, in a

1 According to Böttiger, most biographical reference works give Bode's date of birth as 16 January 1730 (Böttiger 1795). Admittedly, in Bode's own curriculum vitae for the Illuminati Order he specifies 1731 as the year of his birth (see <https://database.factgrid.de/wiki/D-Q4497>, 23/03/204). However, in his Paris travel diary Bode describes himself as being 57 years old, which would then speak in favour of 1730 (Bode 1994, 302).

We are much obliged to Andrew McKenzie-McHarg (Rome) for translating this chapter into acceptable English.

2 For Bode's biography and his multi-faceted personality, see Schüttler 1994a as well as the contributions to Berghahn, Biegel and Kinzel 2017; for his role in the Illuminati order, see Schüttler 1994b and Simons and Meumann 2017; for the journey to Paris, see Baum 2017.

3 Bode 1994, 155: «With good reason, I say here that I am writing this diary with the sole intention of remembering in some future quiet moments the incidents of this journey! I do not go out to seek anything to confirm my hypothesis, but to take note of what I see. Be that what it may! I think no man is wicked with deliberate intent. They all have passions: mistakes most of them. In observing, I can be as mistaken as any other. But I will write down what I thought I saw. No honest man can promise more.»

4 Bode, *Tagebuch* 1787–1793.

roundabout way, is paradoxically by the author's assertion that he was not thinking of publication since otherwise this statement would not be necessary.⁵

In contrast to the regular Weimar diary, the Paris travel journal was indeed published, albeit not until almost two hundred years later by the historian Hermann Schüttler.⁶ Now part of the literary estate of Bode's friend Carl August Böttiger (1760–1835), the 159-page original manuscript is preserved in the Saxon State-and-University Library Dresden.⁷ Schüttler, a recognised specialist in the history of Freemasonry and the Illuminati order, annotated the diary extensively and, in doing so, focused on the primary purpose of the trip: to arrive in Paris in time to take part in the convention of the *Philalèthes*, a Masonic system founded in 1773.⁸ However, Bode was to miss this goal in a manner that was almost Sterne-like.⁹ His noble traveling companion, the much younger officer Wilhelm Christian von dem Bussche (1756–1817), who also belonged to the Illuminati under the name «Bayard,» repeatedly thwarted his plans, which Bode recorded in his Paris diary with commensurate expressions of anguish.¹⁰

The second major theme of the journey, which increasingly took center stage with the failure of the first, is Bode's encounters with animal magnetism,

5 On this point see also Baum 2017, 56. Bode was probably responding to the expectations of his circle of friends that he would circulate or even publish the journal after his return. And indeed, shortly afterwards, probably at the urging of some friends (including Sophie von La Roche), he left a section of it to the Weimar publisher Friedrich Justin Bertuch for publication. See below footnote 12 as well as Schüttler 1994c, 131.

6 Bode 1994.

7 See Bode 1994, 5. On Bode's friendship with Böttiger, see Sangmeister 2017, esp. 99–110.

8 Bode notes at the very beginning of the journal that he is «going to a kind of sabbath», which is presumably a reference to the Convention of the *Philalèthes* (Bode 1994, 155). Cf. Schüttler 1994b, 93–116; Porset 1996 (on the Convention 201–236, on Bode's agenda and his thwarted participation 228–232); Beaurepaire 2018, 110–112; Beaurepaire 2022, 89–118.

9 On the stylistic borrowings and recurrence of motifs in Bode's journal that can be traced back to Sterne's *A Sentimental Journey Through France and Italy*, which Bode had translated in 1768 under the title *Yoricks empfindsame Reise durch Frankreich und Italien*, see Baum 2017, 67–69.

10 Cf. with the quotations given below. That Bode was dependent on his travel companion for covering the considerable costs of the journey was something that he noted, while expressing growing agitation at this companion, on 9 August: «NB. Herr von dem Busche wanted to bring me to Paris and then back. The court councilor Herr Voight was witness to this agreement, without which I would not have made the journey» (Bode 1994, 338). Already on 27 May he speaks about being «someone who boards with a rich man» («Kostgänger eines Reichen») and about the shame that he feels about «doing nothing» in this position (Bode 1994, 189). Schüttler presumes additionally that the Illuminati Order had commissioned von dem Bussche to watch over Bode as his «supervisor» («Aufpasser»), which is why Bode was not able to shake him off. (Schüttler 1994b, 122 note 309); admittedly, this does not seem plausible since Bode was already to this point the secret «Boss of the Illuminati» (see Mulsow 2017).

later referred to as mesmerism after its ‹inventor› Franz Anton Mesmer (1734–1815). In her 1989 literary dissertation *Animalischer Magnetismus oder Aufklärung* (*Animal Magnetism or Enlightenment*), Anneliese Ego comprehensively reconstructed the debates revolving around mesmerism in Germany between 1774 and 1800 for the first time and placed them in the discursive context of the time, while also casting a brief sideways glance at Bode's ‹magnetist› experiences in Paris.¹¹ However, her knowledge of these experiences was not derived from Bode's diary, which at the time was yet to be edited and whose Masonic-illuminati context she could therefore only dimly perceive, but from an excerpt that Bode had given to the Weimar publisher Friedrich Justin Bertuch (1747–1822) for his *Journal des Luxus und der Moden* soon after his return. This ‹Extract›, which appeared in May 1788 without naming the author,¹² had obviously already been circulated ‹in a number of places›, including Bremen.¹³ Unlike Schüttler, who only had a passing interest in Bode's mesmerist experiences, Ego was aware of Bode's specifically mesmerist papers held in the archives of the Germanisches Nationalmuseum in Nuremberg, which contained in particular his correspondence with the Bremen physicians and magnetisers Georg Nicolaus Bicker (1754–1823) and Arnold Wienholt (1749–1804), both of whom belonged to the Illuminati Order.¹⁴

Beyond these connections, Ego was unaware of Bode's travel diary, access to which was difficult for West German researchers as a result of the divided Germany at the time she was writing her dissertation in the late 1980s. In such a position, she was only able to speculate on a possible connection between Bode's interest in magnetism, his experiences in this area during the trip to Paris, and its main Masonic-Illuminati purpose. Essentially, Ego reiterated the conspiracy theory spread by conservative opponents of the revolution in the early 1790s and that was already finding the attention of researchers by the time she wrote her

11 Ego 1991, 186–189 and 405–407 (notes). For a current overview on Mesmerism in Germany, see Gantet 2021.

12 [Bode] 1788.

13 This is clear from a letter written by the Bremen doctor, magnetiseur and member of the Illuminati Arnold Wienholt (cf. the following footnote), excerpts of which were published in early 1788 in the *Archiv für Magnetismus und Somnambulismus* (Schüttler 1994c, 130). On Bremen as a mesmerist ‹Hotspot›, see Ego 1991, 168–169 and 396–397 (notes) as well as soon Gantet 2025.

14 Cf. Ego 1991, 180–186 und 402–406 (notes). Wienholt (internal code name ‹Hugo Capetus›) entered the order in 1783, while Bicker (‹Themistius›) joined at an undetermined point in time. See the biograms that Hermann Schüttler produced in FactGrid under https://database.factgrid.de/wiki/Item_talk:Q114 (Bicker) and https://database.factgrid.de/wiki/Item_talk:Q1334 (Wienholt). An overview of the letters is likewise available in FactGrid, <https://tinyurl.com/ymfl4mjg> [23/03/2024].

dissertation.¹⁵ This theory attributed to Bode's journey the aim of injecting the radical goals of the Illuminati into Freemasonry in Paris and of thus inciting the French brethren to overthrow the existing order.¹⁶ Otherwise Ego limited herself to the observation that among the magnetiseurs there were later revolutionaries and that, conversely, among the revolutionaries there were both active and former magnetiseurs – an observation with which she was ultimately not so far removed from the interpretation of magnetism that Schüttler submitted a few years later and that located within it a «radical political theory».¹⁷ Interestingly, this connection between Bode's journey and magnetism surfaced in the two most influential conspiracy theories formulated in the 1790s by Augustin Barruel (1741–1820) and John Robison (1739–1805); in Barruel's case, magnetism provides the pretext for the journey, while in Robison's case it belongs to the mystical-esoteric tradition of German Freemasonry.¹⁸

Thirty years later, it is therefore high time to revisit the question of the relationship and possible contextual connection between the two main themes of Bode's Paris trip (or his travel journal) – especially since there have been fundamental advancements in the research since the early 1990s, not only with regard to mesmerism (please refer to the relevant comments by the editors in the introduction), but also with regard to the history of the Illuminati Order.¹⁹ In the summer of 1787, the order found itself in an existential crisis, which effectively brought about its collapse during Bode's absence even in its last stronghold of Thuringia.²⁰ For his part, Bode was aware of this crisis, which had been looming for some time, and sought an organisation that would preserve the goals of the order²¹ – i. e., essentially the «training» and intellectual education of young men in the spirit of the Enlightenment.²² Since the first days of his journey to Paris, Bode was aware that a successor organisation would have to relinquish both the name Illuminati and the central doctrinal texts associated with the degrees of the order, the so-called *Hefte*.²³ This was the situation in which Bode first encountered mesmerism in March 1786 as a result of his correspondence with Bicker.²⁴

15 E. g. Werner 1983. For the current state of research, see Beaurepaire 2022.

16 See Beaurepaire 2022, 119–213; Oberhauser 2013.

17 Ego 1991, 186 f. and 405–406 (notes); Schüttler 1994c, 151.

18 Cf. Olivier Ritz's article in this volume as well as Beaurepaire 2022, 129–134, 152–213.

19 See the constantly updated bibliography on Illuminati research in the *FactGrid* (https://database.factgrid.de/wiki/Research_on_the_Illuminati, 23/03/2024).

20 Cf. Meumann and Simons 2023, 76–78; Meumann 2025.

21 Cf. Mulsow 2017.

22 Cf. on this point Pawlowski 2004; Schüttler 2014; Meumann and Simons 2016.

23 Bode 1994, 165. See in more detail below.

24 The first letter is dated 4/5 March 1786 (Historisches Archiv des Germanischen Nationalmuseums Nürnberg, Nachlass Bode No. 1, Doc. 4).

From Bode's perspective, there were certainly points of contact between mesmerism and the Illuminati Order, but especially Freemasonry: first, as a secretive secret organisation, the Illuminati Order was in a position to speak more freely about the seemingly questionable phenomena of the present – a freedom that did not entail a need for the order to commit itself to any position regarding the phenomenon in question.²⁵ Thanks to his extensive correspondence within the secret society, Bode could assume that members of the Illuminati Order were among both the supporters and opponents of mesmerism. In the protected space of the order, he was able to address the topic equally with both those for and those against and, in doing so, draw confidence from a consensus that transcended the differences. Just as this setting facilitated the engagement with sensitive or controversial issues, it also provided a forum in which the open discussion of difficult questions could occur without calling into question the common ground created by membership in the order.

In Bode's eyes, mesmerism was primarily associated with a new-fashioned «enthusiasm», a word that him as a pragmatic Lutheran think of sectarians and, geographically speaking, of Altona as opposed to Hamburg (where Bode had lived from 1757 to 1778). Enthusiasm also awoke associations with superstition, intellectual vulnerability, and deception – which preoccupied the freemason Bode, in particular wherever his thoughts turned to the spread of «rapturous» or «enthused» freemasonry and to the swindlers who, since the triumph of the masonic high degree systems, traveled the country with fantastically constructed systems and plied a trade by promising revelations into the secrets of these systems.²⁶ As a member of the Illuminati, Bode was committed to a comparatively «rational» and critical organisation, albeit one that seemed to relish the sense of adventure implicit in the determination to operate in secret but that at the same time offered a freer space for discussion. When it came to mesmerism, there were supporters and critics among the Illuminati. The discussions between them were characterised by a shared commitment to science. We can mention ahead something here which Anneliese Ego was unable to grasp without the knowledge of the travel journey in its greater complexity: Bode, to whom she attributed the opposite view based on the published excerpt from his diary and on letters in his «mesmerist» papers preserved in Nuremberg, actually began his journey as a res-

25 See Bode's letter to Bicker from 29/30 December 1786 (Historisches Archiv des Germanischen Nationalmuseums Nürnberg, Nachlass Bode No. 1, Doc. 7).

26 Bode, who had become a Freemason in 1761, numbered among the critics of the higher-degree system of the Strict Observance, that dominated the central European masonic scene since 1764 although it was plagued by countless scandals involving deception. Admittedly, Bode was for a long time a member of the Strict Observance, just as he also allowed himself to be inducted into the «Egyptian» Masonry of Cagliostro, although once more he voiced criticism of this system from 1781 onwards. See Meumann and Mulsow 2023, 27–32.

olute skeptic of animal magnetism. At the same time, he displayed a remarkable willingness to experience the entire phenomenon first-hand and to face it with a consciously critical – and self-critical – attitude, as was ultimately to happen in Paris.

In the course of his journey, Bode's skepticism began to waver – before he suddenly embraced a new, even more unequivocal counter-position, in which he now faces the unnerving question of what it would mean if magnetism were a real, scientifically tangible force. In what follows, we will focus on this shift in perspective and how Bode integrated it into the larger framework of his thinking. How did this fraught situation take shape? What kind of dynamic unfolded in Paris when Bode subjected his own experience to the test created by the encounter with magnetism? How did he ultimately rebalance his own sensitivity to the phenomenon, given that he was striving for consistency within his own position that had emerged from a matrix of journalistic and Masonic political engagement since the 1760s? Our discussions here bring together the knowledge of Bode's position in Freemasonry and the Illuminati Order with an appreciation and availability of sources that have advanced considerably since the 1990s. A detailed familiarity with his personal Illuminati archive, the so-called Swedish Box («Schwedenkiste»), which was rediscovered around 1990, which is today preserved in the Prussian Secret State-Archives in Berlin, and into which we have delved more deeply in recent years than any of our predecessors, as well as access to Bode's papers, which are kept in the archives of the Grand Lodge of Sweden in Stockholm, places us in a completely different position compared to Anneliese Ego, but also Hermann Schüttler, when it comes to contextualising Bode's journey to Paris in 1787.²⁷

1. An Unfortunate Journey...

The early departure from Weimar was emblematic for the determination and energy with which Bode set out on a journey that, however, after only a few days was already characterised by a loss of control and an increasingly unclear inter-

²⁷ The research that we have devoted to the Illuminati Order at the Gotha Research Centre under the leadership of Martin Mulsow began over ten years ago with the project «Illuminati Essays in the Context of the Late Enlightenment: An Unknown Corpus of Sources», which was financed by the Deutsche Forschungsgemeinschaft. The ongoing research was made available online thanks to a database. This research, for which we could also build on the earlier achievements of a research group based in Halle in the 1990s and for which we could also draw upon the results that Herman Schüttler very generously placed at our disposal, have been available since 2018 at the Gotha Illuminati Research Base – https://database.factgrid.de/wiki/FactGrid:The_Gotha_Illuminati_Research_Base. There one can also find more precise information about the archival sources in Berlin and Stockholm mentioned in this article.

personal situation vis-à-vis his travel companion. The plan was to make rapid progress in a specially hired carriage via Frankfurt and Strasbourg to Paris and return to Weimar via Brussels.²⁸ But already in Frankfurt, where Bode and his traveling companion were unexpectedly to spend almost an entire month, the goal of attending the Paris Convention of the *Philalèthes* slipped out of reach.²⁹ Two months later in Paris, the further destination of Brussels had to be abandoned.³⁰ In both locations, Bode was unable to exert the pressure necessary to compel his traveling companion to continue the journey as planned; on each occasion he obviously saw himself tied to him by a confusing web of obligations and constrained by the reputation he had to maintain. Unable, as a 56-year-old man, to risk a break with the 31-year-old – a break that he would have had to confess not only to the Order but also to people who were connected to both him and von dem Bussche, and that von dem Bussche also wanted to avoid.³¹ Sometimes the younger fellow traveler indulged in spontaneous decisions and arranged meetings for himself for days on end, on other occasions he used his financial superiority to his advantage.³² There were times when he slept until late in the morning or when he was plagued by all kinds of ailments, physical complaints as well as gloomy moods, which, in keeping with the opinions prevailing at this time, Bode dismissed as hypochondria.³³ Bode demanded clear answers and also received them from his companion, who made a habit of visiting him after midnight and smoking a pipe in front of the older man's bed, but nothing came of these answers.³⁴ There were also peculiar circumstantial happenings, such as technical problems with the carriage, which Bode distrusted.³⁵ Matters were not helped by Bode's habit of openly addressing his own situation and reminding his companion of their common need to save face.³⁶

28 For the actual route of the journey, see the map at *FactGrid* (URL: <https://kurzelinks.de/glv5,23/03/2024>).

29 On 9 May, Bode and von dem Bussche arrived in Frankfurt from where Bode travelled on 6 June onto Darmstadt where he again had to wait for von dem Bussche. Only on 10 June did they jointly continue onwards on the journey in the direction of Heidelberg (Bode 1994, 203–217). The convention was originally planned to last until the end of June or even longer; as Bode, however, arrived in Paris on 24 June, the convention had already temporarily dissolved almost a full month earlier (on 26 May), as Bode learnt two days after his arrival; the intention was to reconvene in the autumn. The last session, which had found Bode's interest based on his own transcriptions of the protocols, had even taken place on 11 May. See Schütler 1994b, 104, 111.

30 See the diary entries from 3 and 6 August 1787 (Bode 1994, 329, 334–336).

31 Bode 1994, 329.

32 Bode 1994, 166, 193, 203–207.

33 Bode 1994, 288, 291, 302, 327, 340.

34 Bode 1994, 317, 340. On the relationship to von dem Bussche, cf. Baum 2017, 268–270.

35 Bode 1994, 340–342. Cf. Baum 2017, 269.

36 Bode 1994, 183, 203–204, 326–329, 340.

After his early departure from Weimar, Bode reached Gotha on 30 April, having left an hour and a half before the regular mail. He arrived in time for lunch with the von der Lühes, with whom he also dined the next day and spent the two evenings.³⁷ In Gotha he also met von dem Bussche, his fellow traveler, and there was also time for him to make arrangements for how in his absence the province of «Ionia» (thus the name given to in the Illuminati Order) which was under his command, was to be managed in his absence.³⁸ On 9 May, the travelers arrived in Frankfurt am Main; on the 26th of the same month, Bode – still in Frankfurt – obviously realised that the delay had most likely made the original purpose of the journey obsolete.³⁹ If he had been able, he noted in that day's entry into his travel diary, he would have changed his plans and continued the journey to Basel via Strasbourg. What spoke against any revision of the original plans was not least the fact that he had sent all his luggage to Paris in advance.⁴⁰ A little later, he threatened von dem Bussche with returning to Weimar, whereupon the latter relented and agreed to continue the journey.⁴¹ On 6 June, Bode finally managed to leave Frankfurt, but he had to wait for his traveling companion again in Darmstadt.⁴² On the 10th of the month, the travelers finally arrived in Heidelberg, on the 17th in Strasbourg and finally on the 24th in Paris, where the Convention of the *Philalèthes* had already ended four weeks earlier and the agonising situation created by the uncertainty of how long they would spend – or, from Bode's point of view, be forced to spend – at this new location began all over again.

The reason for this was that Bode was left with little to do in Paris once the convention was over. He had received permission to copy the minutes of the convention from Charles-Pierre Savalette de Langes (1746–1797), chair of the Parisian lodge *Les amis réunis*,⁴³ and had also been able to make his purchases

37 Joachim Friedrich Ernst von der Lühе (1748–1809) was the court tutor of the hereditary prince (Emil Leopold) August (1772–1822) and at the same time also a member of the Illuminati Order under the name «Cato de Utica». His wife Caroline held a salon in which the polite society in Gotha met (Steguweit 2022).

38 Bode 1994, 156 f. «Ionia» was in the order's geography, the nomenclature of which borrowed heavily from antiquity, the name for the Upper Saxon imperial county (*Reichskreis*), which de facto comprised only Thuringia and a handful of local branches of the order. For more precise information, see Simons and Meumann 2017, 463–467

39 The Convention of the *Philalèthes* was already in session from 8 March 1787, and so it was obviously clear to Bode that he was squandering valuable time, even if he could not know that the convention was already over by this time. Cf. footnote 29 as well as Schüttler 1994b, 104–111.

40 Bode 1994, 189.

41 Bode 1994, 189.

42 Bode 1994, 203–216.

43 On Savalette and the *Amis réunis* see Beaupaire 2018, esp. 107–108.

(some of which were probably commissioned by third parties).⁴⁴ However, he seems to have derived little pleasure from being in Paris. On 18 July, three and a half weeks after his arrival, he wrote: «I am very tired of being here! And I can't see how I can get out of here without an act of violence!»⁴⁵ Just eight days later, in an entry dated 26 July, he wrote: «I have actually considered myself dead to the sights of Paris for some time now. For I should no longer be here; and then I would see nothing ...»⁴⁶ On 3 August, the fatal situation appears even more acute and is accompanied by seven exclamation marks: «When will I be saved (*erlöst*) from this Paris!!!!!!»⁴⁷ Finally, Bode sums up the problem with equal doses of resignation and bitterness in the following words: «True to form, Herr von dem Bussche was neither able nor willing to deny having killed me for six weeks – and that when I am at the peak of my powers – for myself and the German public.»⁴⁸

Bode set out on his return journey, which had actually been planned for a much earlier date, alone on 18 August, after von dem Bussche had once again tried to persuade him to stay for a few more days.⁴⁹ On 27 August, he reached Weimar, having journeyed again via Metz, Mannheim, Frankfurt and Gotha.⁵⁰

Under the adverse conditions of the journey, which are only briefly outlined here and which take up much more space in the journal itself,⁵¹ and in view of his involuntarily prolonged stay in Paris, Bode's visit mutated from a journey concerning the future of the Illuminati Order to a kind of study trip devoted to the contemporary significance of mesmerism – with intriguing connections linking the two foci of Bode's interests.

⁴⁴ Bode 1994, 290–291. Bode's shopping lists, with which he obviously carried out the purchases he describes, are located at Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz Berlin, FM, 5.2. G 39, No. 118.

⁴⁵ Bode 1994, 291.

⁴⁶ Bode 1994, 315.

⁴⁷ Bode 1994, 332.

⁴⁸ Bode 1994, 338.

⁴⁹ Bode 1994, 347–349. – The reason von dem Bussche remained in Paris was obviously the prospect of an affair with a certain Mme Fleisch. Bode disapproved and reproached his travel companion that «he would once more fall into the muck from which only disgust and tedium would pull him out after losing money and sacrificing his health» (348).

⁵⁰ Bode 1994, 359. For the route, cf. footnote 28.

⁵¹ Cf. Baum 2017.

2. ... Against the Backdrop of the Crisis of the Illuminati Order

Before we look into these connections further, we must first answer the question of why Bode traveled to Paris in the first place. What was he hoping to achieve there, and why did his participation in the Convention of the *Philalèthes* seem important enough to him to justify the long and arduous journey it necessitated?

Thanks to his travel diary, the notion that Bode's visit to Paris in the summer of 1787 actually served the purpose of an Illuminati-orchestrated infiltration of French Freemasonry, which then lit the fuse culminating later in the French Revolution, can be confidently assigned to the realm of conservative counter-revolutionary propaganda.⁵² Since 1789, this propaganda sought to discredit the French Revolution and cast doubt on whether its publicly known and openly discussed motives had really been responsible for its outbreak. The conspiracy theories, which are primarily associated with the names Barruel and Robison mentioned at the beginning of this article but which had already begun to circulate in the early 1790s some years before the publication of their works, offered destabilising, deliberately grotesque alternative histories that caricatured the political actors as puppets manipulated by hidden forces that, had little or nothing to do with Masonic reality.⁵³ Moreover, they are essentially based on slander that was hurled at the Illuminati by former members and renegades even before Bode set out on his journey and that therefore has little connection to it in any strict sense.⁵⁴

As far as the Illuminati Order was concerned, it was beset by an increasingly virulent crisis that threatened to bring about its disintegration and that therefore put pressure on Bode to respond in the spring of 1787. A policy of proscription had already begun in Palatinate-Bavaria in 1784, initially directed against all «communal organisations, societies, and associations» (*Communitäten, Gesellschaften und Verbindungen*) but from March 1785, the Illuminati in particu-

52 Beaurepaire, 119–150.

53 Beaurepaire, 119–150; Oberhauser 2013.

54 Noteworthy in this regard is Joseph Marius von Babo's pamphlet *Ueber Freymaurer* (1784) as well as the anti-Illuminati polemic formulated by Ernst August Anton von Göchhausen (*Entthüllung des Systems der Weltbürger-Republik. In Briefen aus der Verlassenschaft eines Freymaurers. Wahrscheinlich manchem Leser um zwanzig Jahre zu spät publizirt*, Rome [Leipzig]: Göschen 1786 and *Vollendeter Aufschluß des Jesuitismus und des wahren Geheimnisses der Freimaurer. Ans Licht gestellt von dem Herausgeber der Entthüllung der Weltbürger-Republik aus den Papieren seines verstorbenen Veters*, Rome [Züllichau]: Frommann 1787) and Johann August Starck's (*Ueber Krypto-Katholicismus, Proselytenmacherey, Jesuitismus, geheime Gesellschaften und besonders die ihm selbst von den Verfassern der Berliner Monatsschrift gemachte Beschuldigungen mit Acten-Stücken belegt*. 2 vols. Frankfurt, Leipzig: Fleischer 1787). In France: Jean-Pierre-Louis Luchet: *Essai sur la secte des Illuminés*, Paris 1789.

lar were targeted.⁵⁵ The fact that the name of the order was mentioned publicly was a debacle in itself. Unlike Freemasonry, which had a public presence with its lodge buildings and festivals and only concealed the arcanum of its so-called «temple work» (*Tempelarbeit*, i.e., the ceremonial rituals) from outsiders, the very existence of the Illuminati Order was supposed to be secret. The situation became more precarious when apologetic motives compelled Weishaupt, the founder of the order, who had been forced to flee Bavaria in mid-February 1785, to intervene in 1786, to publicly declare the order a failure and to begin to publish the degree writings, copies of which were still being lent to new members of the order for inspection elsewhere under the seal of secrecy, with the instruction that they were not to take any notes from them.⁵⁶

The publication of the degree texts deprived the Illuminati of the opportunity to offer its members secret initiations and revelations into the order's doctrines. If the order was to be saved at all, then only by changing its name and composing new degree texts. In this context the *Philalèthes*, who had arranged a convention in Paris in May 1787 for which Bode had submitted a memorandum, offered the most interesting prospect of partnership and cooperation.⁵⁷ As far as is known, they were, compared to the Illuminati, less esoterically oriented. Furthermore, they were open to scientific debate and, above all, critical of the Higher-Degree Masonry that had spread so widely in the last third of the 18th century. For these reasons, they were not exposed to the censure and embarrassment that public discussion of supposed secrets and «higher knowledge» could entail.

For Bode, the debacle of the Illuminati Order that heralded itself in 1787 was linked to personal experiences and reminiscences. He had first heard about the Illuminati in the summer of 1782 – on the margins of the Wilhelmsbad Convention, which was seeking a successor organisation to the discredited Masonic system of the Strict Observance, to which Bode had also belonged as «eques a lilio convallium» («Knight of the Lily of the Valley») since 1765 and which he had served for almost 20 years as «Procurator generalis» (treasurer) of the VII Province (Lower Germany) of the Order.⁵⁸ Within two decades, the Strict Observance – a so-called «higher degree system» that traced its origins back to the Knights Templar and celebrated this legend with much pomp and

55 On the edicts directed against Freemasons and Illuminati in Bavaria and the Palatinate in 1784 and 1785 as well as the dissolution of the order in Bavaria and other parts of southern Germany, see Neugebauer-Wölk 1993, 43–44, as well as Gahlen 2016, 91–92.

56 *Vollständige Geschichte der Verfolgung der Illuminaten in Bayern. Erster Band nebst Beylagen und Materialien für den folgenden Band*, Frankfurt/Leipzig: Grattenauer, 1786; *Apologie der Illuminaten*, Frankfurt/Leipzig: Grattenauer, 1786. On the effect of these writings, see also Hippchen 1988.

57 See Porset 1996, 217.

58 See Meumann and Simons 2024, 101–107; Simons and Meumann 2017, 441–442. On Bode's masonic career see also Schüttler 1994b, 40–46.

pageantry – had developed into the dominant Central European superstructure over traditional «English» or «blue» freemasonry with its three degrees of apprentice, journeyman, and master, although there were no factual or historical foundations to support the pretended pedigree linking it to the Knights Templar.⁵⁹

The Illuminati Order was fundamentally different; although from the early 1780s onwards it too had developed essentially as a superstructure of higher degrees incorporating the three-tiered English Freemasonry, it did so without any pompous, pseudo-historical genealogy.⁶⁰ Moreover, as a secret organisation it differed from the Strict Observance first because it strove to be completely invisible to the public and second because of its commitment to the education and training of its members in the spirit of the Enlightenment.⁶¹ Weishaupt, a professor at the Bavarian Catholic University of Ingolstadt, initially founded the organisation in 1776 as a secret reading circle called the *Perfectibilists*.⁶² In 1778, the group changed its name to the Illuminati and a year later it entered onto the field of Freemasonry by secretly taking over a lodge in order to recruit more members.⁶³ However, it was only rapidly upscaled from 1780 onwards when Baron Adolph (von) Knigge invigorated the order with a new expansion policy. Knigge, who had also recruited Bode to the Order on the periphery of the Wilhelmsbad Convention,⁶⁴ targeted the masters of the lodges, sent them the highest degree texts and encouraged them to set up so-called Minerval Churches alongside the existing lodges, in which selected members, mostly very young men, were recruited for the lodges on the one hand and in which on the other hand a management level of higher degrees met specifically for so-called magistrate meetings above the level of the lodge and the lower degree members of the Minerval Church.⁶⁵

Soon after Bode returned home from the Wilhelmsbad Convention, he presented the Illuminati system, which probably corresponded to – or at least could be reconciled with – his own idea of «reasonable» critical Freemasonry,⁶⁶ to Duke Ernst II of Saxe-Gotha-Altenburg (1745–1804), whom he had represented at the Convention in his capacity as a high-ranking member of the Grand National Lodge, another higher degree system known as the Swedish Rite.⁶⁷ Shortly afterwards, the latter agreed to test the idea by establishing in Gotha a Minerval Church with a Minerval Magistrate under the direction of the Master of the local

59 Cf. Schüttler 1994b, 43–55; Schüttler 1988; Le Forestier 1987; Baumgartner 2007.

60 Cf. Schüttler 1997.

61 Pawlowski 2004, Agethen 1987, esp. 164–224.

62 Meumann and Simons 2023, 68.

63 Neugebauer-Wölk 1995, 32–33.

64 Meumann and Simons 2024, 105–106; Simons and Meumann 2017, 443–444.

65 Simons and Meumann 2017, 445; Meumann and Simons 2023, 70–71.

66 Cf. Meumann 2025; Meumann and Mulsow 2023; Mulsow 2017, 413.

67 Meumann and Simons 2024, 104–105; Simons and Meumann 2017, 443.

lodge. In the summer of 1783, the project took shape, and in the spring of 1784 Gotha's Minerval Church set about its innovative work. By spring 1787, Bode was in charge of five Minerval churches in Thuringia with over eighty members.⁶⁸ Officially, he fulfilled the function of «provincial» of the province of «Ionia», but in reality since 1784 he had risen in the order to become its central controlling figure who pulled the strings from behind the scenes.⁶⁹ When they joined the Order, Ernst II and Bode had realised that they were caught in the middle of a conflict between Weishaupt and Knigge. Ernst had very quickly spoken out in favour of taking Weishaupt's side in this internal power struggle and had made personal contact with him. A little later, Knigge was invited to Weimar where Bode made it clear to him that he had to resign from the power struggle. Bode then assumed possession of Knigge's treasure trove of file: the membership record of the entire order, which today is assumed to be in the tenth volume of the «Schwedenkiste».⁷⁰

Amidst the upheaval generated by the outlawing of the order in Palatinate-Bavaria, Ernst II succeeded to the office of German «National» of the Order from which his predecessor Count Johann Martin von Stolberg-Roßla (1728–1795) had resigned. He did so just in time to take responsibility for the fate of the fugitive Weishaupt, who under ducal protection found refuge in the imperial city of Regensburg and, through his subsequent appointment as court counselor in Gotha, also received political cover, finally finding asylum with his family in Gotha itself two years later.⁷¹

As a result of the Palatinate-Bavarian edicts, the southern German branches of the order were largely forced to dissolve. However, the events did not directly affect the non-Bavarian provinces of the order – a proscription of the organisation in Palatinate-Bavaria was not an empire-wide proscription, and the Catholic dual electorate under its regent Charles Theodore (1724–1799) was considered reactionary in mostly Protestant northern Germany. The Bavarian state government's first revelations about the order thus rather served as an advertisement for it.⁷² From the summer of 1786, however, growing exposure of parts of the order's system placed it under increasing pressure to also justify its existence and activities in the north of the empire, before it finally collapsed a year later in Thuringia under

68 Meumann and Simons 2023, 70–77; Simons and Meumann 2017, 463–467.

69 Simons and Meumann 2017, 463–467; Mulsow 2017, 416–420.

70 Cf. Meumann and Simons 2023, 72–73. The 20 volumes of the «Schwedenkiste» were taken to the Soviet Union by the Red Army after 1945. While the other volumes were restituted to the State Archives of the GDR in the 1960s, the 10th volume remained in Moscow, where it is currently kept in the Russian State Military Archives, Special Archives Moscow.

71 An attempt in 1785 to give Weishaupt a chair at the University of Jena, which was administered by both Ernestine branches (Gotha and Weimar), foundered, however, on the resistance of the Weimar branch. See Mulsow 2020.

72 Cf. Meumann and Simons 2023, 76; Meumann 2025.

the weight of the publication of its secrets by the Palatinate-Bavarian government.⁷³ In the spring of 1787, however, it still seemed conceivable to Bode that Weishaupt could be isolated and the entire structure maintained under a new name and with new degrees – for which he hoped to find inspiration and probably also allies among the Parisian *Philalèthes*.⁷⁴ However, the publication in the spring and summer of 1787 of secret documents and correspondence from the Order, which had been impounded the previous year during house searches of leading Illuminati, brought about the collapse of these plans during Bode's trip to Paris.

Bode read the first volume of these so-called original writings (*Originalschriften*) of the Illuminati Order while still traveling, having received it in Fulda from a fellow Illuminati there just one day after his departure from Gotha.⁷⁵ This first volume pulled the Order into the spotlight and reinforced the impression that it was a dangerous subversive operation, not least because it revealed, among other things, the serious plans of the Munich Illuminati group around Franz Xaver von Zwackh (1756–1843) to infiltrate the Bavarian authorities.⁷⁶ However, the final death blow was dealt to the Order by the supplementary *Nachtrag von weitem Originalschriften*, which was published in the summer of 1787 and which now severely discredited Weishaupt personally on moral grounds and thus made him unacceptable to possible successor organisations.⁷⁷ Bode only took note of this last development after his return to Weimar in the first days of September and commented on it in detail in his diary.⁷⁸

73 Meumann and Simons 2023, 78 f.; Meumann 2025.

74 Bode continued to hold on to this goal even after his return, since according to his diary at the end of September 1787 he presented Duke Ernst II with several documents of the *Philalèthes*, which he had brought back from Paris. Five months later he noted, however, that the Duke, without whose approval no further attempts at reform were possible, displayed a «strong aversion to the French brothers» (Bode, *Tagebuch* 1787–1793, entries for 25 September 1787 and 27 February 1788).

75 Bode 1994, 160. The fellow member of the Illuminati was Philipp Anton Sigmund Freiherr von Bibra (1750–1803), who was originally a Benedictine monk, then a secular priest, and since 1788 the president of the consistory, the government, and the court chamber in Fulda. His code name in the order was «Clemens Alexander».

76 *Originalschriften* 1787.

77 In order to avert the loss of his professorship, Weishaupt had tried to arrange the abortion of a child that he had fathered with the sister of his deceased wife who lived with him; this discredited him even in the eyes of those who had been previously sympathetic to his plight (*Nachtrag* 1787, 14–17). According to the canon law of the time, this behavior was tantamount to incest («Blutschande»), even if Weishaupt's first wife was already dead for three years at this point and the marriage was therefore defunct. Later Weishaupt was able to receive a papal dispensation that allowed him to marry the wife of the child. For reactions to these revelations, see Schings 1996, 130–140.

78 Bode, *Tagebuch* 1787–1793.

After reading the first volume, it had still seemed conceivable to Bode that the Order could continue to exist after some substantive and organisational reforms – even if these now had to be more extensive than previously thought as a result of the revelations. On 7 September, he made a note in Hanau:

«It will be difficult to continue working regularly after this publication! What a pity! Otherwise, it would have been possible to clean up the doctrines (*Hefte*); now a complete transformation must be undertaken! But that, too, is perhaps a good thing! How glad I am that I have worked in such a way that I cannot be reproached! No one in Ionia [= Thuringia] can complain about having had their money pilfered, or having been forced to work for the Illuminati Order or having been subjected to the slightest abuse of his physical or moral powers.»⁷⁹

Bode had obviously long felt bitter towards Weishaupt, whose intentions were cast in a dubious light by the *Original Writings*. In Bode's opinion, this had harmed the order, and he noted how he had «long before, judged him [Weishaupt] almost correctly.»⁸⁰ For Bode, the order was more than its founder; it was an organisation of hand-picked people whose common membership in this order created a secret space in which important issues could be discussed more openly. Bode's view in this regard is clearly illustrated by the comments he made in a conversation with the Karlsruhe grammar school professor, Mesmer translator and Illuminati member Wilhelm Friedrich Wucherer (1742–1816), who on 15 June had evidently informed Bode about the collapse of the Order's internal structures. Wucherer had reached out to Ernst II of Saxe-Gotha-Altenburg («Timooleon») as the incumbent «National» of the Order as well as to his predecessor Stolberg-Roßla («Ludovicus Germanicus») on behalf of the Karlsruhe Illuminati group, which apparently also continued to work regardless of the Palatinate-Bavarian edicts, with a request to be sent the booklets containing the higher degrees; however, he did not receive them «because Germanicus does not want to issue them anymore, considering the whole matter [= the Order] to be over. Just like everyone else in these parts.» What right, so a crushed Bode in his assessment of the situation amid the collapse of the the networks of communication bemoaned by Wucherer, did Stolberg-Roßla, and now Weishaupt with his publications, have to declare the Order finished? What gave Weishaupt the right to end a project that others infused with their own ethos and administered with success? One had to be overly convinced of one's own authority to presume the right to bring down at any time a communal construction, even if one had previously initiated it:

⁷⁹ Bode 1994, 165.

⁸⁰ Bode 1994, 166.

«Wucherer is very industrious [...] He has asked Serenissimum Timoleon [= Ernst II] to help him get the last booklets, because up to now he has only had up to No. 5. But he has not received them, because Germanicus [= Stolberg-Rossla] does not want to issue them anymore, but regards the matter to be over. [...] But how can one do that? Is that allowed? Does that not mean taking your hand off the plow? O people! People! When will you make a proper judgment of your duties? Can anyone (except the sovereign) order me not to do what is good? And must one not believe that he who so easily abandons a good work, once begun, must have had secret ulterior motives in addition to the pure intention he expressed, and now, since he doubts their realisation, seizes the first best opportunity to withdraw? O Spartacus [= Weishaupt]! How it may flatter you to have pulled such a number of men by the thread of your will! And now to hang your marionettes in a corner! But, will it not one day occur to you that to have squandered so many intellectual powers and so many peoples' time is the worst form of management in the moral world?»⁸¹

Such lines taken from Bode's travel diary attest to his undiminished loyalty to and approval of the order. What was in the process of falling apart was greater than Weishaupt's personal ambitions and the personal difficulties they caused and deserved to be saved and preserved for the greater good. The encounters with Illuminati that Bode's journey enabled repeatedly shed light on this. They offer glimpses of a far-reaching consensus; one shared a similar view of the situation, even if, there was no agreement on its assessment.

This was the state of affairs when Bode finally arrived in Paris on 24 June 1787. The Order still existed and was evidently still of interest to outsiders, as is attested by the fact that Bode initiated into it some members of the Parisian lodge *Les Amis réunis*.⁸² The decisive question was whether it would be possible to fill the order with new content by drawing up new «booklets» (*Hefte*) and restructure its organisation, perhaps by affiliating it to a different masonic system. As a comparatively new and at the same time critical system that was sympathetic to sciences, the *Philalèthes* offered a model or at least a potential alliance. At the same time, however, Bode probably did not know the Parisian Freemasons well enough to be able to reliably assess what their attitude was to other systems and also to the omnipresent mesmerism; he therefore could not be sure whether he had actually chosen the right allies.⁸³ Bode's remark about

⁸¹ Bode 1994, 227–228.

⁸² See Schüttler 1994b, 113. In addition to Savalette, these were Jean Baptiste Marie Adéodat Taillepied de Bondy (1741–1822), Alexandre Louis Roettiers de Monteleau (1748–1808), possibly François Antoine Lemoyne d'Aubermesnil (1748–1802), and Savalette's secretary Le Sage, who also acted as archivist of the *Amis Réunis*. See Schüttler 1994b, 113; Beaurepaire 2018, 113–114.

⁸³ As Pierre-Yves Beaurepaire has pointed out, the two competing French Masonic systems centred around Savalette de Langes on the one hand and Jean-Baptiste Willermoz (1730–1824) on the other had been rivalling in the *Société de l'Harmonie* since 1785 (Beaurepaire

the chair of *Les amis réunis*, written down in Strasbourg on 20 June, is paradigmatic of this: «Des Langes in Paris is to be chief or director of the magnetisers in accordance with Mesmer's system. So there are already three systems!»⁸⁴

3. Mesmerism as an Omnipresent Theme of the Journey

As already mentioned, magnetism very soon became the second major theme of the journey. Only a few days after Bode had read the *Originalschriften des Illuminatenordens* in Hanau, he was confronted with the subject for the first time on 11 May at an evening invitation in Dieburg, Hesse – and made no secret of his critical opinion of mesmerism neither in his *Journal* nor to his hostess:

«One cannot easily have greater understanding and finer wit and conversation than this lady. She seems to be for the magnetisers. I was, however, sincere.»⁸⁵

Four days later, after another invitation in Offenbach involved him in a conversation that revolved around the alleged Count Alessandro Cagliostro, who by this time had already been exposed as a fraud,⁸⁶ and an impostor named Frank who was staying in Offenbach.⁸⁷ Bode grouped Mesmer's followers together with esoteric alchemical high-grade masonry and Cagliostro's «Egyptian system», which he himself had been fighting against in various polemics since the early 1780s.⁸⁸

2018, 123–127). Even at the Convention of the Philalètes, the topic of magnetismus was omnipresent (Beaurepaire 2018, 112–113) See also Armando 2019, 870–876.

⁸⁴ Bode 1994, 240. Hermann Schüttler sees this statement as referring to three competing magnetic schools; that of Mesmer with its main seat in Paris, the school associated with the Société Harmonique des Amis Réunis and organised by Amand Marie Jacques de Chastenot de Puységur, Marquis de Puységur (1751–1825) in Strasbourg, and the group led by the Chevalier de Barberin in Lyon. See the editors' introduction to this volume.

⁸⁵ Bode 1994, 168–169.

⁸⁶ Cagliostro (actually Giuseppe Balsamo, 1743–1795), who also made claims to der a miracle healer and a clairvoyant, was the founder of the «Egyptian» Freemasonry whose highest secret only he himself claimed to know. In 1786 his true identity was revealed by a letter from his Sicilian homeland.

⁸⁷ Identified by Hermann Schüttler as Jakob Leibowitz Frank (1712–1791). Originally a distiller in Crimea, from 1778 in Vienna, from 1787 in Offenbach, head of the Jewish sect of «Frankists».

⁸⁸ See Meumann and Mulsow 2023. From 1781 on Bode had turned against both Cagliostro as well as the Templar legend of the Strict Observance and had adopted a critical stance vis-à-vis the conservative-Christian-alchemical Freemasonry, especially as embodied by the secret society of the Gold- and Rosy Cross and in France by Jean-Baptiste Willermoz (1730–1824).

«These alchemists and magnetists and orientlists are certainly playing their parts in one and the same drama. Who will be so fortunate as to witness the untying of the knot!»⁸⁹

On 28 May, while still in Frankfurt, Bode finally linked magnetism with another of his long-standing enemies, namely Catholicism and in particular the Jesuit order (which admittedly had already been dissolved for almost fifteen years at this time). This was preceded by a visit to the cathedral church, during which he had heard a sermon by a Catholic priest who was also «very popular among Protestants» and who, according to Bode's companion, was planning to «have a sermon printed in favour of magnetism»⁹⁰ – which must have alarmed Bode, who saw here evidence of how the Catholic Church was advancing its subversive agenda. This made him highly suspicious of the whole scene in Frankfurt created by the adherents of magnetism:

«For magnetism, the first agents here are, a) the provost Dumeix,⁹¹ and a certain Dinar,⁹² who is supposed to be the actual hierophant [high priest, «revealer of sacred secrets»]. Dumeix, an ex-Jesuit, is a mischievous head and a fine voluptuary. [...] Magnetism is an even more terrible invention against healthy reason («die gesunde Vernunft») than Greek fire was against ships. If the Protestants do not oppose it with all seriousness and wisdom, we shall witness the return of the absurd belief in miracles, hearts, ghosts, saints, and hierarchies back into the world, and who can then say how far that would set us back?»⁹³

On 3 June, magnetism was once again the topic of conversation at a lunch party. Again, Bode did not hide his critical opinion, which he had obviously already expressed the day before in another, apparently similarly composed group.⁹⁴ In particular, he was challenged by two guests he did not yet know: Count Heinrich Kasimir Gottlob zu Lynar (1748–1796), «who has been living in Jena for some time,» and a Coburg court councillor named Jenichen.⁹⁵ Lynar in particular, whose sister was a member of the *Société harmonique des amis réunis* in Strasbourg, antagonised Bode by associating him with the *Berlinische Monatsschrift* and accusing him of «emulating» its positions uncritically and following the current fashion:

⁸⁹ Bode 1994, 76.

⁹⁰ Bode 1994, 191.

⁹¹ Identified by Hermann Schüttler as Damian Friedrich Dumeiz (1729–1802); from 1767 cathedral dean and canon in Frankfurt, from 1783 provost in Erfurt.

⁹² Probably the Strasbourg magnetiseur Charles Fabien d'Inarre (1741–?, FactGrid Q102281), who occasionally appears in the older literature.

⁹³ Bode 1994, 191–192.

⁹⁴ Bode 1994, 198: «Having already, especially yesterday, given proof of my unbelief, it was not possible for me to be silent also today, since again this belief was preached by a few who were not known to me.»

⁹⁵ The identity of this man could not be ascertained by Schüttler.

«Count Lynar wanted to prove quite logically, but Mr. Jenichen by authority: they had both been to Zurich and Carlsruhe, to Lavater⁹⁶ and Beckmann.⁹⁷ The latter and the two Lavater brothers⁹⁸ are supposed to be valid witnesses in their own cause. At last Count Lynar went so far as to say, and indeed quite glibly that I was, according to the present fashion, speaking in the manner of the Berliners. My answer: instead of speaking in the manner of the Berliners about proselytising, they were rather speaking in my manner. But I would have nothing more to say to a man who believed me capable of such imitation.»⁹⁹

As this report makes clear, mesmerism had become socially acceptable to the degree that skeptics felt compelled to exercise restraint in polite society; otherwise, like Bode they had to fear the experience of being publicly slandered afterwards because of their critical stance.¹⁰⁰ The situation was similar in Karlsruhe, where Bode and von dem Bussche arrived on the evening of 14 June and met the aforementioned high school professor Wucherer for dinner. At first, the latter – who was none other than the translator of Mesmer's texts into German – was cautious about magnetism, but then, in response to Bode's lively objections, he confessed «with apparent shyness and, as it were, by whispering in my ear: he thought nothing of the whole magnetic art, he was convinced that there was a lot of nonsense and a lot of fraud in it, but in his situation it was not at all advisable for him to explain his position. He was assured that the belief in these miraculous things, which currently prevailed in Karlsruhe, would soon go out of fashion.»¹⁰¹ At the time, however, the Margrave apparently was a personal patron of the Mesmerist activities of the Karlsruhe mathematician and physicist Johann Lorenz Böckmann (1744–1802), who was also a member of the Illuminati and who magnetised his own wife, a somnambulist, «for the amusement of his master.» But Wucherer himself had also allowed himself to be magnetised by Böckmann: «the effect was that he fell asleep and the moisture flowed from his mouth and nose. The Margrave was present during this scene.»¹⁰²

⁹⁶ Johann Caspar Lavater (1741–1801), pastor, theologian and writer in Zurich.

⁹⁷ This refers to Johann Lorenz Böckmann, see below.

⁹⁸ Lavater's younger brother Diethelm (1743–1826). A doctor and apothecary in Zurich, he became grand councilor in 1775, secret councilor in 1794 and member of the interim government 1799. Diethelm was a freemason and, from 1772–1780, chair master of the Zurich lodge «Zur Bescheidenheit und Freiheit»; in 1782 he participated in the Wilhelmsbad Convention. Like his elder brother Johann Caspar, Diethelm Lavater engaged with magnetism.

⁹⁹ Bode 1994, 198–199.

¹⁰⁰ Bode 1994, 198–199: «I find myself even more compelled to indicate the main features of this conversation since the adherents of enthusiasm are predisposed to partisan reporting – and once more it could be necessary and useful to recall these events in detail.»

¹⁰¹ Bode 1994, 226.

¹⁰² Bode 1994, 226.

What is striking about Bode's consistently critical perspective up to this point are the suspicions that this could all be a larger-scale manipulation in which «machineurs» or machinators had hyped up the topic of magnetism in order to be able to drop it again at any time. It was only when Mesmer's theories were declared unfounded – «idle» (*eitel*) was the word – that the perception had become established that now prevailed, namely that magnetism was something supernatural. Thus, the view that there was something to mesmerism after all had been able to spread and that the phenomenon was in any case worthy of further investigation. As this view gained currency, skeptical voices, who kept an eye out for the deceptive and fraudulent aspects, were sidelined, as Bode noted in Strasbourg:

«This much I notice here, that everyone who has only a germ of enthusiasm (*Schwärmer*) in his head is enflamed by Cagliostros and the Magnetiseurs or at the very least kept floating in the air; even if people know nothing less clearly than what they want. They do not exactly approve of this nonsense, but in their opinion it should be investigated: one cannot be sure about what is behind it! And during the investigations, which are naturally based mostly on stories told by people who claim to have seen and experienced something extraordinary, or who would like others to believe them, tradition gains more and more power like an avalanche. Then there is the fear of such men, who believe in the miraculous and who can do good or harm and prevent those who see errors from saying what they have discovered to be deceptions, or something even worse. Meanwhile the secret machinators (*Machineurs*) have time to accomplish their purpose, and then to drop the matter as soon as it is of no further use; and then no one mentions it anymore, instead of investigating further to what end the farce served so that one might derive from the experience wisdom for similar cases. Even now one is losing sight of the first ridiculous and fraudulent origin of magnetism, and no attention is paid to the fact that there is an infinite difference between what is now being sought and what Mesmer promised. The royal commissioners declared Mesmer's magnetism to be idle, and only then did man start to attribute supernatural powers to it. A small number of people can see that in all of this actual intentions are in play. The majority, to which number many honest hearts but not the brightest minds, do not even think of this, and even less are they concerned with probing into the nature of these intentions.»¹⁰³

That Bode – who a little later was to become a magnetiser and magnetised subject himself – supposedly cultivated a fundamentally positive attitude towards mesmerism can be dismissed in view of these statements, as can Anneliese Ego's thesis that he had travelled to Paris on behalf of Weishaupt and the Illuminati with the aim of infiltrating the quasi-Masonic structures of the mesmerists after the Order itself had become a forum for the debate about magnetism.¹⁰⁴ The Order did not have a clear position on mesmerism; instead, it tended more to offer a space for open discussion in which this omnipresent phenomenon could

¹⁰³ Bode 1994, 231–232.

¹⁰⁴ Ego 1991, 186.

find its place, especially as there were a number of doctors and potential practitioners in the Order as well as philosophers who were still looking to settle their opinion on these new phenomena. And so Bode was certainly not acting on Weishaupt's behalf, whom he did not even know personally and, as already mentioned, from whom he felt increasingly distanced ever since Weishaupt had presumptively arrogated the right to dissolve the order on the grounds that it was his creation. Bode, on the other hand, was both critical and dismissive of animal magnetism and acted on the much broader assumption that he was dealing with a phenomenon primed to influence public opinion. He even suspected that he was confronting a machination directed by anti-Enlightenment circles that knew how to exploit the dynamics of the phenomenon. The right to be examined and investigated that this this phenomenon could legitimately claim degenerated into an avalanche of unfounded, sensationalist reporting. Despite his skepticism and reserve, Bode showed a certain openness towards the phenomenon itself, as would soon become apparent through direct contact with the active followers of animal magnetism.

4. Among Mesmerists in Strasbourg and Paris

Bode and his fellow traveler von dem Bussche reached Strasbourg, the center of the craze about animal magnetism, on 17 June 1787.¹⁰⁵ Just two days later, Bode received a written invitation to attend a meeting of the *Harmonic Society of the United Friends* (*Société Harmonique des Amis Réunis*) at which a «magnetisation» was to take place; without further ado, the invitation was extended to his fellow traveler. Both of them first witnessed how a soldier, obviously a somnambulist, was led into the room with his eyes closed. According to Bode, he spoke «with his eyes closed, as if he were awake, and demanded to magnetise one of his fellow soldiers (*Cammeraden*), who was sitting at the *baquet*».¹⁰⁶ Bode himself took the opportunity to memorise the hand movements used in the process, thinking perhaps that he himself could apply them at a later point in time and test their effect, although he was skeptical about this:

«I watched him closely as if I might want to copy the hand movements exactly. But if, as some of the master magnetiseurs have indicated, inspiration plays a part, then most likely my efforts have been in vain!»¹⁰⁷

¹⁰⁵ Strasbourg had developed into a stronghold of magnetism after Puységurs had moved there in 1784. See Ego, *Magnetismus*, 163–170 and 393–398 (notes); Gantet 2025.

¹⁰⁶ Bode 1994, 237.

¹⁰⁷ Bode 1994, 237.

A further treatment by the magnetiseur D'Inarre, mentioned above, even engendered doubts in Bode about whether he was not witness to some kind of put-up job:

«He asked the somnambulist to tell him when she wanted to be woken up, and this happened at just the right time to direct the circle to the *Baquet*. He woke her up by breathing into her face a few times, then pinching her mouth twice with the fingers of his right hand, after which she opened her eyes and, in my opinion, continued her previous smile. The indescribable play at the *baquet* at the end was very strange and suspicious to me. This much is certain, that a prankster, who would consent to such a somnambulism, could at the very least deceive the most honest and intelligent people.»¹⁰⁸

The first personal participation in a magnetic interaction thus did nothing to change Bode's fundamental skepticism.¹⁰⁹ He observed with the solitary goal of later carrying out the observed movements himself – and anticipated that no effects would be produced if he restricted himself to purely imitating what he had observed. If things turned out as he expected, then this would yield the final, empirical proof that there was nothing real about this phenomenon – nothing, in other words, that could be replicated scientifically. The central features of the event, including the physical interactions and interplay between the participants, were deeply suspect to him as someone whose observation of group dynamics had been refined by being present at numerous Masonic events. All that was needed in order to give the entire performance the character of a charade was some secret agreement reached in advance between the somnambulists and the magnetiseurs with the aim of deceiving those present.

Bode's stay in Strasbourg was brief. He arrived in Paris just a week later, where he very quickly found himself immersed in completely different domain and where, at least temporarily, he fundamentally changed his attitude towards animal magnetism. The events that led to this change of heart began with Bode's visit to the Dutch envoy Mattheus Lestevenon van Berkenrode (1715–1797) and the envoy's preacher Jacques François Armand (or d'Armand, as Bode wrote, 1736–1798). Armand fascinated Bode straight away; this becomes clear in the uncritical lack of distance with which Bode refers to recent healings, about which he has only just heard, as if they had long since been confirmed. Bode and Armand are the same age, and Armand wins him over first with his assurance that he does not perform his cures for money or out of ambition and second by supplying a purely physical, that is to say rational, explanation for the cures he has performed, which therefore work just as well on humans as on animals:

¹⁰⁸ Bode 1994, 238.

¹⁰⁹ See also Beaurepaire 2018, 116–117.

«This man speaks endlessly in favour of magnetism. He has told us of cures which he himself has achieved and which anyone else would declare to be miracles. But he deduces everything from physical causes. Admittedly, he accepts some things as axiomatic which many others would hardly accept as hypothetical. If, however, he sees the same effects arising from his own experience; if he sets aside all use of medicine in every cure; if he does not turn it into a matter of money or ambition; if he is not a fanatic: then what he says deserves to be heard and his experiments deserve to be examined. [...] The treatment of the horse of the Prussian Minister von Golz, which he related, was the most striking to me, in that it is entirely consistent with what Wucherer told me. That he, Wucherer, had mucus flowing out of his mouth and nose, like the horse here. [...] He certainly claims an ability to cure epilepsies, even if he would not like to bring epileptic patients into contact (*in Rapport*) with others. He also cures contusions. He has not yet undertaken large lacerations. – One will have to see for oneself.»¹¹⁰

On 9 July, d'Armand had invited Bode to his house at 11 o'clock in the morning to attend a magnetist session, but he had not quite finished his preparations and postponed the event until the following Thursday. This gave Bode the opportunity to express his skepticism – which he had not kept hidden at the first meeting – in more detail: «Once again today I did not conceal from him my resolute disbelief in this matter.»¹¹¹ Armand responded in a friendly manner and once again insisted on the purely physical nature of the effects of magnetism to convince him; at the same time, Bode's criticism spurred Armand on and prompted him to invite Bode to undergo for himself the experience of being magnetised – which possibly also tempted Bode, who suffered from obesity, because he had learned from his travelling companion von dem Bussche that Armand had confided in him that he, too, had been much more corpulent in the past, but had lost weight through magnetisation.¹¹²

«This, he said, roused him even more to invite me *de poursuivre un peu la methode*, because I would be convinced; and I myself should magnetise, or allow myself to be magnetised against my strong [= plump] body, and my belief or disbelief would play no role; because the effects would be merely physical, (his own words were: *cela paroît miraculeux, mais ce n'est pas miracle*) but would seem *miraculeux*, just like electricity in the beginning, but it would be as natural as the latter.»¹¹³

He then gave Bode the opportunity to inspect the room in which the meeting would take place and the arrangements and equipment that had been set up,

¹¹⁰ Bode 1994, 268–269.

¹¹¹ Bode 1994, 277.

¹¹² Bode 1994, 270–271.

¹¹³ Bode 1994, 277.

which Bode then recorded in detail in his journal.¹¹⁴ At the center of these arrangements was a bucket filled with water, the *baquet*, which was placed in a circle of different lines in different colours and in which there was a wrought-iron cross the foot of which reached into the water. Around the bucket was a disc made of oak wood, from which the magnetiseur could «comfortably connect with each patient and magnetise» them while they sat on armchairs around the bucket. Bode concluded his description with a remark that shows that he had clearly changed his attitude towards the upcoming session compared to the Strasbourg experience and wanted to approach it without prejudice, although Savalette de Langes, with whom in the meantime he repeatedly met to talk about the Illuminati Order, and who also adhered to mesmerism, even serving as chairman of the *Société de l'Harmonie* founded by Mesmer,¹¹⁵ reinforced his skeptical attitude:

«What will I or will I not see in these matters this next Thursday? I shall await without prejudice, and only remark here that Monsieur de Langes, whom I spoke to yesterday on this subject, who is a very sincere man, and president of the *Société harmonique* here, told me: 'he had magnetised, and allowed himself to be magnetised, but never produced any effect, nor felt any on himself.' I don't want to believe, I want to see and experience.»¹¹⁶

On 16 July, the scheduled Thursday, Bode went to see Armand again, but the *baquet* was still not ready. Armand obviously took advantage of this to further bring Bode over to his side and win him for magnetism. Bode noted: «He spoke in such a way that won my trust to this man.» The big day of the magnetic demonstration finally arrived on 20 July – and Bode gave it its own thematic heading «*Magnetisme*» in his diary. Again, Bode noted the construction of the apparatus in great detail, possibly in an attempt to recreate it. In addition to Armand, his wife and two children (a twelve- to thirteen-year-old son and a daughter of around nine to ten years of age), three other men and the magnetiseur took part. Bode and von dem Bussche, who was initially reticent, also joined the circle and took their seats on the chairs that had been set up in a fixed arrangement; later they joined hands with the others present. The rest of the event, which lasted around two hours, is recorded in great detail by Bode, but cannot be reproduced here for reasons of space; however, the corresponding de-

¹¹⁴ Bode 1994, 278–280. The corresponding descriptions are too extensive to be reproduced here in full. However, they can be viewed online (in the German original) at <https://database.factgrid.de/e/Q949765.pdf> (23/03/2024).

¹¹⁵ See Belhoste 2024.

¹¹⁶ Bode 1994, 281.

scriptions are also available online (in German).¹¹⁷ While some of the other magnetised participants had apparently fallen asleep, Bode held on:

«I cannot say that I felt anything different from what I felt during the operation on myself, a little sort of heaviness in the eyelids, and a just perceptible warmth when his finger-tips were against my forehead. Herr von dem Bussche told me on his way home that he had noticed another peculiar sensation during the operation.»¹¹⁸

The following morning, 21 July, a second demonstration took place. It was now attended by a few more people in addition to those already present the previous day.¹¹⁹ Again, Bode wrote down what had happened in great detail afterwards. Among other things, this time he witnessed how one of the magnetised women, a somnambulist, soon fell asleep and writhed in violent convulsions; she uttered all kinds of strange words, and insulted her mistress, who was also present. Bode noted: «In all probability there was no deception here.»¹²⁰ He obviously also felt an effect himself, while von dem Bussche expressed «his feeling of the utmost *ennui*, which I did not feel because my attention was directed to what was going on»:

«I must confess what I believed to have felt: 1) whenever the magnetiseur moved his hand against the left side of my forehead, or over my head, but without any direct contact, I felt a noticeable warmth; even while he was magnetising the others, I felt a noticeable pulsation in my left arm, where I have a cramp [«cathair»]. Afterwards I became warm to the point of perspiration all over my upper body, although my feet and legs remained cold.»¹²¹

On 25 July, Bode attended Armand's demonstration for the third and last time. On this occasion Armand asked Bode to mingle with the magnetiseurs, which gave Bode the opportunity to «see the operation from the very beginning.»¹²² In the course of the session, Bode himself attended to a man who had been treated for the first time at the previous session for a severe tremor in his left arm accompanied by pain «and who already felt noticeable relief. Only this morning he had still noticed some twitching, but this had now stopped, and only under the magnetisation did I feel some small cramp-like movements in the upper joint of the arm.» This active experience impressed Bode even more than the passive magnetisation, and again he was convinced of the truthfulness of what he had experienced:

¹¹⁷ See footnote 115.

¹¹⁸ Bode 1994, 295.

¹¹⁹ Bode 1994, 299–302.

¹²⁰ Bode 1994, 300.

¹²¹ Bode 1994, 300–301.

¹²² Bode 1994, 311.

«I could not doubt the honesty of the man; for it was a German journeyman tailor, a native of Wiedrunkel [Wied-Runkel in Hesse], who understood no French. He and I became noticeably hot during the manipulation. However, in his case this may have been due to the fact that he had probably never been in such respectable company in his life; and in my case that I had to hold my arms outstretched for so long.»¹²³

After the session, Armand spontaneously invited Bode to stay for dinner, which gave Bode the opportunity to talk in more detail with one of the other magnetiseurs and ask him critical questions about his healing, which apparently challenged the magnetiseur. However, this did not detract from the positive attitude in which he had come to regard Armand – and probably also his own experiences. Bode summarised:

«When Monsieur Armand, who, as always, showed himself to be very rational here, and I too on a couple of occasions, tried to show him [the magnetiseur] the errors in his conclusions, he became passionate enough to make me believe that, without the guidance of a calmer, cooler man, he could well become a fanatic and a charlatan.»¹²⁴

Bode had therefore by no means completely abandoned his skepticism towards magnetism. From his notes on the three sessions he experienced – Bode himself speaks of «*traitements*» – it is clear, however, that his position towards magnetism had changed as a result of the process that had been initiated by Armand and which had familiarised him with the practice. Furthermore, his own, active experience with magnetisation had contributed to the change in his attitude since his arrival in Paris. Armand certainly played a decisive role in bringing about this change because he obviously knew how to win Bode over. By allowing Bode to experience magnetism on his own terms without trying to convert him in advance, Armand showed skill in dealing constructively with Bode's skepticism. The magnetist mentioned by Bode, who was close to Armand, was probably Alexandre Joseph Boileau, surgeon to the Prince of Wurtemberg and administrator of the infirmary of the Chapel of Holland. Boileau, a student of Mesmer like Armand, had been the Venerable of the Scottish mother lodge of the Comtat-Venaissin, the founder of the lodge of Saint-Alexandre d'Écosse in Paris (1782) and the great national superior of the Scottish philosophical regime, allegedly attached to the Strict Observance, in other words a leading figure of esoteric Freemasonry in France. Given his background, one can doubt that his mesmerism was «orthodox». It therefore seems very difficult to draw precise boundaries between the three versions of animal magnetism (Mesmer, Puységur, Barberin) at that time, especially as Mesmer's direct followers were rapidly los-

123 Bode 1994, 311.

124 Bode 1994, 313.

ing ground in Paris; Armand, well versed in the art of persuasion, adapted his discourse to Bode's scepticism¹²⁵.

Bode's attitude remained fundamentally skeptical – he cited other possible reasons why he felt hot flushes in the situations described; the same applies to the journeyman tailor magnetised by him, who was moving outside his usual social environment here. That the actors could have colluded or even acted fraudulently, as he had previously assumed on the basis of his readings and the conversations in Dieburg, Offenbach, and Karlsruhe, as well as in view of the meeting he witnessed in Strasbourg, did not seem likely to him in the specific case of the treatments he witnessed in Armand's house. The fact that physical measuring instruments such as thermometers recorded the situation reinforced his assumption that he had witnessed events that were not based solely on psychological mechanisms, group dynamics, and (auto)suggestive expectations, but that could in principle also be repeated with other actors and that would presumably proceed in the same way – hence the careful recording of the technical arrangements, which were possibly intended to serve a later re-enactment.

An Epilogue in Weimar: A New Position on Magnetism – And the Departure From the Subject

Upon his return to Weimar, Bode received the *Addendum (Nachtrag)* to the *Original Writings of the Illuminati Order* published by the Bavarian government with the aforementioned revelations about Weishaupt's private life. He noted the stages of his reading in his usual diary at home.¹²⁶ The Order could therefore no longer be maintained in its previous organisational form (and probably not even under the name Illuminati). How to proceed was an open question – Bode was soon to develop plans again, but Weishaupt no longer played a role in them.¹²⁷ Bode was to make another decision in the spring of 1788: He would – possibly at the insistence of Duke Ernst II, who himself had turned away from the Illuminati Order and possible successor projects much more clearly than Bode in the autumn/winter of 1787/88¹²⁸ – make provisions for bequeathing his entire Illuminati archive to the Duke and in return receive a sum of money that

¹²⁵ We would like to thank Bruno Belhoste for this valuable information.

¹²⁶ Bode, *Tagebuch* 1787–1793, entries from 4–6 September 1787.

¹²⁷ On 25 September 1787, Bode noted how he had arrived at the resolution to «no longer work with him [Weishaupt] in the Order» – a statement that suggests that a continued existence of the Order, but without Weishaupt, seemed entirely conceivable up to this point in time. (*Tagebuch* 1787–1793).

¹²⁸ See above footnote 74.

he could dispose of in his will.¹²⁹ In fulfillment of this agreement, in mid-January 1794, just over a month after Bode's death on 13 December 1793, three boxes containing material that was – in the broadest sense – Masonic were sent to Gotha: Bode's Illuminati correspondence, his personal files as Provincial of «Ionia», his Masonic records as well as his entire relevant library with a total of about 750 volumes, in which the last and most recent section after Freemasonry, Rosicrucians (primarily alchemy) and Jesuits was subsumed by his estate administrator under the heading «Animal Magnetism»: sixteen publications, almost all from the years 1787 and 1788, some of them in French.¹³⁰ As his Weimar diary attests, Bode read various writings in this field from his return in the late summer of 1787 until March 1788 – primarily writings by the followers of mesmerism, as one can infer from the titles now preserved in Stockholm.¹³¹

Bode wanted to record his observations in Strasbourg and Paris in the journal of the Paris trip in all their detail so that he could repeat the experimental arrangements at home if necessary and ensure that any failure of the treatment was not due to the design of the apparatus, but to the fact that things other than physics were at work here. And indeed, in Gotha, no lesser person than the regent's younger brother, Prince August (1747–1806), who was also a member of the Gotha Illuminati group,¹³² encouraged him to reenact the set-up he had observed on his journey and to give a demonstration. Bode made no secret of his Parisian encounters and his notes on them. On the contrary, one month after his return, they were already circulating in a transcript. On 28 and 29 September 1787, he recorded a renewed stay in Gotha with readings of mesmeristic writings and references to related conversations:

«Talked with Prince August at length and widely about magnetism. He inquired whether I could set up a *Baquet*? I referred to the extract from my journal, because I do not want to get mixed up in people's gossip.»¹³³

Bode had changed his mind about demonstrating magnetism himself in the course of his trip to Paris. Whereas in Strasbourg he had still assumed that he

129 Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz Berlin, FM, 5.2. G 39, No. 101 Doc. 267, letter from Christian Gottlob von Voigt to Ernst II., Weimar, 15 December 1793.

130 Whether Bode had brought these back from Paris can regrettably not be determined from the travel diary. Bode simply mentions there that Monsieur Armand showed him on 25 July – therefore at the third «Traitement», Georg Christoph Würtz' *Prospectus d'un nouveau cours théorique et pratique de magnétisme animal. Réduit à des principes simples de physique, de chymie, et de médecine*, which had been published in Strasbourg in 1787 and a copy of which also found a place in Bode's library (<https://database.factgrid.de/wiki/Item:Q401618>, 23/03/2024; Bode 1994, 313).

131 See the list in *FactGrid* (<https://tinyurl.com/2z38hb8y>, 23/03/2024).

132 On the Gotha group of Illuminati, see Mulsow 2014; Meumann 2025.

133 Bode, *Tagebuch* 1787–1793, entry from 29 September 1787.

would be able to expose the phenomenon in a demonstration in which he would replicate all the observed movements without achieving the slightest effect, after the events in Paris he was obviously no longer sure of this result. Magnetism had mutated from a media «avalanche», the dynamic of which was shaped by deception and enthusiasm and in which «machinations» were presumed to determine the secret course, into a phenomenon that was no longer so easy to control in the immediate realm of experience. A successful demonstration, however, would have brought him, Bode, the proven skeptic, into the public eye. Consequently, a «re-enactment» was no longer foreseen as part of the program; it sufficed for the relevant excerpt from the diary to be in circulation.

The possibility that the phenomenon generated genuine effects came to determine Bode's new position. On 15 February 1788, after discussions with the Leipzig publisher Georg Joachim Göschen (1752–1828), he read Arnold Wienholt's *Beytrag zu den Erfahrungen über den thierischen Magnetismus* (*Contribution to the Experiences of Animal Magnetism*), published the previous year, and he now admitted more clearly his uncertainty – the phenomenon in question obviously eluded a rational explanation and thus belonged at best in the hands of doctors like Wienholt, whose treatment of the subject he possibly also took more seriously than that of other authors because Wienholt had also been a member of the Illuminati and had corresponded with Bode since 1786:

«[Wienholt's] unassuming candor appeals to me. But as much as I like to believe the things told; also that Wienholdt observed without favoritism: for me, the relationship of causes and effects is still is shrouded here in thick darkness. – In any case, self-prescription is so variable that it seems to me highly dangerous to entrust this treatment to a non-physician.»¹³⁴

In the first half of March 1788, Bode extended his readings on magnetism – the timing is notable because the excerpt from his diary, which had been circulating in manuscript since September, was to be printed in the main issue of the *Journals des Luxus und der Moden* (*Journal of Luxury and Fashion*).¹³⁵ Bertuch, the publisher of the journal, took over the presentation of the report in the issue, which was dated 12 April 1788, and, in doing so, continued a series from the previous year.¹³⁶ According to Bertuch, the author wished to remain unnamed since his report would unsettle the public. The issues from the previous spring of 1787 had been devoted to the «hoax of animal magnetism». The current article, on the other hand, was more differentiated and could aid readers in «separating light from darkness in this strange matter».¹³⁷ Nevertheless, even a superficial

¹³⁴ Bode, *Tagebuch* 1787–1793, entry from 15 February 1788.

¹³⁵ See above footnotes 12 and 13.

¹³⁶ *Journal des Luxus und der Moden* 2, Weimar 1787, issues of April, May and June.

¹³⁷ [Bode] 1788, 153.

reading made sufficiently clear that the report was by no means an apologia, «as much as [the article] seems to speak in favour of magnetism». ¹³⁸ What is missing in the published report when the comparison is made to the travel diary are the notes from the conversation in which Bode still exhibited disbelief and rejection preceding his encounters with Armand. Armand now moves to the center of the report, as he brings the phenomenon into the realm of natural science:

«Most important to him [i.e. Bode] seemed the manner of proceeding with which the preacher for the Dutch delegation in Paris, Mr. Armand, treated magnetism as merely *a new physical force*, and as *a scientific object of the naturalist and astute physician*, from which religious belief and the workings of an exalted power must be discarded as superstitious buffoonery, and on this basis an assurance given of its capacity to effect cures.» ¹³⁹

Together with his author, Bertuch therefore wanted this publication to clarify a crucial point: both were keen that for the time being this phenomenon – and precisely the possibility that it could indeed be effective – should be left to scientific investigation:

«If this phenomenon, as generated by the same device as Delegate Armand's *Boussole*, is confirmed by experiments that I would like to see carried out by other skilled physicists in Germany, then it would seem to me that we have attained the first firm standpoint in this strange matter, and from which *scientific investigation* can and must proceed; for if magnetism acts not only on men and creatures, who have an excitable imagination, but also on entities, machines, and physical instruments, it must be a natural force of its own, positive and as yet unknown to us, a new modification of an already known one; only the learned naturalist can investigate this through careful experiments, and he alone can state the result of his observations and determine *what it is*, and *how it can be used for the good of mankind*. Until then, I at least wish, together with my friend, that *all authorities would strictly and seriously prohibit all magnetising of human beings*, and that every charlatan, whether he be a doctor or not a doctor, would be absolutely forbidden to engage in this profession, and, under threat of harsh punishment, be prevented from causing manifold mischief.» ¹⁴⁰

Bode's account of his experiences then appeared in a moderate version that had been worked over linguistically and that ended in a graphically offset postscript that observed the same tenor as Bertuch's opening. The author had not approached the *Boussole* (meaning the circle around the *Baquet*) again:

«For since I believed to have perceived a natural force which could be put into action by magnetising, but whose strength could probably not yet be calculated: so I considered it neither prudent nor permissible to allow myself to be magnetised, or to magnetise others. And it is precisely on this point, which I believe I have made, that I base my wish for all

¹³⁸ [Bode] 1788, 153.

¹³⁹ [Bode] 1788, 158.

¹⁴⁰ [Bode] 1788, 159.

authorities to strictly prohibit all magnetisation of human beings until such time as well-known, wise naturalists have sufficiently investigated the matter.»¹⁴¹

At the end of this process of personal experience and processing, there was not much left of the original blanket rejection of the phenomenon that had dismissed it as a delusion to which only the gullible fall prey – nor was there much room for a public debate Bode could want to fuel on either side.

Bibliography

Manuscript Sources

- Geheimes Staatsarchiv Preußischer Kulturbesitz Berlin, Freimaurer, 5.2. G 39, Nos. 101 and 118 (‘Schwedenkiste’ vols. 2 and 20).
 Historisches Archiv des Germanischen Nationalmuseums Nürnberg: Nachlässe: Bode, Johann Joachim Christoph, Nr. 1 (1786–1791).

Printed Sources and Editions (Mentioned in the Text)

- Einige Originalschriften des Illuminatenordens, welche bey dem gewesenen Regierungsrath Zwack durch vorgenommene Hausvisitation zu Landshut den 11. und 12. Oktob. 1786. vorgefunden worden [...]*, Munich 1787.
Nachtrag von weitem Originalschriften, welche die Illuminatensekte überhaupt, sonderbar aber den Stifter derselben Adam Weishaupt, gewesenen Professor zu Ingolstadt betreffen, und bey der auf dem Baron Bassusischen Schloß zu Sandersdorf, einem bekannten Illuminaten-Neste, vorgenommenen Visitation entdeckt [...], Munich 1987.
 Bode, Johann Joachim Christoph: *Journal von einer Reise von Weimar nach Frankreich. Im Jahr 1787*, ed. by Hermann Schüttler, Munich 1994. For an updated version of the *Journal*, adjusted for minor errors, see <https://database.factgrid.de/e/Q949765.pdf> (23/03/2024).
 Bode, Johann Joachim Christoph: *Tagebuch, anfangend am 2 Januar 1787 bis 6 December 1788, fortgesetzt vom 28 März 1793 bis 12 Juni 1793*, transcribed by Hermann Schüttler and Olaf Simons, in FactGrid. A database for historians, URL: https://database.factgrid.de/wiki/D-Q8904#August_1787 [23/03/2024]. The original manuscript can be found in the archives of the Greater East Netherlands in The Hague, estate Georg Burckhard Kloss, 190 D 14.
 [Bode, Johann Joachim Christoph]: «Neue Beobachtungen über den Thier-Magnetismus; aus dem Tagebuche eines Reisenden», in *Journal des Luxus und der Moden* 3, Weimar 1788, 153–184.
 Böttiger C[arl] A[ugust]: «J. J. C. Bode’s literarisches Leben». In *Michael Montaigne’s Gedanken und Meinungen über allerley Gegenstände. Ins Deutsche übersetzt. Mit einigen litterarischen Nachrichten über Bode*, Sechster Band, Berlin: bey F. T. Lagarde, I–CXLIV.

141 [Bode] 1788, 183.

Secondary Literature

- Agethen, Manfred: *Geheimbund und Utopie. Illuminaten, Freimaurer und deutsche Spätaufklärung*, München 1987.
- Armando, David: «L'Armonia discorde. Sviluppo e dinamiche del movimento mesmerista alla fine dell'Antico regime», *Rivista storica italiana* CXXXI/3, 2019, 847–888.
- Baum, Constanze: «Bode in Paris. Das Journal einer Reise von Weimar nach Frankreich im Jahr 1787 im Kontext von Reiseliteratur und moderner Stadterfahrung», in Berghahn, Cord-Friedrich, Biegel, Gerd and Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode. Studien zu Leben und Werk (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83)*, Heidelberg 2017, 51–70.
- Baumgartner, Christian M.: *Die strikte Observanz. Der hohe Orden vom heiligen Tempel zu Jerusalem – ein vergangenes templerisches und freimaurerisches System – 1751–1782. Aufstieg und Fall*, Flensburg 2007.
- Beaurepaire, Pierre-Yves: «Le baquet entre l'équerre et le compas. Lutttes d'influence maçonnique autour du magnétisme animal et des Sociétés de l'Harmonie», *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018/1, 105–128.
- Beaurepaire, Pierre-Yves: *Les Illuminati. De la société secrète aux théories du complot*, Paris 2022.
- Belhoste, Bruno: *Franz Anton Mesmer, le magnétiseur des Lumières*, Paris 2024.
- Berghahn, Cord-Friedrich, Biegel, Gerd and Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode. Studien zu Leben und Werk (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83)*, Heidelberg 2017.
- Ego, Anneliese: «Animalischer Magnetismus» oder «Aufklärung». *Eine mentalitätsgeschichtliche Studie zum Konflikt um ein Heilkonzept im 18. Jahrhundert*, Würzburg 1991.
- Gahlen, Gundula: «daß ich zu keiner geheimen Gesellschaft [...] weder gehöre noch je in Zukunft gehören werde». Der Illuminateneid und seine Nachfolger im bayerischen Militär vom Ende des 18. Jahrhunderts bis zum Ersten Weltkrieg», in Gahlen, Gundula, Segesser, Daniel M. and Winkel, Carmen (eds.): *Geheime Netzwerke im Militär 1700–1945*, Paderborn 2016, 85–112.
- Gantet, Claire: «The dissemination of mesmerism in Germany (1784–1815): Some patterns of the circulation of knowledge», *Centaurus* 63, 2021, 762–778.
- Gantet, Claire: «Die Frührezeption des Mesmerismus in Deutschland: Beziehungsnetze und Wissenszirkulation», in Gantet, Claire and Meumann, Markus (eds.): *Gelehrter Wissensaustausch zwischen der deutschsprachigen und der französischsprachigen Welt im 18. Jahrhundert*, Göttingen 2025 (in print).
- Gisa Steguweit: *Die Pietistin von Engelberg: Caroline von der Lühe, geb. von Brandenstein*, Neckenmarkt 2022.
- Hippchen, Christoph: *Zwischen Verschwörung und Verbot. Der Illuminatenorden im Spiegel deutscher Publizistik (1776–1800)*, Köln 1998.
- Le Forestier, René: *Die templerische und okkultistische Freimaurerei im 18. und 19. Jahrhundert*, t. 1: *Die Strikte Observanz*, Leimen 1987.
- Meumann, Markus: «Vom Vorzimmer der Aufklärung zu ihrem Hinterzimmer. Die Gothaer Freimaurerloge 1774–1793/1801 und ihr Verhältnis zum Illuminatenorden», in Mulsow, Martin and Sangmeister, Dirk (eds.): *Aufklärung und Residenzstadt. Das intellektuelle Gotha um 1800*, Göttingen 2025 (in print).

- Meumann, Markus and Mulsow, Martin: «Krise und Neuorientierung der Freimaurerei 1782–1806», in Meumann, Markus and Wallenstein, Uta (eds.): *Freimaurer und Mysterien Ägyptens in Gotha. Wissenschaftlicher Begleitband und Katalog zur Ausstellung im Herzoglichen Museum vom 23. April bis 15. Oktober 2023*, Petersberg 2023, 27–39.
- Meumann, Markus and Simons, Olaf (eds.): *Aufsatzpraktiken im 18. Jahrhundert (Aufklärung 28)*, 2016.
- Meumann, Markus and Simons, Olaf: «Der Illuminatenorden in Thüringen 1783–1787 und die letzten Jahre der Gothaer Loge bis zu ihrer Aufhebung 1793/1801», in Meumann, Markus and Wallenstein, Uta (eds.): *Freimaurer und Mysterien Ägyptens in Gotha. Wissenschaftlicher Begleitband und Katalog zur Ausstellung im Herzoglichen Museum vom 23. April bis 15. Oktober 2023*, Petersberg 2023, 67–87.
- Meumann, Markus and Simons, Olaf: «Die Illuminaten und der Wilhelmsbader Konvent», in *Wilhelmsbader Konvent 2.0 – Kolloquium am 08. Juli 2023 in Wilhelmsbad bei Hanau*, hg. von der Wolfstieg-Gesellschaft, unabhängige Freimaurerforschung e.V., Oberursel 2024, 87–135.
- Mulsow, Martin: «Diskussionskultur im Illuminatenorden. Schack Hermann Ewald und die Gothaer Minervalkirche», in Füssel, Marian and Mulsow, Martin (eds.): *Gelehrtenrepublik (Aufklärung 26)*, 2014, 153–203.
- Mulsow, Martin: «Bode, Weishaupt, Ernst II.: Wer war der «Chef» der Illuminaten? Die Jahre 1784–1793», in Berghahn, Cord-Friedrich, Biegel, Gerd and Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode. Studien zu Leben und Werk (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83)*, Heidelberg 2017, 403–434.
- Mulsow, Martin: «Als Adam Weishaupt einmal fast einen Musikabend verdorben hätte», *Zeitschrift für Ideengeschichte* 14/1, 2020, 93–104.
- Neugebauer-Wölk, Monika: *Reichsjustiz und Aufklärung. Das Reichskammergericht im Netzwerk der Illuminaten*, Wetzlar 1993.
- Neugebauer-Wölk, Monika: *Esoterische Bünde und Bürgerliche Gesellschaft. Entwicklungslinien zur modernen Welt im Geheimbundwesen des 18. Jahrhunderts*, Göttingen 1995.
- Oberhauser, Claus: *Die verschwörungstheoretische Trias: Barruel – Robison – Starck*, Innsbruck 2013.
- Pawlowski, Peggy: «... sich begnügen, im Geheimen für das Gute zu wirken». *Der Beitrag Johann Adam Weishaupts zur Pädagogik des Illuminatismus*, Diss. Jena 2004, <http://www.db-thueringen.de/servlets/DerivateServlet/Derivate-3064/Pawlowski.pdf> [23/03/2024].
- Porset, Charles: *Les Philalèthes et les Convents de Paris. Une politique de la folie*, Paris 1996.
- Sangmeister, Dirk: «Bodes und Böttigers Reise nach Braunschweig im Sommer 1793. Mit unveröffentlichten Aufzeichnungen über Begegnungen und Gespräche im Anhang», in Berghahn, Cord-Friedrich, Biegel, Gerd and Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode. Studien zu Leben und Werk (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83)*, Heidelberg 2017, 71–118.
- Schings, Hans-Jürgen: *Die Brüder des Marquis Posa. Schiller und der Geheimbund der Illuminaten*, Tübingen 1996.
- Schüttler, Hermann: «Geschichte, Organisation und Ideologie der Strikten Observanz», *Quatuor Coronati Jahrbuch* 25 (1988), 159–175.
- Schüttler, Hermann: «Bodes Lebensweg», in Bode, Johann Joachim Christoph: *Journal von einer Reise von Weimar nach Frankreich. Im Jahr 1787*, ed. by Hermann Schüttler, Munich 1994, 11–36 (Schüttler 1994a).

- Schüttler, Hermann: «Freimaurer und Illuminaten: Bodes Wirken in den Geheimen Gesellschaften», in Bode, Johann Joachim Christoph: *Journal von einer Reise von Weimar nach Frankreich. Im Jahr 1787*, ed. by Hermann Schüttler, Munich 1994, 37–129 (Schüttler 1994b).
- Schüttler, Hermann: «Mode oder mehr? Der animalische Magnetismus», in Bode, Johann Joachim Christoph: *Journal von einer Reise von Weimar nach Frankreich. Im Jahr 1787*, ed. by Hermann Schüttler, Munich 1994, 130–152 (Schüttler 1994c).
- Schüttler, Hermann: «Zwei freimaurerische Geheimgesellschaften des 18. Jahrhunderts im Vergleich: Strikte Observanz und Illuminatenorden», in Donnert, Erich (ed.), *Europa in der Frühen Neuzeit. Festschrift für Günter Mühlhpfordt*, Cologne/Weimar 1997, 521–544.
- Schüttler, Hermann: «Geheime Weisheitsschule. Zur Erziehungspraxis des Illuminatenordens», in Mulsow, Martin and Multhammer, Michael (eds.): *Kriminelle – Freidenker – Alchemisten. Räume des Untergrunds in der Frühen Neuzeit*, Cologne, Weimar, Wien 2014, 433–454.
- Simons, Olaf and Meumann, Markus: ««Mein Amt ist geheime gewissens Correspondenz». Bode als «Unbekannter Oberer» des Illuminatenordens», in Berghahn, Cord-Friedrich, Biegel, Gerd and Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode. Studien zu Leben und Werk (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83)*, Heidelberg 2017, 435–503.
- Werner, Claus: «Le voyage de Bode à Paris en 1787 et «le complot maçonnique»», *Annales de la Révolution Française* 55, 1983, 432–445.

La petite République du magnétisme

Le réseau international du *Journal du Magnétisme*

Anne Jeanson

« Les autres contrées de l'Europe ont reçu la semence mesmérisme ; partout elle a heureusement fructifié, et d'abondantes moissons ont couronné les efforts des travailleurs. »¹ Cette phrase d'André-Saturnin Morin, vice-président de la Société du Mesmérisme, prononcée en 1856 et marquée par un champ sémantique de mission, résume l'objectif poursuivi par le développement du réseau international du *Journal du Magnétisme* : propager la bonne parole du magnétisme au-delà des frontières, pour toute l'humanité.

Publié entre 1845 à 1861 sous la direction du baron du Potet (1796–1881)² et de Louis-Martin Hébert (1822–1884), officier de santé à Clamart, le *Journal du Magnétisme* est l'organe de la Société du Mesmérisme de Paris fondée en 1844. En 1849, il fédère une importante communauté de magnétiseurs, médecins ou non³. Il aurait compté jusqu'à 500 abonnés⁴ en France, en Allemagne, en Algérie, en Italie, en Grèce, en Angleterre, en Belgique, en Turquie, en Syrie, en Russie, en Suisse, en Amérique centrale, aux États-Unis et en Suède⁵. Loin d'être un appendice, le lectorat étranger est une composante fondamentale de la réussite du *Journal*, incarnant le projet de diffusion apostolique du magnétisme et, plus prosaïquement, assurant sa survie économique⁶. Le réseau français et étranger qu'il dessine permet d'appréhender les circuits de diffusion du magnétisme, et d'interroger les enjeux de cette diffusion ; son analyse espère ainsi contribuer à l'étude des réseaux intellectuels du mitan du XIX^e siècle.

Je présenterai en premier lieu une cartographie du réseau ; j'étudierai ensuite ses caractéristiques et son mode de fonctionnement, puis la manière dont il véhicule savoir et pratiques avec une ambition missionnaire, empreinte de religiosité, calquée sur les canaux de l'expansion coloniale. Je me pencherai enfin sur l'insertion de ses membres⁷ dans le tableau idéologique général du magné-

1 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, p. 265.

2 Brach 2021, 185–200.

3 *Journal du Magnétisme*, 1858, vol. 17, 299.

4 *L'Homéopathie des familles et des médecins*, octobre 1875, n°10, p. 301.

5 *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 72–78.

6 *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 72–78.

7 Les informations sur les personnes mentionnées étant souvent rares, je n'ai parfois pas pu trouver leurs dates de naissance et de décès, ni même leurs prénoms.

tisme à cette époque, marqué par la dichotomie entre magnétiseurs thérapeutistes et spiritualistes.

1. Morphologie et géographie du réseau

Le réseau du *Journal* s'étend en étoile depuis la France, sur une première couronne européenne qui se prolonge au reste du monde en suivant les zones d'influence coloniale de ces pays. Il se décline en plusieurs niveaux de nature différente : correspondants officiels mentionnés dans le dernier volume⁸, d'autres plus informels et occasionnels ; les correspondants du *Journal* sont ceux de la Société, peu à peu intégrés au Jury Magnétique⁹. Il semble qu'il y ait eu un système d'entrée pour la qualité de « membre correspondant » de la Société du Mesmérisme ; les aspirants devaient adresser au siège un mémoire, généralement recommandés par d'autres membres¹⁰. Ce système existait également pour devenir membre du Jury magnétique : la plupart des noms que je vais mentionner dans cet article le sont, s'en étant vus décerner la médaille. Ce droit d'entrée symbolique, peut-être doublé d'une contribution financière, confère à ceux qui sont retenus une autorité intellectuelle (scientifique, auraient probablement souhaité les intéressés). Mais dans la mesure où il est fait feu de tout bois dans cette grande entreprise qu'est l'évangélisation magnétique, le réseau publie, sans beaucoup de hiérarchisation, toute sorte d'écrits émanant de ses membres, représentant des sources plus ou moins directes : si certaines informations relèvent du genre épistolaire et sont de première main, comme celles venant d'Italie ou de la Nouvelle-Orléans sous la plume de Parisiens en voyage ou de correspondants bien connus de la Société, souvent amenés à séjourner périodiquement à Paris, d'autres relèvent de sources plus distantes : lettres transmises par un ou plusieurs intermédiaires, veille effectuée par les rédacteurs dans la presse magnétique ou généraliste, rapports sur l'avancée du magnétisme à un endroit donné, récits de voyage, chroniques judiciaires ou revues de parutions étrangères.

8 On trouve dans le dernier volume du *Journal du Magnétisme* (1861, vol. 20, 28) la liste des « principaux correspondants », comprenant des noms inconnus, quand d'autres, fréquemment rencontrés dans les colonnes du *Journal*, en sont absents.

9 Le Jury magnétique est une association dont l'objectif est « d'offrir chaque année, le jour anniversaire de la naissance de Mesmer, une médaille (...) à quiconque, de quelque pays qu'il soit, aura fait quelque chose d'utile ou de marquant dans le magnétisme ». *Journal du Magnétisme*, 1847, vol. 4, 213.

10 À Turin, F. Buttin, ancien militaire, écrit au *Journal* en janvier 1852, appuyant la demande adressée pour lui par MM. Guidi et Woog, pour y être reçu en qualité de membre correspondant. *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 261.

De nombreuses lettres publiées sont adressées au baron du Potet par ses anciens élèves : leur reproduction remplit donc une fonction d'échange duel et de circulation d'idées¹¹, mais aussi de renforcement de la légitimité de la figure tutélaire du baron, que certains de ses contemporains appellent, avec plus ou moins de dérision, le grand-prêtre ou le pontife du magnétisme¹², en montrant qu'on lui porte allégeance aux quatre coins de la planète.

Je suivrai cette répartition centrifuge dans ma présentation : Europe, puis Orient et Maghreb, Inde et océan Indien, et enfin Amérique du Nord et du Sud ; pour chaque zone géographique, je présenterai en premier lieu les pays, puis le cas échéant les villes, qui comptent le plus de liens avec *le Journal*.

1.1. L'Europe

En Europe, l'Italie est le premier pays pourvoyeur de correspondants pour le réseau du *Journal*, avec plusieurs villes représentées. Les liens avec les autres pays, Belgique, Suisse, Espagne, et même Roumanie, ne tiennent souvent qu'à une seule personne. L'Angleterre est un cas à part, que j'aborderai en fin de partie : si les liens entre magnétiseurs français et anglais sont nombreux, il n'y a pas réellement de correspondant attitré pour le *Journal* : la relation se fait indirectement, par le suivi de la presse ou les relations personnelles.

Le pays qui compte le plus de liens avec Paris est sans aucun doute l'Italie, particulièrement suivie par le chroniqueur E. de Malherbe. Le pays fournit de nombreux correspondants, essentiellement au Nord : en premier lieu le Piémont, mais aussi Milan et Gênes¹³. Dans la liste des correspondants du dernier volume du *Journal*¹⁴ n'apparaissent que le docteur Charles Dugnani¹⁵ à Milan, et le docteur P. Gatti¹⁶ à Gênes, mais nombre de leurs compatriotes interviennent régulièrement dans ses colonnes. À Turin, le magnétiseur Francesco Guidi¹⁷ est présenté comme membre correspondant de la Société du mesmérisme de Paris¹⁸

11 Sur les fonctions de la « lettre d'amitié » voir Vincent-Buffault 1995, 25–26.

12 Erdan 1855, 45.

13 *Journal du Magnétisme*, 1857, vol. 16, 26–28.

14 *Journal du Magnétisme*, 1861, vol. 20, 28.

15 *Journal du Magnétisme*, 1848, vol 6, 33.

16 *Journal du Magnétisme*, 1861, vol. 20, 141.

17 Sur Guidi, voir Gallini 2013.

18 Le *Journal* mentionne une « brochure intitulée Magnétisme et somnambulisme magnétique, que M. Francesco Guidi, poète, directeur des théâtres royaux et l'un des membres correspondants les plus actifs de la puissante Société du mesmérisme de Paris, a publiée l'année dernière à Turin ». *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 157.

où il se rend périodiquement¹⁹. Il lance en 1856 le journal *La Luce magnetica*²⁰, organe de la Société philo-magnétique de Turin fondée en 1855, puis, en 1857, institue le Cercle magnétique d'instruction et de bienfaisance²¹. Un autre grand nom du magnétisme turinois est celui du Français Eugène Allix, fondateur du journal *Il Magnetofilo* qui dénombre, en 1856, pas moins de 28 médecins « convertis » parmi ses abonnés²² et semble devenir ensuite *Il Mesmerista*²³ ; Allix établit également un dispensaire, l'Institut médico-magnétique de Turin²⁴. Des tensions entre Guidi et Allix sont mentionnées par E. de Malherbe²⁵. Allix est membre correspondant de la Société philanthropico-magnétique de Paris²⁶, et donc moins connu du *Journal du Magnétisme*, qui est l'organe de la Société du mesmérisme de Paris²⁷. La Société philanthropico-magnétique de Paris, dirigée par le docteur Louis-Joseph du Planty (1808–1876), maire de Saint-Ouen de 1840 à 1861, édite le journal *L'Union magnétique* ; son fondateur, Jules Lovy (1801–1863), s'inscrit en réaction au magnétisme jugé trop spiritualiste du *Journal du Magnétisme* (les deux sociétés fusionneront cependant en 1860).

À Milan, on recense plusieurs revues, parmi lesquelles la plus ancienne, la *Cronaca del magnetismo animale*, publiée dès 1853 par le Dr Giuseppe Terzaghi²⁸, et *Lo Psicologico*, fondé en 1856 par Giuseppe Mozzani, docteur ès-sciences²⁹. Et c'est encore « l'infatigable M. Guidi », de Turin, qui établit en 1859 l'Institution zoomagnétique de Milan³⁰.

Gênes, en Ligurie, est le troisième épiscentre du magnétisme italien. Dès 1852, le docteur P. Gatti fonde la Société philomagnétologique de Gênes³¹, dénommée dans le volume suivant Société bio-magnétique de Gênes, avec pour président M. Ricci. La Société se place très clairement sous le patronage de Paris : le portrait du baron du Potet est affiché dans la salle des séances, et deux membres des sociétés parisiennes ont été nommés correspondants³². En dehors de ces trois villes, de nombreux patronymes et toponymes sont mentionnés par

19 *Journal du Magnétisme*, 1858, vol. 17, 80.

20 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 251.

21 *Journal du Magnétisme*, 1857, vol. 16, 28.

22 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 152.

23 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 250.

24 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 615.

25 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 252.

26 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 154.

27 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 249.

28 *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 12, 148–152.

29 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 304.

30 *Journal du Magnétisme*, 1859, vol. 18, 644.

31 *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 471.

32 *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 12, 86.

le *Journal*, essentiellement en Italie du Nord et du centre³³ ; en 1856 il est cependant évoqué sans plus de détail une activité à Naples et à Rome³⁴.

En Belgique, si des « magnétiseurs nomades » sont rapportés, l'essentiel du lien avec la maison-mère tient dans la personne pittoresque de Marcellin Jobard (1792–1861) : ce grand ami du *Journal du Magnétisme*, correspondant régulier et membre du Jury magnétique³⁵, écrit aussi régulièrement dans la revue belge, *La Ruche magnétique*³⁶. Conservateur du musée de l'Industrie à Bruxelles, c'est un inventeur passionné, auteur de plusieurs brevets, photographe et profondément intéressé par le spiritisme³⁷ ; on retrouvera ses articles dans *La Revue spirite*.

L'Espagne est pour sa part représentée en premier lieu par le docteur Cayetano Cruixent (1801–1863), médecin homéopathe espagnol, venu en France pour « étudier à fond la question du magnétisme »³⁸. Actif dès la fondation du *Journal*, il est en 1847 vice-président de la Société du mesmérisme³⁹ et proteste lorsque le baron du Potet affirme que la propagation du magnétisme est presque nulle en Espagne⁴⁰ en raison de l'opposition du clergé et de la médecine⁴¹. On trouve cependant, en 1848, un correspondant à Valence et à Barcelone⁴² ; en 1856 l'Espagne compte au moins une société magnétique⁴³. Dès 1847, la Société du mesmérisme accueille un autre Espagnol, l'abbé Almignana, prêtre émigré converti par la magnétisation du baron du Potet⁴⁴. L'année suivante, le *Journal* annonce que l'abbé Almignana va partir renforcer l'effort apostolique en Espagne⁴⁵ ; tout comme Laporte⁴⁶, élève de Du Potet⁴⁷. Jules Logerotte, avocat et professeur de lettres, qui indique avoir voyagé en Espagne en 1849, rend compte

33 Lettre de G. Freschi au baron du Potet, *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 121–122. Sur l'Italie du Centre et du Sud, il m'a été signalé lors du colloque de Fribourg ces deux références : Fiorese 1854 ; Libetta 1860.

34 *Journal du Magnétisme*, 1856 ; vol. 15, 260.

35 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 259 ; 1850, vol. 9, 288.

36 *Journal du Magnétisme*, 1859, vol. 18, 614.

37 Claes 2017, 59–75.

38 *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 331.

39 *Journal du Magnétisme*, 1847, vol. 5, 79.

40 *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 331.

41 *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 7, 41.

42 *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 6, 362.

43 En 1856 lors d'un discours au banquet du magnétisme il est évoqué la présence de sociétés de magnétisme « en Allemagne, en Italie, en Espagne, dans les Iles Britanniques ». *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 265.

44 *Journal du Magnétisme*, 1747, vol. 4, 46.

45 *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 7, 41.

46 *Journal du Magnétisme*, 1846, vol. 2, 37.

47 *Journal du Magnétisme*, 1850, vol. 9, 394.

des publications de Joaquim Guillermo del Lima et Ramon Comellas⁴⁸ ; mais en dehors du docteur Cruxent lorsqu'il séjourne à l'étranger, il existe peu de liens directs avec le *Journal*. L'effort apostolique de Cruxent se décline naturellement vers les colonies espagnoles : il voyage en 1848 à Porto Rico, et tente d'y implanter le magnétisme avec l'aide du docteur Comelin⁴⁹, originaire du nord de la France, proche de la Société philanthropico-magnétique, et résidant depuis une vingtaine d'années aux Antilles⁵⁰.

Les liens sont minimes avec la Suisse, même si, en 1848, le *Journal* affirme que ses relations s'y sont développées⁵¹. Ce n'est pas avant 1852 que l'on peut y lire des lettres de l'un des frères Ragazzi au baron du Potet, toujours appelé « mon cher maître »⁵². Ce Ragazzi est un magnétiseur qui a voyagé en Italie, en Allemagne et en Suisse avant de se fixer à Genève en 1866⁵³ ; il est mentionné dans le dernier volume comme correspondant officiel, à Berlin puis Zurich⁵⁴. En 1854, les efforts missionnaires de Charles Lafontaine (1803–1892) à Genève sont mentionnés dans le contexte d'une demande de médaille auprès du Jury magnétique⁵⁵. Lafontaine, né à Vendôme, découvre le magnétisme auprès de Jobard, en Belgique⁵⁶ ; il voyage à Londres juste après Du Potet et magnétise un temps à Paris ; proche de Jules Lovy dont il partage la méfiance envers le magnétisme spiritualiste, il fonde en 1859 à Genève le journal *Le Magnétiseur*. Du Potet et Lafontaine, malgré un parcours présentant de nombreuses similitudes, entretiennent des relations courtoises mais distantes et se mentionnent très peu l'un l'autre. En 1856, Du Potet évoque en Suisse la présence d'un dispensaire, commentant que les magnétiseurs qui y officient « nous doivent leur foi »⁵⁷. En 1857, Allix lui écrit, lors d'un voyage dans le pays, que l'état du magnétisme en Suisse laisse à désirer et qu'après Genève c'est dans la ville de La Chaux de Fonds que se rencontre le plus grand nombre d'adeptes⁵⁸.

⁴⁸ *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 93

⁴⁹ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 127.

⁵⁰ *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 463.

⁵¹ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 74.

⁵² *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 426–428 ; 1856, vol. 15, 363 ; 1853, vol. 12, 547 ; 572.

⁵³ *Le Magnétiseur*, n°2, février 1868, 32.

⁵⁴ *Journal du Magnétisme*, 1861, vol. 20, 29, 141. Ragazzi a donc probablement déménagé dans l'année.

⁵⁵ *Journal du Magnétisme*, 1854, vol. 13, 741.

⁵⁶ Dingwall 1967, 7, cité par Gauld 1992, 175.

⁵⁷ *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 260. Voir aussi le récit d'expériences magnétiques à Genève : *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, p. 241–247 ; la mention d'un voyage d'Adolphe Didier en Suisse (vol. 11, 91) et celle de la publication d'un compte-rendu du banquet mesmérrien dans un journal suisse (vol. 11, 277).

⁵⁸ *Journal du Magnétisme*, 1857, vol. 16, 515–517 ; 1856, vol. 15, 545.

Pour ce qui est de l'Europe de l'Est, il faut mentionner un Roumain dont on ne sait que le patronyme, Warnaw, membre fondateur de la Société du Mesmérisme, qui part en guerre en Moldavie en 1848, certainement dans le contexte de la révolution roumaine⁵⁹. L'historiographie souligne le rôle joué par la diaspora roumaine à Paris dans la constitution de cette révolution, un certain nombre de ces exilés étant proches du fouriérisme, comme les magnétiseurs⁶⁰.

Enfin, la Grande-Bretagne a un statut à part dans le réseau du *Journal*. En premier lieu, en raison de la tradition déjà bien instituée d'émulation intellectuelle entre les deux pays et surtout les deux capitales, tradition portée par des voyages et correspondances d'intellectuels, d'étudiants en « grand tour », etc. : le magnétisme n'y fait pas exception. Le baron du Potet séjourne à Londres en 1837 et 1838 ; l'historiographie considère globalement qu'il y a introduit le magnétisme⁶¹. En 1841, Lafontaine suit ses traces et voyage dans toute l'Angleterre⁶². La Société magnétologique de Paris a pour président Alfred d'Orsay (1801–1852), dit « le vicomte d'Orsay », Français résidant à Londres, personnage fantasque et dandy bien connu de cercles ésotériques tels que l'*Orphic Circle* ou le *Gore House Circle*, proche de la comtesse de Blessington, et ami de Byron⁶³. Les médiums Alexis et Adolphe Didier séjournent eux aussi dans la capitale britannique⁶⁴. Le lien avec l'Angleterre est pourtant en partie indirect, résultant souvent de la transcription des informations du *Zoist*⁶⁵. On trouve également des lettres de voyageurs relatant leur périple, comme celle d'un certain Cubières⁶⁶. Le *Journal* mentionne des sociétés et établissements à Londres, Edimbourg, Dublin⁶⁷, Bristol⁶⁸, Exter. La pénétration du magnétisme dans les hôpitaux et les projets de dispensaires magnétistes, comme l'infirmerie mesmérique de Londres⁶⁹ à laquelle la Société du Mesmérisme offre trois bustes à

⁵⁹ *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 7, 41.

⁶⁰ Berindei 1990, 39–54.

⁶¹ Godwin 1994, 157 ; A. Gauld 1992, 199.

⁶² Lafontaine et Castle 1866, 259.

⁶³ *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 6, 20.

⁶⁴ *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 42 mentionnant le voyage d'Adolphe Didier en 1850.

⁶⁵ *The Zoist: A Journal of Cerebral Physiology & Mesmerism, and Their Applications to Human Welfare* est un journal consacré au magnétisme et publié de 1843 à 1856 par le docteur Elliotson.

⁶⁶ *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 12, 59–61. Il est probable que ce Cubières soit le général de l'Empire Amédée Despans-Cubières (1786–1853) ; voir *Journal du Magnétisme*, 1854, vol. 13, 299.

⁶⁷ *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 265.

⁶⁸ *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 746.

⁶⁹ *Journal du Magnétisme*, 1847, vol. 5, 345.

l'effigie de Mesmer, Puységur et Deleuze⁷⁰, font l'objet d'un intérêt particulier. Les relations difficiles entre Du Potet et John Elliotson (1791–1868), héritage du voyage du baron, ne facilitent pas les échanges ; Elliotson se voit toutefois décerner la médaille du Jury magnétique en 1851⁷¹, et assiste à l'une des séances du baron du Potet lors d'un voyage à Paris en 1853⁷². Les relations sont plus directes avec le docteur Capern, également médaillé⁷³, qui officie à l'Infirmerie magnétique avec Elliotson, ou le docteur William Gregory (1803–1868), membre du Jury magnétique de Paris⁷⁴. Gregory voyage à Paris et assiste aux séances de la Société du mesmérisme⁷⁵ ; il transmet en 1856 le rapport de la Société mesmérique d'Édimbourg, qui renseigne les lecteurs du *Journal* sur la composition du bureau directeur⁷⁶. Auteur d'un ouvrage sur le magnétisme⁷⁷, il s'intéresse à la phrénologie et à l'occultisme, ce qui lui vaudra l'opprobre de ses confrères, et celui de l'historiographie médicale jusqu'à nos jours⁷⁸. La Grande-Bretagne disposant elle aussi de réseaux coloniaux sur lesquels circulent la pratique du magnétisme, les magnétiseurs britanniques s'associent ponctuellement au réseau du *Journal* d'une manière horizontale, sans se rallier au modèle d'une diffusion pyramidale depuis Paris. Le *Journal du Magnétisme* tire une partie de ses informations de ces réseaux anglophones, comme on le verra plus loin avec la Syrie et l'Égypte. Les relations entre magnétiseurs français et britanniques ne vont pas sans compétition : « L'Angleterre nous devance par ses institutions magnétiques, par ses dispensaires, mais nous avons l'orgueil de croire que bientôt nous ferons plus et mieux que l'Angleterre », proclame Du Potet en 1856⁷⁹.

La paucité des liens avec certains pays d'Europe est surprenante. Le monde germanique, limitrophe, alors globalement dénommé « Allemagne », est ainsi quasiment absent. « On a remarqué, avec un étonnement suprême, que l'Allemagne reste presque étrangère au magnétisme. Il y a lieu de s'étonner, en effet, que la patrie de Mesmer soit précisément la nation qui montre le moins d'attrait pour sa découverte », écrit le *Journal* en 1848⁸⁰. L'Allemagne, « ce pays des

70 *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 12, 489.

71 *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 363.

72 *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 12, 489.

73 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 29 : lettre traduite de l'anglais de Th. Capern adressée à Du Potet et Hébert sur les malades qu'il a traités à Londres et à Paris.

74 *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 325.

75 *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 611.

76 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 381.

77 Gregory 1851.

78 Voir <https://www.chem.ed.ac.uk/about-us/history/professors/william-gregory> [Consulté le 5 février 2023].

79 *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 259.

80 *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 6, 227.

profonds penseurs », a produit Mesmer ; mais si « l'Allemagne conçoit, la France proclame »⁸¹. Alors que le baron du Potet, en 1840, appelait la France à rejoindre le niveau de l'Allemagne sur le plan du magnétisme⁸², il affirme, revenant d'un voyage outre-Rhin en 1857, que la France a désormais dépassé l'Allemagne, reprenant le flambeau qui lui revenait en raison des origines de Mesmer mais qu'elle a délaissé⁸³. On ne trouve guère plus, dans le *Journal* que quelques nouvelles magnétiques et recensions d'ouvrages : ainsi, en 1852 un courrier de l'écrivain Auguste Gathy, signale la parution de deux ouvrages sur le magnétisme en Allemagne ; le premier est un récit de voyage à Londres et Paris, l'auteur, Rodolphe Gottschall (1823–1909), y ayant assisté aux cours du baron du Potet⁸⁴ ; il faut attendre 1859 pour que soit lue, lors du banquet mesmérrien, la lettre d'un Français récemment installé à Francfort, M. Dubourg, lettre qui se limite à des considérations générales sur le magnétisme⁸⁵. Ceci ne signifie certainement pas que le magnétisme est embryonnaire ou moribond en Allemagne, mais plutôt qu'il échappe au réseau parisien.

L'absence de la Russie est enfin à souligner. « Aucun peuple n'est mieux disposé que les Russes pour recevoir et pratiquer le magnétisme », affirme le baron du Potet, racontant son voyage à Saint-Petersbourg, accompagné d'Hébert, en 1842, et ses expériences à l'hôpital d'Obougoff⁸⁶. On trouve cependant très peu de mentions du pays par la suite. En 1850, le *Journal* annonce la mort du général Pachekoff, présenté comme le représentant du magnétisme en Russie⁸⁷, qui n'avait jamais été évoqué jusque-là ; l'existence d'un hôpital magnétique est mentionnée en 1856⁸⁸.

1.2. L'Orient et le Maghreb

À la lisière du monde occidental, le cas de l'Empire ottoman illustre l'importance de la communauté levantine dans la diffusion du magnétisme, puis du spiritisme. Les volumes du *Journal du Magnétisme* numérisés par Google sont issus de la collection particulière de Calouste Constant, de Smyrne. Constant est un magnétiseur arménien qui intervient régulièrement dans *Le Magnétiseur* de Charles Lafontaine (ce qui devrait le rattacher, théoriquement, au parti théra-

⁸¹ *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 17–18.

⁸² Du Potet de Sennevoy 1840, 265.

⁸³ *Journal du Magnétisme*, 1857, vol. 16, 282.

⁸⁴ *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 11, 484.

⁸⁵ *Journal du Magnétisme*, 1859, vol. 18, 283.

⁸⁶ *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 389. Le voyage de 1842 est raconté dans le *Journal du Magnétisme*, 1845, vol. 1, 218, 262, 290, 338, 386.

⁸⁷ *Journal du Magnétisme*, 1850, vol. 9, 83.

⁸⁸ *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 260.

peutiste)⁸⁹, mais correspond également avec qui il s'entretient des pratiques magiques constatées en Orient⁹⁰. Le correspondant du *Journal* est un magnétiseur italien, Edmondo Rossi de Giustiniani⁹¹ qui reproduit les expériences de *La magie dévoilée*⁹² dans sa communauté. Profondément spiritualiste, lecteur de Lamennais⁹³, Rossi est considéré comme l'un des représentants du spiritisme en Orient ; il publiera largement dans la *Revue Spirite* entre 1860 et 1880⁹⁴. La Syrie est mentionnée indirectement, par le biais du réseau britannique ; on évoque un voyageur irlandais, Elliot Warburton (1810–1852), « supplié » par un médecin arabe qui « voulait savoir enfin ce qu'était ce magnétisme dont il avait entendu parler⁹⁵ ». Le *Journal* compte un abonné au Liban, qui écrit une lettre au sujet des femmes druses divinatrices⁹⁶. Ces deux exemples illustrent tant le sentiment de supériorité des magnétiseurs occidentaux que leur curiosité pour les pratiques autochtones qu'ils assimilent au magnétisme.

D'une manière relativement similaire à celle de l'Empire ottoman, c'est la communauté occidentale en Algérie qui se manifeste dans le *Journal* ; elle joue elle aussi le rôle, certes marqué d'orientalisme, de passeur entre pratiques indigènes et réseaux savants – ou se voulant tels – occidentaux. Hébert, gérant du *Journal*, mentionne dans son rapport de 1849 la présence en Algérie de « nombreux colons, pleins d'une sainte ardeur » prosélyte⁹⁷. Un certain Clapier, membre correspondant dès 1846⁹⁸, domicilié dans le Var⁹⁹, obtient la médaille de bronze du Jury magnétique pour son usage de l'eau magnétisée¹⁰⁰ ; il poursuit sa correspondance avec le *Journal* une fois émigré à Sainte-Amélie en Algérie : le magnétisme est importé en Algérie par les colons. On trouve également quelques courriers et échanges de lettres, autour du magnétisme thérapeutique ou une lettre sur les miroirs magiques d'un Italien, Magliulo, résidant à Bône¹⁰¹. En

⁸⁹ Türesay 2018, 166–200.

⁹⁰ *L'Union magnétique*, 1861, vol. 8, 353.

⁹¹ *Journal du Magnétisme*, 1861, vol. 20, 279.

⁹² Du Potet de Sennevoy 1852. Ouvrage charnière du baron du Potet, il signe un virage occultiste amorcé depuis une quinzaine d'années.

⁹³ *Journal du Magnétisme*, 1859, vol. 18, 519.

⁹⁴ « Edmondo Rossi de Giustiniani: Blending Greek Philosophy and Spiritism », communication au workshop Spiritism in the Ottoman Empire and the Turkish Republic de l'ANR-DFG Neoreligitur. Communication de Dilek Sarmis de l'université de Strasbourg. Source : https://geo.unistra.fr/websites/lge/Recherche/GEO/Maadikarib/Membres_permanents/Curriculum_vitae_Site_du_GEO_2021.pdf [18.02.2023].

⁹⁵ *Journal du Magnétisme*, 1845, vol.1, 411.

⁹⁶ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 150.

⁹⁷ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 76.

⁹⁸ *Journal du Magnétisme*, 1846, vol. 3, 145.

⁹⁹ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 35.

¹⁰⁰ *Journal du Magnétisme*, 1850, vol. 10, 363.

¹⁰¹ *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 494–496.

1846, de longs extraits d'écrits de Léon de Laborde, archéologue et directeur des Archives de l'Empire, au sujet d'un sorcier algérien demeurant au Caire¹⁰², sont publiés, démontrant l'intérêt pour la magie autochtone.

1.3. L'Inde et l'océan Indien

C'est l'île Maurice qui est le véritable centre du magnétisme dans l'océan Indien ; les rédacteurs du *Journal* pensent l'île plus accessible à leurs idées qu'aucune autre colonie anglaise, car « française d'origine »¹⁰³. La Société magnétologique de Port-Louis est fondée en 1845 par Harlowe Lacaussade à son retour de Paris¹⁰⁴. Lacaussade retournera dans la capitale en 1847, et assistera au banquet du 23 mai ; il transposera la tradition du banquet sur son île¹⁰⁵. Négociant à Port-Louis, il semble être le frère du poète Auguste Lacaussade (1815–1897), fils d'un propriétaire terrien d'origine girondine et d'une esclave affranchie¹⁰⁶. En 1848, le *Journal* envoie à la Réunion cent volumes de ses numéros et divers écrits du baron du Potet¹⁰⁷.

En Inde, la rubrique sur l'hôpital mesmérique de Calcutta revient régulièrement dans le *Journal*, dès 1847, présentant les activités du docteur James Esdaile (1808–1859). Esdaile, chirurgien écossais qui a travaillé vingt ans en Inde, est proche d'Elliotson et membre du bureau de l'hôpital mesmérique de Londres¹⁰⁸ ; il reçoit la médaille d'argent du Jury Magnétique en 1849¹⁰⁹. Le rapport des traitements, tiré du journal l'*Englishman* est publié par épisodes dans le *Journal* entre 1847 et 1849¹¹⁰. L'intérêt pour ce projet spécifique est certainement renforcé par le souhait de longue date du baron du Potet de créer un hôpital magnétique à Paris.

1.4. Les Amériques

Le grand correspondant du *Journal* aux États-Unis est le docteur Joseph Barthet (1806 ?–1863), qui fonde en avril 1845 la Société du Magnétisme de la Nouvelle-

¹⁰² *Journal du Magnétisme*, 1846, vol. 2, 200–210.

¹⁰³ *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 266.

¹⁰⁴ *Ibid.* 272.

¹⁰⁵ *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 8, 147.

¹⁰⁶ Jauze 2008, 154.

¹⁰⁷ *Journal du Magnétisme*, 1848, vol. 6, 127.

¹⁰⁸ *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 533.

¹⁰⁹ *Journal du Magnétisme*, 1850, vol. 9, 284.

¹¹⁰ *Journal du Magnétisme*, 1847, vol. 5, 67, 136 : « Rapport de la commission nommée par le gouvernement pour examiner les opérations chirurgicales faites par le docteur J. Esdaile sur des malades soumis à l'influence d'un agent supposé, dit mesmérique ».

Orléans¹¹¹ ; en 1850, le *Journal* estime qu'elle est la société étrangère ayant le mieux réussi, attribuant ce succès au zèle de son fondateur¹¹². La Société compte essentiellement des Français ou des Créoles de langue française, de classe moyenne ou aisée¹¹³. Barthet publie *Le Spiritualiste de la Nouvelle Orléans* et fonde un établissement hospitalier sur le modèle de l'infirmerie magnétique de Londres¹¹⁴. Lauréat de la médaille du Jury magnétique et correspondant très actif dans le *Journal* (il apparaît dans seize de ses vingt volumes), Barthet s'engage franchement en faveur du magnétisme spiritualiste ; il rassemble et adresse à Paris les informations concernant le reste des États-Unis, mentionnant en 1848 la création de sociétés à Philadelphie et Cincinnati ; il entretient des relations dans le monde hispanophone, avec les Caraïbes, en Espagne et à Cuba¹¹⁵. On le retrouve ainsi en lien avec Goizueta, magnétiseur espagnol établi à La Havane depuis 1810, qui adresse en 1849 au gouverneur de l'île une pétition en faveur du magnétisme, mais doit quitter l'île suite à des démêlés avec les médecins¹¹⁶. Il transite alors par la Nouvelle-Orléans ; ses lettres sont transmises par Barthet au *Journal* ; Barthet connaît également son somnambule Echevarria¹¹⁷. Le dernier numéro du *Journal* liste également le consul de France à Veracruz, Lavallée, parmi ses correspondants¹¹⁸. Je n'ai pas trouvé trace de ce nom au Mexique ; en revanche, Francis Lavallée (1800–1864), géographe, fut vice-consul de France à Cuba¹¹⁹. L'Amérique Latine est peu représentée. On trouve en 1858 une lettre d'un certain Pierre Jhotil, Français installé au Brésil depuis 18 ans ; adressée à Du Potet dont il n'a pas, écrit-il, eu la chance d'avoir été l'élève, elle raconte sa pratique du magnétisme au Brésil¹²⁰. En 1860, le *Journal* reproduit la lettre d'un Italien, Monteggia, qui fonde au Brésil un périodique intitulé *Jésus et Mesmer*¹²¹.

2. Un réseau centralisé et missionnaire

Cette rapide cartographie esquissée, je chercherai maintenant à broser une typologie de ce réseau, son mode de fonctionnement et de diffusion, ainsi que ses caractéristiques idéologiques.

111 *Journal du Magnétisme*, 1847, vol. 5, 97.

112 *Journal du Magnétisme*, vol. 9, 1850, 356.

113 Tomlinson et Perret 1974, 842–848.

114 *Journal du Magnétisme*, 1852, vol. 12, 399–400.

115 *Journal du Magnétisme*, 1853, vol. 11, 504–507 ; 1850, vol. 9, 142–148.

116 *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 51–54.

117 *Journal du Magnétisme*, 1855, vol. 14, 141.

118 *Journal du Magnétisme*, 1861, vol. 20, 28.

119 Simon 1994. En ligne : <https://origin-archive.ifla.org/IV/ifla60/60-simn.htm> [24.02.2023].

120 *Journal du Magnétisme*, 1858, vol. 17, 342–344.

121 *Journal du Magnétisme*, 1860, vol. 19, 352–259, 639.

Le réseau international du *Journal du Magnétisme* suit donc les contours du monde occidental, qui s'étend au XIX^e siècle par la conquête coloniale. Ses membres sont des notables, issus des classes moyenne ou supérieure : aristocrates, médecins, négociants, enseignants, en grande partie Français ou Occidentaux, mais intégrant tout de même quelques Créoles. Le savoir circule en revenant sans cesse au centre : les magnétiseurs français voyagent à l'étranger ; les magnétiseurs étrangers, instruits en France, repartent ensuite porter la bonne nouvelle¹²². Les échanges relèvent donc très majoritairement de la transmission verticale, duelle avec Paris, montrant une « hiérarchie des flux véhiculés », pour reprendre les termes de Daniel Roche¹²³ ; il existe cependant quelques liens transversaux, comme on le voit avec Goizueta à la Havane et en Espagne, et Barthet à la Nouvelle Orléans. Le cas des Italiens voyageurs comme Ragazzi ou Monteggia montre que les Français sont loin d'être les seuls à s'emparer de la mission magnétique ; on remarque en revanche que ces Italiens, souvent fondateurs de sociétés magnétiques dans leur pays, sont en rapport avec Paris. Le rôle du baron du Potet est central : un très grand nombre de ces magnétiseurs missionnaires ont suivi ses cours et démonstrations. Cette conception hiérarchisée montre la dimension fortement centralisée de la mission apostolique du *Journal*.

Dans un contexte de pleine expansion de la médecine coloniale et de fascination orientaliste, la diffusion verticale du magnétisme à l'international se fait sans surprise le long des courroies de transmission de la colonisation (l'Inde en lien avec la Grande-Bretagne, la France et ses colonies). La prétention civilisatrice de l'entreprise coloniale est reprise par les magnétiseurs : « Nos colonies reçoivent sans cesse de nos missionnaires volontaires des leçons de magnétisme » proclame le baron du Potet à l'occasion d'un discours sur les sociétés étrangères¹²⁴. Ces « leçons » rencontrent, en sens inverse, les pratiques des colonisés, guérisons, sorcellerie ou divination considérés comme relevant du magnétisme par les Occidentaux. L'expansion géographique du magnétisme constitue, dans l'esprit de ses adeptes, le pendant de son avènement dans l'Histoire ; pratique autrefois réservée à quelques élus, devenue universelle, systématisée et parée des attributs de la science moderne, dans un récit de progrès et d'émancipation des masses classique des mouvements proches du socialisme du début du XIX^e siècle.

Les rédacteurs du *Journal* considèrent en effet que leur pays a été choisi pour être le berceau du magnétisme¹²⁵, choisi par le maître lui-même puisque

¹²² *Journal du Magnétisme*, 1849, vol. 9, 74.

¹²³ Beaurepaire 2002, 11.

¹²⁴ *Journal du Magnétisme*, 1856, vol. 15, 259.

¹²⁵ « Éclore en France, à la veille d'une ère d'émancipation, la vérité magnétique, — si belle et si grande qu'on n'en peut encore fixer les limites, — n'eût point tardé à y jeter de profondes

Mesmer est venu s'installer à Paris, son pays natal ne l'ayant pas accueilli, suggère du Potet¹²⁶, brochant ainsi l'un de ses motifs favoris, que l'on retrouve également dans sa conception du rapport entre médecins et magnétiseurs : celui du peuple élu qui aurait failli à sa mission, la bonne nouvelle se retrouvant donc confiée à d'autres¹²⁷. Cette mission lui confère donc le premier rôle dans la diffusion de cette bonne nouvelle magnétique, avec la charge de guider les autres nations¹²⁸. Cette histoire en reprend plusieurs autres. En premier lieu celle de l'antijudaïsme théologique, affirmant que les Juifs, peuple élu, se sont montrés indignes de l'alliance divine, qui échoit désormais aux chrétiens. Elle n'est pas sans rappeler également ce que Pierre-Yves Beaurepaire appelle le mythe de l'Europe française au XVIII^e siècle, « le topos flatteur les Lumières françaises éclairant et libérant l'Europe de l'obscurantisme d'Ancien Régime »¹²⁹ qui veut que la France soit le phare des Lumières. À son tour, on peut se demander si ce mythe n'est pas lui-même un avatar laïcisé de celui de la France, fille aînée de l'Église, dotée d'une mission particulière parmi les nations.

Du point de vue des idées, le réseau rassemble des représentants des deux tendances qui s'opposent dans le magnétisme français : les spiritualistes, pour qui l'état somnambulique démontre l'existence et les facultés inconnues de l'âme, et les thérapeutistes, souvent matérialistes, qui considèrent la lucidité magnétique comme un accident malheureux, propre à déconsidérer le magnétisme auprès des institutions scientifiques¹³⁰. Cette opposition se traduit moins par la réduction à deux camps rivaux que par un positionnement mouvant sur un spectre assez large, qui évolue non seulement en fonction des convictions théoriques des protagonistes, mais également de leurs ambitions politiques dans le milieu magnétiste. Au sein du réseau international du *Journal*, thérapeutistes et spiritualistes se côtoient et collaborent. Jobard, Barthet, Rossi grossiront les rangs spirites, Barthet étant même considéré par Auguste Viatte comme la courroie de transmission du spiritisme américain dans le milieu magnétiste

racines et à rayonner partout de ce centre privilégié », *Journal du Magnétisme*, 1854, vol. 13, 246.

¹²⁶ *Journal du Magnétisme*, 1857, vol. 16, 282.

¹²⁷ L'aspiration apostolique et la conception du rôle sacré de la France atteignent ici leur apogée : « toutes nos inspirations trouvent en son esprit leur écho naturel, et dans ses actes on voit l'image de nos œuvres. Ce rayonnement de notre vie lui assigne un rôle spécial dans la mission providentielle qui a été dévolue à la France ; celui d'être, en Afrique, le pivot de la propagande magnétique, comme la Louisiane l'est en Amérique », *Journal du Magnétisme*, 1851, vol. 10, 270.

¹²⁸ *Journal du Magnétisme*, 1850, vol. 9, 351 : « Mesmer, en choisissant la France pour être le berceau de sa découverte, en voulant que les autres nations lui soient redevable de ce bienfait a assuré pour longtemps la prépondérance de notre pays »

¹²⁹ Beaurepaire 2002, 8. Voir également Beaurepaire 2007.

¹³⁰ *L'Union magnétique*, vol. 2, 356.

français¹³¹ ; à l'inverse, Guidi publiera en 1867 un ouvrage s'en prenant au spiritisme¹³² ; Allix est membre comme Jules Lovy de la Société philanthropico-magnétique, editrice de *L'Union Magnétique*, thérapeutiste. Cruxent, membre de la Société du Mesmérisme, collabore à Cuba avec Comelin, de la Société philanthropico-magnétique. Charles Lafontaine, éditeur du *Magnétiseur* de Genève, proche de Lovy et magnétiseur thérapeutiste convaincu, s'est formé auprès de Jobard, spiritualiste et spirite¹³³. Le réseau, notamment sa partie italienne et belge, perdure après la fin du *Journal du Magnétisme*, tant dans *L'Union Magnétique* que dans *La Chaîne Magnétique*, fondée par le baron du Potet et proche des spirites¹³⁴.

L'étude de ce réseau permet de rendre compte de la réalité de la diffusion internationale du magnétisme occidental, opérée par une classe de notables dont certains ont marqué la vie politique, sociale ou intellectuelle de leur pays. Leur intérêt pour le magnétisme est cependant, la plupart du temps, absent de l'historiographie savante ou pédagogique, illustrant le motif du savoir occulté de Nicole Edelman¹³⁵ ou du *rejected knowledge* de Wouter Haanegraaf¹³⁶. Du point de vue idéologique, ce réseau reproduit à l'international une caractéristique qui s'applique également au magnétisme français, celle de la relativité de l'opposition entre magnétiseurs « spiritualistes » et « thérapeutistes ». Il serait particulièrement intéressant de poursuivre cette étude comparative en appréciant la manière dont ces deux tendances, importées par leurs apôtres européens, se sont ou non maintenues et acculturées dans le temps en rencontrant les pratiques autochtones.

Le réseau du *Journal* s'inscrit dans une dynamique missionnaire qui s'appuie sur les voies de communication coloniales, centrales dans la diffusion des idées au XIX^e siècle. L'utilisation des colonies comme champ d'expérimentation s'illustre par l'entreprise d'Esdaile à Calcutta, dans le contexte de la récente anglicisation du territoire indien¹³⁷. La rencontre entre magnétisme du colonisateur et magnétisme du colonisé, le sentiment de supériorité du premier se heurtant à son propre romantisme orientaliste est également intéressante. La tension entre puissances coloniales se devine ici : les frictions entre magnétiseurs français et anglais sont un exemple de la rivalité de ces deux pays, qui s'illustrait

131 Viatte 1935, 35–58.

132 Guidi 1868.

133 Dingwall 1967, 7.

134 Lettre de Guidi dans *La Chaîne Magnétique* 10, 15 avril 1880, 113. L'un de ses ouvrages est publié par épisodes dans le volume 2 de *L'Union Magnétique*. On trouve une lettre d'Allix dans le volume 2 de *L'Union Magnétique* ; Jobard est membre correspondant de *L'Union Magnétique* (1860, vol. 7, 224).

135 Edelman 2009, 115–132.

136 Hanegraaff 2012.

137 Voir la contribution de Kapil Raj dans le présent volume.

déjà dans le magnétisme européen. Leurs conflits territoriaux se sont exprimés dans plusieurs des lieux où s'implante le réseau du *Journal du magnétisme* : à l'île Maurice, en Amérique du Nord, en Inde, où la France a récemment perdu son influence au profit de l'Empire britannique¹³⁸. De surcroît, l'effort apostolique des magnétiseurs a bien des points communs avec l'entreprise missionnaire, qui elle-même partage nombre des caractéristiques de l'aspiration civilisatrice du colonialisme¹³⁹ : tous visent à diffuser des idées et des modes de vie considérés comme porteurs de progrès, voire de salut pour les populations. La mission du *Journal du Magnétisme*, si elle se veut médicale, est également porteuse d'une idéologie à la spiritualité diffuse (du moins pour les partisans d'un magnétisme spiritualiste) et d'une démarche d'institutionnalisation. Les relais locaux du *Journal du Magnétisme* sont plutôt le fait de colons, ou d'étrangers occidentaux établis dans le pays, ce qui apparente ces structures à des sortes de comptoirs. Il est à noter qu'on ne trouve guère trace dans le *Journal du Magnétisme* de débats autour d'une éventuelle ségrégation de ces correspondants locaux, fussent-ils de couleur comme Harlowe Lacaussade.

En dépit de ses prétentions à l'universel, le réseau du *Journal du Magnétisme* n'a ni l'aspiration théorique et politique à construire une communauté nouvelle, ni le même niveau d'exigence vis-à-vis de ses membres que la République des lettres du XVIII^e siècle ou encore les réseaux huguenots issus des émigrations suivant la révocation de l'Édit de Nantes. La diversité des opinions représentées, les désaccords qui existent au sein de même de la Société du mesmérisme, et mènent à son éclatement en 1858, montrent que ce réseau relève davantage de la sociabilité, de la formation et de la circulation des idées que d'un système organisé. Il serait intéressant d'étudier la manière dont il perdure, après la cessation de parution du *Journal* en 1861, dans les périodiques magnétistes qui lui survivent ou lui succèdent, ainsi que dans les réseaux internationaux spirites et occultistes, notamment théosophiques.

¹³⁸ Klein 2016, 13.

¹³⁹ Le parallélisme des missions religieuses et médicales, qui trouvent leur apogée au XIX^e siècle est par ailleurs largement attesté. Voir par exemple Faure 2012, 5–18.

Bibliographie

Sources

- La Chaîne magnétique. Organe des sociétés magnétiques de France et de l'étranger*, Paris, 1879–1896.
- Journal du magnétisme. Par une société de magnétiseurs et de médecins*, Paris, A. René, 1845–1861.
- Le Magnétiseur*, Genève, Charles Lafontaine, 1859–1872.
- L'Union magnétique. Journal de la Société philanthropico-magnétique de Paris*, Paris, Société philanthropico-magnétique, 1854–1869.
- Du Potet de Sennevoy, Jules : *Le Magnétisme opposé à la médecine, mémoire pour servir à l'histoire du magnétisme en France et en Angleterre, par le Baron Dupotet de Sennevoy*, Paris, A. René, 1840.
- Du Potet de Sennevoy, Jules : *Essai sur l'enseignement philosophique du magnétisme*, Paris, A. René, 1845.
- Du Potet de Sennevoy, Jules : *La Magie dévoilée, ou Principes de science occulte*, Paris, impr. de Pommeret et Moreau, 1852.
- Erдан, Alexandre : *La France mystique : tableau des excentricités religieuses de ce temps*, vol. 1, Paris, Coulon-Pineau, 1855.
- Fiorese, Raffaele : *Saggio critico sul magnetismo animale*, Bari, Stamperia di F. Petruzzelli, 1854.
- Gregory, William : *Letters to a Candid Inquirer on Animal Magnetism*, London, Taylor, Walton, and Maberly, 1851.
- Guidi, Francesco : *I misteri del moderno spiritismo*, s.l., s.n., 1868.
- Lafontaine, Charles : *Mémoires d'un magnétiseur, par Ch. Lafontaine [...] suivis de l'examen phrénologique de l'auteur, par le Dr Castle*, 2 vol., Paris, Germer-Baillière, 1866.
- Libetta, Giulio Cesare : *Notizie intorno al magnetismo animale*, Foggia, Tipografia di Giuseppe Ciampitti, 1860.

Études

- Barbiche, Bernard : « Depuis quand la France est-elle la fille aînée de l'Église ? », *Bulletin de la Société nationale des Antiquaires de France* 2008/1, 2015, 163–175.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : « Fraternité universelle et pratiques discriminatoires dans la Franc-Maçonnerie des Lumières », *Revue d'histoire moderne et contemporaine*, 1997, <https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54469127>, consulté le 18 février 2023.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : *La plume et la toile. Pouvoirs et réseaux de correspondance dans l'Europe des Lumières*, Arras, Artois presses université, 2002.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : *Le mythe de l'Europe française au XVIII^e siècle*, Paris, Éditions Autrement, 2007 (1^e éd. 2002).
- Brach, Jean-Pierre : « Psychic Disciplines: The Magnetizer as Magician in the Writings of Jules Dupotet de Sennevoy (1796–1881) », in G.D. Hedesan et T. Rudbøg (dir.), *Innovation in Esotericism from the Renaissance to the Present*, Cham, Springer International Publishing, 2021, 185–200.
- Darnton, Robert : *La fin des Lumières. Le mesmérisme et la Révolution*, Paris, O. Jacob, 1995.
- Daston, Lorraine et Galison, Peter : *Objectivité*, Dijon, Les Presses du réel, 2012.

- Dingwall, Eric, *Abnormal hypnotic phenomena. A survey of Nineteenth-century cases*, 4 t., Londres, J. & A. Churchill, 1967.
- Edelman, Nicole : « Un savoir occulté ou pourquoi le magnétisme animal ne fut-il pas pensé «comme une branche très curieuse de psychologie et d'histoire naturelle»? », *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, 115–132.
- Faure, Olivier : « Missions religieuses, missions médicales et «mission civilisatrice» (XIX^e et XX^e s.) : un regard décalé », *Histoire et missions chrétiennes* 21/1, 2012, 5–18.
- Gauld, Alan : *A history of hypnotism*, Cambridge, Cambridge University press, 1992.
- Gallini, Clara, *La sonnambula meravigliosa. Magnetismo e ipnotismo nell'Ottocento italiano*, Roma, L'Asino d'oro Edizioni, 2013 (1^e éd. 1983).
- Godwin, Jocelyn : *The theosophical Enlightenment*, Albany, State University of New York Press, 1994.
- Hanegraaff, Wouter : *Esotericism and the academy. Rejected knowledge in western culture*, Cambridge, Cambridge University press, 2012.
- Jauze, Albert : « Malgaches et Africains à Bourbon. La Réunion à l'époque de l'esclavage », *Hommes & Migrations*, 1275/1, 2008, 150–157.
- Klein, Jean-François : *Atlas des empires coloniaux, XIX^e-XX^e siècles*, Paris, Éditions Autrement, 2016.
- Méheust, Bertrand : *Somnambulisme et médiumnité (1784–1930)*, Le Plessis-Robinson, Institut Synthélabo pour le progrès de la connaissance, 1998, 2 vol.
- Simon, Nicole : « Cuba dans la bibliothèque et les publications de la Société de Géographie de Paris », *60th IFLA General Conference – Conference Proceedings*, Munich, Saur 1994.
- Tomlinson, Wallace et Perret, John : « Le Mesmérisme à la Nouvelle-Orléans de 1845 à 1861 », *Histoire des Sciences médicales* 8/4, 1974, 842–848.
- Türesay, Özgür : « Between Science and Religion: Spiritism in the Ottoman Empire (1850s–1910s) », *Studia Islamica* 113/2, 2018, 166–200.
- Viatte, Auguste : « Les origines françaises du spiritisme », *Revue d'histoire de l'Église de France* 21/90, 1935, 35–58.
- Vincent-Bufferault, Anne : *L'exercice de l'amitié. Pour une histoire des pratiques amicales aux XVIII^e et XIX^e siècles*, Paris, Éd. du Seuil, 1995.

A Providential Science

The Role of Experimentation in the Efforts of George Bush (1796–1859) to Hybridize Animal Magnetism and Swedenborgianism

Bastiaan van Rijn

George Bush (1796–1859) was a mid-nineteenth-century American Swedenborgian minister and professor of Hebrew and Oriental languages. In his expansive bibliography, he did not write much on the phenomenon of animal magnetism.¹ Nevertheless, he is remembered in contemporary literature on both animal magnetism and Swedenborgianism as a leading figure in trying to merge the two. In fact, Bush saw in animal magnetism nothing less than an experimental science consecrated by Providence and designed to show the world that the theology of Emanuel Swedenborg (1688–1772) was correct. The reason why he was convinced that animal magnetism could help with gaining converts to the Swedenborgian New Church was simple. He had only become fully convinced himself after experimenting with animal magnetism. In his *Statement of Reasons for Embracing the Doctrines and Disclosures of Emanuel Swedenborg*, Bush wrote:

«And here I am constrained, by fealty to truth, to acknowledge that the circumstance of my being brought, about this time, into contact with the phenomena of Mesmerism, had a most decided bearing upon the progress of my convictions [...] When I saw my own volitions controlling the muscular movements of another organization—when I saw the train of my own unuttered thoughts distinctly followed and read out to me—when I beheld even my own bodily sensations sympathetically transferred to another person—I could no longer doubt... [that] the laws which Swedenborg lays down in regard to mental intercourse between spirits, are precisely the laws which are developed in the mesmeric manifestations, so that I hesitate not in the least to affirm, that if the latter be true, the former must be.»²

Bush was certain that God had unveiled animal magnetism just three years after the death of Swedenborg for a reason. The Swedish seer had spent the second half of his life writing about his religious visions, in which he talked to angels and learned the truth about spiritual and natural matters directly from God. Crucial to his theology was the existence of various heavens and hells that stood

1 Bush used the term «mesmerism» instead of animal magnetism, as was common in the United States of America.

2 Bush [1846] 1847, 12.

in constant connection with the human world through a complex system of correspondences. Good and bad spirits continually influenced, and were influenced by, humans. Following the system of correspondences, humans were nothing less than embodied spirits. However, due to their natural bodies, humans in their Earthly lives could not behave like spirits. For example, in heaven, spirits communicated directly through thought, and their imagination was a creative force capable of manifesting objects and environments.

Swedenborg's system was innovative but not very persuasive. The New Church did not gain many followers and even up until this day counts only a few thousand members worldwide. In Bush's mind, this was all based on prejudice. He firmly believed that the teachings of Swedenborg could convince any honest inquirer, but the stigma surrounding him and his work made that extremely hard. That is where animal magnetism came in. Bush believed that somnambulist phenomena such as thought transference or the mental power of magnetizers over somnambulists were perfect examples of how spirits behaved in heaven according to Swedenborg. After all, thought Bush, the state of somnambulism loosens the human spirit from the body, allowing it to act already in accordance with spiritual – rather than natural – laws. Equally important, animal magnetism was in his eyes an experimental science whose claims were open to direct verification. In an effort to persuade people to give Swedenborgianism an honest chance, Bush only needed to convince them that the somnambulist experiments of animal magnetism were nothing less than direct verifications of the Swedish visionary's system. He attempted to do just that in his book *Mesmer and Swedenborg*.³

This chapter delves into three interrelated developments surrounding George Bush and his view on animal magnetism. First, I will trace how a mid-nineteenth-century exegete and philologist like Bush could have come to see animal magnetism as – above all – an experimental science by 1847. It had only been a decade since animal magnetism had truly arrived in America, and it had primarily been designed as a healing practice by Franz Anton Mesmer (1734–1815), rather than as an experimental science dealing with the extraordinary abilities of somnambulism. I will show how the legacy of the events surrounding animal magnetism in 1784 France created the preconditions for the practice to be regarded as experimental in the scientific sense (section 1). Second, the American appropriation of this legacy of animal magnetism grounded in experimental science will be followed through the early years in which Charles Poyen introduced the practice in the United States in the late 1830s, as well as the subsequent developments following his absence in the 1840s (section 2). Third, it will be established exactly how Bush could utilize animal magnetism as an experiment-based defense for Swedenborgianism (section 3).

3 Bush 1847.

The reception of *Mesmer and Swedenborg* was not spectacular. Most Swedenborgians were not pleased with Bush's attempt to relate the two phenomena to one another, and many religiously interested adherents of animal magnetism turned to Spiritualism after 1848. Yet how the book came to be is historically interesting. Bush's experiment-founded defense of Swedenborgianism through animal magnetism was a hybridization of an eighteenth-century healing practice originating in Vienna and Paris, and an eighteenth-century Swedish visionary's theology, combined to suit a nineteenth-century American audience. The prehistory that allowed Bush to make this hybrid is filled with circulations and transfers of animal magnetic practices, scientific theories, and religious movements across two centuries and the Atlantic Ocean.⁴ From the perspective of the history of animal magnetism, Bush is therefore interesting for two reasons: for his role as a Swedenborgian spiritual animal magnetizer, and as a lens through which we may better understand how he could become a Swedenborgian spiritual animal magnetizer in the first place.

1. The Role of Experimentation in French Animal Magnetism 1775–1784

When Franz Anton Mesmer first wrote of animal magnetism in 1775, it was clearly within a medical framework. In 1766, Mesmer had written his medical dissertation, in which he had spoken of «animal gravity,» a subtle fluid that was responsible for creating ebbs and flows in the human body, thereby causing illness and health.⁵ A decade later, in 1775, he claimed to have theorized that this ebb and flow can be controlled by magnets. When he realized that it was actually the person operating the magnets that healed *through* them, rather than *with* them, Mesmer rebranded his «animal gravity» as «animal magnetism.»⁶ Successful treatments allowed for the correct circulation of the animal magnetic fluid to be restored in ill patients, which should then result in good health.

It is unnecessary to recount the whole history of the development of the theory and practice of animal magnetism by Mesmer in Vienna,⁷ but what is important to note is that Mesmer's conceptualization of human health and the

⁴ The scope of this chapter does not allow for a detailed «circulatory history», which must be left for future research (see Gantet 2021, for exactly such an approach to German animal magnetism).

⁵ Mesmer 1766.

⁶ Mesmer [1775] 1778. The move from animal gravity to animal magnetism came during an argument between Mesmer and the astronomer Maximilian Hell. Hell claimed that he had asked Mesmer to try to cure patients with magnets, whereas Mesmer claimed he had thought of the idea and merely had asked Hell to provide the magnets.

⁷ See, e.g., Pattie 1994; Florey 1995.

animal magnetic fluid was a mechanistic one. Illness was the result of disharmony in the body due to imbalances or blocks in the flow of animal magnetism.⁸ In this sense, Mesmer's animal magnetism can be considered in the light of iatrophysics, i.e., a school of medicine which attempts to apply physics to the domain of medicine. Iatrophysics drew on the prestige the natural sciences had obtained in the eighteenth century due to natural philosophers such as Isaac Newton.⁹ It was strong in Vienna, where Mesmer had studied medicine, due to the presence of Gerard van Swieten, who had been a student of the famous iatrophycisist Herman Boerhaave.

Whether one would identify Mesmer as a full-fledged iatrophycisist or not, the point is that he certainly was influenced by this particular school of thought to some degree. And due to the fact that iatrophysics was in essence a hybridized form of physics and medicine, it is no wonder that Mesmer saw himself not only as a physician, but also as a physicist. Nowhere did this dual identity become clearer than in Mesmer's *Précis Historique*,¹⁰ written several years after he had left Vienna to seek his fortune in Paris instead. In the book, Mesmer lamented the poor treatment he and animal magnetism had received in Vienna. He blamed the lack of success of animal magnetism partly on the fact that he had been operating as a physician and not a physicist, and had decided upon his arrival in Paris to prove animal magnetism through experiments rather than cures.¹¹ His repertoire of experiments can be found in the same book, as well as in the testimonies of some early proponents of animal magnetism.¹² It seems to have consisted mostly in inducing and controlling painful sensations in persons, as well as in controlling their senses to a certain degree, for example by changing their perception of smell.

Mesmer was not successful in his attempts to persuade the scientific elite with experimentation. Yet the fact that he tried to do so reveals that from the very beginning, animal magnetism had an experimental component.¹³ Two different events concerning the practice in 1784 strengthened the association with experimentation considerably. The first event was the French Royal Commission report that appeared in August of 1784.¹⁴ For about half a year, a commission

8 Vijselaar 2001, 68–70; Baier 2019; Van Rijn, accepted.

9 Eckart 2015.

10 Mesmer 1781.

11 Mesmer 1781, 36–38; for more information on Mesmer's time in Paris, see Belhoste 2015. Despite Mesmer's self-designation as a physicist, he nevertheless continued to practice animal magnetism on patients throughout his whole career in Paris (e.g., Belhoste 2015, 29–31), nor did he give up on proving animal magnetism through cures either.

12 Mesmer 1781, 90–98; Le Roux 1782, 180–88; «Extrait du Dictionnaire» 1782.

13 As early as 1775, Mesmer (e.g., [1775] 1778, 22–23) reported on similar experiments that he performed in Vienna.

14 See especially Belhoste 2021.

consisting of respected physicians and natural philosophers, including Antoine Lavoisier and Benjamin Franklin, had been experimenting with animal magnetism.¹⁵ Their tests had centered on ascertaining whether it was an animal magnetic fluid, or rather the imagination that caused the heavy sensations known as «crises» in patients treated by Mesmer's student Charles Deslon (1750–1786). The commission had found that persons allegedly highly sensitive to the workings of animal magnetism would have crises when they *thought* they were in contact with magnetizers or magnetized objects. Conversely, the same subjects did not experience any crisis when they were magnetized without being aware of it. The report on these experiments therefore stated that animal magnetism did not exist, and that its effects were instead due to the imagination, the touch of the magnetizer, and – in groups – imitation.¹⁶ Clearly the combination of high-profile names and the experimental method was intended to convince everyone once and for all that animal magnetism was a false practice based on a wrong theory.¹⁷ Yet animal magnetizers were instead galvanized by the report to take up the method of experimentation themselves in order to prove the commission wrong.¹⁸ The report of the 1784 commission therefore inadvertently gave an external impetus to animal magnetic experimentation.

The second event of 1784 supplemented the external impetus of the commission with an internal one. It was the discovery of magnetic sleep and magnetic somnambulism by Amand Marc Jacques de Chastenet, Marquis de Puységur (1751–1825), that provided animal magnetism with new topics to investigate experimentally. The somnambulistic state brought with it many extraordinary abilities, to diagnose illnesses and prescribe treatments, for instance, or read thoughts and feel an inclination to follow the mental commands of one's magnetizer.¹⁹ Such a discovery was not only useful for healing, it also was a natural fit for interest in scientific experiments – especially as somnambulism was an inducible state. Some animal magnetizers were not keen on the idea of using patients for experimentation. Puységur was chief among them. However, even he saw the need to clearly establish the existence and usefulness of somnambulism through repeated tests. The foreword to his *Mémoires*, for instance, mentions his wish to keep the results of his somnambulistic experiments quiet until they were replicated by enough of his fellow animal magnetizers.²⁰ And as animal mag-

15 [Bailly] 1784. There were in fact two commissions. However, the one discussed here – made up by members of the Faculty of Medicine and the Royal Academy of Sciences – far outweighed the other in importance.

16 [Bailly] 1784, 69–70.

17 Schaffer 2018, 123; Belhoste 2021, §50.

18 See for the subsequent pamphlet war Gauld 1992, 29–34; Pattie 1994, chap. 9.

19 For an overview, see Crabtree 1993, 172–178.

20 Puységur 1784, 3. Just two pages after his insistence on experimental replication, Puységur mentioned the destructive effects of the 1784 commission report (Puységur 1784, 5–6).

netism spread to other countries, somnambulism was consistently treated as both a means to heal and an object of philosophical inquiry.²¹

By 1784, a mere decade after Mesmer's conception of animal magnetism, the practice had already received criticism from several quarters, and this encouraged proponents to see the need – and have the desire and the possibility – to experiment with it. Mesmer had soon discovered that successful cures were not enough evidence to overcome skepticism. When the commission report of 1784 experimentally debunked animal magnetism, the need for an equally experiment-oriented response grew. Simultaneously, the discovery of magnetic somnambulism gave practitioners access to an inducible state (i.e., a means to experiment), that brought with it extraordinary abilities that promised additional insight into human nature (i.e., an object to experiment on). All of this happened because a German physician, trained in Vienna, had tried to convince the people of France that he had discovered a panacea. The consequences were largely due to «accidents of history», unforeseen (and unwanted) by Mesmer himself. Regardless, when animal magnetic practice landed in America in 1836, this eighteenth-century legacy of experimentation arrived with it.

2. Animal Magnetic Facts and Experiments in America 1836–1847

The United States of America had originally been a casualty of the 1784 commission report against animal magnetism. The dissemination of that experiment-based report soon after its publication meant that Americans had learned about the refutation of animal magnetism before the practice itself could convince them through personal involvement. For around fifty years afterwards, animal magnetism in America was therefore widely regarded as quackery or mere enthusiasm. Various persons had tried to import the healing practice but without lasting success.²² This was the other side of the experimental coin – the one the commission report was intended to bring about in Paris as well. In America, opinion held that the commission headed by Benjamin Franklin (for that is how the matter was viewed) had swiftly and successfully shown the might of eighteenth-century experimental science against superstition and error. Unlike in France, there were no defenders of the practice; any newcomer interested in introducing animal magnetism subsequently had to contend with strong preconceptions.

This makes it highly likely that his attempts to position himself as a careful experimenter were at least partly inspired by the report's findings.

21 See, e.g., Fuller 1982; Winter 1998.

22 Ogden 2018, chap. 1.

The fortunes of American animal magnetism changed in 1836. It was in that year that the Frenchman Charles Poyen (1806–1843), who had been in the country for some time, started to write about animal magnetism and perform publicly in New England. Poyen's attempts to establish an animal magnetic foundation in America have been examined before.²³ Here I wish to offer a modest addition to earlier research by pointing out the centrality of experimentation in Poyen's strategy. Both in his books on animal magnetism, and during his performances, he was eager to show his audience that animal magnetism was nothing short of an experimental science.²⁴

Poyen knew the legacy of the Royal commission of 1784 very well. He was aware of the fact that their experiments had influenced American opinion negatively with regards to animal magnetism.²⁵ The very first work Poyen published was therefore strategically a different experiment-based report from a different French institution, entitled *Report on the Magnetical Experiments Made by the Commission of the Royal Academy of Medicine*.²⁶ The commission in question had been formed in 1825 and brought out their report six years later, in 1831. The report was filled with experiments on somnambulism and came with a favorable conclusion that the 1784 commission had been too rash, and that animal magnetism was a «very curious branch of psychology and natural history.»²⁷ In a lengthy introduction, Poyen made it clear that the experiments of the commission could be «fully relied upon,»²⁸ that they were superior to the experiments of the 1784 commission,²⁹ and that the imagination could not be the active agent in animal magnetism.³⁰ Poyen's second book on animal magnetism was equally centered on experimentation, as is immediately obvious in the title, *Progress of Animal Magnetism in New England. Being a Collection of Experiments, Reports and Certificates, from the Most Respectable Sources*.³¹ In 150 pages, reports by various persons beside Poyen lay out the experiments, performances, and medical procedures using magnetic anesthesia. The reports all detailed the guidelines followed in terms of scientific experimentation, from including witnesses to the addition of specific safeguards to rule out error or fraud. It is clear that Poyen learned from history that if one wanted to overcome an experimentally formed bias, one had to do so experimentally as well.

23 Carlson 1960; Fuller 1982, chap. 2; Quinn 2007; Ogden 2018, chap. 2; Narvaez 2023.

24 I am less interested in the historical accuracy of the events Poyen related, than in the way he tried to position himself through his depiction of these events.

25 e.g., Poyen 1836, lv; 1837b, 44.

26 Poyen 1836.

27 Poyen 1836, 172.

28 Poyen 1836, lxvii.

29 Poyen 1836, xx, lv–lviii

30 Poyen 1836, xxix, xxxiv, l–li, lxii–lxv

31 Poyen 1837b.

Poyen's performances were equally framed as scientific experiments. He wrote that he had set out to find a proper course in which Americans would come to see the truth of animal magnetism: «Such a course, I was aware, was not merely to lecture, but to resort to the only fair test to decide upon a matter of facts, viz. to experiments.»³² As a result, Poyen's performances centered on showcasing the extraordinary abilities of somnambulists – most notably those of Cynthia Gleason. Especially the somnambulists' insensibility to pain and other sensations, their propensity to follow the mental commands of their magnetizer, and their ability to see without the use of their eyes were popular.³³

That such spectacular performances were perceived by Poyen and many of his contemporaries as scientific experiments fit the time well. Robert Fuller already noted in the context of American animal magnetism the importance of Scottish Realism, i. e., that any competent observer should in principle be able to judge scientific matters based on critical observation.³⁴ Terry Parssinen wrote similarly about English performances, which he saw as «[drawing] on the rich traditions of scientific lecturing, lay healing, and popular entertainment.»³⁵ Between publicly performed experiments and written reports on their outcomes, Poyen hoped to finally have animal magnetism take root in America.

Whether animal magnetism flourished due to the emphasis on experimentation or not is an open question. However, it is clear that the first years of animal magnetic literature in America were decidedly experiment oriented beyond Poyen as well. Thomas Hartshorn, a teacher from Providence, translated J. F. P. Deleuze's famous instructions on animal magnetism in 1837. Going further, he added an appendix on American «facts» pertaining to animal magnetism that grew to be larger than the original translation itself;³⁶ experiments featured heavily in it. William Leete Stone published a pamphlet in 1837 as well, in which he recounted the experiments that led him to «convert» from skepticism to full acceptance of animal magnetism and somnambulism.³⁷ Even opponents used the tool of experimentation. Charles Durant published a sarcastic refutation of animal magnetism in which he recounted how he had gone undercover as an animal magnetizer to show through fake experiments how credulous this group was.³⁸ Alan Gauld termed the first few years of animal magnetism in America

32 Poyen 1837b, 44.

33 For an impression of how these performances looked in the early years of American animal magnetism, see Poyen 1837b; Hartshorn 1837; Stone 1837.

34 Fuller 1982, 81–82.

35 Parssinen 1977, 89. For more on the general topic of nineteenth-century entanglements between experimentation and performance, see the work of Iwan Rhys Morus (1998, chap. 4; 2006; 2007).

36 Hartshorn 1837.

37 Stone 1837.

38 Durant 1837.

the «Poyen phase.»³⁹ This phase can be summed up in the words of an anonymous writer quoted by Poyen, in which the importance of theory-free fact collection was praised:

«All theories, all preconceived opinions, all speculations about causes, should, as far as possible, be discarded. Let FACTS, *numerous facts*,---*facts* in all their multiplied forms and varieties, be first settled, and then let those who will, form theories and systems to account for them.»⁴⁰

Poyen left America around 1839 and died before he could return. His departure almost seems to have been the unofficial sign that the time of fact collecting without theorization – as championed in the quotation above – had come to an end. The decade of the 1840s saw an increased interest in explanations of animal magnetism. Some writers tried to link the practice more firmly to phrenology,⁴¹ or other imponderable fluids such as electricity.⁴² There was also a move to connect Christianity and animal magnetism more properly.⁴³ The claim that animal magnetism was in agreement with Christianity was not new in America – Poyen had already made the argument in his first book⁴⁴ – but the frequency with which the point was taken up had increased in the 1840s. In general, the search for a larger interpretative framework in which to place animal magnetism might have been spurred on by the work of the Englishman Chauncy Hare Townshend. Originally published in 1840, his *Facts on Mesmerism* was republished in America in 1841.⁴⁵ He was often quoted at length by other magnetizers,⁴⁶ and one person summarized America's fascination with him as follows, «Mr. Townshend... had not only to advocate a new theory... [but also] arrange [animal magnetism's] crude *materiel* into a system of philosophy which should command attention by its dignity.»⁴⁷

All of this is not to say that American animal magnetizers stopped experimenting – quite the contrary, in fact. Their theorizing went hand in hand with demonstrations and experiments.⁴⁸ But now this experimentation served a higher function than fact collecting alone. Fuller argued that animal magnetism was appropriated by the Americans and turned from a cure for illnesses into a «cure

³⁹ Gauld 1992, 181.

⁴⁰ Poyen 1837a, 71.

⁴¹ E.g., Caldwell 1842, Sunderland 1843.

⁴² E.g., Dods 1843; Morley 1847.

⁴³ E.g., Dickerson 1843, Dods 1843.

⁴⁴ Poyen 1836, xxxvii–xl.

⁴⁵ Townshend 1841.

⁴⁶ Cf. Fuller 1982, 40.

⁴⁷ Ingraham 1842, 21.

⁴⁸ See, for example, Drake 1844.

of souls.»⁴⁹ In this process, self-improvement and a firm link to religion were necessary. Animal magnetism for many was a scientific means toward religious fulfilment, as Fuller stated:

«Antebellum Americans considered the empirical method to be perfectly compatible with religious faith. Mesmerism was ample proof that scientific observation would eventually disclose the providential hand of God present throughout nature.»⁵⁰

Using scientific discoveries to prove the existence or benevolence of God (i.e., natural theology) was by no means new, or a purely American development.⁵¹ Yet it must indeed have been an extraordinary sight to see somnambulist performances and have them interpreted by the performers as signs of the sheer potential of the human spirit.⁵² Then there were somnambulists such as Andrew Jackson Davis (1826–1910), whose revelations built a new theology that would inspire Spiritualists for years to come. Animal magnetism had come a long way from Mesmer's original experiments to prove the existence of a universal fluid.

To conclude, the false start animal magnetism had made in America due to the experimental report of the «Franklin commission» of 1784, led – just like in France – to a strong emphasis on experimentation in the works and performances of American animal magnetizers. Ironically, this tradition started (partially, at least) with the translation of a different experiment-based report that claimed to refute the original one outright. From the early 1840s, an English drive to philosophize about animal magnetism's role in the greater scheme of things – through the figure of Townshend – also made itself felt in the practice. Combined with the American search for a «cure of souls,» animal magnetism was now ready to provide experimental support for religion. Yet while most American magnetizers saw a more or less mainstream form of Christianity as the religion that benefited from this support, others used the same empirical «facts» to defend their own minority religions. George Bush was one of these.

⁴⁹ Fuller 1982.

⁵⁰ Fuller 1982, 67.

⁵¹ E.g., Topham 2010.

⁵² Such claims were not specific to America either. Already in 1784, French authors had made similar claims (Edelman 1995, 21–39; Bergé 1995, 33–51), and the whole existence of the school of spiritual animal magnetism was more or less built around such ideas (Van Rijn 2023). If we follow Fuller's account, the difference lies in the scope of the American magnetizer's interests in linking animal magnetism and religion, even those that we would not consider as spiritual animal magnetizers.

3. The Experimental Animal Magnetic Defense of Swedenborgianism

Bush was born in 1796 in Norwich (Vermont).⁵³ After studying at Dartmouth College and Princeton, he became a Presbyterian pastor in Indianapolis. His increasingly heterodox thoughts on Christian theology and church politics over time resulted in Bush's dismissal as pastor around 1828, pushing him more and more in the direction of Swedenborgianism. This process culminated in Bush's conversion to the New Church and his becoming a minister there instead. Throughout his career, Bush had written much on Bible exegesis, first as a Presbyterian and later as a Swedenborgian. In all of this time, there was only one work in which he engaged with animal magnetism in detail, *Mesmer and Swedenborg*.⁵⁴ It was not a simple matter to reconcile the practice of animal magnetism with the teachings of the Swedish visionary. On the one hand, Bush had to convince his fellow New Church members that animal magnetism was not as dangerous or evil as they thought. On the other, he had to convince non-Swedenborgians that his explanation of animal magnetism trumped any other – including those concerning mainstream Christianity.

The New Church in New York – where Bush had moved after his dismissal in Indianapolis – was small and vulnerable to potential schisms. Animal magnetism to them was a touchy subject. For many, the *rapport* between magnetizer and somnambulist was seen as a destruction of free will, while the contact with spirits some somnambulists claimed to have was completely against the warnings of Swedenborg.⁵⁵ In 1844, just a year before Bush's conversion, the New York Society had survived a scandal involving a minister talking to the alleged spirit of Swedenborg.⁵⁶ Bush therefore had to tread carefully. Yet, as seen above, American animal magnetizers were already claiming the practice for their own (mainstream) denominations of Christianity. Being too careful would not avail Bush either.

The method Bush chose was one calculated to show that Swedenborgianism gave a better explanation of animal magnetism than any other religious or non-religious framework, while steering clear of any potential dependency on spirit contact. Instead, he doubled down on the experimental nature many associated animal magnetism with. Bush claimed that only a Swedenborgian framework could interpret the abilities of somnambulists correctly. What is more, he likened Swedenborg to Newton. The «scientific predictions» Swedenborg had

⁵³ Unless stated otherwise, all the biographical details of the life of Bush in this section are taken from the *Memoirs and Reminiscences* compiled soon after his passing (Fernald 1860).

⁵⁴ Bush 1847.

⁵⁵ Gabay 2005, 197–200, 205–11.

⁵⁶ Beck Block 1932, 98–99.

made regarding the spirit world, said Bush, were now being proven by the experimental facts of animal magnetism:

«It will, we think, be granted that if it can be satisfactorily shown that the leading facts of Mesmerism... are precisely those which we should be led to anticipate, provided Swedenborg's announcements of the nature of spirits and the laws of their intercourse are true, the inference cannot well be resisted that they *are* true. It is certainly upon no different principle that we receive and rest in the Newtonian theory of the great law of gravitation, viz. that the facts which come under our observation are just such facts as would occur on the assumption that the theory is a sound one. The theory accounts, and accounts satisfactorily, for the facts.»⁵⁷

In this view, any animal magnetic performance was nothing less than an experimental verification of the doctrines Swedenborg had written down in the eighteenth century. This all rested on the assumption that somnambulism freed the human spirit temporarily from the body – thereby exchanging natural laws for spiritual ones. Following this assumption, if an animal magnetizer could prove that somnambulists could read their mind, then that was proof that Swedenborg's assertion of angels and spirits communicating through thought was not as absurd as it once seemed. If a somnambulist visibly had trouble distinguishing fact from fantasy – as when they were told the water they drank was an alcoholic beverage – then that simply proved Swedenborg's assertion that the imagination is a creative force for disembodied spirits.⁵⁸ Observations that somnambulists had trouble lying, or preferred to describe items rather than calling them by their names, were signs that Swedenborg had been correct in affirming that spirits similarly do not lie and see the essence, rather than the names of objects.⁵⁹ The whole main part of *Mesmer and Swedenborg* was based on the creation of homologies (i.e., similarities based in a shared origin) between somnambulists and their abilities, and the way spirits behaved in Heaven (and Hell) according to Swedenborg. Experimental verification of this-worldly somnambulism through magnetic performances were then a stand-in for the otherworldly claims of the Swedish seer.

Was it luck, then, that somnambulism had been discovered a mere decade after the death of Swedenborg? Not according to Bush. He saw the providential hand of God behind the existence of animal magnetism: «He [Bush] has no scruple to avow it as his firm conviction that the phenomena of Mesmerism have been developed in this age with the express design of confirming the message of Swedenborg – of testifying, by external evidence, to the absolute truth of

⁵⁷ Bush 1847, 20–21.

⁵⁸ Bush 1847, chap. 2.

⁵⁹ Bush 1847, chaps. 9 and 10.

the disclosures and the doctrines which he has promulgated to the world.»⁶⁰ Not only was Swedenborgianism the best explanation of animal magnetism in his eyes; the whole practice had been designed by God to convince people of its truth. No alternative could account for all of these aspects nearly as well, according to Bush. Importantly, Bush's Swedenborgian explanation of animal magnetism did not rely on the actual revelations of somnambulists. These were all too often non-Swedenborgian in tone and, furthermore, open to refutation. Just like the other New Church members, Bush was wary of any type of spirit contact and went to great pains to show that Swedenborg's state had been superior to somnambulism in every way, thereby safeguarding the visionary from the errors that somnambulists would inevitably commit.⁶¹

In this way, Bush merged the mid-nineteenth-century American version of animal magnetism with the theology of an eighteenth-century Swedish visionary. He did so, because the search for a theoretical framework for animal magnetism could be used to gain new converts to the New Church. He himself had been assisted in this way and anecdotal evidence suggests that he was by far not the only one in America.⁶² Yet his «hybridization» of the two phenomena was not an equal one. For Bush, Swedenborg and his revelations would always trump any other piece of evidence, even the experimental evidence of animal magnetism. The message of Swedenborgianism was only allowed to be verified by somnambulism; falsification was not an option.

Bush's experiment-based defense of Swedenborgianism through animal magnetism was not very successful. One very real possibility was that the onset of Spiritualism in America from 1848 onwards made spiritual interpretations of animal magnetism less relevant. The theology of Spiritualism was based loosely on ideas from Swedenborg as well (through figures such as Davis, no less)⁶³ and seances equally gave proof that could be construed as both empirical and experimental. Spiritualism was seemingly a more successful hybrid than Swedenborgian animal magnetism had been. Bush's strict adherence to Swedenborg's words made him wary of Spiritualism.⁶⁴ He saw it as a false light which erroneously led people to believe they did not need the Bible or Swedenborg anymore, as they could communicate with spirits directly. Unlike animal magnetism, it lacked the redemptive homological similarities of somnambulism and

⁶⁰ Bush 1847, vi.

⁶¹ Bush 1847, chap. 1. Bush made two exceptions to his rule of not trusting somnambulists, namely Andrew Jackson Davis and Friederike Hauffe. Both received an appendix in *Mesmer and Swedenborg* as their abilities and revelations were striking proof to Bush of Swedenborgianism. He came to regret his decision not one year later, when Davis's (1847) *The Principles of Nature* turned out to be decidedly un-Swedenborgian (Bush and Barrett 1847).

⁶² Clapp 1860, 294–95; Ritchie 1860, 279; «It is of little use» 1848, 256–57.

⁶³ Versluis 2015.

⁶⁴ Bush 1855.

subsequently could only be used to prove the existence of spirit contact (and absolutely no more) in Bush's eyes.

Yet the lack of success that *Mesmer and Swedenborg* brought with it should not distract from the lessons that Bush's attempt at fusing animal magnetism and Swedenborgianism can teach. His assumptions give a glimpse of the status of the healing practice in mid-nineteenth-century America. Animal magnetism was self-evidently an experimental science to many Americans (although of course it had many opponents as well), one that was merely in need of the correct interpretational framework; this shows the reversal of its fate since 1836. Before that year, it was the quintessential humbug, the error with which one could learn how to spot other errors. Just eleven years later, a professor of Hebrew and Oriental languages could use it to justify his minority religion.

It was the 1784 commission report that had convinced Americans through experimental means that animal magnetism was not real. This verdict stood for half a century, until Poyen seized the same means of experimentation to successfully show Americans that Benjamin Franklin and his colleagues did not have the last word on the matter. The way in which all the events described here played out reminds us of the messiness inherent in the historical «continuity» of any phenomenon. It took many changes to animal magnetism to get to Bush's *Mesmer and Swedenborg*. First, Mesmer's original theory and practice underwent major modifications in France through the commission report and the discovery of magnetic somnambulism. Second, in America, animal magnetizers had to adjust to a hostile environment by focusing more than ever on facts and experimentation. Third, the need for an explanation of the phenomenon and the desire of the American people for a scientific «cure of souls» gave religious explanations for animal magnetism a real chance of success. Fourth, the idiosyncratic religious system of Swedenborg seemed, at least to some, to explain the magnetic experiments satisfactorily.

The animal magnetism Bush wrote about in America of the 1840s was no longer the same animal magnetism Mesmer had written about in 1775. Influences from outside, opportunities from within, and attempts at reconciliation with different national contexts had all left their mark. Here the reconfigurations of animal magnetism that led to its being used as an experiment-based defense of Swedenborgianism were analyzed through the notion of experimentation. Although every individual involved was to some extent invested in using the persuasive power of experiments, they employed experimentation in diverse ways and for highly different reasons. The struggle for the correct interpretation of animal magnetism was completely intertwined with this history of experimentation, and it can teach us much about how the practice transformed throughout its circulation across borders, oceans, and centuries.

Bibliography

Primary Sources

- [Bailly, Jean Sylvain]: *Rapport des commissaires chargés par le roi, de l'examen du magnétisme animal*, Paris 1784.
- Bush, George and Barrett, B. F.: «Davis' Revelations» Revealed; Being a Critical Examination of the Character and Claims of that Work in its Relations to the Teachings of Swedenborg, New York and Boston 1847.
- Bush, George: *Mesmer and Swedenborg; Or, the Relation of the Developments of Mesmerism to the Doctrines and Disclosures of Swedenborg*, New York 1847.
- Bush, George: *New Church Miscellanies; Or, Essays Ecclesiastical, Doctrinal and Ethical*, New York et al. 1855.
- Caldwell, Charles: *Facts in Mesmerism, and Thoughts on its Causes and Uses*, Louisville 1842.
- Clapp, Otis: «Communication from Otis Clapp, Esq.», in Fernald Woodbury M. (ed.): *Memoirs and Reminiscences of the Late Prof. George Bush: Being, for the Most Part, Voluntary Contributions from Different Friends, Who Have Kindly Consented to this Memorial of his Worth*, Boston 1860, 292–303.
- Davis, Andrew Jackson: *The Principles of Nature, Her Divine Revelations, and a Voice to Mankind*, New York 1847.
- Dickerson, K.: *The Philosophy of Mesmerism, or Animal Magnetism, Being a Compilation of Facts Ascertained by Experience, and Drawn from the Writings of the most Celebrated Magnetisers in Europe and America. Intended to Facilitate the Honest Inquirer after Truth, and Promote the Happiness of Mankind, by Diffusing the Knowledge of One of Nature's Wisest Laws and Most Benevolent Institutions*, Concord 1843.
- Dods, John Bovee: *Six Lectures on the Philosophy of Mesmerism, Delivered in the Marlboro' Chapel, January 23–28, 1843*, Boston 1843.
- Drake, Daniel: *Analytical Report of a Series of Experiments in Mesmeric Somniloquism, Performed by an Association of Gentlemen: with Speculations on the Production of its Phenomena*, Louisville 1844.
- Durant, Charles F.: *Exposition, or a New Theory of Animal Magnetism, with a Key to the Mysteries: Demonstrated by Experiments with the Most Celebrated Somnambulists in America: Also, Strictures on «Col. Wm. L. Stone's Letter to Doct. A. Brigham»*, New York 1837.
- «Extrait du Dictionnaire des Merveilles de la Nature, par M. A. J. S. D. 2 vol. in-8°. A Paris, rue & hôtel Serpente, 1781», in De Harsu (ed.): *Recueil des effets salutaires de l'aimant dans les maladies*, Genève 1782, 222–27.
- Fernald, Woodbury M. (ed.): *Memoirs and Reminiscences of the Late Prof. George Bush: Being, for the Most Part, Voluntary Contributions from Different Friends, Who Have Kindly Consented to this Memorial of his Worth*, Boston 1860.
- Hartshorn, Thomans (transl.), Deleuze, Joseph Philippe François: *Practical Instructions in Animal Magnetism*, Providence 1879 (first published 1837).
- Ingraham, J. H.: «The Philosophy of Mesmerism», *Mesmeric Magazine* 1, 1842, 17–22.
- «It is of little use for me...», *New Church Repository* 1, 1848, 256–57.
- Le Roux: «Lettre sur les cures de M. de Mesmer, & sur le magnétisme animal, adressée à l'auteur de la Gazette d'agriculture, par M. le Roux, Docteur en médecine, Chirurgien de L. Maj. L'Empereur & l'Impératrice Reine, & de leurs armées», in De Harsu (ed.): *Recueil des effets salutaires de l'aimant dans les maladies*, Genève 1782, 172–200.

- Mesmer, Franz Anton: *Dissertatio physico-medica de planetarum influxu*, Vienna 1766.
- Mesmer, Franz Anton: «Herrn Dr. Mesmers Schreiben an die Frankfurter», in *Sammlung der neuesten gedruckten und geschriebenen Nachrichten von Magnet-Curen, vorzüglich der Mesmerischen*, Leipzig (1775) 1778, 63–73.
- Mesmer, Franz Anton: *Précis historique des faits relatifs au magnétisme animal*, London 1781.
- Morley, Charles: *Elements of Animal Magnetism: Or Process and Application for Relieving Human Suffering*, New York 1847 (first published 1841).
- Poyen, Charles (transl.), Henri-Marie Husson: *Report on the Magnetical Experiments Made by the Commission of the Royal Academy of Medicine, of Paris, Read in the Meetings of June 21 and 28, 1831*, Boston 1836.
- Poyen, Charles: *A letter to Col. Wm. L. Stone, of New York, on the Facts Related in his Letter to Dr. Brigham, and a Plain Refutation of Durant's Exposition of Animal Magnetism, &c.*, Boston 1837a.
- Poyen, Charles: *Progress of Animal Magnetism in New England. Being a Collection of Experiments, Reports and Certificates, from the Most Respectable Sources. Preceded by a Dissertation on the Proofs of Animal Magnetism*, Boston 1837b.
- Puységur, Amand Marc Jacques Chastenot de: *Mémoires pour servir à l'histoire et à l'établissement du magnétisme animal*, 1784.
- Ritchie, Anna Cora: «Letter from Mrs. Anna Cora Ritchie», in Fernald Woodbury M. (ed.): *Memoirs and Reminiscences of the Late Prof. George Bush: Being, for the Most Part, Voluntary Contributions from Different Friends, Who Have Kindly Consented to this Memorial of his Worth*, Boston 1860, 279–81.
- Stone, William L.: *Letter to Doctor A. Brigham, on Animal Magnetism: Being an Account of a Remarkable Interview Between the Author and Miss Loraina Brackett while in a State of Somnambulism*, New York 1837.
- Sunderland, La Roy: *Pathetism; with Practical Instructions. Demonstrating the Falsity of the hitherto Prevalent Assumptions in Regard to What has Been Called «Mesmerism» and «Neurology», And Illustrating those Laws which Induce Somnambulism, Second Sight, Sleep, Dreaming, Trance, and Clairvoyance, With numerous Facts tending to Show the Pathology of Monomania, Insanity, Witchcraft, and Various other Mental or Nervous Phenomena*, New York 1843.
- Townshend, Chauncy Hare: *Facts in Mesmerism, With Reasons for a Dispassionate Inquiry Into It*, Boston 1841.

Secondary Literature

- Baier, Karl: «Von der Iatrophysik zur romantischen Psychologie des Unbewussten: Eine Einführung in den Mesmerismus», in *Entspannungsverfahren* 36, 2019, e100–33.
- Beck Block, Marguerite: *The New Church in the New World: A Study of Swedenborgianism in America*, New York 1932.
- Belhoste, Bruno: «Mesmer et la diffusion du magnétisme animal à Paris (1778–1803)», in Bruno Belhoste and Nicole Edelman (eds.): *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Montreuil 2015.
- Belhoste, Bruno: «La condamnation du mesmérisme revisitée: Enquête sur les enquêtes officielles de 1784 sur le magnétisme animal», in *Revue d'histoire des sciences humaines* 39, 2021, 187–214. Online version: <https://journals.openedition.org/rhsh/6602>.

- Bergé, Christine: *L'au-delà et les Lyonnais: mages, médiums et Francs-maçons du XVIII^e au XX^e siècle*, Lyon 1995.
- Carlson, Eric T.: «Charles Poyen Brings Mesmerism to America», in *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 15, 1960, 121–32.
- Crabtree, Adam: *From Mesmer to Freud. Magnetic Sleep and the Roots of Psychological Healing*, New Haven 1993.
- Eckart, Wolfgang Uwe: «Iatrophysics», in Dunphy, Graeme and Gow, Andrew (eds.): *Encyclopedia of Early Modern History Online*, Leiden 2015, https://referenceworks.brillonline.com/entries/encyclopedia-of-early-modern-history-online/iatrophysics-COM_021223.
- Edelman, Nicole: *Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France 1785–1914*, Paris 1995.
- Florey, Ernst: *Ars Magnetica: Franz Anton Mesmer 1734–1815 Magier vom Bodensee*, Konstanz 1995.
- Fuller, Robert C.: *Mesmerism and the American Cure of Souls*, Philadelphia 1882.
- Gabay, Alfred J.: *The Covert Enlightenment: Eighteenth-Century Counterculture and Its Aftermath*, West Chester (PA) 2005.
- Gantet, Claire: «The Dissemination of Mesmerism in Germany (1784–1815): Some Patterns of the Circulation of Knowledge», in *Centaurus* 63, 2021, 762–78.
- Gauld, Alan: *A history of hypnotism*, Cambridge 1992.
- Morus, Iwan Rhys: *Frankenstein's Children: Electricity, Exhibition, and Experiment in Early-nineteenth-century London*, Princeton 1998.
- Morus, Iwan Rhys: «Seeing and Believing Science», in *Isis* 97, 2006, 101–10.
- Morus, Iwan Rhys: ««More the Aspect of Magic than Anything Natural»: The Philosophy of Demonstration», in Fyfe, Aileen, Lightman, Bernard (eds.): *Science in the Marketplace: Nineteenth-Century Sites and Experiences*, Chicago 2007, 336–70.
- Narvaez, Auréliane: «Réception, diffusion et déclinaisons du mesmérisme dans l'Amérique postrévolutionnaire et la jeune République étatsunienne», in *La Révolution française* 24, 2023, <https://journals.openedition.org/lrf/7411>.
- Ogden, Emily: *Credulity. A Cultural history of US Mesmerism*, Chicago 2018.
- Parssinen, Terry M.: «Mesmeric Performers», in *Victorian Leisure* 21, 1977, 87–104.
- Pattie, Frank A.: *Mesmer and Animal Magnetism. A Chapter in the History of Medicine*, Hamilton (NY) 1994.
- Quinn, Sheila O'Brien: «How Southern New England Became Magnetic North. The Acceptance of Animal Magnetism», in *History of Psychology* 10, 2007, 231–48.
- Schaffer, Simon: «Late Enlightenment Crises of Facts: Mesmerism and Meteorites», in *Configurations* 26, 2018, 119–48.
- Topham, Jonathan R.: «Natural Theology and the Sciences», in Harrison, Peter (ed.): *The Cambridge Companion to Science and Religion*, Cambridge 2010, 59–79.
- Van Rijn, Bastiaan: *The Experimental Culture of Afterlife Research: Attempts by Spiritual Animal Magnetizers to Prove Life after Death* [dissertation], Leiden 2023.
- Van Rijn, Bastiaan: «Animal Magnetism's Conceptualization of Healing Energies: Comparing the Metaphors of Franz Anton Mesmer and Contemporary Practitioners», in Strube, Julian, Thaler, Marleen and Zoehrer, Dominic (eds.): *Subtle Energies: Explorations within Holistic Healing and Spirituality*, accepted.
- Versluis, Arthur: «Spiritualism and the American Swedenborgian Current», in Gutierrez, Cathy (ed.): *Handbook of Spiritualism and Channeling*, Leiden 2015, 32–47.
- Vijsselaar, Joost: *De magnetische geest: Het dierlijk magnetisme 1770–1830*, Nijmegen 2001.
- Winter, Alison: *Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago 1998.

When Scottish Medicine Met Indian Magic

Dr. James Esdaile's Mesmeric Enterprise in Mid-19th Century Calcutta

Kapil Raj

On the evening of 9 June 1845 in the historic township of Hooghly, about forty kilometres upstream from Calcutta, a strange encounter took place between Dr. James Esdaile, a colonial civil surgeon in charge of the local hospital, and an «indigenous» magician, a practitioner of the art of assuaging pain in patients suffering from various ailments. In Esdaile's words:

«I had to-day the honour of being introduced to one of the most famous magicians in Bengal, who enjoys a high reputation for his successful treatment of hysteria, and had been sent for to prescribe for my patient (whose case will be afterwards given), but came too late; the success of my charm, Mesmerism, having left him nothing to do. Baboo Essanchunder Ghoshaul, deputy magistrate of Hooghly, at my request introduced me to him as a brother magician, who had studied the art of magic in different parts of the world, but particularly in Egypt, where I had learned the secret of the great Sooleyman, from the moollahs and fuqueers, and that I had a great desire to ascertain whether our charms were the same, as the hakeems of Europe held the wise men of the East in high estimation, knowing that all knowledge had come from that quarter. I proposed that we should show each other our respective charms, and, after much persuasion, he agreed to show me his process of assuaging pain. He sent for a brass spot, containing water, and the twig with two or three leaves upon it, and commenced muttering his charms, at arm's length from the patient. In a short time he dipped his fore-finger into the water, and, with the help of his thumb, flirited it into the patient's face; he then took the leaves, and commenced stroking the person from the crown of the head to the toes, with a slow drawing motion. The knuckles almost touched the body, and he said he would continue the process for an hour, or longer, if necessary; and it convinced me that, if these charm-ers ever do good by such means, it is by the Mesmeric influence, probably unknown to themselves. I said that I was convinced of the great efficacy of his charm, and would now show him mine; but that he would understand it better if performed on his own person. After some difficulty, we got him to lie down, and, to give due solemnity to my proceedings, I chaunted, as an invocation, the chorus of 'King of the Cannibal Islands!' I desired him to shut his eyes, and he clenched his eyelids firmly, that I might find no entrance to the brain by that inlet. In a quarter of an hour he jumped up, and said he felt something disagreeable coming over him, and wished to make his escape. He was over-persuaded to lie down again, however, and I soon saw the muscles around his eye beginning to relax, and his face became perfectly smooth and calm. I was sure that I had caught my brother magician napping, but, in a few minutes, he bolted up suddenly, clapped his hands to his head, cried he felt drunk, and nothing could induce him to lie down again; *«abiit, exces-*

sit, avasit, erupit!» Next day I saw him, and said, «Well, you were too strong for my charm last night, I could not put you to sleep.» «Oh! yes, Sahib,» he answered, «you did; I allow it; it is allowed that you put me to sleep.»»¹

A very strange meeting indeed! But can one simply take this account on face value? On the contrary, its singular nature begs a number of questions. What, for instance, drove an Edinburgh-trained senior medic in the colonial administration in India to get interested in mesmerism, or any «paranormal» phenomenon, seemingly outlawed by the medical beliefs and practices of his contemporaries in both Britain and its colonies? What then led him to seek this meeting with an indigenous magician? Why would a European even want to compare his knowledge and practice that his colleagues deemed unquestionably superior to other forms of knowledge around the world? And what, if any, was the larger project of which this might have been part?

After presenting James Esdaile's early experiences in India as a civil surgeon in the employ of the East India Company's colonial administration, this chapter will explore his turn to mesmeric anaesthesia in surgery, its institutionalisation in Calcutta at between 1848 and 1850, before bowing out in favour of chemical anaesthetics. The concluding section will try and make sense of this episode in the history of surgical anaesthesia in a global context.

1. Esdaile, a Scottish Surgeon in Colonial India...

The eldest son of a Church of Scotland minister, James Esdaile was born in 1808. He studied medicine at the University of Edinburgh, obtaining an MD in 1829.² As he suffered from chronic bronchitis and asthma, he was advised to live in a tropical climate, and through his various contacts, he was successful in securing a junior, but nonetheless lucrative and highly coveted, position in the medical services of the British East India Company in Bengal as Assistant Surgeon in 1831. Apart from the fact that he served in Azamgarh in central north India, little is known of those early years which seem to have passed uneventfully. However, continued ill health forced him to take long leave for three years, from 1836 to the end of 1838.³ During this period, he travelled back to Britain, using the sea-cum-land route via Egypt and continental Europe.⁴

1 Esdaile 1846, 21–23.

2 *List of the Graduates in Medicine* 1867, 87.

3 *The Asiatic Annual Register* 1835, 241.

4 On returning to India, he published his travelogue. See Esdaile 1839.

Soon after his return to India, he was posted as Civil Surgeon at Hooghly in early 1839.⁵ In addition to his duties, which included charge of the hospital attached to the town's jail, he also had the responsibility of looking after the Imambarah Hospital and College that were both part of a trust created by Muhammad Mohsin (1732–1812), a prominent Bengali philanthropist, and managed by the East India Company.⁶ His first years at Hooghly seem to have been as uneventful as his earlier stint in Upper India, his activities having left few traces. We know from his earlier writings that he found the summer heat unbearable and life in provincial India by and large torpid and monotonous amid largely self-indulgent and irresponsible colleagues. And while he reckoned that Indians «have great quickness of apprehension, wonderful application, retentive memories... are very curious, and [can] make rapid progress in our language, and knowledge», they were «exclude[ed] from places of trust, and emolument» by the heavy exactions of irresponsible government «and by the grinding of the poor by the rich». Also, he found the Indian lower classes «hideous», but attributed this to «hard work, exposure and bad food».⁷

Nothing out of the ordinary though can be gleaned from Esdaile's professional activity before he was attracted to mesmerism. We learn from an article he published in the *Indian Medical Journal* – reprinted soon after in 1845 in *The Boston Medical and Surgical Journal* – that he treated two cases of European patients suffering from non-secretion of bile using innovative, yet conventional, remedies, explaining their interest for the specialist community.⁸ In another reprint in the same issue of the Boston journal, Esdaile relates a remarkable case of aneurism by anastomosis where he was led to operate on a prisoner for a tumour on his head as a last resort in order to save his life. If the operation itself was particularly daring, long and complicated, here again the procedure and medications were conventional.⁹ And although he makes no mention of pain in either of these two reports, we learn from his later writings that he had to perform many operations in which the patients suffered from intense pain as well as from fatal post-operative trauma, eventually leading to a very high mortality rate, around 50%, common for operations of this importance.¹⁰ Despite his best efforts, he could not always prevent a tragic outcome. For example, sometime before becoming acquainted with mesmerism, Esdaile described one such case:

5 *Calcutta Gazette*, 7 February 1839, quoted in Crawford 1910, 52. For a general history of the town and district, see Crawford 1902; for the medical topography of Hooghly, Crawford 1903.

6 For the history of the Imambarah Hospital, see Crawford 1903, 308–316.

7 Esdaile 1839, 23–24, 28.

8 Esdaile «Non-Secretion of Bile for a Long Period» 1845, 221–222.

9 Esdaile «Aneurism by anastomosis» 1845, 222–223.

10 The statistics concerning post-operative mortality are telling: «We learn that among five patients, four of whom underwent primary amputation, three died». See Gordon 1872, 9.

«[A] peasant was brought to the hospital from a with a *prolapsus ani*, the size of a pint bottle, that had been down for several days. Cold and astringent lotions were applied to the part for many hours, and he was suspended by the heels as long as he could bear it, before an attempt was made to return the protruded part. The most persevering efforts at reduction were continued for two days in vain, and the man was carried home by his friends to die miserably.»¹¹

2. A Turn to Mesmerism

It was thus in search of a means «of alleviating... suffering among the natives of Bengal»,¹² that brought Esdaile's attention to mesmerism, through the writings of Dr. John Elliotson (1791–1868), professor of the principles and practice of medicine at University College London and senior physician at the University College Hospital.¹³ A brilliant physician and teacher, Elliotson's life was hall-marked by unorthodox tendencies. A champion of phrenology, having founded the London Phrenological Society in 1823, his first involvement with mesmerism dated from the autumn of 1837 when, after closely observing the demonstrations in London of the Frenchman Jules Denis Du Potet (1796–1881), he started mesmerising patients in his own ward at the University College Hospital to relieve his patients of pain. However, his penchant for public spectacle which attracted huge audiences including celebrities and royalty, led to a series of serious controversies with his medical colleagues, and an eventual ban on practicing mesmerism in the hospital's wards. Undaunted, Elliotson continued using mesmerism in his private practice and used his personal fortune to establish and edit *The Zoist*, a widely read periodical devoted to phrenology and mesmerism which lasted between 1843 and 1856.

In his eclectic readings about mesmerism and its history – going back to the French Commission of 1784 – Esdaile was particularly struck by a recent request from the Archbishop of Lausanne and Geneva to the Pope asking whether Rome would permit the generalised use of animal magnetism in his diocese. He remarked that while Rome summarily rejected the request, the judgment did not contest the facts – i.e. the phenomenon referred to as mesmeric or magnetic – but was based purely on the dread that it was «probably of diabolic origin».¹⁴

Esdaile began to understand mesmerism as not «a new and unnatural art», concluding that

11 Esdaile *Introduction* 1852, 33.

12 Letter dated 1 February 1846, from James Esdaile to his father, the Reverend James Esdaile, reprinted in Esdaile 1846, v.

13 Esdaile 1846, 30–40, on 40.

14 Esdaile 1846, 35–40, quotation on p. 40. On a history of Rome's position on mesmerism in the 19th century, see Armando 2022.

«there is every reason to believe that it is the oldest and most natural mode of curing many of the severe, uncomplicated diseases of the human race. [...] Like other animals who instinctively rely on natural surroundings to find cures for their ailments, Man too had probably some instinct by which he was directed to a natural medicine of sovereign virtue. [...] If the Mumbo Jumbo men of Africa, the medicine men of America, and the charmers of this country, ever succeed in relieving their patients (and [in India] they do), I am disposed to think that it is generally in cases curable by Mesmerism. [...] Mesmerism is actually practiced in [India], and has probably been so since time immemorial, like every other custom in this immutable society.»¹⁵

While eschewing all theoretical speculation as to what he referred to as the «metaphysics of mesmerism», he came to conclude that, contrary to the widespread belief among European medics that the vital powers of our bodies are confined within their own limits, those «of one person can be poured into the system of another.»¹⁶ How this happened depended then on the specific techniques of healers in different cultures. The medic's role, «instead of doubting or dogmatising about Mesmerism», was then to put his convictions to test – «for it is a thing to be *done*, and not talked of only». The subject needed to be taken up experimentally, «without previous knowledge of it, and having no theories to make of defend, that the truth or falsehood of Mesmerism may be speedily decided».¹⁷

Esdaile resolved to find out the truth for himself on the first favourable opportunity – which, in order to avoid any suspicion of contrivance and complicity between him and the patient, entailed finding a patient who would fulfil at least following five conditions:

- «I. The purely accidental and unpremeditated nature of the experiment.
- II. All want of consent between the parties.
- III. The operator's want of belief in his own power; for I had never seen mesmerism, and all I knew about it was from scraps in the newspapers.
- IV. The absolute ignorance of the patient; it being impossible that he should ever have heard of Mesmerism.
- V. The impossibility, therefore, of imitating the mesmeric phenomena.»¹⁸

The opportunity presented itself on 4 April 1845. Madhab Kaura, afflicted with double scrotal hydrocele, was brought to Esdaile who immediately drained some of the liquid and disinfected the incision with bichloride of mercury. Seeing the man nonetheless continue to suffer from acute pain, he decided to operate upon

¹⁵ Esdaile 1846, 17–21. Of course, Esdaile was not alone in believing in the universality of mesmeric phenomena. See for instance, Gauthier 1840.

¹⁶ Esdaile 1846, 3.

¹⁷ Esdaile 1846, 9.

¹⁸ Esdaile 1846, 41.

him under mesmerism with the help of his Indian assistant, Dr. Budden Chunder Chowdaree. He reckoned that Kaura, an illiterate and «ignorant» felon condemned to seven-years' imprisonment and hard labour in the Hooghly jail, provided an ideal subject for his experiment as he could never have heard of mesmerism, thus eliminating all risk of collusion between operator and subject. Having discovered that Dr. Chowdaree was as much of a neophyte as himself, he devised his own technique: «I placed his knees between mine, and began to pass my hands slowly over his face, at the distance of an inch, and carried them down to the pit of his stomach. This was continued for half an hour before he was spoken to, and when questioned at the end of this time, his answers were quite coherent. He was ordered to remain quiet, and the passes were continued for an hour longer – still no sensible effect. Being now tired, I gave it up in despair, and declared it to be a failure».¹⁹ However, while he was resting, the man began to show signs of falling into a trance (ill. 6). Esdaile lost no time in contacting the judge and senior tax official who, along with his indigenous medical staff were invited to witness the experiment which he carried out in stages over the next eight days, each time in the presence of ever more witnesses, both European and Indian. The water having been completely and painlessly removed from the scrotum, Madhab Kaura was relieved and recovered effortlessly in a matter of days. With tens of affidavits from reliable eyewitnesses under his arm, Esdaile could now triumphantly declare that his experiment was a total success and move on to the next step.

In the months that followed, Esdaile successfully performed a total of seventy-three major surgical operations, including fourteen for massive scrotal tumours weighing between four and forty kg (ill. 7). Indeed, «these singular and prodigious tumours are so common in Bengal», observed Esdaile, «that they may be considered as an endemic curse of the climate, the disease [being largely] confined to the sea-board of India».²⁰

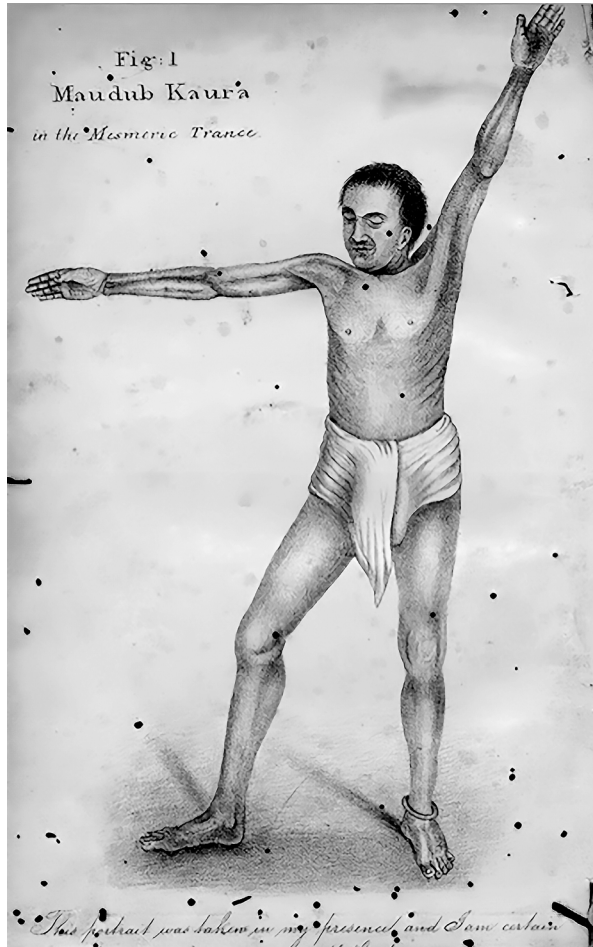
Other operations included drainage of hydrocele, excision of tumours, amputation of limbs, mastectomies, penectomies and the occasional extraction of teeth. He also sometimes used mesmerism in medicine to treat pathologies such as headaches, *tic douloureux*, colic, rheumatism, and eye inflammation, for example (ill. 8).²¹

Esdaile performed few mesmeric manipulations himself as he was rarely successful in going beyond attaining a state of somnolence in his patients. He attributed this to the disproportional effort he had to put in given his weak

¹⁹ Esdaile 1846, 43–44.

²⁰ Esdaile «Operation» 1850, 449.

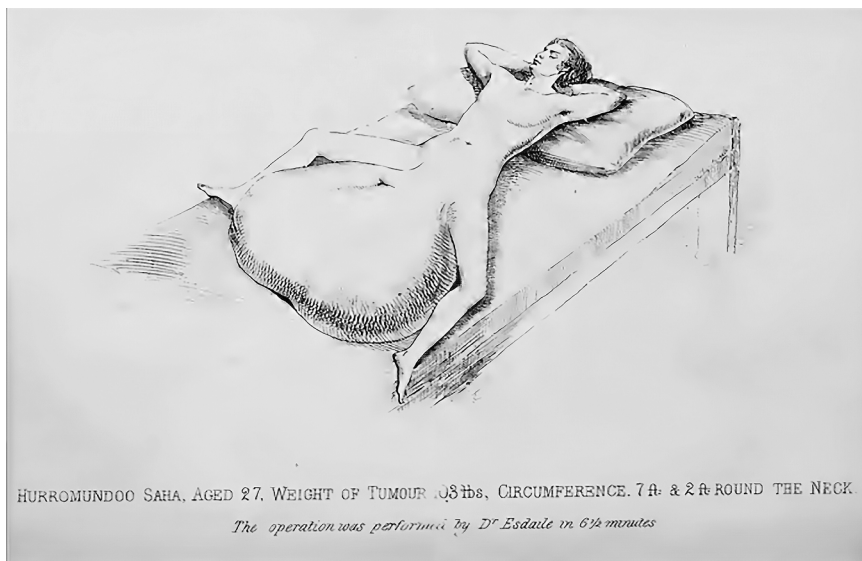
²¹ For a complete list of surgical and medical cases using mesmerism treated by Esdaile, see Esdaile 1846, xxii–xxiii.



III. 6: Esdaile's first experimental patient, Madhab Kaura in a trance on 4 April 1845, as depicted in the presence of a witness who seems to have certified it (the bottom of the page is cut). From *Mesmeric Facts*, frontispiece

health and chronic pulmonary problems.²² Saving his own strength for surgery, he employed a battery of about a dozen indigenous Hindu and Muslim mesmerisers aged between fourteen and thirty years of age, most of them compounders and dressers from the Hooghly Hospital: «Healthy young persons, who are tractable and patient, and who will give the necessary degree of attention, can be made to work out our intentions in the most efficient manner; and I

22 Esdaile 1846, 10.



11. 7: Hurronundo Saha, a 27-year-old patient with a scrotal tumour as large and, at 53 kg, almost as heavy as his whole body, operated in the presence of Dr. D. Stewart, Presidency Surgeon and professor of midwifery at the Calcutta Medical College, whose eyewitness account of the operation appears in Esdaile's *Introduction of Mesmerism into the Public Hospitals of India* (2nd edition, 1856), 22–23

hope to make it appear that the mesmeric is a far more general gift of nature than has hitherto been supposed.»²³ He also taught and employed some of his recovered patients as mesmerisers.²⁴

A separate mesmerizer was assigned to each patient. They worked in silence in darkened rooms, on individual patients who were bare bodied wearing only a loin cloth to cover the midriff. The operator sat behind them, leaning over and nearly in contact with their face, made passes from the back of the head to the pit of the stomach, dwelling mainly over the eyes, nose and mouth. Although he was aware of individual variations, these were not really of concern to Esdaile.²⁵ Indeed, as mentioned earlier, he firmly believed that beneath this plurality of techniques lay a common phenomenon known to Europeans as mesmerism. He held that while there was a considerable degree of homogeneity in the techniques that he shared with his collaborators, these contrasted with what he referred to as the «European method», a contrast he dwelt on in some detail in his writings,

23 *Report of the Committee* 1846, 7 and 11–12.

24 Esdaile 1850, 11–12.

25 *Report of the Committee* 1846, 2. See also Esdaile 1846, 145–146.



III. 8: The severely ulcerated tumour on the leg of Lokee, a 60-year-old peasant woman, as seen and attested by Captain Ben Elder who witnessed its excision under mesmeric trance on 12 and 13 June 1845. From *Mesmeric Facts*, facing p. 54

the same referent phenomenon notwithstanding.²⁶ What mattered to him was that the same *effects* be produced «on the banks of the Thames, and the Seine, the Rhine, and the Hooghly». Climate was not relevant: «It is not supposed that the truth is affected by degrees of latitude», as he pithily put it.²⁷ For Esdaile,

²⁶ Esdaile *Clairvoyance* 1852, 138–144.

²⁷ Esdaile 1846, 60–61.

local practices, those in Europe included, were then to be conceived of in the same way we think of distinct, yet mutually translatable, languages.

All the while, he painstakingly accumulated affidavits from eyewitnesses invited from a wide section of society in and around Hooghly and Calcutta to attend his mesmeric operations. They included his European and Indian medical colleagues and subordinates, various colonial officials, clergymen and members of the Bengali élite. On 29 July 1845, a public exhibition was arranged at the district and jail hospitals at Hooghly, the account of which was published in the form of a letter in the Calcutta daily, *The Englishman*: «The party was very numerous, two steamers having brought the curious from Barrackpore [a British military township] and Calcutta», it read, «and there was a large assemblage of the European and Native residents of Hoogly and Chinsurah [the erstwhile Dutch township nearby]». ²⁸ In a separate account, Esdaile himself mentioned that «six medical men were of the party, and one of them publicly acknowledged the faithfulness of the report sent to the newspapers». ²⁹

In addition, Esdaile reported his early results in the *India Journal of Medical and Physical Science*. He also had the articles published in a small booklet entitled *Mesmeric Facts* for the general public, in which he however expressly warned the reader that he would not find in it «the most efficacious processes for exciting the mesmeric action in the system, because I should be sorry to be instrumental in making mesmerism easy to the unprofessional Public». ³⁰ He immediately started a correspondence with the figureheads of mesmerism in Britain, notably Elliotson who lost no time in reprinting Esdaile's correspondence and reports in *The Zoist*. Other articles of his appeared in *The Calcutta Medical Journal*, *The India Register of Medical Science* and in the major local newspapers, notably *The Englishman and Military Chronicle* and the *Bengal Hurkaru*. ³¹ Many of them, including the newspaper articles, were almost immediately reprinted in medical journals such as the *Boston Medical and Surgical Journal* and the (Boston) *Medical Times*. And newspapers in Bombay, Madras and Delhi as well in Britain, Australia and the United States were quick to report on Esdaile's achievements.

In February 1846 Esdaile received orders to join the Company's armed campaign against the Sikh kingdom of Punjab. Before leaving, he addressed a manuscript containing a detailed account of his mesmeric experiences as a working surgeon and the path that led him to them to his father, also named

²⁸ «Letter to the Editor of *The Englishman*», reprinted in Esdaile 1846, 253–262.

²⁹ Esdaile 1846, 252.

³⁰ Esdaile *Facts* 1845, x.

³¹ *Pace* Alison Winter's assertion that «few medical journals circulated [in Bengal], so medical discussion relied on the general press». (Winter 1998, 190), there were a number of medical journals that were published from Calcutta. Cf. Das 2022, 41–46.

James Esdaile (1775–1854), in Scotland. The latter with the help of his younger son and fellow clergyman, David Esdaile (1811–1880), succeeded in getting the book published from London under the title *Mesmerism in India, and its Practical Application in Surgery and Medicine* in 1846 itself. Based on factual and certified evidence and seeking to distance itself from the plethora of cynical manipulators and false priests of mesmerism, the book was an appeal to metropolitan colleagues and the lay public to pressure the conservative medical establishment in favour of mesmeric anaesthesia. It was an instant success, with a US edition of the book appearing within a year, in 1847, and a reprint in 1850.

3. Mesmeric Surgery in Calcutta

At the same time as he wrote to his father, Esdaile also addressed a detailed report of the seventy-three cases with eye-witness reports to the Medical Board in Calcutta which, however, did not even acknowledge it. Not to be discouraged, he appealed directly to the Government on his return to Hooghly later in the same year. This time the Deputy Governor of Bengal reacted promptly, ordering further experiments to be conducted. For this purpose, a room with accommodation for ten patients was allotted in the Calcutta Native Hospital for the admission of patients willing to submit to operation under mesmerism, and a committee appointed by Government to watch and to report upon the experiments carried out by Esdaile. The committee consisted of three doctors, three European lay members and four members of the Indian upper classes. Despite some scepticism on the part of certain members, their report was on the whole positive, and in November 1846 the Governor-General of India, Lord Hardinge, sanctioned a small hospital in Calcutta to be put at his disposal. By 1848, a mesmeric hospital supported entirely by public subscription was opened in Calcutta especially for Esdaile's work. It is to be remarked that his patients were by no means all convicts and destitute Indians, many were well off and among them there was also a small share of Europeans.³² However, it was closed eighteen months later, ether and chloroform having won the day over «magnetism». Indeed, it was reckoned to be both more time-effective and less disruptive of the established doctor/patient relationship.

As for Esdaile, he continued to practice mesmerism at the Sukeas' Lane Dispensary until he left India in 1851. Although now far from the city centre of Calcutta and thus less visible, the hospital continued to function in the years to come and was even visited by foreign dignitaries such as the Dutch governor-

32 See, for instance, the reduction of enlarged lymphatic glands in one Miss Gordon described in Elliotson 1848, 32.

general of Java, Jan Jacob Rochussen (1797–1871), who resolved to set up a similar hospital on his return.³³

In 1848, the Governor-General of Bengal, Lord Dalhousie appointed Esdaile to the position of Presidency Surgeon; and, in 1849 – while not supporting the continuation of the mesmeric hospital in Calcutta – in recognition of his esteem for Esdaile and his work, he appointed him to the position of Marine Surgeon, the highest and most lucrative post in the civilian medical service in Bengal. Having completed his full tenure of twenty years' service with the East India Company, conducting two hundred and sixty-one operations under the influence of mesmerism in the course of the last six years in India with a death rate down from 50 % to 5 %, ³⁴ Esdaile returned to Britain in 1851 and formally retired in 1853.

Nonetheless, Esdaile continued campaigning for a generalisation of mesmerism for painless surgery and was active in setting up the Scottish Curative Mesmeric Society and the administration of London Mesmeric Infirmary. Also, he did not cease to write – pamphlets addressed to his medical colleagues and the general public, contributions to *The Zoist* and correspondence with one of the pioneers of mesmeric surgery in Britain, James Braid (1795–1860), distinguishing his own techniques and fundamental conceptions from the latter's hypnotic technique of «neurypnology» developed after being introduced to magnetism through the Frenchman Charles Lafontaine's (1803–1892) demonstrations during his English tour in 1841.³⁵

However, despite his unwavering belief in mesmeric anaesthesia, Esdaile was careful not to be identified as a militant for the mesmeric cause – and even less phrenology – *à la Elliotson*. «I beg the reader not to do me the injustice to think me a Mesmeric doctor», he pleaded in his book.

«For it would be as true to call me a rhubarb, jalap, or castor-oil physician. Mesmerism often comes to the aid of my patients, when all the resources of medicine are exhausted, and all the drugs of Arabia useless; and therefore, I consider it to be my duty to benefit them by it, and to assist in making it known for the advantage of mankind.»³⁶

Indeed, far from being a dogmatic believer, Esdaile published an article in the *London Medical Gazette* soon after the introduction of ether and chloroform as chemical anaesthetic agents in India comparing their use with his own experience with mesmeric anaesthesia. He conceded that while chloroform could be as successful in moderate-sized tumours and amputations etc., it would be fatal in the removal of larger tumours:

33 «Report of the Government» 1851 and «A Visit» 1851.

34 Esdaile *Introduction* 1852, 27–28.

35 Braid 1852, 77–82.

36 Esdaile 1846, 29.

«We all now know that chloroform has a tendency to paralyse the heart, lungs, and brain, and it requires no doctor's learning to be convinced that such exhausting operations can only be performed with a chance of success in cases where the vital powers are intact. When these tumors weigh above forty pounds, the loss of blood is so profuse that the pulse is usually extinguished on the spot, and it takes a considerable time to revive it; the brain is so exhausted by the sudden withdrawal of blood, that the patient generally faints, and awakes in a half delirious state, and, the stomach sympathising, vomiting also takes place, and hours elapse before the equilibrium of the sanguineous and nervous systems is re-established.»³⁷

Esdaile died in London in early 1859. Although his mesmeric crusade was soon forgotten and his experiments were swept into oblivion in the world of medicine and surgery in the latter half of the nineteenth century, his experience has been kept alive in other quarters, notably among practitioner-historians of medicine in the United States and parapsychologists in Britain.³⁸

4. Discussion

It is clear from the preceding account that Esdaile's mesmeric enterprise cannot possibly be understood within the diffusionist model which has all too often been mobilised to explain the global spread of knowledge, techniques and practices that are deemed to originate in Europe.³⁹ Nor can it be understood as a simple case of knowledge transfer, by reducing James Esdaile to a simple cog in the wheel of (a one-sided) intercultural transmission.⁴⁰ And attempts to frame such experiences as «hybrid» do not explain the phenomenon. Staying at arm's length from any analysis of the dynamics and historical specificities of each long process, the label is tantamount to a mere designation of the end result.⁴¹

In recent decades, there has been a renewed interest in Esdaile among some social and cultural historians of science and medicine. While giving a balanced account of Esdaile's mesmeric experience, they are however primarily interested in the reasons for its eventual failure – inter alia, his unshakeable belief in the existence of a mesmeric fluid which obeyed the laws of Newtonian physics and his reliance on native Indian testimonies and experiences which lacked credibility in the eyes of the British medical establishment.⁴²

37 Esdaile «Operation» 1850, 453.

38 For the United States, see Rosen 1946; Schneck 1951; Pulos 1980; Hammond 2013. For Britain, see Podmore 1902, vol. 1, 125; Gauld 1992, especially 221–226.

39 For the classic exposition of the diffusionist thesis in science, see Basalla 1967, 611–622.

40 Espagne and Werner 1987, 969–992; O'Phelan and Salazar Soler 2005.

41 The *loci classici* of this notion are Bakhtin 1982 and Bhabha 1994.

42 See Ernst 1995; Ernst 2004.

However, much of the recent focus is from postcolonial and subaltern studies scholars, who have been quick to denounce Esdaile as a paragon of colonial attitudes to Indians and their «colonised» bodies. These critiques are largely based on a series of sharp dichotomies: firstly, between scientifically rigorous metropolitan medicine and lax colonial medicine, where the rigorous norms of the metropole are relaxed, and where research that is unthinkable, or not ethically permissible in the metropole despite still being based on «science», can be practiced; and secondly, between colonial science and indigenous or traditional science or healing practices which are based on religion and/or superstition and/or magic.⁴³ From Esdaile's case discussed here, the first dichotomy is hard to maintain. As for the second, the distinction between European and «traditional» Indian medicine was quite blurry and there was a significant porosity between them. British medics relied on a large corps of indigenous assistants who, although often trained at the Calcutta Medical College, were taught from textbooks written by indigenous practitioners which combined principles of European and indigenous medicine almost until the end of the nineteenth century.⁴⁴

Esdaile's enterprise also bears little relationship with the animal-magnetic movements that had stirred continental Europe since the last decades of the eighteenth century which were more concerned with the operator controlling the subject's will and senses. Esdaile, as explained above, sought to put his patients into an anaesthetic sleep so that he could operate upon them least painfully, and not control their will. In addition, mesmerism's travels beyond the European heartland – concomitantly as it happens – to southern Italy and to Britain, are also very different stories. In southern Italy interest focused more on the theory of animal magnetism and somnambulism.⁴⁵ In Britain on the other hand, it was brought by French demonstrators, as we saw, who caught the attention of medics, notably Baird and Elliotson who lost little time in introducing it as an anaesthetic in surgery.

I have tried here to show that it is only by following Esdaile's mesmeric itinerary in its various movements, circulations, encounters and negotiations with other practices and that we can make sense of his experiments and understand them as a co-construction as a result of these negotiations. This chapter thus brings to light the mutations in knowledge that movement itself induces. By taking circulation itself as a «site» of knowledge formation, it shows the crucial role played by South Asian indigenous trans-inducing practices in the global history of mesmerism.

43 For the classic statement of this thesis, see Arnold 1993. Esdaile is explicitly discussed by Prakash 1992; Sengoopta 2017, 47–70; and Winter 1998, 187–212.

44 See Hochmuth 2006.

45 See Armando 2023.

Esdaile's case is, however, not the first to involve the presence of South Asia on the global historical map of mesmerism. More than sixty years before him, there was yet another ground-breaking instance, this time involving an actor of Indian origin who engaged actively with the budding mesmeric community in Europe and developed and practiced trans-inducing techniques there. I refer to the Abbé Faria (c. 1756–1819), born José Custódia de Faria of Luso-Brahmin descent in the Portuguese Indian territory of Goa, who emigrated at a young age first to Lisbon and later to Rome where he was ordained a priest. Returning briefly to Lisbon, he finally left for Paris in 1788. Here he met members of the budding mesmeric community, notably the Marquis de Puységur, and after a long and sinuous career as a teacher of philosophy in Marseille and Nîmes during the First Empire, he finally returned to Paris to start a private practice in animal magnetism. However, he soon took his distance from mesmeric theory to stress the importance of *suggestion* in the induction of what he termed «lucid sleep». Claiming inspiration from traditional South Asian theories and practices of self-suggestion, he published his own theory in a book entitled *De la cause du sommeil lucide* in 1819, the year of his death, describing himself on the title page as a «Brahmino».⁴⁶ Thus, Faria's too is a story that involves South Asia, but its spaces of circulation were very different from the Indo-British one of Esdaile. Although immortalised by Alexandre Dumas in the *Conte de Monte Cristo*, Faria's story has been obfuscated by the mythical figure of the eponymous Abbé who was condemned to years in the island prison of the Château d'If. His story would however repay recovery, especially to bring to light the various spaces of circulation of trans-inducing phenomena in the late eighteenth and nineteenth centuries, the place of the Indian subcontinent in them, and the historical contingencies which kept them apart.⁴⁷

Bibliography

Primary Sources

- The Asiatic Annual Register for British and Foreign India, China and Australia*, NS 18, September–December 1835.
- Bagnold, M.E.: «Mesmerism in India Forty Years Ago», *The Zoist* 6, 1848/1849, 250–254.
- Crawford, Dirom Grey: *Hughli Medical Gazetteer*, Calcutta 1903.
- Crawford, Dirom Grey: *Roll of the Indian Medical Service*, London 1930.
- Davidson, Charles J[ames]. E.: «Mesmerism in the Native Human and Brute Inhabitants of India», *The Zoist* 9, 1851/1852, 1–10.

⁴⁶ Faria 1819.

⁴⁷ For spaces of circulation, see Raj 2017.

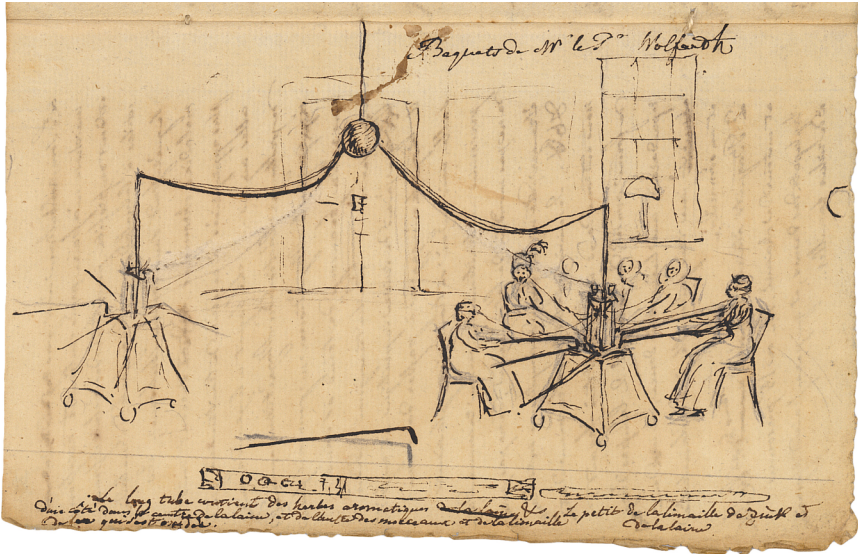
- Elliotson, John: «Report by Dr. Elliotson on «A Record of Cases Treated in the Mesmeric Hospital»», *The Zoist* 6, 1848, 1–42.
- Esdaile, James: *Letters from the Red Sea, Egypt, and the Continent*, Calcutta 1839.
- Esdaile, James: «Aneurism by anastomosis», *Boston Medical and Surgical Journal*, XXXII, 1845, 222–223.
- Esdaile, James: *Mesmeric Facts*, Calcutta 1845.
- Esdaile, James: «Non-Secretion of Bile for a Long Period», *Boston Medical and Surgical Journal* XXXII, 1845, 221–222.
- Esdaile, James: *Mesmerism in India, and Its Practical Application in Surgery and Medicine*, London 1846.
- Esdaile, James: «On the Operation for the Removal of Scrotal Tumors &c. The Effects of Mesmerism and Chloroform Compared», *London Medical Gazette*, New Series 11, 1850, 449–454.
- Esdaile, James: «Second Half-Yearly Report of the Calcutta Mesmeric Hospital, from 1st March to 1st September 1849», reprinted in John Elliotson, ed. *Mesmerism in India: Second Half-Yearly Report of the Calcutta Mesmeric Hospital, from 1st March to 1st September, 1849*, London 1850, 3–13.
- Esdaile, James: *Natural and Mesmeric Clairvoyance, with the Practical Application of Mesmerism in Surgery and Medicine*, London 1852.
- Esdaile, James: *The Introduction of Mesmerism, as an Anaesthetic and Curative Agent, into the Hospitals of India*, Perth 1852.
- Gauthier, Aubin: *Introduction au magnétisme, examen de son existence depuis les Indiens jusqu'à l'époque actuelle, sa théorie, sa pratique, ses avantages, ses dangers et la nécessité de son concours avec la médecine*, Paris 1840.
- List of the Graduates in Medicine in the University of Edinburgh from MDCCV to MDCCCLXVI*, Edinburgh 1867.
- A Record of Cases Treated in the Mesmeric Hospital, from November 1846 to May 1847, with Reports of the Official Visitors*, ed. by Mesmeric Hospital (Calcutta), Calcutta 1847.
- A Report of Cases Treated in the Mesmeric Hospital, from June to December 1847, with Reports of the Official Visitors*, ed. by Mesmeric Hospital (Calcutta), Calcutta 1848.
- Report of the Committee Appointed by Government to Observe and Report on Surgical Operations by Dr. J. Esdaile, Upon Patients Under the Influence of Alleged Mesmeric Agency*, Calcutta 1846.
- «Report of the Government Sukeas' Lane Dispensary and Mesmeric Hospital. From May to December 1851» Drawn up by the Native Sub-Assistant Surgeon at the request of Dr. Allan Web, Surgeon Superintendent, Calcutta», *The Zoist* 10/34, 1851, 281–286.
- «A Visit to the Mesmeric Hospital, by a Fellow of Caius College, Cambridge», *The Zoist* 10/34, 1851, 286–290.

Secondary Literature

- Abattouty, Mohammed, Renn, Jürgen and Weinig, Paul: «Transmission as Transformation: The Translation Movements in the Medieval East and West in a Comparative Perspective», *Science in Context* 14, 2001, 1–12.
- Armando, David: «The 19th Century Debate on Animal Magnetism Viewed from Rome. The Holy Office's Decrees», *Laboratorio del'ISPF XIX* [11], 2022, 1–56.
- Armando, David: «A Case of Missed Syncretism? Animal Magnetism in the Kingdom of the Two Sicilies, between European Circulation and Southern Italian Culture», in Francesco Paolo de Ceglia (dir.), *Souls of Naples. Corporeal ghosts and spiritual bodies in early modern Naples*, Rome, Viella, 2023, 141–155.
- Arnold, David: *Colonizing the Body. State Medicine and Epidemic Disease in Nineteenth-Century India*, Berkeley, CA 1993.
- Bakhtin, Mikhail: *The Dialogic Imagination*, Austin, TX 1982.
- Basalla, George: «The Spread of Western Science», *Science* 156, 1967, 611–622.
- Bhabha, Homi: *The Location of Culture*, London 1994.
- Braid, James: *Magic, Witchcraft, Animal Magnetism, Hypnotism, and Electro-biology* London 1852.
- Crawford, Dirom Grey: *A Brief History of the Hughli District*, Calcutta 1902.
- Crawford, Dirom Grey: «James Esdaile», *Bengal Past and Present* 5, 1910, 52–65,
- Das, Savitri: «Transactions of the Medical and Physical Society of Calcutta: The First English Language Medical Journal in India», *National Medical Journal of India* 35, 2022, 41–46.
- Ernst, Waltraud: ««Under the Influence» in British India: James Esdaile's Mesmeric Hospital in Calcutta and its Critics», *Psychological Medicine* 25, 1995, 1113–1123.
- Ernst, Waltraud: «Colonial Psychiatry, Magic and Religion: The Case of Mesmerism in British India», *History of Psychiatry* 15, 2004, 57–71.
- Espagne, Michel and Werner, Michael: «La construction d'une référence culturelle allemande en France: genèse et histoire (1750–1914)», *Annales ESC* 42^e année, 1987, 969–992.
- Faria, José Custódio de: *De la cause du sommeil lucide*, Paris 1819.
- Gauld, Alan: *A History of Hypnotism*, Cambridge 1992.
- Gordon, Charles Alexander: *Experiences of an Army Surgeon in India*, London 1872.
- Hammond, D. Croydon: «A Review of the History of Hypnosis Through the Late 19th Century», *American Journal of Clinical Hypnosis* 56, 2013, 174–191.
- Hochmuth, Christian: «Patterns of Medical Culture in Colonial Bengal 1835–1880», *Bulletin of the History of Medicine* 80, 2006, 39–72.
- O'Phelan, Scarlett and Salazar Soler, Carmen: *Passeurs, mediadores culturales y agentes de la primera globalización en el mundo ibérico*, Lima 2005.
- Podmore, Frank: *Modern Spiritualism. A History and a Criticism*, 2 vols., London 1902.
- Prakash, Gyan: «Science (Gone Native) in Colonial India», *Representations* 40, 1992, 153–78.
- Pulos, Lee: «Mesmerism Revisited: The Effectiveness of Esdaile's Techniques in the Production of Deep Hypnosis and Total Body Hypnoanaesthesia», *American Journal of Clinical Hypnosis* 22, 1980, 206–211.
- Raj, Kapil: «Spaces of Circulation and Empires of Knowledge: Ethnology and Cartography in Early Colonial India», in Paula Findlen (ed.), *Empires of Knowledge: Scientific Networks in the Early Modern World*, Abingdon 2017, 269–293.
- Rosen, George: «Mesmerism and Surgery: A Strange Chapter in the History of Anesthesia», *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 1, 1946, 527–550.

- Schneck, Jerome: «James Esdaile, Hypnotic Dreams, and Hypnoanalysis», *Journal of the History of Medicine* 6, 1951, 491–495.
- Sengoopta, Chandak: «Treacherous Minds, Submissive Bodies: Corporeal Technologies and Human Experimentation in Colonial India», in Rohan Deb Roy and Guy Attewell (eds.), *Locating the Medical: Explorations in South Asian History*, Oxford 2017, 47–70.
- Winter, Alison: *Mesmerized: Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago 1998.

2. Therapeutic Uses and Issues | Usages et enjeux thérapeutiques



III.9 : Le baquet de Wolfart à Berlin, dessin à l'encre de Louis-André Gosse, *Voyage d'Allemagne, Saxe, Prusse, Hanovre, Baden, Hesse*, 19 décembre 1818 au 25 avril 1819, cahier 11, fol. 78v°. Bibliothèque de Genève, manuscrits et archives privés, cote Ms. fr. 2975 11

Louis André Gosse (1791–1873) studied natural sciences in Geneva, then medicine in Paris, where he obtained his doctorate in medicine in 1816. He undertook a trip to Germany, during which he witnessed Wolfart's treatments around his tub in Berlin and made a sketch of it in his travel diary.

Louis André Gosse (1791–1873) a étudié les sciences naturelles à Genève, puis la médecine à Paris où il a obtenu son doctorat de médecine en 1816. Il entreprend un voyage en Allemagne, au cours duquel il assiste aux traitements de Wolfart à Berlin autour de son baquet et en fait un croquis dans son journal de voyage¹.

1 Merci à Lisa Magnin pour nous avoir indiqué cette illustration.

Mesmerism and Madness

Narrative Techniques in Mesmeristic, Psychiatric and Literary Cases

Yvonne Wübben

Within the last decades, historians of science have analyzed various parallels between psychiatry and animal magnetism that evolved so rapidly around the turn of the nineteenth century. The apparent parallels comprised practices as well as concepts. For instance, in his groundbreaking study *The Discovery of the Unconscious*, which was first published in 1970, the Swiss-born psychiatrist and historian of medicine Henri F. Ellenberger depicted Franz Anton Mesmer as a modern «Columbus,» whose theory was erroneous but whose practice marked the beginning of «dynamic» psychiatry, «dynamic» referring to the teachings of C. G. Jung, Pierre Janet and Sigmund Freud.¹ His book was mainly devoted to the historical origins of dynamic psychiatry and the so-called «discovery of the unconscious» by Mesmer and other protagonists of the eighteenth century. Many of Ellenberger's assumptions did not hold up under closer scrutiny.² In her seminal work on mesmerism in Britain, the historian of science Alison Winter preferred the term «altered state» of mind to that of «the unconscious,» because «modern concepts of the unconscious, heavily influenced by Freud and his followers, have charged this term in a way that makes it misleading when applied to the early and mid-nineteenth century».³

Whereas practices and concepts of animal magnetism and (dynamic) psychiatry have been closely analyzed in these works, less attention has been drawn to textual genres and narrative techniques in both fields. This omission is quite surprising, as historians of science as well as literary scholars have emphasized the epistemic function of genres and narration in the adaption, circulation, and transformation of knowledge.⁴ In this essay, I will therefore concentrate on these genres and techniques in order to better understand their function in the circulation of mesmerism throughout the European countries.⁵ I follow the assumption that genres and narrative techniques are often aligned with specific traditions and realms of knowledge. Thus, they can offer insights to which former tradi-

1 Ellenberger 2005 (1970), 7.

2 For a detailed account on Ellenberger's works, see Micale 1994, 112–134.

3 Winter 1998, 10.

4 Klein and Martínez 2009.

5 Gantet 2021.

tions protagonists of mesmerism belonged. The narrative techniques associated with mesmerism are mainly found in case histories, which were often embedded in other genres such as treatises, textbooks, or journal articles.

The first part of my essay deals with two major texts on mesmerism. I will focus on the works of Franz Anton Mesmer and his German follower Eberhardt Gmelin, who adapted Mesmer's practices and theory as early as in the 1780s. I will discuss two texts which were published around 1800, before and shortly after the French Revolution. In the second part of my essay, my focus will lie on the alienist Philippe Pinel and his *Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale*. It is arguably one of the most influential psychiatric books of his time. In this part, I will compare Pinel's mode of case reporting with mesmerists' techniques. Finally, I will briefly analyze some specific literary strategies that can be found in Georg Büchner's unfinished novella titled *Lenz*. This text is linked to the adaptation and transformation of animal magnetism in German-speaking countries after 1805.

In the first part of my essay, I refer to the historian of science Gianna Pomata and her work on cases as epistemic genres in the Early Modern Period. Pomata differentiates three modes of case reporting: the *historia morbi*, the *curationes* and the *observationes*.⁶ In the second part of my essay, I use the narratological notion of internal focalization to highlight common elements in Pinel's treatise on madness and Büchner's prose fiction *Lenz*.⁷

1. Case Reporting in Early Treatises on Animal Magnetism: F.A. Mesmer and E. Gmelin

In 1779, Franz Anton Mesmer published a *Mémoire* in order to prove his assumptions on animal magnetism. The text contains several elements often found in autobiographical writings such as a chronological order of events that leads to a «discovery.»⁸ My essay focuses on Mesmer's dissertation in which he claimed to have discovered magnetic effects on the human nervous system as a starting

⁶ Pomata 2011; Pomata 2014.

⁷ Martínez and Scheffel 2012.

⁸ Mesmer 1779. Already in 1776, Mesmer first proclaimed his findings on animal magnetism in an independently published letter («*Schreiben*») in which he reported the case of Franziska Oesterlin, a patient, he treated in his Clinique in Vienna. This first case narrative only comprises a few pages, containing a list of symptoms and an account of the course of the disease (reoccurring episodes). The actual cure, the application of the magnet, is described in more detail (7). They were carried out in order to answer the following questions: How many magnets does a physician need to apply? Which is the most effective location for application? How often does the cure have to be repeated?

point.⁹ The dissertation contains a series of case narratives that were designed to establish the therapeutic effects of magnetism. As they present a new treatment, one would expect them to follow a mode of case reporting, which was very common in the Early Modern Period and the eighteenth century, and which exactly served this purpose. This mode of case reporting often carried the title *curationes*. As Pomata pointed out, *curationes* were used either to praise a therapeutic success or to introduce new methods of treatment. In the Early Modern Period, they were often arranged according to the strict pattern of Hippocrates' *Epidemics*. In that Hippocratic treatise, cases usually begin with precise information on place and time. They concentrate on the description of the symptoms and the clinical course of the disease (i.e. the beginning, a crisis, and the outcome). Many cases in the Early Modern Period appear to take their cue from the *historia morbi* model represented, for example, in the *Observationes medicinales* (1573) by the practitioner François Valleriola.¹⁰

Surprisingly, Mesmer does not adopt this model. His cases neither focus on the course of illness, nor do they provide a detailed account of the symptoms. They begin with date and name of the patient, but then rapidly shift towards his discovery. Here is one example:

«Vorzüglich übernahm ich in den Jahren 1773 und 1774 die Besorgung der 29 jährigen Jungfer Oesterlin, welche schon viele Jahre von den Gichtern geplagt wurde. Die schlimmsten Zufälle bey ihr waren, daß das Blut ungestüm in den Kopf drang, und die fürchterlichste Zahn- und Ohren-Schmerzen verursachte, welche mit Wahnwitz, Wuth, Erbrechen und Ohnmachten verbunden waren. Diß war für mich die beste Gelegenheit, mit der größten Genauigkeit die Art von Ebbe und Fluth, welche der thierische Magnetismus im menschlichen Körper verursacht, zu beobachten. Oft zeigten sich bey der Kranken sehr heilsame Crisen, worauf beträchtliche Erleichterung folgte, aber sie dauerten nur einige Augenblicke, und blieben immer unvollkommen. Die Begierde den Grund dieser Unvollkommenheit zu entdecken, und meine ununterbrochenen Beobachtungen führten mich nach und nach so weit, daß ich die Wirkungen der Natur einsah, genug entdeckte, um voraus mit voller Gewißheit, die abwechselnden Gänge dieser Krankheit bestimmen zu können.»¹¹

At first glance, the agent of the narration seems to be the disease, the gout, which is often the subject of medical case histories. In this instance, the gout occurs periodically and consists of severe pain attacks which make the patient lose consciousness and cause her to vomit. As he gives an account of the course of the

9 This principle is considered to be a cosmic force that effects the body in the same way that it effects the earth causing tide. These insights supposedly enable Mesmer to offer mankind a universal cure for all diseases.

10 Valleriola 1573.

11 Mesmer 1781, 17.

disease, naming the symptoms in order of their appearance, Mesmer seems to follow the *historia morbi* mode of case reporting.

But the true agent of the narration is not the gout, as it is known to medical healers. It is rather a magnetic force that seems to be the actual cause of the attacks («A certain low tide and flow that animal magnetism causes in the human body»). The last part of the case narrative consequently switches from the course of the disease to the observation of forces and thus to animal magnetism, which Mesmer claims to have discovered.

Consequently, the purpose of this narrative is twofold. It is designed to persuade the reader of the actual causes of the disease and to defend Mesmer's findings against critics. As he introduces new causes and new cures, Mesmer must put more effort into persuading readers, who simply have to believe in the truth of his discoveries. He accomplishes this by pointing out that several medical authorities who were present at Mesmer's trials were themselves convinced by the claimed therapeutic effects of the magnet.¹²

As a physician, Mesmer surely knew the various narrative conventions of medical case histories, especially the mode of case reporting called *historia morbi* or *curationes*. This is evident from a *historia morbi* written by the father of one of his patients that he quotes.¹³ Apparently, he deliberately chooses a different mode of case reporting, as the quoted case history points in another direction. It resembles a mode of case reporting called observations, which is more common in what was then called natural philosophy. It was widespread among not only physicians but also natural philosophers (who came to be called physicists in the mid-nineteenth century). For instance, many of these *observationes* were published in the *Philosophical Transaction* – the main journal of the Royal Society and notable for spreading Newton's natural philosophy. Mesmer himself calls his cases «observations,» following this mode of case reporting. Like authors of scientific *observationes*, he names physicians or renowned persons who were present at the trials. Also, he emphasizes that his findings were replicated and carried out at different places (which is not common in medical *curationes*). These claims obviously reflect epistemic standards and virtues of natural scientists.¹⁴

¹² Later in his career, Mesmer mainly tried to defend his methods against adversaries and skeptics. Mesmer's most famous case study on the blind young woman Maria Theresia Paradis almost exclusively deals with accusations made against Mesmer and his efforts to continue the treatment against the will of the patient's parents. The passages not only demonstrate the controversial status of his magnetic cures. It is also typical of the general apologetic tone of the text.

¹³ Mesmer 1881, 39.

¹⁴ Although he reflects these standards, his narratives still differ from the observations of physicists which focus on facts and follow a rhetoric of impartiality. Unlike the *observationes* of

The extent to which his mode of reporting and his textual strategies facilitated or inhibited the spread of his doctrine and practices, I cannot specifically answer here. Robert Darnton and others argue that his public performances (the baquets), Mesmer's charismatic personality and his networks were more important for the transmission and adaption of magnetism than his texts and modes of case reporting.

One of Mesmer's early avid readers was the German physician Eberhardt Gmelin, who was a town physician (*Stadtphysicus*) in Heidelberg and began offering magnetic treatments in the 1780s. During a span of six years, he published four texts on magnetism that differ greatly in style and narrative pattern from Mesmer's own publications. In his *Neue Untersuchung über den thierischen Magnetismus*, Gmelin gives us detailed accounts of the course of diseases and their symptoms.¹⁵ The case narratives often start with a date and in that respect resemble cases found in Hippocrates' *Epidemics*. They explicitly focus on the course of the disease including a range of symptoms, such as the frequency of patients' breathing, the quality of their pulse, their general state, skin color, temperature, urine, convulsions, cough, pain, appetite, and sleep. As a general town practitioner, Gmelin was trained to observe these potential pathognomonic signs of illness. In this his case histories are more in line with the mode of case reporting found of the *Epidemics*. They are also not shy about using medical terminology and sometimes even Latin expressions (*intervallo lucido*). Only in the paratexts – for instance, in the preface – does Gmelin refer to the general controversy on animal magnetism and reply to critics and skeptics.¹⁶

That Gmelin also attaches particular importance to cases in establishing a new discipline becomes evident from a case collection which he published under the title *Materialien für eine Anthropologie* in 1791. The collection contains one case of notable interest for us. It deals with a young girl who suffered from delusions, which occurred conspicuously during absences of the mind. In these absent states, the patient thinks that she had escaped revolutionary France and was hiding in Germany. She also converses in French. In this case narrative, Gmelin employs a wider range of narrative techniques. He changes from the mode of telling to showing when he includes dialog between the physician and his patient in direct speech:

physicists, Mesmer's *Mémoire* is often provocative, combative and unafraid to level accusations.

¹⁵ Gmelin 1789, 5.

¹⁶ Gmelin 1789, preface. The first-person-singular narrator of the text not only acts on medical principles. In addition, he appears to be a moral character who uses terms like wailing and spoiled when assessing his patient's behavior, comments on her beauty to comfort her, and shows her compassion.

«Nun fragte ich sie, wie lange der heutige Paroxysmus dauern werde? Diese Frage schien ihr schwer zu beantworten zu seyn, sie rieb sich die Stirne, und nahm das Ansehen eines tief nachdenkenden Menschen an: nach einiger Pause sagte sie: bis vier Uhr. Fr. Wenn werden sie morgen wieder in den Paroxysmus fallen? Nach scheinbar grosser Anstrengung antwortete sie: eine halbe Stunde nach 12 Uhr. Fr. Wie lang wird dieser Anfall dauern? Nach einer Pause: bis ein Viertel nach 3 Uhr. Die Anfälle werden täglich abnehmen, bis Donnerstag werde ich nur einen Paroxysmus haben von einer Stunde haben, und bis Freytag werde ich gar keinen mehr haben; aber dieß weiß ich noch nicht, ob ich nachher nicht recidiv werde.»¹⁷

Questioning the patient is part of a regular medical examination. But quoting the patients' answers in direct speech is also a means of dramatization. It illuminates the course of the disease, which is predicted by the patient herself.¹⁸ In the following passage, Gmelin describes at length facial expressions of the sick girl, especially her gaze. He thus addresses readers' imaginations and enables them to virtually take part in the cure.

«Nun suchte ich sie dadurch in ihren natürlichen Zustand zurückzubringen, daß ich die bey magnetischen Schlafrednern sonst übliche Erweckungsmethode anwandte, indem ich einigemal über ihre Augen mit dem unteren Rand meiner Daumen rasch herunterfuhr: Plötzlich verwandelte sich der unruhige, etwas verwirrte, ihr nicht gewöhnliche Blick in den heiteren, ruhigen, ihr natürlichen; sie sah mit einem angenehmen Staunen um sich her; angenehm, überraschend, war ihr unsere Gegenwart.»¹⁹

Gmelin's collection includes several reports on madness that resemble the quoted case. The fact that he focuses on madness can be attributed to his special interest in anthropology to which the collection is devoted. In the late eighteenth century, anthropology was considered a field of research that concentrated on the human body and mind.²⁰ Gmelin's collection also shows that magnetism entered a field which became more and more popular among physicians around 1800, i.e., the medical field of psychic or mental diseases and their potential physical causes.

17 Gmelin 1791, 21.

18 Other means of dramatization are the excessive use of temporal adjectives such as «*plötzlich*» (suddenly). Especially Gmelin's later case collection shows narrative techniques which sometimes contribute to establish a certain miraculous/marvelous atmosphere. These techniques can often be found in case histories which deal with altered mental states such as madness and magnetic sleep.

19 Gmelin 1791, 23.

20 Riedel 1994.

2. Case Narratives in Early Alienist Writings: Ph. Pinel

Philippe Pinel, whose medico-philosophical treatise on alienation defines a field of knowledge that subsequently became the medical discipline «psychiatry»,²¹ came to Paris in 1778, in the same year as Anton Mesmer. Shortly after his arrival, he was familiarized with Mesmer's therapeutic techniques,²² but turned against the physician from Vienna, when Mesmer's teachings were condemned by the Academy of Science and the Paris Faculty of Medicine in 1784. Only a few years later, Pinel's book – perhaps surprising from today's perspective – was a bestseller. When the French writer Stendhal – an early exponent of poetic realism – wanted to purchase it for his library in 1806, it had already been out of print for a number of years.²³ This was not the only indication of its success. Shortly after publication, the treatise was translated into German and Spanish, then English, and later Italian.

Pinel's success was – as the historian of science Jan Goldstein has pointed out – partly due to general interest in the French Revolution. Accordingly, the text presents various cases of mental illness that took place during the Revolution or which concern experiences from it. And Pinel knew how to tell a story.

Having come to Paris with a degree from Toulouse and no license to practice in the capital, he initially earned his living as a journalist. Until his appointment to the Bicêtre in 1793, Pinel mainly wrote and edited articles, first for the *Gazette de Santé* and later for the *Dictionnaire méthodique*. It was not until the Revolution and its abolition of privileges that he was able to treat patients at all.

Compared with his contemporaries' accounts, Pinel's treatise contains a greater variety of cases and clearly more modes of case reporting than we saw in Mesmer and Gmelin. In Pinel's writings, we can differentiate the following modes of case reporting by their function and content.

2.1. Cases as Examples

Most cases function as *examples*, as is customary in doctrinal genres. They illustrate the foregoing and do not describe the course of an illness or give a detailed account of the individual symptoms.

²¹ Pinel 1800.

²² Postel 1981.

²³ Weiner 1992, 725–732.

2.2. Moral Case Histories

Pinel often replaces pathognomonics with moral case histories (especially in the 1809 edition of the *Traité*). The section on the species (*espèce*) is interspersed with many brief case histories.

2.3. Cases as Deviation From a Norm and Proof

In this type of case, singularity is defined as a deviation from an established norm. The individual case is interpreted in the manner of modern case reporting. A single case «proves» (*preuve*) that the malformation of the brain, for instance, is the first cause (*causa prima*) of the illness (idiotism).

2.4. Cases as Starting Points for the Further Investigation

The case also serves as starting point for the investigation of predisposing factors and concomitant triggers (*causa proxima*) of the illness. It is cited as a typical example, but without any explanation (*historia* with no knowledge of the primary efficient causes). The relationship between the case and the presumed first cause (*causa prima* – *force vitale*) remains unclear. Certain questions are discussed with regard to facts derived from the observations of the insane. The relationship between theory and practice is complex here. That is, observations are cited in refutation or confirmation of suspected causes or theories.

2.5. Cases Modeled After the Curationes

It is evident that Pinel also adopts the *curationes* model. This mostly involves developing a series of cases (*Traité*, 1801) that serves to extol the merits of the therapy. A tendency towards individualization is apparent. Many cases discuss the individual disposition and furnish detailed descriptions of the patient's background. In contrast to the *historia morbi*, the focus here is not on the illness, but frequently on the individual.

In the first edition of the treatise, only the second chapter covers a series of cases. It is the chapter on the so-called moral therapy.²⁴ In it most of the cases have turning points which correspond to the moment of crisis and cure as is common in the *historia-morbi-curationes* model. The first case report deals with an unsuccessful treatment of a brilliant young law student who became insane

24 Porter 1981–82.

after moving to Paris. When the young student attends a play, his madness grows worse:

«His despair was exasperated by the confusion of ideas to which he was constantly subject, and which interfered so much with his studies. But what appeared, altogether, to overwhelm him, was the distressing conviction that his pursuit of fame and professional distinction must be forever abandoned. Complete lunacy, at length, established its melancholy empire. One night, he bethought himself that he would go to the play, to seek relief from his own too unhappy meditations. The piece which was presented, was the "Philosopher without knowing it." He was instantly seized with the most gloomy suspicions, and especially with a conviction, that the comedy was written on purpose and represented to ridicule himself. He accused me with having furnished materials for the writer of it, and the next morning he came to reproach me, which he did most angrily, for having betrayed the rights of friendship, and exposed him to public derision. His delirium observed no bounds.»²⁵

The narration is supposed to illustrate that the deterioration is due to a sudden lack of trust. The report shows several elements typically found in Pinel's stories. For instance, internal focalization and a narrative construction of an internal world. It is achieved by ascribing thoughts to the patient's mind. The narrator knows what the patient thinks and feels, like the omniscient narrator in fictional prose. In accordance with some of his contemporaries, Pinel «mentalizes» his patients by giving voice to their thoughts and feelings. Thus, he aims at creating understanding for the mad who – through this mode of depiction – are turned into individuals and human beings not significantly different from the reader. This narrative technique of evoking compassion mainly distinguishes him from proponents of animal magnetism.

Moreover, Pinel demonstrates that moral treatment – as he understood it – can successfully cure the insane. Thus, he follows the *curationes* model to praise his therapy. Another reason for adopting the *curationes* model is Pinel's unerring nose for a good story. Many of the cases concern Parisians who were traumatized by the French Revolution. Thereby, the case histories reflect world history that was of particular interest for the book's potential readers. It also tells moral stories with favorable outcomes which were consoling, not only to potential patients but also to the reader. For the wide reception of the treatise, the cases played a significant role. It was above all the cases that circulated in contemporary psychiatric textbooks and were cited in numerous non-academic publications.²⁶

25 Pinel 1806, 57–58.

26 For instance Reil 1803, 34, 216 and 242; Heinroth 1818, 243 and 262.

3. Literary Techniques in the Depiction of Madness and Magnetism: G. Büchner's *Lenz*

I will now turn to my last example to illustrate how case narratives migrated from scientific contexts to literary ones.²⁷ One of the most famous depictions of madness in the context of magnetism is Georg Büchner's prose fiction *Lenz*. It deals with an episode of madness that struck the *Sturm und Drang* poet Jakob Michael Reinhold Lenz in 1779 during his stay in Waldbach, a small village in the French Alps where magnetic healing was popular.

Büchner's text appeared in 1839, but it was probably written several years earlier. Around this time animal magnetism reemerged in the German-speaking countries. Proponents of Romantic medicine such as the physician and professor of natural philosophy Gotthilf Heinrich von Schubert published a famous lecture series called *Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft* (1808) that deals with animal magnetism. In addition to this, the physician Justinus Kerner published a lengthy case history on the magnetic cure of a young girl named Friederike Hauffe and traveled to Mesmer's place of birth, Meersburg. It appeared in two volumes under the title *Die Seherin von Prevost* and became a bestseller. The book is an important background text for Büchner.

Various passages in Büchner's text refer to somnambulism and magnetism depicted by Kerner. In the beginning, the word «somnambulism» is used as an expression for artificially created sleep states (Büchner 2001, 59). The priest tries to explain Lenz's restlessness and his nocturnal urge to move as «sleepwalking». Later Oberlin reports to his visitor Lenz about «girls who felt the water and metal under the earth, about men who were seized while on some mountain heights and wrestled with a spirit,» adding that once while in the mountains, he himself «was put into a kind of somnambulism by looking into an empty, deep mountain lake» (Büchner 2001, 59). He obviously assumes that the magnetic effect of a body of water in the mountains could have put him in a somnambulist state.

In the scene which describes a magnetic healer, Büchner depicts a girl in a hut who is ill and shares numerous elements with Kerner's famous patient. Like Friederike Hauffe, the girl lies rigid on the bed. A strange «light» emanates from her eyes, just as the hut is also lit up and illuminated by a peculiar light. Büchner makes use of poetic techniques in order to establish a connection between Lenz's insanity and the girl's somnambulist states. The girl's mouth twitches. Lenz apparently suffers from convulsions when Büchner writes, «His limbs twitched» (Büchner 2001, 58). The use of the same word clearly establishes a parallel.

Another detail shows that Büchner links Lenz's psychopathology to somnambulist states. When Lenz looks into the hut from outside, the light falls on his face, «He went to the window through which a glimmer of light fell.» (Büch-

27 For more examples, see Barkhoff 1995.

ner 2001, 63) It is obviously the same light that shines on the girl's face as well, «A lamp illuminated almost one point only, its light fell on the girl's pale face.» (Büchner 2001, 63) One and the same light illuminates Lenz and the face of the sleeping patient, and it shines, as described by Kerner, from the inside out. These lighting conditions seem quite possible, insofar as the light can shine in and out of the hut. However, readers are expected to have a nearly simultaneous perspective. They look into the hut and at Lenz at the same time. In the splitting of the gaze, the perspective is doubled. Büchner already hints at a dissociation here. The text thus switches from a realistic to a symbolic logic. Insanity and somnambulism are not only compared with each other, but also reinterpreted as signs of the uncanny and thus purposefully aesthetically functionalized.²⁸

Büchner's text also employs techniques of internal focalization as we saw with Pinel. It is not always possible to decide whether the narrator presents Lenz's thoughts or an event which actually took place within the realm of fiction. These techniques create an ambiguity. With regard to mineral magnetism and somnambulism, the ambiguity can be understood as an allusion to the contemporary debate. Indeed, the various systems of magnetism were the subject of ongoing controversy. None of its proponents could fully explain all phenomena. Thus, the literature uses its potential for forms of ambiguous representation – and the possibility of hierarchizing statements and keeping questions of truth and validity in suspense – to highlight unsolved problems in science and delegate some of the questions to the reader.

*

Mesmer's case narratives tend towards the genre of *observationes*, which was common in natural science. Their narrative pattern is often shaped by Mesmer's intent to authorize his findings, citing witnesses and defending his claims against critics. Gmelin's case narratives are more closely modeled after medical *curationes* but are often repetitive and less entertaining. Pinel's treatise on alienation shows the greatest variety of case reporting. In his case narratives, he often attributes feelings and thoughts to the patient in order to evoke compassion. In literary texts like Büchner's *Lenz*, we find more elaborated techniques of internal focalization that can be attributed to the controversial nature of mesmerism and show the wide range of its social contexts and professional adaptations.

²⁸ For more details see Wübben 2016.

Bibliography

Primary Sources

- Büchner, Georg: *Lenz*. Marburger Ausgabe, ed. by Burghard Dedner and Hubert Gersch, vol 5, (Georg Büchner: Sämtliche Werke und Schriften. Historisch-kritische Ausgabe mit Quel-
lendokumentation und Kommentar, ed. by Burghard Dedner und Thomas Michael
Mayer), Darmstadt 2001.
- Gmelin, Eberhardt: *Neue Untersuchungen über den Thierischen Magnetismus*, Tübingen 1789.
- Gmelin, Eberhardt: *Materialien für die Anthropologie*, vol. 1, Tübingen 1791.
- Heinroth, Johann Christian: *Lehrbuch der Störungen des Seelenlebens*, Halle 1818.
- Mesmer, Franz Anton: *Mémoire sur la découverte du magnétisme animal*, Geneva, Paris 1779.
- Mesmer, Franz Anton: *Abhandlung über die Entdeckung des thierischen Magnetismus*, Karls-
ruhe, 1781.
- Pinel, Philippe: *Traité médico-philosophique sur l'aliénation mentale ou la manie. Avec Figures
représentant des formes de crâne ou des portraits d'Aliénés*, Paris 1800.
- Pinel, Philippe: *A Treatise on Insanity in which are contained the principles of a now and more
practical nosology of manical disorders*, trans. by D.D. Davis, London 1806.
- Reil, Johann Christian: *Rhapsodien über die Anwendung der psychischen Curmethode auf
Geisteszerrüttungen*, Halle 1803.
- Vallerioli, Franciscus: *Observationes medicinales*, Lyon 1573.

Secondary Literature

- Barkhoff, Jürgen: *Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus in der Romantik*,
Stuttgart 1995.
- Darnton, Robert: *Der Mesmerismus und das Ende der Aufklärung in Frankreich. Mit einem
Essay von Martin Blankenburg*, Frankfurt a. M., Berlin 1986 (first 1968).
- Ellenberger, Henry F.: *Die Entdeckung des Unbewußten. Geschichte und Entwicklung der dy-
namischen Psychiatrie von den Anfängen bis zu Janet, Freud, Adler und Jung*, Zurich 2005
(first 1970).
- Gantet, Claire: «The Dissemination of Mesmerism in Germany (1784–1815): Some Patterns
of the Circulation of Knowledge», *Centauros* 2021, [https://doi.org/10.1111/1600-0498.
12396](https://doi.org/10.1111/1600-0498.12396).
- Goldstein, Jan: *Console and Classify. The French Psychiatric Profession in the Nineteenth Cen-
tury*, Chicago 1987.
- Klein, Christian and Martínez, Matías (eds.): *Wirklichkeitserzählungen. Felder, Formen und
Funktionen nicht-literarischen Erzählens*, Stuttgart 2009.
- Martínez, Matías and Scheffel, Michael (eds.): *Einführung in die Erzähltheorie*, München 2012.
- Micale, Mark S.: «The History of Psychiatry as the History of the Unconscious», in Mark S.
Micale and Roy Porter (eds.): *Discovering the History of Psychiatry*, Oxford 1994, 112–
134.
- Pomata, Gianna: «Observation Rising: Birth of an Epistemic Genre, ca. 1500–1650», in Lor-
raine Daston and Elisabeth Lunbeck (eds.): *Histories of Scientific Observation*, Chicago
2011, 45–80.

- Pomata, Gianna: «The Medical Case Narrative. Distant Reading of an Epistemic Genre», *Literature and Medicine* 32/1, 2014, 1–23.
- Porter, Roy: «Was There a Moral Therapy in Eighteenth-Century Psychiatry?», in *Lychnos: Annual of the Swedish History of Science Society* 1981–82, 12–26.
- Postel, Jacques: *La genèse de la psychiatrie. Les premiers écrits de Philippe Pinel*, Paris 1981.
- Riedel, Wolfgang: «Anthropologie und Literatur in der deutschen Spätaufklärung. Skizze einer Forschungslandschaft», *IASL* 6, Sonderheft: *Forschungsreferate* 3, 1994, 93–157.
- Weiner, Dora: «Philippe Pinel's *Memoir on Madness* of December 11, 1794: a fundamental text of modern psychiatry», *American Journal of Psychiatry* 149.6, 1992, 725–732.
- Winter, Alison: *Mesmerized. Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago 1998.
- Wübben, Yvonne: *Büchners Lenz. Geschichte eines Falls*, Konstanz 2016.

«Crises», Convulsions and Discomfort in the 1784 Mesmerism Debate

Chloé Conickx

Since 1778, Franz Anton Mesmer's discovery of a universal magnetic fluid that, he claimed, could be wielded to cure diseases notoriously «divided the opinions» in France.¹ Mesmer's treatments became increasingly popular in Paris and attracted numerous patients seeking bodily relief for afflictions untreatable by ordinary medicine. At the same time, the therapy became the subject of heated and highly polemical debates discussing the credibility of the therapy.² In 1784, two institutional commissions – one delegated by the Académie des sciences and the Faculté de médecine, the other by the Société royale de médecine – were appointed by King Louis XVI to investigate the reality and efficacy of the treatment in cooperation with Mesmer's first disciple, Charles Deslon. Their reports detailed the procedures they executed to test the controversial therapy's reality and efficacy and concluded that magnetic therapy was illusionary and dangerous.³

In particular, the commissioners perceived the convulsions of magnetized patients as problematic. Deslon attributed these seizures to a «crisis», a medical term typically wielded by Hippocratic physicians to describe the «battle» between Nature and disease preceding the recovery of health.⁴ «Crisis» was the cornerstone of legitimate medicine, which was understood to assist the restorative actions of Nature in the healing process. The commissioners, in contrast, argued that the convulsions could not be classified as symptoms of a salutary «crisis» and were, instead, dangerous and harmful. However, the 1784 investigations did not bring closure to this matter. On the contrary, the publication of the reports detonated into an intense public debate in which the integrity of the conducted investigations was questioned. Various critics contested the commission-

1 Bailly 1784a, 4.

2 See Pattie 1994, 159–198; Belhoste 2015, 21–61; Vermeir 2015, 119–146; Krampfl 2015, 63–80; Mercier-Faivre 2012, 148–168.

3 Descriptions of the procedures can be found in Pattie 1994, 142–158; Gillispie 1980, 261–289 and Belhoste 2021, 187–214. In addition to the two reports, the commissioners also reported on their investigations in e.g. *Exposé des expériences qui ont été faites pour l'examen du magnétisme animal* (Bailly 1784a) and in the secret report in which they addressed the erotic and sexual interactions between male magnetizer and female patient and which was intended for the King alone (Bailly 1784b).

4 Bordeu 1754, 471b.

ers' evaluation of the convulsions and claimed that their re-interpretation of magnetic «crises» was shaped by their own assumptions and prejudices.

An older historiography viewed the commissioners' denunciation of magnetism as the scientific triumph of the experimental method and the start of modern «psychology».⁵ Some historians have already nuanced this popular and persisting narrative. They showed that, even though the commissioners positioned themselves as representing 'objective' and 'rational' experimental philosophy, the testing procedures were characterized by many insecurities, contradictions and instabilities. For instance, Bruno Belhoste argued that the two commissions did not form one coherent and stable front against mesmerism, demonstrating the methodological differences between the two commissions. Even among the physicians of the *Société royale* commission, there was no unanimity on how to properly proceed with the investigation, of which the dissent of one of its members was symptomatic.⁶ Other scholars have argued that the experimental protocols were designed and conducted from the background assumption that the imagination, not a physical fluid, was responsible for magnetic phenomena.⁷ In this way, the commissions translated animal magnetism into something it initially was not.

These valuable studies already point us away from understanding the 1784 commissions as self-evident authorities. However, more work needs to be done to fully capture the complexities and dynamics of this controversy and, in particular, to appreciate the important interactions, contestations and negotiations that the public debate contained and which historians have only marginally included in their studies.⁸ This article shows that the public discussion on magnetic «crises» and convulsions, in particular, offers a crucial and powerful resource to re-evaluate the (perceived) integrity and authority of the 1784 investigations.⁹

5 E.g. Lanska and Lanska 2007, 301–320; Lopez 1994, 325–331; Kihlstrom 2002, 407–419; Kaptchuk 1998, 389–433. See also the important work of Azouvi 1976, who argued that the commissions, and not Mesmer, were the 'discoverers' of the unconscious. Yet, Azouvi also emphasized that the commissions redefined the sensations as non-physical, but did not give 'psychological' hypotheses or explanations.

6 Belhoste 2021, 187–214.

7 Vermeir 2015, 119–146; Azouvi 1976, 123–142; Riskin 2002, 189–226. See also Schaffer 1992, 327–362.

8 Vermeir 2015 and Azouvi 1976 refer to some critics contesting the commissioners' understanding of the imagination, like Servan 1784, Deslon 1784a and Jussieu 1784; Pattie 1994 gives an overview of the types of sources responding to the investigations but remains descriptive and gives no systematic analysis.

9 Some historians like Lindsey Wilson 1993 and Simon Schaffer 1992 argued that the convulsions were perceived as problematic by the commissions because they undermined patients' self-governance and moral culpability. Vermeir 2015 and Azouvi 1976 demonstrated that the commissioners isolated and tested convulsions to meet their expectations – that the imagina-

More specifically, we show that the meaning of magnetic «crises» was subject to a dynamic and complex process of contestation, appropriation and redefinition in which the legitimacy of magnetic treatments was far from stable or self-evidently decided by institutional authorities. On the contrary, both the legitimacy of magnetic practices and the authority to judge them were constantly negotiated.

In the first section of this paper, we briefly discuss the participants of the debate and their different positions regarding the credibility of animal magnetism. Here, we illustrate that the dispute cannot be captured as a battle between two stable positions of «supporters» versus «opponents» of magnetic treatment. In the second section, we unpack how the commissioners destabilized the original (Hippocratic) meaning that Deslon attributed to «crisis» by depicting the treatment as a practice that induces convulsive suffering, not bodily relief. Finally, the last section shows how various critics contested this particular representation of the treatment and re-positioned the function of convulsive discomfort in magnetic «crisis». In this way, the article demonstrates that «crisis» was (re)shaped to serve particular actors' own purposes and interests, which helps us to re-evaluate the 1784 investigations.

1. Settling the Question of Animal Magnetism: Complexities of a Many-Sided Debate

In early 1784, Charles Deslon implored the baron de Breteuil, the newly appointed minister of the King's Household, to open an official investigation into magnetic therapy. Mesmer, the discoverer of animal magnetism, was a relative bystander of the controversy that followed: he refused to cooperate and claimed that the commissioners' conclusions only applied to Deslon's version of the therapy.¹⁰ Deslon, who was not only a magnetizer but also an esteemed doctor-regent of the medical faculty, wanted to avoid a permanent condemnation and suspension by his alma mater after multiple failed attempts to convince his col-

tion was responsible for magnetic effects. Armando 2018, 151 discussed the politicization of the crisis metaphor in the political upheavals of the revolutionary period. The debate on the meaning of «crisis» and how it became increasingly associated with mere «convulsions» has received surprisingly little attention. «Crisis» and «convulsions» were, initially, not interchangeable or synonymous.

¹⁰ Parts of the correspondence between Mesmer and Deslon on this matter is included in Mesmer 1971, 229–233. In the debate, several critics also argued that the commissioners' conclusions did not apply to Mesmer's treatment, see for instance the anonymous *Rapport* 1784c, 29.

leagues of the reality and utility of magnetism.¹¹ In March 1784, the French government appointed three physicians of the medical faculty and, upon these doctors' request, five physicists of the Académie des sciences to investigate magnetic therapy in cooperation with Deslon. In addition to this Royal Commission, the physicians of the Société royale de médecine issued an investigation on their own initiative and acted as an independent commission.¹²

That there were two commissions instead of one already indicates the political tensions that prevailed in the medical field of late eighteenth-century Paris. Medical and scientific authority were far from stable in this period. In particular, the mesmerism controversy is well-known to have re-ignited the conflict between the medical faculty and the newly state-founded Société royale de médecine. Founded in 1778 under a royal decree, the *Société royale* took over the monopoly on medical education and the policing of new remedies; a role that traditionally befell the doctor-regents of the medical faculty.¹³ At the same time, non-institutionalized 'quacks' and 'charlatans' equally claimed a place in the unstable medical field and appealed to the Parisian public with promising new remedies and spectacular demonstrations.¹⁴ From this perspective, both institutions viewed the case of animal magnetism as an opportunity to secure their own authority position and outshine one another. The investigation of animal magnetism thus set high (political) stakes for the two commissions (ill. 10).

The situation becomes even more complex when we consider the participants of the public debate who criticized the conducted investigations of both commissions, of which the reports were published in August 1784. Strikingly, these critics cannot be straightforwardly interpreted as 'supporters' or credulous followers of Deslon and/or Mesmer, battling against institutional opponents.¹⁵ Many critics of the commissions were physicians, scientists or *savants* affiliated with the same institutions that delegated the commissioners. This demonstrates that institutions' 'official' stance towards animal magnetism did not always correspond with the views of individual members. For instance, some doctor-regents did not adopt or reject magnetism but expressed an interest in further examining its therapeutic potential.¹⁶ In response, the medical faculty compelled members to officially renounce animal magnetism, regardless of their own evaluation of the therapy, and prohibited them from attending and examining the

11 Mesmer discussed the conflict between Deslon and the medical faculty in his *Précis historique des faits relatifs au magnétisme animal jusqu'en avril 1781*, which is also included in Mesmer 1971, 89–202. See also Belhoste 2015, 40, 44–52; Coquillard 2022 and 2023.

12 Belhoste 2021, 188–189.

13 Belhoste 2021, 188.

14 Brockliss and Jones 1997, 767; see also Porter 2000; Pauthier 2002; Krampl 2012.

15 As traditionally assumed by historians like Pattie 1994, 159–184.

16 Belhoste 2015, 52–57. Interestingly, a large number of members of the magnetic *Société de l'Harmonie* were physicians. See Armando and Belhoste 2018, 16 and Armando 2019.



III. 10: *Le magnétisme dévoilé*, anonymous engraving. It depicts Benjamin Franklin holding the Royal Commission's report, while Mesmer (portrayed as a donkey) flees from the scene with a bag of money in his hand. The reception of the report was, however, more complex than the engraving suggests. Source: Gallica, BnF

treatments.¹⁷ Likewise, even though the Société royale denounced animal magnetism, one physician and ex-member of the commission, Antoine Laurent de Jussieu, disagreed with the procedures and conclusions.¹⁸

Moreover, not every contender of the investigations believed in the existence or utility of animal magnetism. The physician Paul Augustin Olivier Mahon, a member of both the medical faculty and the Société royale, questioned the conclusiveness of the investigations and urged the government to organize a large-scale comparative examination instead. Although he defended the medical interest in animal magnetism, he also expressed his doubts regarding the credibility of the therapy and warned physicians about the potential dangers they exposed patients to.¹⁹

¹⁷ E. g. Gibelin 1784a, 35; *Rapport* 1784c, 33.

¹⁸ Jussieu 1784.

¹⁹ Mahon 1784, 1–28.

The controversy surrounding the mesmerism investigations was thus characterized by many diverse, complex and multi-layered positions that cannot be neatly categorized into two stable camps of <opponents> versus <supporters> of magnetism, <institutional and orthodox medicine> versus <heterodox medicine>, <rational and objective scientists> versus <credulous pseudo-scientists>. Taking this into account, it is high time that historians also take the voices of the 1784 debate more seriously and, more fundamentally, that we prioritize a more systematic confrontation of the 1784 investigations with the critiques. In this way, the impact and significance of the commissions can be captured in a more symmetrical and historically accurate manner.

2. Magnetic Crises and «the Art of Provoking Convulsions»

The commissioners appropriated the Hippocratic definition of «crisis» as a battle between Nature and disease, in which the subsequent healing process of the ill individual was decided.²⁰ Deslon used the term to describe a series of bodily phenomena, including convulsions, that occurred during magnetization and which he claimed were the visible effects of the ongoing crisis inside the body.²¹ The commissioners, however, strongly disagreed with this interpretation. From the very beginning, their reports highlighted that the extremely violent and painful convulsions that patients suffered around the *baquet* could not be categorized as (signifiers of) salutary crises: «This convulsive state is incorrectly called a *crise* in the theory of Animal Magnetism.»²² Even more so, by the end of their investigations, they concluded that the magnetic convulsions harmed patients' health and that the therapy was thus dangerous and illegitimate.²³

In the following subsections, we will unpack how the commissioners destabilized the credibility of the term «crisis» to describe the magnetic convulsions and how this undermined the perceived legitimacy of magnetic therapy. To do so, we first discuss how Hippocratic physicians (including Charles Deslon) viewed and positioned the convulsions and other painful symptoms in relation to «crisis» and medical practice. Secondly, we show how the commissioners represented magnetic treatments as practices that prioritized convulsive states and physical suffering and how this strongly resonated with the controversial practices of Jansenist Convulsionaries. Finally, in the last subsection, we demonstrate

²⁰ Bordeu 1754, 471; *Rapport* 1784b, 30.

²¹ See for instance Deslon 1780, 36–37.

²² English translation cited from *The reports* 2014, 43. Original French quote can be found in *Rapport* 1784a, 7.

²³ See also Conickx 2023.



III. 11: *Pièce facétieuse sur le magnétisme*, anonymous engraving, 1784–1785. Source: Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE QB-201 (115)-FOL

how they shaped and tested the assumption that the therapy did not bring relief but harmed and endangered health (ill. 11).

2.1. «Crises» and Inconvenient Symptoms in Hippocratic and Magnetic Medicine

«Crisis» was a traditional Hippocratic term wielded by physicians to describe the «battle» between Nature and the disease, in which the restoration of health (or the aggravation of the ailment) was decided.²⁴ Medical therapy was often understood as aiding nature in defeating the disease; the physician's task was to assist and support the natural healing process. Accordingly, Charles Deslon, who

²⁴ Bordeu 1754, 471. More specifically, contemporary Hippocratic notions of health and disease drew strongly on the vitalist medicine of Montpellier, which envisaged the body as regulated by a life force or 'fluid' that constantly maintained «harmony» in the internal organisation. «Disease» was conceptualized as an obstacle that disturbed one's internal harmony, which the vital fluid removed to restore order. «Crisis» thus referred to this moment of confrontation preceding the re-installment of harmony and health.

cooperated with the commissioners in their investigations, emphasized that magnetic therapy was designed to help and support the actions of nature by accelerating and intensifying existing crises already set in motion by Nature but which were more difficult for Nature to defeat.²⁵

Nevertheless, Deslon recognized that these medical crises had their «inconveniences» and made patients experience aches, pains and other symptoms of discomfort like convulsions. This understanding was widely shared among Hippocratic physicians. For instance, in the famous *Encyclopédie* of Diderot and d'Alembert, we read that «crises» often coincided with «a singular disturbance of the functions», which could sometimes manifest itself in visible symptoms like difficulty with breathing, delirium, crying, «pains in the neck», «an unpleasant impression at the orifice of the stomach, a «trembling lower lip», and the convulsive shaking of the whole body.²⁶ These «preparatory pains» eventually led to salutary «evacuations» of bodily fluids carrying the morbidity – for instance, in the form of transpiration, a nosebleed, vomiting or diarrhea. They preceded bodily relief and indicated the successful completion of the crisis.²⁷

Early modern medicine typically gave little attention to alleviating such uncomfortable symptoms, which were considered useful for the physician to diagnose the progress of one's disease.²⁸ The central focus was addressing the cause of one's affliction, the obstruction that imbalanced the bodily order. Wielding uncomfortable or painful therapies, like bleeding or the administration of emetics, to cure patients was commonplace in the eighteenth century.²⁹ Likewise, the first medical narrative reports of magnetic treatments recorded in great detail the uncomfortable symptoms patients experienced, not because they were considered troublesome but because they indicated the progression of one's crisis.³⁰ The discomfort that patients experienced was harmless, unavoidable and represented useful side effects of the crisis that the treatment intensified. The goal of a complete cure sanctified the painful means.

2.2. Centralizing Magnetized Patients' Symptoms of Discomfort

In contrast with contemporary Hippocratic medicine, the commissioners viewed and evaluated the convulsions and other symptoms of discomfort that Deslon attributed to magnetic crises in a strictly negative sense. From the beginning of

25 Deslon 1780, 36–37.

26 Bordeu 1754, 471.

27 Bordeu 1754, 471; Deslon 1780, 38. See also Armando 2025 (forthcoming), 3–7.

28 Rey 1993, 92–93.

29 Schoenfeldt 2009, 21.

30 E.g. Deslon 1780; the annexes to Mesmer's *Précis historique* of 1781, which can be found in Mesmer 1971, 190–194; and Court de Gébelin 1783.

the reports, they depicted the treatment as a practice where the experience of convulsive discomfort was exceptionally prominent, visible and public. For instance, the convulsions were «extraordinary in their number, duration and force»: numerous patients became convulsive successively and shortly after being magnetized and remained in this state for several hours.³¹ Moreover, the commissioners emphasized the grotesque and brutal nature of these scenes:

«they are accompanied by spitting up of a turbid, watery, viscous fluid, torn from them by the violence of their efforts. Sometimes there have been streaks of blood in it; there was, among others, a sick young man who often produced it in large amounts. The convulsions are characterized by [...] the closing off of the throat, by sudden twitchings of the hypochondrium and epigastrium, by agitated movement and turning aside of the eyes, by piercing cries, tears, hiccups and immoderate laughter.»³²

They also emphasized that Deslon turned these grotesque scenes into a form of public entertainment. The commissioners reported that despite the fact that the treatments prescribed private and restricted «crisis rooms» to isolate convulsive individuals, Deslon refrained from using them. He gathered all patients, regardless of their state, in the same public treatment room: «Nothing is more astonishing than the spectacle of these convulsions; until one has seen them, one can have no idea of them [...]»³³

This particular depiction of magnetic treatments allowed the commissioners to destabilize the positive connotation of magnetic «crises». More specifically, their description was highly recognizable for the intended readership of their reports – the public, savants and, more fundamentally, the French King and the government.³⁴ Over the course of the eighteenth century, the French authorities had already been confronted with controversial practices that celebrated and promoted physical suffering and torture in Paris – albeit from religious corners. The Jansenist Convulsionary movement thrived in the eighteenth century and continued to exist well into the late 1770s and 1780s. Since the seventeenth century, Jansenists were persecuted and oppressed by religious and worldly authori-

31 *Rapport* 1784a, 6–7; *The reports* 2014, 42–43; *Rapport* 1784b, 37.

32 *Rapport* 1784a, 6; *The reports* 2014, 42.

33 *Rapport* 1784a, 6; *The reports* 2014, 42.

34 Even more so, shortly before the publication of the reports, Michel Augustin Thouret (1784) had already drawn similarities and continuities between the Jansenist Convulsionaries and magnetic practices in his polemical pamphlet *Recherches et doutes sur le magnétisme animal*, which he wrote as a preliminary study of magnetism for the *Société royale de médecine* and which widely circulated in Paris. See also Koen Vermeir 2015, who argued that Thouret and the commissioners placed animal magnetism within a historical tradition of exposed imposture and illusion, with the Convulsionaries of Saint-Médard and Loudin (whose convulsions were attributed to the illusionary imagination) as precedents.



Différentes AGITATIONS des CONVULSIONNAIRES

III. 12: Bernard Picard, depiction of a convulsionary seance, from *Cérémonies et coutumes religieuses de tout le monde*, Amsterdam, J. F. Bernard, 1727–1738, t. 5, 195. Public domain

ties.³⁵ In the early eighteenth century, Jansenist followers gathered at the cemetery of Saint-Médard in Paris, where they organized convulsionist sessions that celebrated and promoted the experience of pain. They presented their painful and violent convulsions as directed by God, who used their bodies to communicate His discontent with how Jansenists were treated. In addition, some Jansenists by then believed that the seizures were therapeutic means to achieve eternal salvation – in imitation of Christ's Passion – and preceded miraculous cures of otherwise incurable ailments.³⁶ In the mid-1780s, these sessions moved indoors, becoming increasingly brutal, violent and bloody. The convulsions were now perceived as overwhelming and requiring another individual's intervention to stop them by restraining, stabbing and hitting convulsionary bodies (ill. 12).³⁷

³⁵ Coleman 2014, 99.

³⁶ Coleman 2014, 109; Vila 2021, 395–396. See also Maire 1985 and 1998; Vidal 1987; Arnaud 2015; Kreiser 1978.

³⁷ Known as the «grands secours», literally «murderous relief»; see Vila 2021, 399.

Particularly problematic was that these convulsionist sessions became veritable theatrical performances that attracted a large and diverse audience – violence became a form of entertainment, which was now seen to undermine public morals.³⁸ Among the spectators, one could find Parisian citizens with religious interests or supporters of the Jansenist cause, but also many others (including the upper class and the intellectual elite) driven by curiosity.³⁹ Vivid and detailed descriptions of these tortures and convulsions widely circulated in the Parisian public sphere and were very similar to how the commissioners described the convulsions of magnetized patients.⁴⁰ Those who did not attend the seances had at least heard or read about them. Moreover, the French government feared that these gatherings incited subversive behavior in attendees and thus potentially undermined the civil order.⁴¹

By emphasizing the spectacular, public, and violent aspects of magnetic convulsions, the commissioners portrayed magnetic treatments in a manner strikingly reminiscent of the controversial Jansenist convulsionary sessions. Moreover, this association with Jansenist Convulsionaries was strengthened by attributing the magnetic convulsions to the powers of imagination, with which the commissioners placed animal magnetism within a long-standing medical tradition of naturalizing phenomena that appeared supernatural.⁴² Additionally, the commissioners referred to the case of the Tremblers of the Cévennes to signal the potential dangers that convulsions induced by imagination could bring to the moral and social order.⁴³ In this way, the commissioners transferred existing negative connotations and assumptions surrounding convulsions onto magnetic treatments and the magnetic concept of «crisis».

38 See Vila 2021, 393–419. Strikingly, overall late Enlightenment culture was characterized by changing attitudes towards torture. Jansenists and religious authorities were divided over the Convulsionary's emphasis on suffering as a therapeutic means to reach salvation. In political discourse, too, there was an increasing reluctance and denouncement of torture as an interrogation technique, often used by the Church, and public executions. Not only did they consider it inhumane, but also ineffective as it often led to false confessions. See Silverman 2001; Wills 1981; Bée 1983; and the classic work Foucault 1975. Other problematic aspects of the convulsions included the manipulability of the human body and the association with prophetic powers.

39 Vila 2019, 230–231. Those who did not attend these spectacles heard or read about them in the numerous testimonies and accounts that circulated in Paris.

40 Vila 2019, 230–235 and especially Kahan 2012, 107–120 which discusses and contains descriptive passages of the suffering convulsive body as recorded in the various testimonies and accounts of the 18th century.

41 Vila 2019, 228.

42 See Vermeir 2015. Moreover, polemical anti-mesmerist pamphlets circulating before the publication of the 1784 reports, like Michel Augustin Thouret's *Recherches et doutes*, already highlighted perceived similarities between magnetic «crises» and Jansenist convulsionism.

43 See Vermeir 2015, Conickx 2023, and Armando 2025 (forthcoming).

2.3. Enduring «Crises» Without Relief

In the previous section, we showed how the commissioners attributed negative connotations to the magnetic convulsions. Symptoms of discomfort were now perceived as troublesome instead of useful in magnetic therapy. The credibility of the term «crisis» was, however, determined by its capacity to cure. The discomfort that crises brought for the patient remained insignificant and harmless if they ultimately led to the recovery of health, which was made recognizable by the experience of relief and the cessation of symptoms.⁴⁴

The commissioners argued that this was not the case for the convulsions of magnetized patients. In their observations of the treatment, they claimed that a languid mood followed the convulsive state, «marked weakness», and even exhaustion – visible symptoms of malaise.⁴⁵ Moreover, symptoms of discomfort did not cease to exist after being magnetized. On the contrary, the convulsions were constantly renewed during the treatment: «The least unexpected sound causes agitation and one sees that changes in tone and in the tempo of the airs played on the pianoforte influence the patients so that a livelier movement increases their agitations and renews the force of their convulsions.»⁴⁶

The commissioners argued that the therapy prioritized the physical suffering of patients over bringing bodily relief and curing patients. The commissioners thus hypothesized (and tested) that the convulsions were not (side) effects of a crisis, but were, instead, generated by non-natural sources like the imagination, touch and imitation. In contrast with natural forces, the healing properties of these non-natural sources were claimed to be insecure. More specifically, whereas Nature continually restored and maintained order in Hippocratic understandings, the imagination's tendency to procure harmony was unreliable. In many instances, the commissioners admitted, the imagination supported the healing process and benefited bodily relief. Yet, if it produced convulsions, this implied that the bodily organisation was highly agitated, irritated and disordered.⁴⁷ Such «violent means» were «almost always destructive» for the bodily order and individual health.⁴⁸ Likewise, touching and applying hands (which were also crucial

⁴⁴ *Rapport* 1784b, 32.

⁴⁵ *Rapport* 1784a, 6; *The reports* 2014, 42.

⁴⁶ *Rapport* 1784a, 6; *The reports* 2014, 42; *Rapport* 1784b, 37–38.

⁴⁷ Some physicians understood nervous complaints as the result of an excessive irritation of the nerves, causing spasmodic motions. See Stolberg 2011, 171–172.

⁴⁸ *Rapport* 1784a, 62. See also *Rapport* 1784b, 21 and 34. The experiments testing the imagination's capacity to produce convulsions reinforced the analogy between magnetic and Jansenist Convulsionaries. In debunking the (divine) legitimacy of Jansenist convulsionaries, physicians like Philippe Hecquet explained convulsions as products of incited imaginations and attributed them to nervous and mental disorders. Likewise, the experiments demonstrated that magnetic Convulsionaries, too, could be placed within a long-standing medical tradition that

components of the magnetic procedure, according to the commissioners) «sometimes» led to salutary evacuations like the ones Nature conducted.⁴⁹ In magnetic therapy, however, touching produced violent convulsions, resulting from internal agitation and disruption, that «can be harmful».⁵⁰

The commissioners thus experimentally demonstrated that the magnetic convulsions could not be attributed to veritable medical «crises». Even more so, they claimed that convulsions were «not a curative ill», but a «real ill [...] added to the disease», thus endangering human well-being.⁵¹ In this way, the commissioners' re-interpretation of a «magnetic crisis» as harmful instead of curative determined the inherent illegitimate nature of magnetic treatments.⁵²

3. The Commissioners' Investigations Contested: Re-Stabilizing Magnetic «Crises»

In the previous section, we discussed how the commissions destabilized the positive connotation of magnetic «inconveniences» and, subsequently, undermined the credibility of the term «crisis» to describe the harmful and non-curative convulsions. A «magnetic crisis» was now increasingly associated with suffering and enduring agony instead of the recovery of health. As a result, magnetic treatments were evaluated as illegitimate.

However, these findings were severely contested in the intense public debate that followed the publication of the reports. Critics with diverse backgrounds, professions and allegiances questioned the integrity of the conducted investigations on magnetic crises and convulsions. Many of them claimed to have witnessed the treatments, which allowed them to compare the commissioners' portrayal of the therapy with their own experiences and observations.⁵³ In particular, these actors argued that the commissioners' representation and interpretation of magnetic «crises» were shaped by their own biased and incorrect views of the therapy and offered no closure on its therapeutic utility and legitimacy.

exposed miraculous or marvellous phenomena with a divine or preternatural appearance as the result of the incited imagination. See Vermeir 2015, 16; Vermeir 2004 and Goldstein 1997 on these seventeenth-century Convulsionaries and the imagination.

⁴⁹ *Rapport* 1784a, 49; *The reports* 2014, 61; *Rapport* 1784b, 35.

⁵⁰ *Rapport* 1784a, 64; *The reports* 2014, 67; *Rapport* 1784b, 36. Strikingly, the commissioners thus wielded convulsive effects as criteria to evaluate the (therapeutic) utility and efficacy of imagination and touch; whereas they rejected Deslon's proposal to investigate (curative, salutary) effects for determining the utility and curative efficacy of magnetism.

⁵¹ *Rapport* 1784a, 62; *The reports* 2014, 66.

⁵² *Rapport* 1784a, 62; *Rapport* 1784b, 45–46.

⁵³ As, for instance, explicitly stated in Bouvier 1784, 59.

On the one hand, critics contested the central role that the commissioners attributed to convulsive suffering in the treatment (section 3.1). In this way, they highlighted that the perceived similarities between magnetic therapy and the controversial practices of the Jansenist Convulsionary movement were constructed to serve the commissioners' own (political) purposes and interests. On the other hand, critics re-stabilized the positive connotation of a «magnetic crisis» by highlighting the importance of bodily relief in addition to the curative results of the treatment (section 3.2).

3.1. Re-Positioning the Role of Convulsive Suffering in the Magnetic Treatment

In the 1784 debate, critics strongly contested the commissioners' descriptions of the treatment and, in particular, the central role they attributed to the public suffering of convulsive patients. Firstly, several sources reported that the convulsions were only one of many possible symptoms of the magnetic crisis, which the commissioners did not mention. Critics explained that magnetic crises entailed various possible effects, varying from fevers, headaches, a general feeling of malaise, limbs or body parts that became convulsive, and in the most extreme cases, seizures of the entire body.⁵⁴ For instance, human individuals endowed with a highly sensible constitution could become convulsive in response to the crisis. In contrast, others remained insensible, felt no discomfort during their critical state and still achieved a complete restoration of health.⁵⁵ This entire range of effects was observable in the magnetic treatment, so they argued, where they varied according to the particular bodily organization of patients undergoing crisis. The commissioners, in contrast, reduced the patient's experience of a crisis to its most extreme and violent form, the convulsions.⁵⁶

Secondly, the critics argued that very few patients in crisis became convulsive during the treatment, which the commissioners thus exaggerated and magnified. One critic, Jean-Baptiste Bonnefoy, indicated that of the 100 patients the commissioners had observed, only four had convulsions, whereas the other 96 experienced soft and moderate effects.⁵⁷ Likewise, Deslon argued that of the 500 patients he treated over the course of three years, only 20 suffered from convulsions, which the commissioners «cited with so much emphasis.»⁵⁸ Thirdly, the duration of the convulsive crisis was strongly exaggerated by the commissioners

⁵⁴ Deslon 1784a, 8–9.

⁵⁵ Deslon 1784a, 9; Bonnefoy 1784, 25; Jussieu 1784, 6.

⁵⁶ Bonnefoy 1784, 61; Gibelin 1784a, 15.

⁵⁷ Bonnefoy 1784, 89. Deslon speaks of 20 convulsive patients out of more than the 100 observed during the investigations, in Deslon 1784b, 55.

⁵⁸ Deslon 1784a, 22.

according to the critics. Whereas the commissioners claimed them to last for three to four hours, Deslon referred to medical reports that recorded them for only half an hour at most.⁵⁹

Finally, the critics also clarified that the magnetic treatment did not turn the convulsive suffering of patients into a public spectacle: «If you speak only of the convulsions you wanted to explain, it is not true either, as you say, [...] that the spectacle of these convulsions offers something very astonishing.»⁶⁰ On the contrary, Gibelin, for instance, reported that as soon as a patient appeared «to be on the point of falling into a convulsion», he was isolated from the other patients and potential spectators – by placing them in separate rooms, as was the case in Mesmer's treatments; or by leading them «to a chair in the corner of the room» at Deslon's. In any case, Gibelin stated that «at Deslon's, [the convulsive state] is even less spectacular because these people [are] surrounded by those who are helping them and by some doctors who want to follow their seizures, they are hardly seen by the other patients on whom they cannot make any impression, and who do not even seem to think about it.»⁶¹ In other words, convulsive patients were taken care of with discretion – contrary to what the commissioners claimed.

The critics decided that the commissioners' depiction and investigation of the treatment was «imprecise» and «superficial». This was not surprising, they argued, since only a few commissioners attended the treatments «from time to time»; they found it redundant to diligently observe and closely monitor patients.⁶² As a result, critics argued, it was likely that the commissioners had overlooked many other symptoms of the magnetic crisis that did not inflict pain. Instead, they had selected, exaggerated and misinterpreted the few convulsive effects they witnessed in the short time they attended the treatment.⁶³ In this way, the commissioners were accused of intentionally painting «an image of crises that is too frightening and obviously bears the mark of their prejudice against magnetism».⁶⁴

Consequently, critics argued that these «superficial» and «imprecise» investigations were specifically composed to (needlessly) «alarm the Government and the whole Nation» about the magnetic convulsions' potential dangers.⁶⁵ Pierre Pétiot, for instance, called the commissioners out on their attempts to associate magnetic treatments with the controversial practices of the Jansenist

59 Deslon 1784a, 22.

60 Gibelin 1784a, 21.

61 Gibelin 1784a, 21; see also Bonnefoy 1784, 66–67.

62 *Rapport* 1784a, 8; Bonnefoy 1784, 55–56; Deslon 1784a, 10; Jussieu 1784, 7.

63 Gibelin 1784a, 13–14; *Rapport* 1784c, 18–19; *Observations* 1784, 4.

64 Bonnefoy 1784, 82–83.

65 Bonnefoy 1784, 89. See also *Rapport* 1784c, 27.

Convulsionaries. This was, he argued, merely a polemical strategy for which they engaged presumptions and false assertions instead of solid research and which was designed to manipulate public opinion against magnetism:

«In a matter where so little was done for the truth; while the art of forming opinion was thought out, explored and painstakingly practised; one did not overlook the fact that, by depicting in the same way the inhabitants of the Cévennes, the devotees of St. Médard, and the pupils of M. Mesmer, in the same costume, the multitude would come to confuse them [...]»⁶⁶

In this way, critics argued that the investigations were not conducted with the French public's best interests at heart (their well-being) but to serve the commissioners' own purposes and interests: securing their own position as scientific and medical authorities.⁶⁷

3.2. Re-Stabilizing «Crisis»: Shifting Attitudes to Symptoms of Discomfort During Crises

In contrasting their own observations of the treatment with those of the commissioners, the critics clarified that the convulsions and other forms of discomfort were only a marginal effect of a «magnetic crisis». Interestingly, critics now aimed to re-stabilize the positive connotation of a magnetic crisis by highlighting the experience of relief and the cessation of (discomforting) symptoms that it brought, rather than the curative end result in itself (as was the case prior to the 1784 investigations).⁶⁸

Here, too, critics maintained that the commissioners did not observe the salutary result of the convulsions because they refrained from monitoring patients assiduously from the beginning of their treatment until the end. In addition, the commissioners refused to consult the numerous patient testimonies and medical narrative reports drafted by physicians that recorded in great detail how symptoms of discomfort fluctuated according to how one's crisis progressed.⁶⁹ For instance, several doctors, including the Société royale commissioners, maintained that a crisis at its peak manifested itself in an aggravation of symptoms before gradually decreasing, indicating that the crisis was ending.⁷⁰

⁶⁶ Pétiot 1784, 14.

⁶⁷ Pétiot 1784, 17–18 and 20–21; *Observations* 1784, 13.

⁶⁸ See section 2.1 for Deslon's initial conception of crisis. As argued in section 2.3, the commissioners viewed bodily relief as the visible indicator of a successful crisis.

⁶⁹ Bouvier 1784, 5; *Observations* 1784, 6.

⁷⁰ E.g. Bonnefoy 1784, 83. Strikingly, this is also how the physicians of the Société royale commission explained «crisis» in *Rapport* 1784b, 32.

Likewise, Deslon referred to several cases of treated patients whose convulsions completely disappeared once they were successfully healed, proving that magnetic therapy procured curative crises.⁷¹ The renewal of convulsions that the commissioners claimed to have witnessed merely signified that the patient's crisis was not finished yet and required further magnetic assistance. In fact, Deslon indicated that many convulsive patients observed and even mentioned by the commissioners in the reports eventually reached bodily relief, for which they did not stay long enough to witness.⁷² As a result, the commissioners confused the convulsions of a curative crisis, which eventually led to relief and salutary change, with the ordinary convulsions generated by alternative causes, which merely harmed human individuals. The experiments had only tested the latter kind and, therefore, did not say anything about the legitimacy or credibility of magnetic crises. From this perspective, critics thus argued that the symptoms that sometimes coincided or even intensified with a magnetic crisis did not bring (more) harm or danger to the patient's condition, but were, instead, therapeutic and useful.

Strikingly, several participants of the debate also raised questions regarding the extent to which it was still desirable for the patient to suffer during the crisis or the medical treatment, even if this eventually brought relief and healing. For instance, one critic acknowledged the curative properties of the magnetic crisis, yet also indicated that magnetizers became more reluctant to induce symptoms of discomfort in patients.⁷³ Others increasingly highlighted that, since magnetism accelerated existing crises, the magnetic crisis was designed to limit and reduce the intensity and duration of one's suffering: «Magnetism is therefore not the art of inducing convulsions, since it calms them down [...]»⁷⁴ Indeed, the critics of the debate also started shifting focus to the *symptoms* of discomfort (like convulsions) during a crisis, like the commissioners did before them, and increasingly approached them as undesirable.⁷⁵

⁷¹ Deslon 1784a, 22.

⁷² Deslon 1784b, 5–6.

⁷³ Gibelin 1784b, 13.

⁷⁴ Bonnefoy 1784, 88; see also e.g. Bouvier 1784, 55. Eventually, in somnambulist interpretations, a crisis became more and more associated with calm states of tranquillity. See Armand 2025 (forthcoming), 16–18.

⁷⁵ Others, however, severely contested the increasing focus on symptom control and pain relief in contemporary medicine because physicians neglected the treatment of the actual disease, as mentioned in Bouvier 1784, 57 and Bonnefoy 1784, 80. By the early 19th century, «modern» medicine invested in the relief of pain, resulting in the development of painkillers and anaesthetics – for which magnetism, then developed into hypnosis, was also used; see Winter 1998, 163–186 specifically for magnetic pain management in Victorian Britain and Rey 1993, 89–260 for a more general overview of the changing conceptions of «pain» in 18th- and 19th-century medicine.

*

The commissioners did not provide closure to the question of animal magnetism. In this article, I confronted the commissioners' representation and evaluation of magnetic «crises» with the main critiques of the subsequent debate, allowing us to re-evaluate the perceived integrity and authority of the investigations. Control over the meaning of a magnetic «crisis» was unstable yet desirable in the dispute of 1784 as it allowed one to shape and determine the legitimacy of magnetic treatments.

On the one hand, I unpacked how the commissioners destabilized the credibility of the term «crisis» to describe the violent convulsions that patients experienced around the *baquet*, and how this undermined the legitimacy of magnetic therapy. They did so by repositioning the role of (public) suffering in the treatments. Traditionally, Hippocratic physicians considered the convulsions and other symptoms of discomfort as the harmless and unavoidable effects of a crisis. Consequently, little attention was given to alleviating the pain since this indicated the progress of one's healing process and the eradication of the disease. However, at the same time, the Parisian authorities and the French government had grown hostile towards practices that cultivated (public) suffering, like the Jansenist Convulsionary sessions, which were believed to undermine public morals and civil order. The commissioners capitalized on these anxieties and presented the magnetic treatments as prioritizing the public display of convulsive suffering over bodily relief. In this way, they argued that the magnetic convulsions could not be categorized as the harmless and temporary symptoms of a natural «crisis», which underlined the dangerous and illegitimate nature of the therapy.

On the other hand, I demonstrated how various critics contested the commissioners' particular depiction and interpretation of the treatment. Since the commissioners had only attended the treatments for short periods without monitoring individual patients' progress, their observations of the convulsions' number, duration and intensity were inaccurate. Critics claimed magnetic «crises» rarely manifested as convulsions in contrast with many other, more moderate effects. They argued that the commissioners intentionally depicted a frightening image of magnetic crises for their own purposes and interests: to secure the position of authority for the institutions they represented. Subsequently, these critics re-stabilized the credibility of attributing the magnetic convulsions to a veritable «crisis». They did so by highlighting that the magnetic convulsions, and other forms of suffering during the treatment, were followed by bodily relief, which was symptomatic of a successful and salutary crisis.

From this perspective, the dispute altered the connotations of a magnetic crisis. Initially, a crisis was, first and foremost, designed to cure. According to the commissioners, what Deslon and other magnetizers called a «crisis» was not

curative but harmful. They associated magnetic crises with convulsions, enduring agony and public suffering, allowing them to redefine magnetic treatments as dangerous practices that inflicted suffering on patients. In response, critics re-stabilized the positive connotation of magnetic crises by emphasizing that, in addition to curing, they brought relief, ceasing the manifestation of discomforting symptoms. This suggests that magnetizers, too, began shifting focus to the patient's experience of (dis)comfort during magnetic treatments and crises.

Bibliography

Primary Sources

- Bailly, Jean-Sylvain: *Exposé des expériences qui ont été faites pour l'examen du magnétisme animal*, Paris 1784a.
- Bailly, Jean-Sylvain: *Rapport secret présenté au ministre et signé par la commission précédente*, n.p., 1784b.
- Bonnefoy, Jean-Baptiste: *Analyse raisonnée des rapports des commissaires chargés par le roi de l'examen du magnétisme animal*, Lyon 1784.
- Bordeu, Théophile de: «Crise», in Denis Diderot, Jean le Rond d'Alembert (dirs.), *Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, 1754, t. IV, 471b–489, <http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedia/article/v4-1130-0/>.
- Bouvier, Marie André Joseph: *Lettres sur le magnétisme animal; où l'on discute l'ouvrage de M. Thouret, intitulé: Doutes et recherches [...] et le rapport des commissaires sur l'existence...*, Brussels 1784.
- Court de Gébelin, Antoine: *Lettre de l'auteur de monde primitif à messieurs ses souscripteurs sur le magnétisme animal*, Paris 1783.
- Deslon, Charles: *Observations sur le magnétisme animal*, London 1780.
- Deslon, Charles: *Observations sur les deux rapports de MM. les commissaires nommés par sa majesté pour l'examen du magnétisme animal*, Philadelphia, Clousier, 1784a.
- Deslon, Charles: *Supplément au deux rapports de MM les commissaires de l'Académie et de la Faculté de médecine et de la Société royale de médecine*, Amsterdam 1784b.
- Gibelin, Jacques: *Observations adressées à Mrs. les commissaires chargés par le Roi de l'examen du magnétisme animal*, London 1784a.
- Gibelin, Jacques: *Observations adressées à Mrs. les commissaires de la Société royale de médecine*, London 1784b.
- Jussieu, Antoine Laurent de: *Rapport de l'un des commissaires chargés par le Roi, de l'examen du magnétisme animal*, Paris 1784.
- Mahon, Paul Augustin Olivier: *Examen sérieux et impartial du magnétisme animal*, London 1784.
- Mesmer, Franz Anton: *Le magnétisme animal. Œuvres, publiées par Robert Amadou*, Paris 1971.: *Le magnétisme animal*, Paris 1971.
- Observations sur le rapport des commissaires chargés par le Roi de l'examen du magnétisme animal* Par M G C Membre de diverses académies, Vienna 1784.
- Pétiot, [n.p.]: *Autres rêveries sur le magnétisme animal à un académicien de province*, Brussels 1784.

- Rapport des commissaires chargés par le roi de l'examen du magnétisme animal*, Paris 1784a.
- Rapport des commissaires de la Société royale de médecine nommés par le Roi pour faire l'examen du magnétisme animal*, Paris 1784b.
- Rapport du rapport de MM les Commissaires nommés par le Roi, etc.*, Pekin [sic] 1784c.
- Servan, Joseph Michel Antoine: *Doutes d'un provincial, proposés à messieurs les médecins-commissaires chargés par le roi de l'examen du magnétisme animal*, Lyon 1784.
- The reports of the Royal Commission of 1784 on Mesmer's system of animal magnetism and other contemporary documents* [1784], ed. by I.M.L. Donaldson Edinburgh 2014, https://www.rcpe.ac.uk/sites/default/files/files/the_royal_commission_on_animal_-_translated_by_iml_donaldson_1.pdf, 2014.
- Thouret, Michel Augustin: *Recherches et doutes sur le magnétisme animal*, Paris 1784.

Secondary Literature

- Armando, David: «Crises magnétiques, convulsions politiques. Les mesmérismes à l'Assemblée Constituante», *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 129–152.
- Armando, David: «L'Armonia discorde. Sviluppo e dinamica del movimento mesmerista alla fine dell'antico regime», *Rivista storica italiana* CXXXI/3, 2019, 847–888.
- Armando, David: «... les agitations, les hoquets, la contraction des membres...» Corps en crise et paroles du corps dans les descriptions des cures des premiers magnétiseurs (1779–1786)», in Vincent Barras, Serge Margel et Eva Yampolsky (eds.), *Entre le naturel et le surnaturel, les corps affectés au XVIII^e siècle*, Grenoble, 2025 (forthcoming)
- Armando, David and Belhoste, Bruno: «Le mesmérisme entre la fin de l'Ancien Régime et la Révolution: dynamiques sociales et enjeux politiques», *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 3–26.
- Arnaud, Sabine: *On hysteria. The invention of a medical category between 1670 and 1820*, Chicago 2015.
- Azouvi, François: «Sens et fonction épistémologiques de la critique du magnétisme animal par les Académies», *Revue d'histoire des sciences* 29/2, 1976, 123–142.
- Bée, Michel: «Le spectacle de l'exécution dans la France d'Ancien Régime», *Annales. Histoire, Sciences Sociales* 38, 1983, 843–862.
- Belhoste, Bruno: «Mesmer et la diffusion du magnétisme animal à Paris (1778–1803)», in Bruno Belhoste and Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes: le magnétisme animal en contexte*, Paris 2015, 21–62.
- Belhoste, Bruno: «La condamnation du mesmérisme revisitée. Enquête sur les enquêtes officielles de 1784 sur le magnétisme animal», *Revue d'histoire des sciences humaines* 39, 2021, 187–214.
- Brockliss, Laurence and Jones, Colin: *The medical world of early modern France*, Oxford 1997.
- Coleman, Charly: *The virtues of abandon: an anti-individualist history of the French Enlightenment*, Stanford 2014.
- Conickx, Chloé: «(Re-)defining 'animal magnetism'. The mesmerism investigations of 1784», *La Révolution française* 24, 2023. <http://journals.openedition.org/lrf/7136>.
- Coquillard, Isabelle: *Corps au temps des Lumières. Les docteurs régents de la Faculté de médecine en l'université de Paris au XVIII^e siècle*, Paris 2022.
- Coquillard, Isabelle: «Un nouveau remède pour un nouveau public», *La Révolution française*, 24, 2023. <http://journals.openedition.org/lrf/7076>.

- Crabtree, Adam: «1784: The marquis de Puységur and the psychological turn in the west», *Journal for the History of Behavioral Science* 55, 2019, 199–215.
- Foucault, Michel: *Surveiller et punir. Naissance de la prison*, Paris 1975.
- Gillispie, Charles: *Science and polity in France at the end of the Old Regime*, Princeton 1980.
- Goldstein, Jan: «Enthusiasm or imagination? Eighteenth-century smear words in comparative national context», *Huntington Library Quarterly*, 60/1–2, 1997, 29–49.
- Kahan, Michèle Bokobza: «The rhetoric of pain: religious convulsions and miraculous healings in the Jansenist parish of Saint Médard, Paris (1727–1732)», in Esther Cohen, Leona Toker, Manuela Consonni and Otniel E. Dror (eds.), *Knowledge and pain*, Amsterdam 2012, 107–122.
- Kaptschuk, Ted J.: «Intentional ignorance: a history of blind assessment and placebo controls in medicine», *Bulletin of the History of Medicine*, 72 (nr. 3), 1998, 389–433.
- Kihlstrom, John F.: «Mesmer, the Franklin commission, and hypnosis: a counterfactual essay», *The International Journal of Clinical and Experimental Hypnosis* 50/4, 2002, 407–419.
- Krampl, Ulrike: *Les secrets des faux sorciers. Police, magie et escroquerie à Paris au XVIII^e siècle*, Paris 2012.
- Krampl, Ulrike: «L'événement Mesmer ou la doctrine altérée», in Bruno Belhoste and Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes: le magnétisme animal en contexte*, Paris 2015, 63–80.
- Kreiser, Robert: *Miracles, convulsions and ecclesiastical politics in early 18th-century Paris*, Princeton 1978.
- Lanska, Douglas and Lanska, Joseph: «Franz Anton Mesmer and the rise and fall of Animal Magnetism. Dramatic cures, controversy, and ultimately a triumph for the scientific method», in Harry Whitaker, C.U.M. Smith and Stanley Finger (eds.), *Brain, Mind and Medicine: Essays in Eighteenth-Century Neuroscience*, New York 2007, 301–320.
- Lopez, Claude-Anne: «Franklin and Mesmer. An encounter», *Yale Journal of Biology and Medicine* 66, 1994, 325–331.
- Maire, Catherine-Laurence: *Les convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophéties à Paris au XVIII^e siècle*, Paris 1985.
- Maire, Catherine-Laurence: *De la cause de Dieu à la cause de la nation. Le Jansénisme au XVIII^e siècle*, Paris 1998.
- Mercier-Faivre, Anne-Marie: «La science au quotidien. L'affaire Mesmer dans le *Journal de Paris* (1783–84)», *Metamorfosi dei Lumi* 6, 2012, 148–168.
- Pattie, Frank: *Mesmer and animal magnetism. A chapter in the history of medicine*, New York 1994.
- Pauthier, Céline: *L'exercice illégal de la médecine, 1673–1793. Entre défaut de droit et manière de soigner*, Paris 2002.
- Porter, Roy: *Quacks, fakers and charlatans in English medicine*, Stroud 2000.
- Rausky, Franklin: *Mesmer ou la révolution thérapeutique*, Paris 1977.
- Rey, Roselyne: *The history of pain*, Cambridge 1993.
- Riskin, Jessica: *Science in the age of sensibility. The sentimental empiricists of the French Enlightenment*, Chicago 2002, 189–226.
- Schaffer, Simon: «Self-evidence», *Critical Inquiry* 18/2, 1992, 327–362.
- Schoenfeldt, Michael: «Aesthetics and anesthetics: the art of pain management in Early Modern England», in Jan Frans van Dijkhuizen and Karl A.E. Enenkel (eds.), *The sense of suffering: constructions of physical pain in early modern culture*, Leiden 2009, 19–38.

- Silverman, Lisa: *Tortured subjects: pain, truth, and the body in early modern France*, Chicago 2001.
- Stolberg, Michael: *Experiencing illness and the sick body in early modern Europe*, Hampshire 2011.
- Vermeir, Koen: «The physical prophet and the power of the imagination, part 1», *Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences* 35/4, 2004, 561–591.
- Vermeir, Koen: «Guérir ceux qui croient: le mesmérisme et l’imagination historique», in Bruno Belhoste and Nicole Edelman (eds.), *Mesmer et mesmérismes: le magnétisme animal en contexte*, Paris 2015, 119–146.
- Vidal, Daniel: *Miracles et convulsions jansénistes au XVIII^e siècle*, Paris 1987.
- Vila, Anne C.: «Convulsionnaires, Palissot, and the philosophical battles of 1760», *Studies in Eighteenth-Century Culture* 48, 2019, 227–243.
- Vila, Anne C.: «Convulsive theatrics in eighteenth-century France, from the Convulsionnaires to the secular stage», *Philological Quarterly* 100/3–4, 2021, 393–419.
- Wills, Antoinet: *Crime and punishment in revolutionary Paris*, Westport 1981.
- Wilson, Lindsey: *Women and medicine in the French Enlightenment. The debate over Maladies des femmes*, Baltimore 1992.
- Winter, Alison: *Mesmerized. Powers of mind in Victorian Britain*, Chicago 1998.

Samuel Hahnemann, ou l'homéopathisation du magnétisme animal

Claire Gantet

Le 1^{er} mars 1792, dans le contexte de la crise politique qui prélude à la déclaration de guerre de la France, la mort subite de l'empereur Léopold II après seulement deux ans de règne forme d'emblée la trame de rumeurs d'empoisonnement par des francs-maçons, des jésuites ou des agents français, et déclenche une intense controverse sur d'éventuelles erreurs thérapeutiques. Le rapport officiel des médecins personnels de l'empereur et les résultats de l'autopsie sont aussitôt publiés dans la presse.

Le public apprend ainsi très rapidement que le médecin de cour Johann Georg Hasenoehrl, alias Lagusio, a constaté le 28 février une forte fièvre et un abdomen enflé. Pour le soulager, il a prescrit une saignée, et comme la situation ne s'est pas améliorée, il a fait répéter cette thérapie trois fois. Deux heures avant le décès, ce premier médecin et les praticiens appelés à la rescousse livrent un pronostic favorable, si bien que le fils de Léopold II, accouru au chevet du patient, a accepté une invitation à souper et l'a quitté. Dans le combat de plumes qui suit l'annonce du décès, un homme ose critiquer âprement les thérapeutes qui ont intensément recouru à la saignée à l'article de la mort : un jeune médecin originaire de Saxe du nom de Samuel Hahnemann (1755–1843)¹.

Peu avant, en 1790, tandis qu'il traduisait les *Materia medica* du pharmacologue écossais William Cullen, Hahnemann a expérimenté sur lui-même l'effet de l'écorce du quinquina, censée selon Cullen renforcer l'estomac ; il l'a avalée plusieurs fois et a ressenti alors les symptômes de la malaria. Cela le mène à formuler le principe *similia similibus curentur* : les symptômes de la maladie à soigner sont similaires à ceux que les médicaments suscitent chez la personne saine – un principe qu'il énonce dans un article édité en 1796 dans la revue de Christoph Wilhelm Hufeland, le *Journal der practischen Arzneykunde und Wundarzneeykunst* [Journal de médecine pratique et de chirurgie] et dans d'autres publications les années suivantes². Ces textes passent relativement inaperçus, vraisemblablement éclipsés par la vogue du brownianisme.

La discussion publique commence en 1800, lorsque Hahnemann publie dans un journal d'information sa cure de la scarlatine par l'opium et l'ipécacua-

1 Jütte 2007, 9.

2 Hahnemann 1796/2001.

na sous une forme diluée³. C'est à partir de ce moment qu'il se dit marginalisé par la communauté scientifique, même si les quelques réactions sont loin d'être toutes négatives. En 1807, il qualifie d'« homéopathique » la thérapie qui consiste à soigner par le principe même, mais en très petite dose – une thèse qu'il développe avec force dans son *Organon der rationellen Heilkunde* (1810, puis *Organon der Heilkunst* dans les éditions suivantes, traduit en 1832 sous le titre *Exposition de la doctrine médicale homœopathique*), publié peu avant son installation à Leipzig (1811–1821). Certes, l'ouvrage ne suscite que cinq recensions, dont une très positive, peut-être de sa propre plume, mais l'un des critiques, le médecin August Friedrich Hecker, dénonce pour la première fois l'homéopathie comme un système absurde. La préface de cet ouvrage manifeste la posture victimaire qu'endosse Hahnemann :

« Je considère avoir l'honneur d'avoir été le seul dans les temps récents à avoir entrepris une révision sérieuse, intègre [de la médecine], et d'avoir soumis au public les conséquences de sa conviction dans des textes en partie anonymes, en partie signés. »⁴

Hahnemann se construit comme un génie solitaire, mécompris. Il développe dans cet ouvrage le principe de similitude⁵ dont il déduit la nécessité 1) de contrôler l'effet des médicaments sur la personne saine et 2) de choisir le traitement d'après les propos du patient ; c'est la personnalité individuelle qui guide le traitement, et non une nosologie et une pharmacopée abstraites. Au cours de nombreuses expérimentations, il a tenté de combiner la quantité et la qualité des médicaments et est parvenu à la conclusion paradoxale qu'une dose infime peut être plus efficace qu'une forte quantité. Il décrit le processus de l'infection au moyen de l'exemple de l'attraction magnétique.

Loin d'être foncièrement hostiles, comme le prétend Hahnemann, les réactions sont pondérées et argumentées. Il se sent toutefois de plus en plus rejeté de ce qu'il nomme désormais l'alopathie et réplique virulemment aux recensions. Dans une *Anticritik*, il déclare que l'homéopathie, science expérimentale, ne peut être réfutée que par l'expérience, et qualifie les recensions

3 *Reichsanzeiger*, 22 janvier 1800 cité par Schreiber 2002, 11.

4 « Ich rechne mirs zur Ehre, in neuern Zeiten der einzige gewesen zu seyn, welcher eine ernstliche, redliche Revision derselben [der Medizin] angestellt, und die Folgen seiner Ueberzeugung theils in namenlosen, theils in namentlichen Schriften dem Auge der Welt vorgelegt hat », Hahnemann 1810, Vorerinnerung, II. Voir Schreiber 2002, 14.

5 L'homéopathie recourt à des médicaments fabriqués en diluant et agitant très fortement la substance même qui provoque chez un sujet sain soumis à son action les symptômes de la maladie à traiter.

malveillantes de « paroles creuses [...] de l'école précédente »⁶. Tout se passe comme s'il misait sur la polémique publique pour donner vie à ses idées.

Sa pensée se construit peu à peu, non sans accrocs. Les éditions successives de son *Organon*, jusqu'à la sixième qu'il prépare peu avant sa mort et est publiée bien plus tard par son biographe Richard Haehl en 1921⁷, portent la marque d'importantes évolutions dont une des caractéristiques est la valorisation progressive du magnétisme animal.

Des traits communs rapprochent de fait Hahnemann et Franz Anton Mesmer, le fondateur du magnétisme animal. Déterminés et péremptoirs, ils sont tous deux pénétrés par la conviction d'avoir découvert un nouveau type de cure. Ils passent leur vie entre l'Allemagne et la France, ils poursuivent inébranlablement leur thérapie malgré des condamnations académiques et des accusations de charlatanisme, ils s'attirent des adeptes, thérapeutes de profession ou non, qui perpétuent leurs principes ; enfin, ils ont des partisans critiques communs, à commencer par Christoph Wilhelm Hufeland. Jusqu'en 1810, c'est en effet la revue de Hufeland qui sert de principal relais de diffusion des idées de Hahnemann⁸.

Bien plus, Hahnemann connaît le magnétisme animal. Il en a vraisemblablement eu vent à Vienne au printemps et à l'été 1777, alors que le scandale du traitement par Mesmer de la pianiste aveugle Maria Theresia Paradis défraie la chronique⁹. Hahnemann l'évoque comme procédé thérapeutique contre les maux de dents dans sa thèse de 1779, puis dans l'article de 1796 et dans la première édition de l'*Organon*, du moins furtivement, dans les notes de bas de page¹⁰. Dès la deuxième édition, il réemploie l'analogie de l'attraction magnétique pour illustrer l'effet de la « force vitale » (*Lebenskraft*)¹¹. Hahnemann utilise des aimants et recourt à la notion de pôle magnétique dans sa thérapie – depuis les années 1760, les aimants suscitent en médecine un regain d'intérêt,

6 Hahnemann 1811, col. 1184 : « durch leere Worte und Aussprüche der bisherigen Schule ».

7 Hahnemann 1921/1987. Hahnemann travaille avec de la colle, reprenant ses éditions en ajoutant des aphorismes en en supprimant d'autres. La sixième édition de l'*Organon* aurait dû paraître en français dès 1843. À sa mort, le manuscrit de Hahnemann est repris par son épouse Mélanie puis par sa fille adoptive Sophie von Bönninghausen, qui épouse le fils de Clemens von Bönninghausen, lequel n'a pas les moyens de publier. L'homéopathe de Stuttgart Richard Haehl utilise le contexte de l'inflation du début des années 1920 pour le faire publier.

8 Pinet 2002.

9 Voir Stahl 1997, 200.

10 Hahnemann 1779, XIV ; Hahnemann 1810.

11 Il emprunte peut-être cette notion à Hufeland, un vitaliste pour qui la nature règle ce principe difficilement connaissable. Pour Hahnemann, les médicaments homéopathiques peuvent réguler la force vitale et par là guérir les malades.

hors du champ de la magie¹² ; Hahnemann suggère que le « fluide nerveux » qui stimule les nerfs et est responsable de la force vitale, peut être apparenté à l'électricité et au magnétisme animal, ou encore à l'« éther » qui relie le cosmos à l'être humain.

À partir des années 1820, Hahnemann valorise de plus en plus le magnétisme animal. Il le recommande dans son ouvrage sur les maladies chroniques (*Die chronischen Krankheiten*, 1828/1835), dans lequel il affirme que les patients qui ont déjà ingurgité trop de médicaments se trouvent dans un état tellement sur-irrité qu'aucun remède ne peut plus agir ; on doit alors soigner par des passes magnétiques (*Striche*) calmantes, qualifiées de « mesmérisme négatif » : depuis la voûte crânienne sur laquelle les deux mains doivent rester à plat quelques minutes, en descendant lentement par la gorge, les épaules ou aisselles, les bras, les mains, les genoux, les jambes, les pieds et les orteils. Pour vivifier la force vitale, il faut à l'inverse recourir au « mesmérisme positif » du bas vers le haut¹³.

Dans le manuscrit de la sixième édition de son *Organon*, rédigé peu avant sa mort en 1842, Hahnemann considère même le mesmérisme comme égal en valeur à l'homéopathie (§ 319–320) : cette thérapie,

« souvent reniée ou diffamée durant tout un siècle [...], est un don de Dieu prodigieux, inestimable, accordé à l'être humain, qui parfois remplace la force vitale en déshérence ici et là dans l'organisme, parfois dérive la force vitale irritée et déviée par des maux nerveux trop accumulés et indicibles vers d'autres endroits, la réduit et la répartit mieux, ainsi efface l'aigreur malade du principe de vie du malade et la remplace par la normale du mesmérisme qui agit fortement sur lui. »¹⁴

Le mesmérisme, comme il dit, permet d'agir sur la force vitale responsable de la santé ou de la maladie du patient. Il représente l'unique thérapie non homéopathique admise. Alors que Hahnemann refuse catégoriquement toute cure mêlant homéopathie et allopathie, il considère à la fin de sa vie la combinaison de l'homéopathie et du magnétisme animal comme « la façon la plus parfaite de se

¹² Voir Belhoste 2024, 109–110.

¹³ Hahnemann 1835/1991, t. 1, 159 ; Hahnemann 1992, § 288–289, 230–232 ; Hahnemann, *Organon* III, 1824, § 319–320. Handley 2001, 69–70.

¹⁴ « Diese, oft thörichter Weise während eines ganzen Jahrhunderts gelegnete oder geschmähetete Heilkraft » ist « ein wundersames, unschätzbares dem Menschen verliehenes Geschenk Gottes [...], das in dem Kranken, theils die hie und da in seinem Organismus mangelnde Lebenskraft ersetzt, theils die in anderen Stellen zu sehr angehäuften und unnennbaren Nervenleiden erregende und unterhaltende Lebenskraft ableitet, mindert und gleicher vertheilt und überhaupt die krankhafte Verstimmung des Lebensprinzips des Kranken auslöscht und mit der normalen des auf ihn kräftig einwirkenden Mesmerisators ersetzt. », Hahnemann, *Organon*, 6^e éd., Ausgabe 1921, § 288, https://www.med-serv.de/medizin-buch-hahnemann_organon_heilkunst-0-11-16.html.

rétablir des malades »¹⁵. C'est ce qu'il écrit dans une note dans laquelle il ajoute que « la meilleure introduction au magnétisme se trouve chez Ricard, Traite du magnetism [sic] théorique et prati P. [sic] 1842 »¹⁶. Il rejette en revanche le somnambulisme magnétique et la clairvoyance comme relevant de l'irrationalisme.

Autrement dit, Hahnemann réhabilite prudemment le magnétisme animal jusqu'aux années 1820 ; il devient très affirmatif lorsque sa carrière est assurée, alors même que le mesmérisme continue à être officiellement désavoué, au moins en France. En 1837, un rapport du médecin Frédéric Dubois (d'Amiens) a en effet repris l'argumentaire des commissaires royaux de 1784 pour imposer une deuxième condamnation du magnétisme animal, avalisée par l'Académie de médecine. Ce n'est qu'en 1882, avec une note de Jean-Martin Charcot à l'Académie des sciences, que l'hypnose sera réévaluée, le terme s'imposant au lieu de celui de magnétisme animal, toujours déconsidéré par les savants, même s'il n'a jamais cessé d'être pratiqué depuis Mesmer¹⁷. Ces vicissitudes n'empêchent pas Hahnemann de prôner un manuel français sur le magnétisme animal. En Allemagne, le magnétisme animal a été revalorisé lorsqu'il a été « traduit » dans les concepts romantiques de la *Naturphilosophie* dans le *Mesmerismus* de Karl Wolfart (1814) et soutenu par des médecins placés dans des postes de proue dans la nouvelle université de Berlin ou à Bonn¹⁸. Il revêt toutefois un sens très différent selon qu'il est considéré comme une simple cure, ou intégré de façon abstraite dans un système cosmologique et psychologique. Et tant le mesmérisme que la *Naturphilosophie* sont loin de faire l'unanimité. Si donc Hahnemann voue un intérêt précoce au magnétisme animal, il le réévalue fortement au fil du temps dans ses écrits.

Qu'en est-il dans la pratique ? Comment le magnétisme animal sert-il la propagation d'une thérapie contestée, et comment s'en trouve-t-il redéfini ?

La correspondance et les très nombreux journaux de traitements que Hahnemann a rédigés de 1799/1801 à sa mort en 1843, révèlent des tâtonnements conflictuels et le recours à une large palette de traitements, dont l'aimant et le magnétisme animal, au moins indirectement. Je me fonderai ici sur quelques exemples parmi les plus de 5 550 lettres de patients et patientes conservées dans les Archives de l'Institut d'histoire de la médecine de la

15 Hahnemann Handschriften 1842 (IGM A 0808). Cité par Eppenich 1994.

16 Hahnemann Handschriften 1842 (IGM A 0808). Voir Ricard 1842. Ricard se dit professeur de magnétisme animal et éditeur du *Journal du Magnétisme*.

17 Belhoste 2021.

18 Voir Belhoste 2025 [sous presse].

fondation Robert Bosch à Stuttgart, dont une grande partie a été éditée par l'équipe de Robert Jütte¹⁹.

1. Leipzig, Köthen, Paris : quelques étapes biographiques

Hahnemann a un parcours beaucoup plus sinueux que son succès final à Paris le laisse entendre. Après vingt années d'une vie chiche marquée par des déménagements incessants, un constant besoin d'argent et la nécessité d'augmenter ses revenus en traduisant en allemand des ouvrages de médecine anglais, il s'établit en 1811 dans la ville de Leipzig qui compte alors 35 000 habitants. Convaincu de la supériorité de sa découverte thérapeutique, il pense en effet trouver à Leipzig le réseau de patients et patientes et de soutiens pour la faire triompher. Il commence à enseigner à la fin septembre 1812, devant un petit groupe de fidèles à l'université, et rédige un flot de libelles contre la médecine reçue. Il reçoit de plus en plus de patients (avant tout des hommes) qui viennent aussi de plus loin. Pour s'orienter plus rapidement et mieux dans ses traitements, il commence à rédiger ses *Journaux de malades* (*Krankenjournal*) qui lui servent de registre dès 1799. Durant ses dix années à Leipzig, Hahnemann soigne 2 200 patients, parmi lesquels Antonie Volkmann, l'épouse d'un juge municipal membre d'un cercle de donateurs, et Friedrich Wieck, le père de la pianiste Clara Schumann et beau-père du compositeur Robert Schumann (ill. 13). En octobre 1820, le décès d'un de ses malades de proue, le maréchal Karl Philipp von Schwarzenberg, vainqueur de la bataille des Nations de 1813, jette néanmoins l'opprobre sur ses méthodes.

À l'âge de 65 ans, Hahnemann, veuf (depuis 1830) et père de onze enfants, quitte Leipzig pour Köthen (à 70 km au nord) où il passe quinze années (1821–1835) en tant que médecin personnel du duc Ferdinand d'Anhalt-Köthen (1769–1830) et de son épouse²⁰ ; le duc lui accorde notamment le droit de fabriquer des remèdes homéopathiques et de les dispenser à ses patients et patientes, ce qui lui était interdit à Leipzig. Hahnemann consulte alors en moyenne huit patients et patientes par jour de toutes conditions, y compris les dimanches et jours fériés. La maison de Hahnemann attire même tant de malades qu'il doit engager un médecin assistant ; il entretient aussi des consultations épistolaires. À la mort de Ferdinand, la duchesse reste sa patiente, et le

¹⁹ <https://www.igm-bosch.de/krankenjournal.html>. Seuls cinq d'entre eux ont jusqu'à présent fait l'objet d'une édition en ligne (<https://datenbanken.igm-bosch.de/fmi/webd>). Une grande partie des années 1820 n'a toujours pas été éditée.

²⁰ Köthen est alors une résidence de 6 000 habitants. Hahnemann achète une maison dans la Wallstraße 270. Un an après son arrivée, le duc le nomme conseiller aulique. Hahnemann y travaille à l'édition de ses *Chronische Krankheiten*. Le 31 mars 1830, son épouse meurt après 47 années de mariage. Dans sa pratique médicale, Hahnemann se fait aider par deux de ses filles.

successeur, le duc Henri (1778–1847), continue de le soutenir ; mais Hahnemann ne parvient pas à fonder un hôpital homéopathique.

Alors qu'il a près de 80 ans, Hahnemann reçoit à Köthen, le 8 octobre 1834, la visite de Marie Mélanie d'Hervilly (1800–1878), une poétesse parisienne qui vient spécialement de Paris le consulter après avoir été saisie d'enthousiasme par la lecture de la traduction française de l'*Organon*. La cure se transforme rapidement en une liaison, officialisée par un mariage en janvier 1835. Le 13 février, Hahnemann écrit depuis Köthen au ministre de l'enseignement public François Guizot (1787–1874) pour appuyer la demande de la Société homoeopathique gallicane de fonder des polycliniques et un hôpital homéopathique. Il lui demande de faire préparer un rapport par la Société homoeopathique elle-même, et non par l'Académie de médecine. Cela lui vaut l'animosité de cette dernière, avant même son arrivée à Paris. Le couple part s'établir à Paris en juin 1835. C'est finalement de l'Académie de médecine que Guizot requiert un rapport²¹. Livré le 17 mars 1835, celui-ci affirme que l'homéopathie est remplie de contradictions effroyables et d'absurdités patentées. Tant la raison que l'expérience mènent à la rejeter²² : l'homéopathie est une charlatanerie, une mode du beau monde, analogue au mesmérisme ou à la phrénologie. Guizot critique néanmoins l'étroitesse du jugement de l'Académie de médecine :

« Hahnemann est un savant de grand mérite et la science doit être libre pour tous. Si l'homéopathie est une chimère ou un système sans valeur utilitaire, elle tombera d'elle-même. Si elle est, au contraire, un progrès, elle se répandra en dépit de vos mesures de préservation, et l'Académie doit le désirer avant tout autre, elle, qui a mission de faire avancer la science et d'encourager les découvertes. »²³

Hahnemann obtient l'autorisation de pratiquer. Il s'installe dans le quartier aristocratique de l'Europe, dans un hôtel particulier situé 1 rue de Milan, au coin de la rue d'Amsterdam ; trop faible pour effectuer des visites, il reçoit la fine société en faisant payer cher ses consultations²⁴. Il y meurt à l'âge de 88 ans.

21 Stahl 1997, 175 ; Handley 1990, 98–99.

22 Voir Faure 2002. Je n'ai pas pu avoir accès à l'ouvrage du même auteur, *Et Samuel Hahnemann inventa l'homéopathie. La longue histoire d'une médecine alternative*, Paris, Aubier, 2015, introuvable.

23 Cité par *Biographie universelle* 1857, 348.

24 Une description très vivante nous a été transmise par l'actrice américaine Anna Cora Mowatt (née Ogden), de séjour à Paris en 1839 : Mowatt 1854, 113–115.

2. Les nébuleuses magnéto-homéopathiques

Hahnemann non seulement réclame la paternité exclusive de sa découverte, mais campe aussi sur la posture du génie incompris, comme Mesmer à la fin de sa vie. Il est contré par le monopole de la fabrication des médicaments aux mains des apothicaires qu'il ne parvient pas à briser. Ce n'est qu'en Prusse, en 1843, que les médecins homéopathes, après un examen supplémentaire, reçoivent le droit de fabriquer et de vendre leurs médicaments aux patients, lesquels peuvent ainsi se constituer une pharmacie familiale²⁵.

Quelles stratégies de diffusion Hahnemann adopte-t-il ? Il vise en premier lieu les étudiants en médecine de Leipzig, lesquels, une fois en poste, diffuseraient sa pratique et y gagneraient des confrères²⁶. Au fil du temps, il réussit à convaincre quelques médecins, qui relaient et relancent le mouvement. Le chirurgien Carl Caspari (1798–1828), un de ses collègues à Leipzig, adopte ses idées et publie dès 1823 des guides pratiques d'homéopathie. Le médecin Johann Ernst Stapf (1788–1860) est, quant à lui, convaincu par la lecture de l'*Organon* en 1812, puis par l'expérimentation ; de 1822 à 1848, il édite une revue, *Archiv für die homöopathische Heilkunst* [Archives de médecine homéopathique], vouée à la transmission des idées du maître. C'est la lecture des *Materia medica* qui convainc également Georg August Heinrich Mühlenbein (1764–1845), le médecin personnel du duc de Brunswick.

Toutefois, seuls 88 médecins se revendiquent de l'homéopathie dans l'espace germanophone en 1834²⁷. Les succès mitigés auprès du corps médical mènent Hahnemann, *nolens volens*, à miser sur des réseaux de patients puis, à partir des années 1830, sur des associations d'amateurs d'homéopathie, une porte ouverte à l'automédication dont il se méfie pourtant²⁸. Des amateurs jouent de fait un rôle majeur dans la promotion de sa thérapie, parmi lesquels le juriste Clemens von Bönninghausen (1785–1864) qui devient son meilleur élève, puis, bien sûr, sa jeune épouse Mélanie à Paris.

Les vecteurs d'extension à l'étranger sont eux aussi personnels. Le médecin Pierre Foissac (1801–1886) et Emmanuel de Las Cases (1800–1854, le fils du mémorialiste de Sainte-Hélène), deux adeptes du mesmérisme, vont à Köthen faire connaissance de Hahnemann dès 1832 et 1833. À Paris, Antoine-Jacques-Louis Jourdan (1788–1848), un chirurgien qui a suivi les campagnes napoléoniennes en Allemagne, traduit à son retour en France divers ouvrages allemands

²⁵ Baschin 2012, 24 et les références afférentes.

²⁶ Voir notamment Tischner 1998, 268 ; Schreiber 2002, 35–46 ; Jütte 2007, 106–115 ; Dinges 1995.

²⁷ Tischner 1998, 630–631.

²⁸ Ainsi blâme-t-il l'un de ses patients qui y a procédé en 1832. IGM B 321007, lettre du 8 août 1832 citée d'après Baschin 2012, 67. Voir aussi Busche 2008.

de médecine, notamment de Hufeland, de Hahnemann et de Carl Gustav Carus²⁹ ; avec quelques collègues – dont Paul Curie (1799–1853), qui le lit en 1832 –, il fonde une Société homéopathique de Paris en 1832. Cette dernière est cependant désavouée par Hahnemann qui rejoint la Société gallicane de médecine homéopathique fondée en 1832 par six adeptes et officiellement lancée à Lyon en 1833³⁰. Charles-Gaspard Peschier (1782–1853), l'un de ses membres, rédige une *Bibliothèque homoeopathique* à Genève de 1833 à 1842.

De mai 1829 à septembre 1831, le médecin Frederic Hervey Foster Quin (1799–1878) a séjourné à Paris où il s'est convaincu de la thérapie de Hahnemann ; de retour en Angleterre, il l'introduit en 1832 et traduit les *Materia medica* en 1839 ; il fonde à Londres un dispensaire homéopathique en 1843 puis la British homoeopathic Society un an plus tard, enfin un hôpital homéopathique en 1850³¹. Paul Curie est quant à lui appelé à Londres en 1835, où il va contribuer par ses publications à la diffusion de l'homéopathie.

Quand Hahnemann arrive à Paris, il peut compter sur quelques adeptes pugnaces sinon rivaux – en fait une nébuleuse de personnes qui puisent à des sources disparates³² : religiosité plus ou moins catholique, saint-simonisme, phrénologie – et magnétisme animal, alors même que celui-ci est l'objet de sa deuxième condamnation officielle. En 1824, dans la troisième édition de son *Organon*, Hahnemann lui-même a consacré au magnétisme animal deux paragraphes, dans lesquels il affirme que celui-ci agit « en partie de façon homéopathique [...] en provoquant des symptômes similaires à ce que contient l'état de maladie à soigner »³³. Il conserve la formulation de l'effet homéopathique jusqu'à la cinquième édition, avant de la supprimer dans la sixième : le magnétisme animal n'est pas pleinement intégré dans les remèdes homéopathiques mais est considéré comme l'unique thérapie égale en valeur à l'homéopathie.

Ses adeptes germanophones, lecteurs attentifs du galvanisme et de la *Naturphilosophie*, vont plus loin. Stapf identifie l'agent responsable de la force

29 Il publie notamment *L'Art de prolonger la vie de l'homme* de Hufeland (Paris, 1824), le *Traité de la solitude* de Johann Georg Zimmermann (Paris, 1825), l'*Exposé de la doctrine médicale homoeopathique* de Hahnemann (Paris, 1832), le *Mémorial du médecin homoeopathique* de Haas (Paris, 1834), le *Traité de matière médicale* de Hahnemann (Paris, 1834), le *Manuel de médecine pratique* de Hufeland (Paris, 1838). Il est aussi rédacteur des *Annales de médecine homoeopathique*.

30 Le commandant des troupes autrichiennes à Naples, un médecin du nom de Necker, arrive acquis aux idées de Hahnemann, convainc sur place deux médecins et le républicain Sébastien Des Guidi (1769–1863) qui s'exile à Lyon où il introduit l'homéopathie en 1830 ; il préside la première assemblée de la Société gallicane homéopathique.

31 Voir Haehl 1922, t. 2, 356 ; Mitchell 1975.

32 Faure 2012.

33 Hahnemann, *Organon* III, 1824, § 319.

vitale au fluide mesmérrien ; ce faisant, il assimile l'« agent zoomagnétique » (animal-magnétique) à un facteur pathogène bien plus fortement que Hahnemann – qui n'avait qu'ébauché une série de symptômes dans les « NB » de ses *Journaux de malades* –, et applique le magnétisme animal à des personnes saines, alors que pour Mesmer, seuls les malades étaient magnétisables³⁴. Un peu plus tard, Caspari expérimente systématiquement le magnétisme animal sur des personnes saines. En homéopathisant de la sorte le mesmérisme, on lui dénie la force d'une panacée : il est efficace avant tout contre les maladies nerveuses.

3. La pratique mesméro-homéopathique de Hahnemann

Quelle incidence le magnétisme a-t-il eu sur la pratique de Hahnemann lui-même ? Le principe énoncé avec force dans l'*Organon* est que la « maladie » doit être soignée avec le médicament qui déclenche des symptômes similaires chez une personne saine. La maladie qui perturbe la personne entière en sa force vitale, n'appelle ni un discours spéculatif, ni un diagnostic précis, mais la description minutieuse des symptômes perceptibles : l'homéopathie s'adresse à l'individu souffrant plutôt qu'au patient. L'anamnèse, le compte rendu attentif et complet des maux de la personne, et la consignation littérale de ses paroles, ainsi, éventuellement, que de celles de ses proches, revêtent donc une importance primordiale. Fort des scandales déclenchés par les liaisons entre des thérapeutes et des somnambules, Hahnemann exclut tout thérapeute mû au moins partiellement par des pulsions libidinales³⁵. Des malades, il exige qu'ils pratiquent l'observation de soi et lui adressent des lettres circonstanciées, souvent longues de plusieurs pages. Cette attente entre en congruence avec le goût de l'écriture et des consultations épistolaires partagé par la société huppée.

Une des grandes différences avec la pratique médicale usuelle est toutefois que Hahnemann reçoit ses patients et refuse de leur rendre visite pour ne pas perdre son temps et sa dignité (hormis quelques exceptions, notamment pour de hauts personnages ou des patients gravement malades et alités)³⁶. Il ne donne de consultations aux grands du monde, ainsi par exemple le duc de Köthen, que par le biais d'intermédiaires, selon l'ancienne logique du patronage, le médecin personnel étant dans une relation de dépendance vis-à-vis de son patient. Dans

³⁴ Stapf 1823. Voir Eppenich 1994, 155.

³⁵ Hahnemann 1833, § 288, et Hahnemann 1921/1987, § 294, toujours en relation directe avec le magnétisme animal. Rappelons que le rapport secret de la commission instituée par Louis XVI en août 1784 dénonce les risques du magnétisme animal sur les mœurs. De nombreux thérapeutes ou patients ont eu une liaison avec une jeune femme magnétisée selon la méthode de Puységur : ainsi Eberhard Gmelin, suite à quoi il arrête de publier, le chancelier prussien Hardenberg, etc.

³⁶ Jütte 2007, 156.

l'ensemble des *Journaux de malades* de la période de Köthen, il effectue trois fois plus de consultations personnelles que de consultations épistolaires, et les traitements purement épistolaires sont rares. Hahnemann attend donc de ses patients qu'ils se déplacent vers Köthen après avoir acquis des connaissances de base en homéopathie par la lecture de ses écrits, et qu'ils lui vouent une confiance absolue. Il dénigre vertement les « demi-homéopathes » prompts à changer de thérapie selon la maladie. À Paris, c'est de plus en plus son épouse Mélanie qui prend en charge l'essentiel des consultations et la rédaction des *Journaux de malades* ; elle effectue dorénavant des visites de malades.

La rédaction des *Journaux de malades* dérive de la conviction que la thérapie doit être individuelle. Hahnemann en décrit scrupuleusement la technique dans la deuxième édition de son *Organon* (§ 90–105), qu'il applique. Ce qui l'intéresse, c'est avant tout le sommeil, les selles, l'appétit et la température du corps mais aussi la consommation de café, enfin le régime de vie. Il requiert des honoraires variables selon le statut du malade, souvent d'emblée³⁷. Le défraiement couvre les frais de préparation des médicaments qu'il fabrique et éventuellement envoie à ses patients, et le temps qu'il y consacre. Toutefois, loin de ne prescrire que des remèdes homéopathiques, il expérimente avec toute la palette médicale reçue, en excluant certes les saignées, les sangsues et le calomel (du chlorure de mercure laxatif). Il recourt même aux clystères et aux emplâtres, aux diètes et au régime de vie (le mouvement). Lorsqu'il arrive à Paris en 1835, il emploie parfois l'électricité³⁸.

De 1800 à 1803, Hahnemann a traité 997 patients au moyen de 2930 consultations : trois consultations par patient en moyenne. À Köthen, au début des années 1830, il donne huit consultations par jour en moyenne, personnelles ou épistolaires. Des patients très malades ont pu aller voir Hahnemann jusqu'à trois fois par jour. Ceux qui le consultent sur une longue durée sont convoqués toutes les deux ou trois semaines.

Hahnemann se sert de quelques instruments : des aimants et des bâtons de magnétisation (*Magnetstäbchen*), autrement dit des bâtonnets enveloppés d'un fil métallique avec un étui et une plaque de zinc (peut-être par référence au galvanisme même si le pôle de cuivre manque) qu'il prend soin de décrire : le bâton magnétique est doté d'un pôle nord et d'un pôle sud dont les effets peuvent être utilisés de façon homéopathique³⁹. Quel est l'environnement matériel de ses séances de magnétisation ? Une fille de Hahnemann, Eleonore épouse Wolff, nous en a livré en 1834 une description précise. Le malade ne doit

³⁷ Voir Jütte 1999.

³⁸ M. Yermaloff est ainsi, durant sa thérapie homéopathique, traité par l'électricité, avec l'assentiment de Hahnemann, Handley 2001, 69.

³⁹ Hahnemann, *Reine Arzneimittellehre* 1811–1821, ici 2^e éd., t. 2, 1824, « Magnet, (Magnes artificialis) », 210–301. Voir aussi Haehl (1922) t. 2 p. 351.

porter ni soie, ni métal (si possible), et doit ôter toute coiffe pour faciliter la circulation de la force vitale. Il est assis pieds nus sur une chaise posée sur un tissu de soie⁴⁰. Il n'y a ni baquet, ni convulsions, ni crise.

À Leipzig, Hahnemann traite dans les années 1815–1816 Friedrich Wieck (1785–1873). Wieck a une formation de pasteur mais gagne sa vie en tant que constructeur de piano et professeur de piano ; il est connu grâce à sa fille Clara, pianiste virtuose qui épouse Robert Schumann en 1840, mariage auquel Friedrich Wieck s'oppose au reste virulemment. Wieck consulte Hahnemann de janvier à juillet 1815, puis de décembre 1815 à janvier 1816 en raison de forts maux de dents et de visage, d'une faiblesse nerveuse marquée par des nuits et des rêves très agités, et de symptômes de jaunisse aiguë. Wieck est foncièrement satisfait du traitement, même s'il doit suivre 90 consultations pour voir son état s'améliorer. Hahnemann expérimente des remèdes homéopathiques sur lui ; au moins un tiers de sa cure consiste en des magnétisations (il recourt aussi à l'aimant)⁴¹.

Hahnemann prescrit à Wieck son premier traitement le 26 janvier 1815⁴². Dès le 6 février, il ordonne un *Pollikarman*, une mesmérisation par les pouces (de *pollex*, pouce) ; le 9 février, il note « deux fois *Volar* Le matin quelque pôle nord Cinch Tox. », *Volar* désignant une mesmérisation, puis, le 14 février : « Après la mesmérisation, il a commencé à violemment pleurer. » Le lendemain, il recourt à nouveau à la mesmérisation, dont le patient sort fatigué. Le 20 février, elle accroît même les vives douleurs, si bien que le 22 février, il tente le mesmérisme positif. Wieck se fait à l'occasion magnétiser par un autre praticien que Hahnemann : « Le soir à 6 heures magnétisé – agit / Son corps ne voulait pas se calmer – il a dû faire 16 passes. »⁴³

Depuis Köthen, Hahnemann poursuit ses consultations épistolaires. Il y prescrit le mesmérisme dans une lettre adressée à un médecin de Brunswick le 19 juin 1833 (peut-être Mühlenbein lui-même, qui est son destinataire⁴⁴) : le malade doit prendre le remède *Hepar sulphuris et thoxit* (composé de foie de soufre calcaire), dans un dosage C30 et recevoir chaque matin, par un magnétiseur établi, une passe lente avec des mains plates à grand courant, les deux mains étant posées une demi-minute sur le sommet du crâne puis dirigées lentement vers les aisselles, les bras, les genoux, les jambes jusqu'à la pointe des pieds.

⁴⁰ Wolff 1834, 169–170. Cela rejoint la description de Ricard 1841, 357–359.

⁴¹ Voir Genneper 1991, 92.

⁴² Genneper 1991, 53, et 53–59.

⁴³ « Abends 6 Uhr gestrichen – wirkte

Körper wollte sich nicht beruhigen – er mußte ihn 16 Mal streichen » (p. 136). Hahnemann, *Organon* III, 1824, § 320. Cité par Genneper 1991, 93. Cela renvoie aux pages 122–128 de l'original.

⁴⁴ Briefsammlung Mengen, n° 327, citée d'après Stahl 1997, 201.

Autrement dit, Hahnemann prescrit plus souvent le magnétisme animal qu'il ne le pratique lui-même. Il envoie nombre de ses patients et patientes à un magnétiste, en s'étant au préalable informé sur ses compétences. Le mesmérisme requiert en effet à ses yeux des aptitudes particulières, peu répandues.

Ainsi, le 7 mars 1830, les adresse-t-il à Remming, un maître maçon qui mesmérise à Neudietendorf⁴⁵. Parfois, il permet à un membre de la famille (père ou mère, ou enfant) d'apposer la main sur ses patients. Toujours le 7 mars, un certain Gerstoff lui demande si sa fille Franciska devra poser les pointes des doigts plutôt que la pointe des pouces et seulement en alternance pour le soigner (95). Hahnemann prescrit également au frère d'un jeune garçon de le magnétiser lui-même⁴⁶. Il donne des instructions précises sur les gestes de mesmérisation et sur leur intensité. Le 28 février, Julie se fait faire une passe mesmérienne des pieds avec la pointe des doigts qui est si forte que Schütz, le mesmérisateur, en ressort très faible (69). Après la cure mesmériste, Hahnemann observe les réactions du malade et y conforme ses instructions. Ainsi, dès le 17 février, un certain Ferdinand se dit épuisé et maussade ; il a mal dormi après avoir reçu deux passes, si bien que l'homéopathe ordonne à Schütz de n'exercer qu'une légère passe positive et deux négatives (34).

Habituellement, Hahnemann continue de prescrire ses remèdes homéopathiques lorsque le patient est mesmérisé. Ainsi le 7 février, il écrit qu'il a fait sentir à son patient Brügggen, le 11 janvier, du charbon de bois et a ordonné une passe mesmérienne (4). Au total, il semble qu'en 1830, Hahnemann n'ait pratiqué lui-même qu'une fois la mesmérisation d'un patient en apposant la main, le 8 mars : « Crone, en apposant ma main plate, une tension douloureuse et un resserrement de la fosse cardiaque du poumon qui remonte jusque vers la poitrine⁴⁷. »

C'est une nébuleuse de mesméristes de proximité ou plus lointains qui ressort de ses lignes :

Dieterin (321) : elle mesmérise l'enfant Danneberg

Franciska Gerstoff (95) : elle mesmérise son père

Peters (167) : il mesmérise sa fille

Meissner (198) : il a déjà mesmérisé plusieurs fois Tittmann en 1825

⁴⁵ Fischbach-Sabel 1998, 121. Les numéros de pages renvoient au *Krankenjournal* D34.

⁴⁶ Hahnemann, 1824, 99. Cité par Genneper 1991, 93.

⁴⁷ « 8. März

Crone [...]

bei Auflegung meiner flachen Hand, eine schmerzhaft Spannung und Zusammenziehen in der Herzgrube

bis in die Brust herauf », *Krankenjournal* 1830, 97, cité d'après Fischbach-Sabel 1998, 121.

Remming (95) : mesmérisme à Neudietendorf, près d'Erfurt, à 160 km à l'ouest de Leipzig. Il semble être maître-maçon, avoir peu de pulsions sexuelles et pouvoir les réprimer facilement.

Schütz (332) : mesmérisme à Großpaschleben, à 4 km à l'ouest de Köthen. Hahnemann écrit qu'il n'a pas de pulsion sexuelle et a très bon caractère. Il mesmérisé le couple ducal Ferdinand et Julie d'Anhalt-Köthen⁴⁸.

Sibrik (137) : il a mesmérisé Brüggén, mais Hahnemann n'est pas satisfait

Ungar (122) : il mesmérisé Brüggén.

Les *Journaux de malades* et la correspondance de Hahnemann livrent ainsi quelques bribes d'informations sur une pratique diffuse et pérenne du magnétisme animal – y compris à Paris, malgré sa nouvelle condamnation officielle. Mme Morisse est magnétisée avec succès par son mari. Mme Besson rapporte qu'elle a magnétisé longtemps l'un de ses amis et que cela l'a beaucoup fatiguée. Le lieutenant Burroughs consulte Hahnemann durant 18 mois et ressent une amélioration de son état puis va voir le magnétiseur Chapelin, pour être magnétisé. Hahnemann semble même avoir prescrit à Miss Russell une magnétisation complète tous les matins. À une occasion au moins, il magnétise lui-même un patient : un certain M. Mauduit qui a eu une violente attaque nerveuse, peut-être d'épilepsie, durant trois heures après une chute sur la tête. Hahnemann fait une passe magnétique rapide sur l'homme en étendant sa main du front jusqu'au nombril et en attirant son attention sur la poitrine, très enflammée. Les accès s'arrêtent rapidement et Hahnemann renouvelle la passe à environ huit reprises ; à chaque fois, les troubles se renouvellent avant de disparaître définitivement⁴⁹.

4. Expérimenter sur la vie psychique

Hahnemann réagit de façon très brutale aux patients et patientes qui ne se tiennent pas à ses prescriptions⁵⁰. Quel que soit leur statut, des bourgeois de Leipzig aux aristocrates de Köthen, il leur impose la renonciation catégorique à toutes les autres thérapies ; il faut croire en sa cure pour guérir. Un certain nombre de patients et plus encore de patientes n'hésitent pas à lui avouer que cela leur est bien difficile et refusent de devoir croire pour être guéris, ainsi Friedrike Lutze (1798–1878), la fille d'un cantor, une de ses patientes à Köthen, entre 1831 et 1833. Elle lui écrit sans détour :

« Le rapport que j'ai avec vous est trop plongé dans l'obscurité à mes yeux et à présent plus que jamais. (Peut-être parce que je suis à présent vraiment malade à nouveau) je ne

⁴⁸ Voir Fischbach-Sabel 1998, 248 ; *Krankenjournal* D35 1830, 78.

⁴⁹ Voir Handley 2001, 70.

⁵⁰ Jütte 2007, 165.

m'y retrouve pas et ne vous comprends pas. [...] Se voir à quelques reprises de façon furtive après un voyage aussi épuisant [vers Köthen] ne laisse derrière soi aucune impression forte [...] ; Ou ne pensez-vous pas qu'avec une confiance aussi continuellement faible ou en raison de quelque autre raison, je ne peux escompter avec certitude aucune aide complète de cette cure ? Si tel est le cas, je vous prie d'avoir la bonté de me le dire en peu de mots clairs et compréhensibles. »⁵¹

La réaction de Hahnemann, notée sur l'en-tête de la lettre, est cinglante : « Je ne gâche pas mon temps et mon art à une confiance défaillante. »

À l'inverse, Wilhelmine-Louise, dite Louise (1799–1882) en l'honneur de la reine de Prusse, fille du duc Frédéric-Christian d'Anhalt-Bernbourg et de Marie-Frédérique de Hesse-Cassel, est une patiente-modèle. Louise est mariée en 1817 au prince Frédéric de Prusse (1794–1863) ; le couple vit à Berlin entre 1818 et 1820, puis à Düsseldorf entre 1821 et 1848, au château de Jägerdorf, enfin dans le château d'Eller près de Düsseldorf de 1849 à 1882.

Avant même la déclaration de sa mélancolie chronique vers 1848, Louise consulte régulièrement Hahnemann, du 31 octobre 1829 [*Krankenjournal* D33] jusqu'au 3 octobre 1834 au moins [D38] ; après cette date, Hahnemann cesse de recopier ou de résumer l'intégralité des lettres et des rapports (tout en conservant les correspondances). Les 136 lettres et rapports entretenus du 10 février 1831 au 19 mars 1835 représentent 494 pages. Satisfaite de sa cure, la princesse prie Hahnemann de lui recommander un médecin personnel. Il lui confie le médecin Karl Julius Aegidi (1794–1874), un de ses disciples.

Dès le 3 février 1830, Hahnemann prescrit à la princesse Louise une passe mesmérénne à même sa chemise⁵². Six semaines plus tard, il note qu'elle s'est résolue pour la première fois à se faire mesmériser par une de ses domestiques tout en requérant de plus amples explications⁵³ ; il répète sa prescription. Aegidi lui signale toutefois en janvier 1832 que les douleurs sont tellement furtives et instables dans le corps qu'il conviendrait de prescrire des passes tous les matins à 9 heures et de boire tous les soirs un verre d'eau magnétisée ; Hahnemann ne

51 « Mein Verhältnis zu Ihnen liegt für mich so sehr im Dunkeln, und jetzt wieder viel mehr, und so sehr, als jemals. (vielleicht weil ich jetzt wirklich wieder kränker bin) ich kann mich nicht darin zurechtfinden und verstehe Sie nicht. [...] Ein Paar Mahl flüchtiges Sehen nach einer so strapaziösen Reise [nach Köthen] läßt keinen bestimmten Eindruck zurück; [...] Oder sind Sie nicht erst jetzt der Meinung, daß bei so fortgesetztem geringen Vertrauen oder aus irgendeinem anderen Grund keine völlige Hülfe für mich mit Gewißheit von dieser Cur zu erwarten ist? Wenn dies der Fall ist, so bitte ich nur noch um die Güte, es mir mit wenigen bestimmten Worten klar und verständlich zu sagen. », Archiv IGM B 32813. Citée d'après Jütte 2007, 154–155. Voir Schriewer 2011.

Réponse de Hahnemann sur l'en-tête : « an mangelndes Zutrauen verschwende ich meine Muße und Kunst nicht ».

52 *Krankenjournal* D33, 764.

53 *Krankenjournal* D34, 115, 15 mars 1830.

retient que le premier point et ordonne trois passes quotidiennes grand-courant. Louise, qui se plie scrupuleusement au traitement, hésite toutefois puisqu'elle demande quatre mois plus tard à Hahnemann :

« Au cas où vous posséderiez un livre sur le mesmérisme qui me soit approprié, je vous prierais de me le faire parvenir et après que vous m'aurez parlé de ce sujet, je serais intéressée de lire quelque chose puisqu'en certains points je souhaite recevoir des explications encore plus claires. »⁵⁴

À partir du 19 octobre 1832, Hahnemann lui prescrit d'inhaler du soufre. Le soufre et le mesmérisme suscitent de nombreux rêves⁵⁵. Le magnétisme animal envahit donc ses songes comme dans cette nuit du 15 novembre 1832 :

« J'ai rêvé que le conseiller aulique Hahnemann m'a magnétisée en raison de maux de tête et que je suis venue à Ballenstedt ; en rêve, je l'ai vu debout devant mon lit, puis il s'est assis devant mon lit. – La conversation qui a eu lieu chez le conseiller aulique Hahnemann à l'été à Köthen sur le mesmérisme et un entretien sur ce sujet avec l'une de mes dames de cour qui m'en a raconté un exemple dans lequel Dr. Aegidi a [?] une dame en avait fourni le motif. Je disai que si tous les autres moyens avaient été employés sans succès, je m'y déciderais alors, si cela était nécessaire, mais je ne pourrais m'y résoudre que par le conseiller aulique Hahnemann plutôt que par tout autre. [...] J'ai beaucoup rêvé la nuit que je mourrais et que je serais magnétisée par Dr Aegidi contre ma volonté. [...] (L'hiver dernier, j'ai d'abord rêvé avec anxiété du mesmérisme et l'ai dit le lendemain à Dr Aegidi qui est venu à moi.) (Il m'a raconté qu'il avait lu quelque chose sur le mesmérisme le soir de la nuit durant laquelle j'ai rêvé de cela.) »⁵⁶

54 25 juillet 1832, 2 : « Im Falle Sie ein Buch über den Mesmerismus besitzen welches sich für mich eignete so würde ich Sie bitten mir solches zukommen zu lassen nach dem was Sie mit mir über diesen Gegenstand sprachen würde es mich interessieren etwas darüber zu lesen indem ich über Manches wünschte noch klarere Ansichten zu erhalten. »

55 En 1821, Hahnemann note que des rêves sont dus au mesmérisme. Voir Mortsch 2005, 243.

56 15 octobre 1832, 6-7 : « [...] ich träumte der Hofrath Hahnemann habe mich magnetisirt gegen Kopfschmerz und sey nach Ballenstedt gekommen ich sah ihn im Traum vor meinem Bette stehen dann setzte er sich vor mein Bett hin.– Das im Sommer in Köthen bey Hofrath Hahnemann stattgehabte Gespräch über Mesmerismus und eine Unterredung über diesen Gegenstand mit meiner Hofdame die mir ein Beyspiel erzählte wo früher Dr Aegidi eine Dame welche [?] gewesen – dadurch hergestellt habe – gab wohl das Motiv dazu. Auch sagte ich wenn alle anderen Mittel ohne Erfolg angewendet wären so würde ich mich wenn es nöthig sey auch dazu entschließen doch vom Hofrath Hahnemann lieber als von jedem Andern könnte ich mich dazu entschließen. [...] Die Nacht träumte ich viel davon daß ich sterben würde und daß ich wider meinen Willen von Dr Aegidi magnetisirt würde. [...] (Vorigen Winter träumte ich zuerst ängstlich vom Mesmerismus und sagte dies den andern Morgen dem Dr Aegidi welcher zu mir kam.) (Er erzählte mir daß er den Abend vor der Nacht wo ich dies träumte etwas über den Mesmerismus gelesen habe.) », cité d'après Heinz 2011, 168-169.

La princesse est donc disposée à se laisser mesmériser, mais seulement par Hahnemann, et non par son médecin personnel Aegidi, qui a l'âge de son mari et lui semble trop jeune. Hahnemann et Aegidi insistant auprès de la princesse pour continuer la thérapie en l'état, elle affirme sa confiance tout en tergiversant :

« Prononcez-vous s'il vous plait dans votre prochaine lettre sur cela et donnez-moi une idée claire de la méthode mesmérisme [...]. Hormis le prince, personne ne doit pressentir quelque chose et encore moins en avoir connaissance ; il me semble parfois qu'on effectue quelque illégalité puisqu'on doit être si secret à ce sujet [...]. »⁵⁷

La princesse s'effraie à tel point d'éventuelles rumeurs qu'elle supplie Hahnemann de brûler leur correspondance, et de ne pas employer le terme de « mesmérisme », mais l'euphémisme « le remède en question » (*das bewußte Mittel*). Peut-on rapporter sa défiance du mesmérisme à une aversion pour la sexualité⁵⁸ ? Hahnemann le présume et ordonne à Aegidi de la magnétiser avec une passe du crâne aux pieds en évitant la poitrine et la fosse cardiaque des poumons⁵⁹. L'assentiment de la princesse est de courte durée, si bien qu'Hahnemann, excédé, finit par ordonner à Aegidi de cesser le mesmérisme⁶⁰. Aussitôt, la princesse lui écrit :

« Hier, Dr Aegidi m'a dit que vous lui avez écrit que le remède en question qui m'a été appliqué pendant 3 mois sans succès notable ne sera plus employé. Je ne m'y serais certes jamais résolue si un autre que vous me l'avait conseillé. Mais, pour le confesser en toute franchise, je ne l'ai fait qu'en raison de votre exhortation et non de ma conviction puisque depuis ma plus jeune enfance j'ai toujours eu pour cela l'aversion la plus forte et la plus déterminée. »⁶¹

Cette dernière incise suggère que Louise avait déjà eu une pratique du magnétisme animal dans son enfance. Et le débat n'est pas clos puisqu'en octobre 1834 encore la princesse écrit :

57 5 janvier 1833, p. 2 : « Sprechen Sie sich doch bitte in Ihrem nächsten Briefe darüber aus und geben Sie mir einen deutlichen begriff von dem mesmerischen Verfahren [...]. Außer dem Prinzen darf niemand etwas ahnen noch viel weniger dann erfahren, es kommt mir zuweilen vor als thäte man etwas Unrechtes weil man so geheimnisvoll in dieser Hinsicht seyn muß [...]. »

58 Heinz 2011, 170.

59 3 mars 1833. D'après Heinz 2011, 170–171.

60 24 mars 1833.

61 5 mai 1833 : « Gestern sagte mir Dr Aegidi daß Sie ihm geschrieben daß das bewußte Mittel welches 3 Monate ohne bedeutenden Erfolg bey mir angewendet wurde nun nicht mehr in Anwendung gebracht werden soll. Niemahls hätte ich mich gewiß dazu entschließen mögen wenn ein Andrer als Sie es mir gerathen hätte. Doch aufrichtig gestanden ich that es nur auf Ihr Zureden eigentlich nicht aus eigner Überzeugung da von meiner frühesten Jugend an ich dagegen stets die größte und entschiedenste Abneigung habe. »

« Pourquoi est-ce qu'en dépit de l'aversion déterminée que j'ai contre le mesmérisme depuis 2 ans cette tentative a-t-elle été faite en hiver ? Le fauteuil et le verre dans lequel l'eau a été magnétisée se trouvent à Düsseldorf dans le cloître des sœurs miséricordieuses à l'usage d'une prieure âgée. »⁶²

On ne nie donc pas une action positive, dont d'autres peuvent profiter, et Louise n'a pas gardé entièrement secrète sa thérapie... Mais revenons au rêve du 15 octobre 1832. Louise poursuit : « J'ai rêvé que j'étais dans l'église du château de Bellenstedt et descendais derrière l'autel dans le caveau où un ancêtre me conduisait. Je me vis dans le cercueil, dans l'église, morte dans un habit blanc⁶³. »

Deux jours après la première inhalation de soufre, les rêves redoublent d'intensité :

« Je rêvais que la maison que Dr Bongard habitait jadis à Düsseldorf était détruite par le feu et que sur le lieu de l'incendie se trouvait une croix de fer avec cette inscription : fie-toi au ciel. À côté de la croix, il y avait une bannière blanche avec, écrit en lettres d'or : HOMÉOPATHIE [...]. »⁶⁴

Une semaine plus tard, elle rêve que brûle un tas de pièces d'or, posé devant l'auberge de Bellenstedt où séjournait le médecin Tronchin⁶⁵. Les rêves récurrents de croix de fer, de mort ou ceux dans lesquels elle se projette religieuse en robe noire, suggèrent une religiosité inquiète et une sexualité malaisée, à tel point que Hahnemann tente de réguler la vie onirique de la princesse par des remèdes homéopathiques, comme de l'ammoniaque⁶⁶. Autrement dit, Hahnemann expérimente aussi sur la vie psychique au moyen du mesmérisme et de l'homéopathie, alors que sa patiente, déchirée entre des croyances divergentes, est en quête du remède ultime.

*

⁶² 9 octobre 1834, 2 : « Warum ist vor 2 Jahren bey meiner entschiedenen Abneigung gegen Mesmerismus dennoch im Winter dieser Versuch gemacht worden? – Der dazu gebrauchte Sessel und das Trinkglas worin das Wasser mesmerirt wurde befindet sich zu Düsseldorf im Kloster der barmherzigen Schwestern zum Gebrauche einer bejahrten Priorin », citée d'après Heinz 2011, 172.

⁶³ « [...] die Nacht träumte ich sey in der Ballenstedter Schloßkirche und steige unter dem Altar in die Gruft wo ein Ahnherr mich hinunterführte. Ich sah mich im Sarge in der Kirche todt liegen in weißem Gewande », 15 octobre 1832, 7–8. Voir Heinz 2011, 214.

⁶⁴ « Ich träumte das Haus welches Dr Bongard früher in Düsseldorf bewohnte brenne ab und auf der Brandstätte stände ein eisernes Kreuz mit der Inschrift: Vertraue dem Himmel. Neben dem Kreuz stand eine weiße Fahnen worauf in goldnen Buchstaben war: Homöopathie », 21 octobre 1832, 4.

⁶⁵ 29 octobre 1832, 2. Théodore Tronchin n'ayant jamais été à Bellenstedt, c'est une représentation imaginaire.

⁶⁶ 23 décembre 1832. Voir Heinz 215.

On se rappelle que la première condamnation du mesmérisme, en août 1784, avait été fondée notamment sur un rapport secret qui voyait dans la thérapie un risque pour les mœurs : le scandale était alimenté par une opposition franche entre le médecin séducteur et les patientes en pâmoison – une approche genrée puisque Mesmer n’a jamais exclusivement soigné des femmes. Le scandale simplifie la donne.

Hahnemann nous offre en effet un regard bien plus diffus et plastique sur la pratique mesmérienne. L’inventeur de l’homéopathie pratique lui-même le mesmérisme, l’expérimente sur la vie psychique, et le prescrit. Au-delà des patients et patientes de la haute société, il nous ouvre une lucarne sur un univers quasiment inconnu de mesméristes avec lesquels il est en contact : des hommes, des femmes et des enfants de statut souvent modeste (un maître maçon, un domestique notamment), actifs parfois dans le cadre familial ou domestique. Si Hahnemann a un protocole magnétique, avec une chaise et un tissu de soie pour faire circuler la force vitale, on peut poser l’hypothèse que les magnétistes auxquels il s’adresse ont une pratique très variée. On a même l’exemple d’un baquet.

Une synthèse forte est publiée en 1841 par Johann Heinrich Hirzel (1785–1847) lui-même, l’ami de Mesmer à la fin de ses jours et son exécuteur testamentaire, dans la revue *Hygea* éditée par l’« organe central de la médecine homéopathique ou médecine spécifique ». Hirzel y affirme, cas à l’appui, qu’il pratique le magnétisme animal depuis trente ans – au moins, donc, depuis la mort de Mesmer – à l’aide d’un baquet (*Leitungsbehältnis*) et l’homéopathie depuis douze ans. La transformation du mesmérisme au moyen de la *Naturphilosophie* – Hirzel cite Wolfart et Nees von Esenbeck – a opéré un saut scientifique en le détachant de l’« enthousiasme » – le somnambulisme chargé de religiosité par Lavater et la clairvoyance – et en le rattachant à la physiologie, à la psychologie de Carus et à l’homéopathie. C’est ainsi que s’était développé le « génie véritablement pratique du médecin »⁶⁷ – un génie éminemment plastique, malléable et modulable. L’osmose instable de l’homéopathie et du magnétisme animal redéfinit et vraisemblablement relance la pratique du mesmérisme qui s’en trouve tantôt opposée, tantôt associée à la médecine conventionnelle⁶⁸.

⁶⁷ Hirzel 1841, 292–298. Sur Carus, voir Gantet 2023.

⁶⁸ Ainsi Gorgéret 1839 : la pharmacopée est homéopathique ; la somnambule du thérapeute est chargée de choisir le bon remède. Le thérapeute insiste sur sa reconnaissance et ses succès durant la crise de choléra en 1832. Eleonore Wolff, fille de Hahnemann, rédige elle-même un précis ou guide pratique d’homéopathie et de mesmérisme, désavoué toutefois par Hahnemann qui craint une concurrence : Wolff 1834.

Bibliographie

Sources

Manuscrits

Hahnemann, Samuel : *Krankenjournal*. Institut für Geschichte der Medizin der Robert Bosch Stiftung, Stuttgart, <https://www.hahnemann-edition.de/index.html>, <https://datenbanken.igm-bosch.de/fmi/webd>

Imprimés

Fischbach-Sabel, Ute : *Krankenjournal D34 (1830), Kommentarband*, Heidelberg, Haug, 1998.
Gorgeret, Philibert-Marie-Euzèbe : *Note sur le magnétisme et l'homéopathie, Ou réponse à tout ce qui a été imprimé dans les journaux de Nantes contre le magnétisme et contre l'homéopathie*, Nantes, Chez l'Auteur, [1839].

Hahnemann, Samuel : *Conspectus adfectuum spasmodicorum aetiologicus et therapeuticus*, Erlangen, Ellrodt, 1779.

Hahnemann, Samuel : *Organon der rationellen Heilkunde*, Dresde, Arnold, 1810.

Hahnemann, Samuel : *Reine Arzneimittellehre*, t. 1–6, Dresde, Arnold, 1811–1821.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst*, 2^e éd., Dresde, Arnold, 1819.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst*, 3^e éd., Dresde, Arnold, 1824.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst*, 4^e éd., Dresde, Arnold, 1829.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst*, 5^e éd., Dresde, Arnold, 1833.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst. Aude sapere*, Nach der handschriftlichen Neubearbeitung Hahnemanns für die 6. Auflage herausgegeben und mit Vorwort versehen von Richard Haehl. Reprint de l'éd. Leipzig 1921, Heidelberg, Haug, 1987.

Hahnemann, Samuel : *Die chronischen Krankheiten, ihre eigenthümliche Natur und homöopathische Heilung*, 2. vermehrte Auflage, 5 t., Dresde/Leipzig, Arnoldische Buchhandlung, 1835–1839 (1^e éd. 1828–1830), reprint Heidelberg, Karl F. Haug Verlag, 1991.

Hahnemann, Samuel : *Organon der Heilkunst. Textkritische Ausgabe der von Samuel Hahnemann für die sechste Auflage vorgesehene Fassung*, éd. par J. M. Schmidt, Heidelberg, Haug, 1992.

Hahnemann, Samuel : « Versuch über ein neues Princip zur Auffindung der Heilkräfte der Arzneisubstanzen, nebst einigen Blicken auf die bisherigen » [*Journal der practischen Arzneykunde und Wundarzneykunst* 1796], in Samuel Hahnemann, *Gesammelte Kleine Schriften*, éd. par Josef M. Schmidt et Daniel Kaiser, Heidelberg, Karl F. Haug Verlag, 2001, 212–250.

Hirzel, Johann Heinrich : « Bietet das lebensmagnetische Agens positive Wirkungen dar, und kann es als eine Heilpotenz angesehen und angewendet werden? », *Hygea* 15, 1841, 291–309.

Mortsch, Markus : *Edition und Kommentar des Krankenjournals D22 (1821) von Samuel Hahnemann*, Thèse Bochum, 2005.

Mowatt, Anna Cora : *Autobiography of an Actress, or, Eight Years on the Stage*, Boston, Ticknor et al., 1854.

Ricard, J.-J.-A., *Traité théorique et pratique du magnétisme animal, ou méthode facile pour apprendre à magnétiser*, Paris, Germer Baillière, 1841.

- Stapf, [Johann] Ernst : « Zoomagnetische Fragmente, besonders in Beziehung auf die Beurtheilung und Anwendung des Mesmerism im Geiste der homöopathischen Heillehre », *Archiv für die homöopathische Heilkunst* 2/2, 1823, 1–28.
- Wolff, Eleonore : *Der homöopathische Rathgeber für das Haus, nebst einem Anhang über den Mesmerismus und tabellarische Uebersicht der in diesem Buche vorkommenden Arzneien*, Leipzig, Frieze, 1834.

Études

- Baschin Marion, *Die Geschichte der Selbstmedikation in der Homöopathie*, Essen, KVC Verlag, 2012 (Quellen und Studien zur Homöopathiegeschichte, 17).
- Belhoste, Bruno : « La condamnation du mesmérisme revisitée », *Revue d'histoire des sciences humaines* 39, 2021, URL : <http://journals.openedition.org/rhsh/6602> ; DOI : <https://doi.org/10.4000/rhsh.6602>.
- Belhoste, Bruno : *Franz Anton Mesmer. Le magnétiseur des Lumières*, Paris, Colin, 2024.
- Belhoste, Bruno : « Mesmer zwischen Frankreich und Deutschland », in Claire Gantet, Markus Meumann (dir.), *Gelehrter Wissensaustausch zwischen der deutschsprachigen und der französischsprachigen Welt im 18. Jahrhundert*, Göttingen, V&R unipress, 2025 [sous presse].
- Busche, Jens : *Ein homöopathisches Patientennetzwerk im Herzogtum Anhalt-Bernburg. Die Familie von Kersten und ihr Umfeld in den Jahren 1831–1835*, Stuttgart, Haug, 2008.
- Dinges, Martin : « Professionalisierung homöopathischer Ärzte. Deutschland und Vereinigte Staaten von Amerika im Vergleich », *Medizin, Gesellschaft und Geschichte* 14, 1995, 143–172.
- Eppenich, Heinz : « Samuel Hahnemann und die Beziehung zwischen Homöopathie und Mesmerismus. «... erst die möglich vollkommenste Art, kranke Menschen herzustellen» », *Zeitschrift für klassische Homöopathie* 38, 1994, 153–160.
- Faure, Olivier : « L'homéopathie entre contestation et intégration », *Actes de la recherche en sciences sociales* 143/3, 2002, 88–96.
- Faure, Olivier : « Les premiers disciples français d'Hahnemann dans les années 1830 entre le scientifique et le religieux », *Chrétiens et Sociétés* 19, 2012, numéro spécial *Médecine et religion*, 87–116.
- Gantet, Claire : « Un precursore? Non cosciente, sogno e sonnambulismo magnetico nell'opera di Carl Gustav Carus (1789–1869) », in David Armando, Andreas Iacarella (dir.), *Ripensare Ellenberger. Percorsi della psicoterapia e del non cosciente prima della psicoanalisi*, numéro spécial d'Il sogno della farfalla. Rivista di psichiatria e psicoterapia 32/4, 2023, 75–91.
- Gennep, Thomas : *Als Patient bei Samuel Hahnemann. Die Behandlung Friedrich Wiecks in den Jahren 1815/1816*, Heidelberg, Haug, 1991.
- Haehl, Richard : *Samuel Hahnemann, sein Leben und Schaffen auf Grund neu aufgefundener Akten, Urkunden, Briefe, Krankenberichte und unter Benützung der gesamten in- und ausländischen homöopathischen Literatur*, 2 t., Leipzig, Schwabe, 1922.
- Handley, Rima : *Eine homöopathische Liebesgeschichte Samuel und Melanie Hahnemann*, Munich, Beck, 1990.
- Handley, Rima : *Auf den Spuren des späten Hahnemann. Hahnemanns Pariser Praxis im Spiegel der Krankenjournalen* (version originale anglaise 1997), Stuttgart, Sonntag, 2001.

- Heinz, Inge Christine : « *Schicken Sie Mittel senden Sie Rath!* » *Prinzessin Luise von Preußen als Patientin Samuel Hahnemanns in den Jahren 1829 bis 1835*, Essen, KVC-Verlag, 2011.
- Jütte, Robert : « 'Und es sammelte sich ohne Verdruß von Seiten des Kranken in des Artztes Beutel'. Samuel Hahnemann und die Honorarfrage », *Medizin, Gesellschaft und Geschichte* 18, 1999, 149–167.
- Jütte, Robert : *Samuel Hahnemann, Begründer der Homöopathie*, 3^e éd., Munich, Deutscher Taschenbuch-Verlag, 2007 (2005).
- Michaud, Louis-Gabriel (dir.) : *Biographie universelle ancienne et moderne*, t. 18, nouvelle édition, Paris, Brockhaus, 1857.
- Mitchell, G. Ruthven : *Homeopathy. The First Authoritative Study of its Place in Medicine Today*, Londres, W. H. Allen, 1975.
- Pinet, Patrice : « Hufeland (1762–1836) et l'homéopathie », *Revue d'histoire de la pharmacie* 90/335, 2002, 481–494.
- Schreiber, Kathrin : *Samuel Hahnemann in Leipzig. Die Entwicklung der Homöopathie zwischen 1811 und 1821. Förderer, Gegner und Patienten*, Stuttgart, Haug, 2002.
- Schriewer, Miriam Leoni : « *Kann der Körper genesen, wo die Seele so gewaltig krank?* » *Weibliche Gemüts- und Nervenleiden in der Patientenkorrespondenz Hahnemanns am Beispiel der Kantorstochter Friederike Lutze (1798–1878)*, Thèse université de Wurtzbourg, avril 2011.
- Stahl, Martin : *Der Briefwechsel zwischen Samuel Hahnemann und Clemens von Bönnighausen*, Heidelberg, Haug, 1997.
- Tischner, Rudolf : *Geschichte der Homöopathie*, Vienne/New York, Springer, 1998 (1932).
- Trépardoux, Francis : « Le procès de Mélanie Hahnemann en 1847 à Paris. Exercice illégal de la pharmacie et de la médecine », *Revue d'histoire de la pharmacie* 90/335, 2002, 427–438.

Transnational Encounters in the History of Animal Magnetism in Belgium, 1830–1848

Kaat Wils

The history of animal magnetism in the Southern Netherlands before the Belgian Revolution of 1830 has yet to be written. George Zorab, who devoted a few pages to the question, argued that animal magnetism had never really flourished in the Southern Netherlands before 1830. Intellectual ties between Paris and Brussels were nevertheless strong. When in the 1780s the French government suppressed publications in favor of animal magnetism due to its perceived political radicalism, some French works were published in Brussels, for instance. While there are no traces of formal associations of magnetism in Brussels, a society of magnetic healers is said to have been active in the coast town of Ostend, following the French model of Societies of Harmony.¹ However, any further traces of its existence are lacking. More recent studies on France have incidentally pointed to other connections as well. When the French royalist politician and student of magnetism Comte de Montlosier, for instance, fled France in 1891, he made a living in Brussels and later in London as a magnetic healer.²

During the first decades of the nineteenth century, other foreign magnetizers also practiced in Brussels as healers. The period of the United Kingdom of the Netherlands, when the Southern and the Northern Netherlands formed one kingdom (1815–1830), was interesting in this respect. As Joost Vijselaar has demonstrated, it coincided with a revival and a more positive appreciation of animal magnetism among Dutch academic physicians, based primarily on German influences.³ It is in this period that several Dutch magnetizers were also active in Brussels. Moreover, the liberal press laws introduced by the Dutch king William resulted in a flourishing publishing industry that focused on reprinting.⁴ Joseph Deleuze's textbook *Instruction pratique sur le magnétisme animal* from 1825 was reprinted the same year in Belgium.⁵

In 1830, when Belgium became an independent nation-state in which French was the dominant language of politics and culture, intellectual bonds with France were further strengthened, supported by a strong publishing busi-

1 Zorab 1967, 3–6.

2 Rance and Johnson 2018, 185.

3 Vijselaar 2001, 337–371.

4 Vandendriessche 2020, 86.

5 Idjiez 1844, 88.

ness that turned out reprints of French journals and books. It is here that my investigation starts, one that ventures into unexplored terrain. Except for the few pages devoted to the theme by Zorab and Alan Gauld, the history of animal magnetism in Belgium awaits to be written.⁶ In what follows, I will focus on the first decades of Belgian independence. I begin with a sketch of the practice of therapeutic magnetism in Brussels, before moving onto magnetism's reception among doctors, philosophers, and Catholic intellectuals respectively. In both parts, I highlight the role of transnational contacts and encounters. Belgian practices and beliefs on the therapeutic use of animal magnetism were indeed, I will argue, part of a network of traveling people and ideas within a Franco-Dutch-German space, in which each region played a specific role.

1. Magnetic Culture in Brussels

It was a French émigré who would prove to be of crucial importance for the blossoming of therapeutic magnetism in Brussels after the Revolution of 1830. Marcellin Jobard, a cartographer who settled in Brussels in 1819 and ran a business in lithographic printing, began to take an interest in animal magnetism sometime in the 1820s. He developed into a staunch advocate of what he considered a new and exciting branch of science. Jobard was well connected in industrial, artistic and scholarly circles, and became a naturalized Belgian in 1830.⁷ It must have been through him that Brussels' most visible magnetizer, Edouard Montius, learned about magnetism. As a young art teacher and lithographer, Montius collaborated with several lithographic printers in the city. His start as a magnetizer in 1830 was not easy, but the support of Jobard had been crucial, he would later remember.⁸ Something similar happened to the Frenchman Charles Lafontaine, who in the early 1830s stayed a few months in Brussels and became acquainted with Jobard. Jobard had taken him to a seance in the city center. The evening was led by a Dutch doctor who performed with a young female somnambulist. Intrigued by the experiences of clairvoyance he had witnessed, Lafontaine began to attend the doctor's daily seances, befriended him, read all he could on the subject in Jobard's library, and learned how to magnetize. Upon his return to Paris, he achieved his first therapeutic successes and carried out his first experiments with somnambulist lucidity. Lafontaine would become a celebrated traveling demonstrator.⁹

Spectacular cases from abroad and in particular from France also attracted attention in the daily press, which reprinted a significant amount of material

⁶ Gauld 1992, 166–168; Zorab 1967, 6–26.

⁷ Claes 2009; Gauthier 1844, 212.

⁸ Montius 1842, 18.

⁹ Gauld 1992, 163–164; Lafontaine 1866, 45–76.

from French newspapers. The magnetic treatment of an Englishwoman, Lady Lincoln, by two French doctors and the subsequent court case, for instance, drew quite a lot of press coverage.¹⁰ French novels in which magnetism played a role, such as George Sand's *Spiridion*, were published in journals' feuilleton sections. Experiments with magnetism by Romantic authors – among them Alexandre Dumas, who believed himself to be endowed with magnetic forces – did not go unnoticed either.¹¹ Jobard also actively stimulated magnetism's public visibility. Beginning in 1837, he owned two newspapers and used them to disseminate knowledge about magnetism.

When in the late 1830s Lafontaine visited Brussels a second time, he was struck by the popularity of animal magnetism. Jobard introduced him to several magnetizers, including Montius, who impressed Lafontaine with his extraordinary magnetic power. For magnetizers such as Montius, practicing therapeutic magnetism was intertwined to some degree with experimentation and public demonstration, a feature that also accounts for their visibility. In doing so, they aligned with the wave of «spectacular» magnetism that characterized French and (French-inspired) British animal magnetism of the 1840s. Jacqueline Carroy has explained this «public turn» as a response to the negative judgments by the French Academy of Medicine in 1837 and 1840. As hopes of an alliance between academic medicine and animal magnetism seemed to have been dashed forever, magnetizers chose a different path, looking for public rather than academic recognition.¹² Even though national contexts differed, French magnetizers appeared to be quite successful in exporting or stimulating a similar approach in countries such as England and Belgium.¹³

In Brussels Lafontaine also met the more intellectually oriented magnetizer Victor Idjiez, a friend of Montius who was also connected to lithographer circles. Idjiez was a professor of physics at the Établissement Géographique de Bruxelles, a well-known private scientific institution housing a cartographic firm, a lithographic printing press, and several museums and schools. Differently from Montius, who had quit his teaching and drawing work, Idjiez did not seem to make a living out of magnetism. He organized soirées with literary performances around the theme of magnetism and studied its history. Between 1839 and 1841, he also published a journal, *Le Magnétophile*. Lafontaine collaborated for a while on the journal and would later recall how, thanks to having sent it to doctor John Elliotson in London, he gained easier access to him when he visited England.

10 On the case of Lady Lincoln, see Edelman, Montiel and Peter 2009.

11 See, for example, «Feuilleton» 1839; «Revue de Paris» 1848; «Une prophétie» 1848. On the role of magnetism in Dumas' work, see Prévost 2002.

12 Carroy 1991, 48–49.

13 For England, see Winter 2000, 42, 112, 143–145.

Idjiez was also an enthusiastic student of phrenology, the popular scientific doctrine according to which a person's mental characteristics can be localized in specific organs of the brain. Together with a fellow student of magnetism (and future socialist theorist) Napoléon Barthel, he had been, since 1839, involved in putting together a museum of phrenology in Brussels. The museum displayed 300 busts, skulls and brains of «remarkable» individuals. Thanks to phrenological knowledge, a magnetizer would be able to work more efficiently by concentrating upon well-chosen regions in the brain, Idjiez and Barthel believed.¹⁴ Phreno-magnetism as they conceptualized it was almost unknown in France, but it was quite popular in both Britain and the United States. The aforementioned physician Elliotson was one of its proponents in England, where a long-standing openness towards phrenology favored the reception of magnetism.¹⁵ Even though Idjiez was, more than Montius, a theoretician, he also practiced therapeutic magnetism. Lafontaine recalled how Idjiez had invited him to participate in a series of public and private performances of animal magnetism in the town of Mons, some 70 km south of Brussels, where Idjiez collaborated with several local doctors.¹⁶ Observing each other's experiments and therapeutic practices was clearly a key element in the sharing of magnetic knowledge, a practice that crossed national borders, moreover.

The work of another French practitioner and historian of magnetism, Aubin Gauthier, also sheds light on the state of magnetism in Brussels around 1840. Differently from Lafontaine, the erudite Catholic Gauthier was highly critical of public and theatrical demonstrations. When visiting Belgium, he assisted in a few seances of Montius. His judgment was harsh. While acknowledging Montius's agility, he could not approve of the spectacular and commercial logic of his shows, which he suspected to be bad for magnetism's reputation.¹⁷ Gauthier was much more impressed by the therapeutic practices of a former military physician, Dr. Cremmens, who ran a private clinic in the Brussels suburb of Schaerbeek. For a while, Cremmens collaborated with a fellow physician, a Dr. Tarte. Together, they published a medical periodical, *Le Propagateur du magnétisme animal*, in which they presented their treatments through extensive case studies.¹⁸ The journal also organized an exchange of case studies with the

14 Barthel 1839; Idjiez 1840 and 1844. On the Brussels' phrenological museum, see Renneville 1998, 480–481.

15 Fuller 1982, 51–53; Gauld 1992, 185, 205–208; Ogden 2018, 159–200; Vijselaar 2001, 149–155, 248–254; Winter 2000, 153–155.

16 Lafontaine 1866, 84–94, 261.

17 Gauthier 1844, 211–219. On Gauthier, see Gauld 1991, 164–165.

18 Cremmens and Tarte 1842.

French doctor and magnetizer Adolphe Teste and his *Transactions du magnétisme animal*.¹⁹

Cremmens's therapeutic seriousness did not prevent him from giving public demonstrations in which he probably also involved the somnambulists with whom he worked. In 1839, for instance, a newspaper reported that he had performed one of his demonstrations at a military hospital together with a Dutch magnetizer who was visiting Brussels. A year later, the same paper contended that in the *grands salons* of Brussels, one spoke of nothing else than the marvelous female somnambulist of Dr. Cremmens. The city's English community in particular was said to be fond of her treatments. «If this continues, the cause of magnetism is won and all its antagonists will eventually be rebutted,» the article concluded.²⁰

Gauthier also recalled how much suspicion towards animal magnetism he had encountered in Belgian households. This distrust, he reasoned, could be traced back to the popularity of a specific publication, an 1836 Belgian edition of the manual *Instruction pratique sur le magnétisme animal* (1825) by Deleuze. Deleuze was the leading figure in the French magnetic movement of the decades following 1810. A librarian at the Paris botanical garden, he considered himself a disciple of Amand-Marie-Jacques de Chastenet, the Marquis de Puységur, even though he was more prudent in making assertions on the nature of animal magnetism and magnetic fluid. His textbook was a cautious guide for future magnetizers, focusing on both the therapeutic potential and the need to judge the reality of the effects of magnetism.²¹ His book would indeed become an important reference work in Belgium. Even in court cases, the book was referred to. When in 1847 the French magnetizer Adolphe Godart, who practiced in a Belgian town, was brought to court on the accusation of fraud (and the unlawful exercise of medicine), his lawyer defended him by referring to the fact that he had read and correctly applied the standard textbook of magnetism by Deleuze – there could be no fraud, in other words.²²

In the 1836 Belgian edition, however, another, more critical study preceded Deleuze's text: an 1825 article on animal magnetism published in the prestigious French *Dictionnaire des sciences médicales*. Its author was the young doctor and brain researcher Léon Rostan, a student of the famous *aliéniste* Philippe Pinel and a representative of the so-called French clinical school. At the Salpêtrière hospital in Paris, Rostan successfully practiced therapeutic magnetism on his female mental patients. As a staunch defender of the reality of animal magnetism,

19 Teste 1842, 127–132.

20 *Journal de Bruges*, August 3, 1839, 1 and November 19, 1840, 2 (quotation).

21 Gauld 1991, 116–118.

22 «Cour d'appel de Bruxelles» 1847, 903. Godart was convicted of unlawful practice of medicine, not fraud.

he held a minority position within the French medical profession. When his text appeared in 1825, it created a sensation.²³ In explicit opposition to Deleuze, however, Rostan insisted on the medical dangers of magnetism. Badly administered magnetic treatments could lead to all kinds of medical problems, from terrible pains to a complete mental breakdown and potentially even death, he warned. The moral dangers of animal magnetism were to be feared even more. It is of course difficult to assess Aubin's assertion that the success of this publication accounted for Belgians' perceived fear of magnetism. What we know, however, is that Deleuze's and Rostan's studies developed into central intellectual references for both proponents and critics of magnetism in Belgium. This was also the case among medical doctors.

2. The Medical, Philosophical and Catholic Reception of Therapeutic Magnetism

During the early 1830s, when a scientific medical infrastructure still had to develop in Belgium, it was above all through reprintings of foreign, mainly French articles on magnetism that Belgian doctors were informed about its therapeutic potential and the academic discussions touching on it. A key player in the field of medical reprint journals was the *Encyclographie des sciences médicales*, founded in 1834. The journal's core subscribers were Belgian physicians but, as Joris Vandendriessche has demonstrated, the publication was written for an international audience. The journal claimed to function as a bridge between German-speaking lands and France by including French translations of German articles, alongside (abridged versions of) French articles, translations or summaries of English work, and a few original contributions by Belgian physicians in the monthly «*bulletin médical belge*.»²⁴

The *Encyclographie* presented a rather ambiguous portrayal of animal magnetism, its scientific credibility and its therapeutic potential. The journal reported regularly on the ongoing debates within the French academy of medicine, which resulted in a rather negative image. In 1830, a committee led by Dr. Henri Husson had issued a report which acknowledged the existence of magnetic somnambulism and its resulting in insensitivity and even clairvoyance. The report, however, was never formally discussed, a prerequisite for official recognition by the assembly. The readers of the *Encyclographie* were introduced to critical voices such as Frédéric Dubois d'Amiens, who questioned the validity of the commission's experiments and successfully argued against any further discussion of

23 Gauld 1991, 130; Vijselaar 2001, 146–148. In the French 1838 edition of the *Dictionnaire*, Rostan's article was removed without his knowledge (Carroy 1991, 124).

24 Vandendriessche 2020, 89.

what, according to him, was plain charlatanism.²⁵ In 1837, the same Dubois would lead another commission that concluded that there was no proof of the existence of magnetic somnambulism, a conclusion which was fully endorsed this time by the assembly. A year later, magnetic experiments with a young girl, Léonide Pigeaire, who was said to be able to read while blindfolded, though widely reported upon, were again assessed negatively. Belgian doctors learned that while some academy members believed in the scientific potential of magnetism and pleaded for further experimenting, a majority chose to ridicule it and dismiss it as a fraud.²⁶ As in France, the story of the young Pigeaire and her parents captured the public imagination and was widely talked about in the Belgian press.²⁷

Alongside the mixed and often outright negative French medical views on the scientific status of magnetism, the *Encyclographie* also published enthusiastic accounts on magnetic treatments by individual doctors from England (such as Elliotson), France (inspired by British examples), and Germany. These articles consisted of short case reports on the successful treatment of different types of chronic pains (toothache, sciatic back pain, finger neuralgia), tics, and epileptic crises. Typically, theoretical discussions were absent in similar short case-based articles meant to inform clinicians.²⁸

Such positive reports by the *Encyclographie* on magnetism's therapeutic potential certainly did not imply a warm embrace of lay magnetism. The medical journal presented France as a country where, unfortunately, lay magnetism flourished. In 1838, the Belgian editor of the journal, Dr. Florent Cunier, combined in one article a cautiously positive judgment of the therapeutic potential of magnetism with a less enthusiast observation on the popularity of lay magnetism in France. This observation included an ironic response to French criticism of Belgium's culture of reprinting, «La Belgique a le bonheur de ne compter qu'un nombre infiniment petit, imperceptible de magnétiseurs de cette espèce... Les Français nous accusent sans cesse d'imiter ce qu'ils font; tâchons de nous montrer cette fois plus sages qu'eux.» Cunier's claim that commercial magnetizers would not find fertile ground in Belgium – «Nos paisibles et laborieux habitants vous riront au nez» – perhaps testifies above all to a real fear of an influx of French magnetizers.²⁹ Alongside Brussels, border regions indeed probably functioned as a popular area of activity for French magnetizers. This is at least what

25 E.g. «Examen» 1833, 37–45. On Dubois and his role in the Academy's negative assessment of animal magnetism, see Méheust 2014, 384–412.

26 E.g. «Magnétisme animal» 1838, 143–146.

27 On the Pigeaire case, see Méheust 2014, 412–464.

28 E.g. «Bulletin médical de Bordeaux» 1833, 207.

29 Cunier 1838, 145.

the case of the above-mentioned Adolphe Godart suggests; he was one of several French magnetizers working as customs agents.³⁰

Given the *Encyclographie*'s regular publications on the French Academy's negative assessment of magnetism, it comes as no surprise that the newly founded Royal Academy of Medicine of Belgium was not eager to start its own examinations on the existence or the therapeutic potential of animal magnetism. In 1842, the above-mentioned lay magnetizer Montius contacted the academy with a request to study animal magnetism, proposing to present his own experiences with somnambulism, catalepsy, extasy and remote viewing. The Academy's short report on the question, written by the Brussels university professor Henri-Charles Lebeau, was quite harsh. While the existence of animal magnetism as a physiological phenomenon was not denied, its therapeutic potential was questioned, with reference to the famous 1784 French academic commission's negative assessment of the therapeutic practices of Mesmer's student Charles d'Es-lon. Since then, Lebeau argued, «le magnétisme animal est tombé aux mains des gens du monde, amis du merveilleux, et à celles de quelques charlatans de bas étage qui exploitent la crédulité publique.» Montius's «burlesque» demonstrations, which Lebeau claimed to have witnessed, were therefore not to be welcomed in an academy.³¹

At the same time, however, several Belgian doctors were successfully experimenting with therapeutic magnetism and put on demonstrations for their peers. In 1837, the altogether respectable Medical Society of Ghent devoted several meetings to the experiments of five different doctors with the healing power of animal magnetism in the treatment of epilepsy and pain. References to the supernatural fluid which a magnetizing doctor possessed and used, and examples of lucid somnambulism including auto-diagnosis, went uncontested. At least two of the doctors involved had been introduced to the practice of magnetism in the Dutch town of Utrecht in the early 1820s by the successful magnetic healer Wessel van der Lee.³² These types of contacts and transfers within the Low Countries would not end after the Belgian revolution of 1830. Around 1840, Van der Lee was still giving demonstrations in Brussels.³³ Likewise, there were contacts and collaborations between Belgian doctors and foreign magnetizers who practiced for some time in Belgium. And in an 1851 court case against a British magnetiz-

30 «Juridiction criminelle» 1851, 398.

31 «Correspondance» 1842–1843, 90; «Proposition de M. Montius» 1842–1843, 385. On the 1784 commission, see, for example, Conicx 2023.

32 «Séance du 4 avril» 1837, 63–67; «Séance du 2 mai» 1837; «Séance du 6 juin» 1837, 132–135. The above-mentioned 1838 article by Florent Cunier was inspired by the discussions in the Ghent Medical Society. On Wessel van der Lee, see Vijselaar 2001, 482–487.

33 See, for example, *Journal de Bruges*, August 3, 1839, 1.

er, a health officer and a doctor came to testify in favor of the accused, referring to mutual referrals of patients and to the magnetizer's skill.³⁴

Transnational exchanges in relation to animal magnetism were not confined to the field of health care. Academic philosophers also found their way to the subject, in particular in its German interpretation, as part of Romantic philosophy of nature. For philosophers interested in psychology and looking for answers to the perceived threats of philosophical and medical materialism, German work on animal magnetism offered inspiration. That was the case for Heinrich Ahrens, a German-born philosopher, student of the «panentheist» philosopher Karl Krause and professor at the liberal Free University of Brussels. It equally applied to the Catholic Nicolas Émile Tandel from Luxembourg, who, after having taught German at the Catholic University of Leuven, became a philosophy professor at the State University of Liège. Both authors embraced the phenomenon of animal magnetism in their search to prove the unity between mind and body, and the crucial role of the will of the subject, starting from an explicit anti-materialist agenda. In both cases, German work on magnetism by Romantic physicians such as Carl Alexander Ferdinand Kluge and the Catholic Dietrich Georg Kieser supported this holistic, anti-materialist approach.³⁵

Tandel and Ahrens conceded that they did not practice magnetism themselves but had observed it. Tandel referred to a prolonged observation of the magnetic practices of the Dutch lawyer and magnetizer Pieter Gabriël Van Ghert. It is quite possible that it was also through Van Ghert, a personal friend of the German philosopher Hegel and an early Dutch supporter of German idealism and literary Romanticism, that Tandel was introduced to German mesmerist authors.³⁶ Ahrens himself did not elaborate on his personal experiences with magnetism, but Montius and Jobard would name him as one of the scholars who had come to observe Montius's experiments in Brussels.³⁷ In the case of Ahrens, a student of the German philosopher Krause, his interest in magnetism was also therapeutic in nature. He aimed to understand the healing power of magnetism in those pathologies where the right balance between body and mind had to be restored (epilepsy, hysteria, catalepsy, madness). He also indicated in this way the limits of established medicine, which allegedly devoted itself exclusively to the body.³⁸ Ahrens's major textbook on psychology, based on lectures he had given in Paris, would be translated in Dutch later on, in 1847, by the Dutch pastor and magnetizer Jacobus Nieuwenhuis, himself a student of Van

34 «Jurisdiction criminelle» 1851, 395–399.

35 Ahrens 1836, 292–327; Tandel 1842. On German mesmerism, romantic medicine and nature philosophy, see, for example, Montiel 2009; Barkhoff 2021, 19–21.

36 Tandel 1842, 10. On Van Ghert, see Vijselaar, 372–377.

37 Montius 1842, 45, 91.

38 Ahrens 1836, 328–356.

Ghert.³⁹ As far as philosophical explorations of animal magnetism were concerned, connections with Dutch and German magnetizers and authors seemed to outweigh the long-standing tradition of Belgian-French contacts and exchanges.

Tandel's work, which included original reflections on memory and the unity of the soul in waking and somnambulist states, was praised by fellow Catholic intellectuals. Among them were Pierre De Ram, a priest, historian and lifelong rector of the Catholic University of Leuven, and Pierre Kersten, a journalist and publisher based in the city of Liège.⁴⁰ In particular Kersten developed a more elaborate, mainly theoretical interest in animal magnetism. He used his monthly *Journal historique et littéraire* to introduce his Catholic readership to the topic and the challenges it posed from a Catholic perspective. It was mainly through extensive discussions of work published by French clerics that Kersten developed his own interpretation of magnetism as a natural, rather than supernatural and potentially demonic power. While he recognized the danger of materialist and anti-religious interpretations of the workings of animal magnetism, Kersten situated the phenomenon in the realm of science and believed it was compatible with the Church's teachings. He was critical of the negative judgments by French clerical authors such as Philippe Antoine Frère and the medically trained theologian Pierre Jean Corneille Debreyne, whose work was also published and widely read in Belgium.⁴¹ The work of the French Jesuit Jean Baptiste Loubert, who as a medical student had interned Rostan and had witnessed his magnetic treatments in the La Pitié hospital, clearly spoke to Kersten. Magnetism had to be approached as a natural phenomenon, perfectly compatible with religion. The «magnetic faculty» had to be approached as one of the many faculties of the human soul, alongside reason, imagination, or speech, testifying to the greatness of man. There were no reasons to assume that the devil would intervene. The same precautions against the devil should be taken as in a natural state, which meant that it was better not to be magnetized by a non-Christian person.⁴²

In his journal, Kersten also kept his readers informed about the Church's official publications on animal magnetism. As David Armando's research has shown, Catholics from mainly Italy and France, but also Belgium, turned to the Holy Office in search of guidance on the matter. Responding to specific cases involving spectacular manifestations of somnambulism, the Holy Office replied that this type of use of magnetism was forbidden. In response to general questions, however, the cardinals used a formulation that allowed its use as a purely

³⁹ Ahrens 1847.

⁴⁰ De Ram 1840; Kersten 1843.

⁴¹ Debreyne 1840.

⁴² Kersten 1838 and 1844. On Loubert witnessing Rostan, see Loubert 1844, 303. On Kersten, see Viaene 2001.

physical means for licit ends, as long as no supernatural matters were involved or physically explained. That was also the case when, in 1840, the Belgian priest and former member of the Belgian parliament Joseph Andries addressed the Holy Office, asking if penitents could participate in magnetic operations. Andries may have been inspired by the teachings of the Jesuit Giovanni Perrone, having attended the latter's highly critical lessons on magnetism during a recent stay in Rome.⁴³ Andries's question may also have been triggered by (echoes of) two encounters with magnetism in his Belgian hometown of Bruges. In the summer of 1839, the above-mentioned Brussels' doctor and magnetizer Cremmens had travelled to the city to give a few public demonstrations. These sparked interest and enthusiasm in the local press, where the practice of magnetism was linked to the promise of discovering the nature of the soul – a promise which might well have raised a cleric's suspicions.⁴⁴ A few months later, the popular Bruges doctor Constant Crommelinck published a monograph which was a case history of a young ailing woman who was also a clairvoyant, Béatrice Yserbit. The main message of Crommelinck's book was that this woman, who had been observed and unsuccessfully treated by both doctors and priests, could have been cured had somebody thought of using animal magnetism.⁴⁵ Crommelinck's work seems to have circulated widely and might have attracted the attention of Father Andries. Cremmens and Tarte reprinted a large excerpt from it in their journal and the book would also reach French circles of magnetizers. When in 1843 a magnetic society in Lyon applied for official recognition to the ministry of home affairs, Crommelinck's book was part of the list of references through which the society aimed to prove its scientific character.⁴⁶ Once again, this shows how easily books and journals on magnetism circulated between Belgium and France.

In Belgium, the Holy Office's decrees from around 1840 like the one in response to Andries were presented by magnetizers – who in general were closer to freethinking than to religious circles – as formal approval of their practices by the Church.⁴⁷ The very Catholic Kersten was more cautious, claiming that the Church did not disapprove of magnetism.⁴⁸ A more vocal position within Belgian Catholicism was defended in the mid-1840s by the cosmopolitan aristocrat and defrocked Jesuit Aloïs de Robiano. He experimented with magnetism in

43 Armando 2022. On Andries, see, for example, De Leyn 1890.

44 D'Asfeld 1839. See also *Le Messenger de Gand et des Pays-Bas*, July 29, 1839.

45 Crommelinck 1840, 35–71. On Constant Crommelinck's later career, see Claes 2017.

46 Cremmens and Tarte 1842, 361–379. Paris, Archives Nationales, Dossier Athénée Magnétique à Lyon, 1843–1844. The request was unsuccessful, notwithstanding the positive advice of the Préfet du Rhône (who had received a negative advice of Lyon's mayor).

47 Montius 1842, 18; Idjiez 1844, 118.

48 Kersten 1841.

public «seances» or «salons» where scholars were invited and propagated the practice's therapeutic function. He made use of metals to induce somnambulism and cure disease, based on the assumption that metals cause the nervous system to produce a magnetic fluid, electrical in nature. Within the Catholic world, De Robiano strongly defended the position that animal magnetism was a natural phenomenon, which was allowed by the Church. At the same time, he considered it akin to the experiences of mystics, which should be located in the supranatural order. De Robiano's work, even though it was highly idiosyncratic in its technical details and scientific ambitions, resonated with the wider contemporary interest within European Catholicism in individual religious experiences, visions, and miraculous cures, which has been noted by historians of religion.⁴⁹

His work was set up as a collection of letters to an array of European intellectuals whom he had met during his stays abroad as a teacher in several Jesuit colleges in France and Italy. Alongside the physicist François Arago, he addressed clerics such as the above-mentioned Debreyne, or the British Jesuit Thomas Glover.⁵⁰ The French doctor Antoine Despine was addressed as a kindred spirit. Together with his son Constant, Despine ran the spa of Aix-les-Bains in the French Savoy region and combined hydrotherapy with animal magnetism and electrotherapy. Their work was more broadly known among Belgian magnetizers; Cremmens and Tarte had already published a case study by Constant in their journal.⁵¹ De Robiano's books were too hermetic to circulate broadly in Belgium, but they were read by French magnetizers. His work, for instance, was critically reviewed in the French *Journal du magnétisme*. His experiments were also reproduced within the French *Société du Mesmérisme*, without success, however. This of course did not strengthen his reputation as a scholar.⁵² His work nevertheless testifies to the transnational character of both mid-nineteenth-century conversations on magnetism and the diversity of religious and philosophical backgrounds of the participants in this conversation.

*

For the period under scrutiny, the historiographical cliché of Belgium as a crossroads of different foreign influences – the idea that its national distinctiveness lay in its being international – holds some truth.⁵³ In the late 1830s, practition-

⁴⁹ Van Osselaer 2011, 101–124; Cholvy and Hilaire 2000, 176–178.

⁵⁰ De Robiano 1845 and 1847. On Louis-Marie-Joseph De Robiano, who was called Aloïs, see De Ridder 1907.

⁵¹ Despine 1841–1842. On the Despines, see Carroy 2009.

⁵² «Néologie» 1846; M.H. 1846; «Sociétés Savantes» 1846.

⁵³ Tollebeek 2010.

ers of magnetism often had learned their skills from either Dutch or French magnetizers. Transregional exchanges among magnetizers continued well into the 1840s and were stimulated by a go-between figure like Jobard, who maintained close contacts with French magnetizers and regularly contributed to the French *Journal du magnétisme*. The Belgian medical world, which in the 1830s was only starting to organize its own professional and scientific infrastructure, was mainly informed about magnetism through French medical journals. An awareness of the skeptical position of the French medical establishment, however, did not keep Belgian doctors from experimenting with magnetism as a therapeutic tool. As in other European countries, this process took place partly in interaction, but also partly in competition with lay magnetizers. French publications were also the main point of reference for Catholic authors, who in Belgium seemed relatively open to the scientific and therapeutic potential of animal magnetism, as long as no supranatural claims were made. This openness was partly facilitated through German romantic, holistic approaches to magnetism, which offered a non-materialist reading of the unity between body and soul.

However, in the 1850s similar explicitly positive Catholic attitudes towards magnetism would disappear. In 1856, the pope would issue the encyclical *Adversus magnetismi abusum*, which warned against magnetism's potential dangers and announced a new phase in Catholics' public attitudes. While the Church's principal stance hadn't changed – magnetism as such was not condemned, its scientific study was allowed, its therapeutic potential was not explicitly referred to – attention to its dangers increased. In Belgian theological publications as well, these dangers were now framed as sexual and moral, referring to potential abuses of female subjects by male magnetizers, and to a more general loss of free will. They were also presented as religious dangers, implying demonic intervention.⁵⁴

The encyclical did present one new element, moreover. It denounced spiritualist seances. In 1853, American style spiritualism had been introduced in France and had led to a short-lived but strong popular fascination with *tables tournantes* and similar phenomena in magnetizer circles. The 1856 encyclical formed the culmination of a series of French ecclesiastical condemnations of spiritualist experiments.⁵⁵ Subsequently, a new French-based movement of spiritism founded by Allan Kardec would become popular within Catholic Europe, including Belgium. Jobard, for instance, would embody this new turn towards spiritism. Within «Kardecian» spiritism, the connection with magnetic practices was maintained, with a claim that the practice of magnetic healing relied upon the work of spirits, allowing also for contact with the deceased. In combination with a growing self-awareness of the medical profession and an increasingly

⁵⁴ See, for example, «Les faits» 1861.

⁵⁵ Monroe 2008, 23–37.

harsh attitude towards lay healers, a new chapter in the history of magnetic healing practices came about in Belgium as well. It explains why in May 1858, when the yearly festivities marking Mesmer's birthday were celebrated in Paris's Société du Magnétisme, one of the many poems that were recited, referred to harsh policies against magnetizers in Brussels. It included the following verses:

«On dit qu'en la ville de Bruxelles,
Le magnétisme est pourchassé;
Qu'il soit mâle, qu'il soit femelle,
Tout somnambule est expulsé;
Cet obstacle à la propagande,
Messieurs, ne nous a pas surpris,
Objets et gens de contrebande,
Ont seuls accès dans ce pays.
Buvons à l'aveugle Belgique,
Qui nous réserve ses prisons.»⁵⁶

What did not change, as this poem reveals, was the truly transnational character of the flows of knowledge and the networks of learning and healing that constituted the backbone of the history of therapeutic magnetism.

Bibliography

Manuscript Sources

Paris, Archives Nationales, Fonds Police Générale, F7/12237, Dossier Athénée Magnétique à Lyon, 1843–1844.

Printed Sources

- Ahrens, Heinrich: *Cours de Psychologie fait à Paris sous les auspices du Gouvernement*, vol.1, Paris 1836.
- Ahrens, Heinrich: *Grondbeginselen der Mensch- en Zielkunde, naar de leer van Dr. K.C.F. Krause, ontvouwd in twaalf voorlezingen, gehouden te Parijs. Vrij vertaald en met een voorberigt en aantekening van Dr. J. Nieuwenhuis*, 2 vol., Utrecht 1847.
- «Anniversaire de la naissance de Mesmer. 23 Mai 1858», *Journal du Magnétisme* 17, 1858, 253–280.
- Barthel, Napoléon: *Manifeste philosophique à l'occasion de la prochaine ouverture du Musée phrénologique de Bruxelles*, Brussels 1839.
- «Bulletin Médical de Bordeaux. Septembre 1833. Effects du magnétisme minéral (*Revue médicale française et étrangère*)», *Encyclographie des sciences médicales. Réimpression générale des ouvrages périodiques sur ces sciences, publiés à l'étranger* 15, 1833, 207.

56 «Anniversaire» 1858, 276.

- «Correspondance», *Bulletin de l'Académie Royale de Médecine de Belgique* 2, 1842–1843, 90.
- «Cour d'appel de Bruxelles: Quatrième chambre – présidence de M. Espital: magnétisme – escroquerie – art de guérir», *La Belgique Judiciaire* 5, 1847, 900–904.
- Cremmens, D. and Tarte, A.: *Le Propagateur du Magnétisme Animal*, Brussels 1842.
- Crommelinck, Constant: *Dissertation médico-psychologique*, Bruges 1840.
- Cunier, Florent: «Lettre à un médecin de l'armée sur le magnétisme animal», *Encyclographie des Sciences médicales. Réimpression générale des ouvrages périodiques sur ces sciences, publiés à l'étranger* 29, 1838, 139–145.
- D'Asfeld, A.: «Du fluide universel ou zoo-magnétisme», *Journal de Bruges et de la Province*, 31 July 1839.
- De Ram, Pierre: «Rapport sur un mémoire de M.E. Tandel, professeur à l'université de Liège, intitulé: *Nouvel examen d'un phénomène psychologique du somnambulisme*», *Archives de la Médecine Belge* 2, 1840, 94–102.
- De Robiano, Louis Marie Joseph: *Mesmer, Galvani et les théologiens*, Brussels 1845.
- De Robiano, Louis Marie Joseph: *Névrurgie ou le magnétisme animal enrichi, démontré, visible dans plusieurs phénomènes nouveaux*, 3^e éd. augmentée, Bruxelles 1847.
- Debreyne J.-P.-C.: *Pensées d'un croyant catholique, ou Considérations philosophiques, morales et religieuses sur le matérialisme moderne, l'âme des bêtes, la phrénologie, le suicide, le duel et le magnétisme animal, etc.*, 3^e éd., revue et notablement augmentée, Brussels, 1840.
- Despine, Constant: «Observation XXIII. Névropathie et paralysie», *Le Propagateur du Magnétisme Animal* 1841–1842, 261–292.
- «Examen Historique et raisonné des expériences prétendues magnétiques faites par la commission de l'académie royale de médecine, pour servir à l'histoire de la philosophie médicale au dix-neuvième siècle par E.F. Dubois d'Amiens, D.M.P., (*Revue médicale Française et étrangère*)», *Encyclographie des sciences médicales. Réimpression générale des ouvrages périodiques sur ces sciences, publiés à l'étranger* 5, 1833, 37–45.
- «Feuilleton de l'Indépendant. *Spiridion* par George Sand», *L'Indépendant*, May 13, 1839.
- Idjiez, Victor: *M. Eugène de Pradel à Bruxelles, en 1839. Soirées phrénologico-magnétiques et littéraires*, Brussels 1840.
- Idjiez, Victor: *Dissertation historique et scientifique sur la Trinité Egyptienne, précédée d'un coup-d'œil historique sur l'histoire, de documents pour servir à l'histoire du magnétisme animal et d'un essai de bibliographie magnétique*, Brussels 1844.
- «Juridiction criminelle: Cour d'appel de Bruxelles : Quatrième chambre : Présidence de M. Willems : magnétisme animal – escroquerie», *La Belgique Judiciaire* 9, 1851, 395–399.
- Gauthier, Aubin: *Le Magnétisme catholique. Introduction à la vraie pratique et réfutation des opinions de la médecine sur le magnétisme, ses principes, ses procédés et ses effets*, Brussels-Paris 1844.
- Lafontaine, Charles: *Mémoires d'un magnétiseur suivis de l'examen phrénologique de l'auteur par le docteur Castle*, vol. 1, Paris-Genève 1866.
- «Les faits du magnétisme animal en rapport avec la théologie», *Revue théologique ou examen approfondi des questions les plus intéressantes de théologie morale, droit canon, liturgie* 6, 1861, 75–95.
- Loubert, Jean-Baptiste: *Le Magnétisme et le somnambulisme devant les corps savants, la cour de Rome et les théologiens...*, Paris 1844.
- [Kersten, Pierre]: «Examen du magnétisme animal (Premier article)», *Journal Historique et Littéraire* 5, 1838, 402–409, 445–452, 497–505, 554–565.
- [Kersten, Pierre]: «Nouvelles. Extérieure», *Journal Historique et Littéraire* 8, 1841, 150.

- [Kersten, Pierre]: «De l'oubli dans le sommeil magnétique. Par M.E. Tandel, professeur à l'Université de Liège», *Journal Historique et Littéraire* 10, 1843, 90–94.
- [Kersten, Pierre]: «Le magnétisme ou le somnambulisme devant les corps savants, la cour de Rome et les théologiens», *Journal Historique et Littéraire* 11, 1844, 276–291.
- «Magnétisme animal. (Sociétés Savantes)», *Encyclographie des Sciences Médicales. Réimpression générale des ouvrages périodiques sur ces sciences, publiés à l'étranger* 32, 1838, 143–146.
- M. H.: «Review of abbé comte de Robiano, *Névrurgie, ou le Magnétisme animal devenant une science physico-mathématique* (Bruxelles, 1846)», *Journal du Magnétisme*, 1846, 2, 50–60, 81–88.
- Montius, Edouard: *Faits curieux et intéressants produits par la puissance du magnétisme animal ou comptes rendus des expériences remarquables opérées en Belgique*, Brussels 1842.
- «Néologie», *Journal du Magnétisme* 1846, 1, 344–345.
- «Proposition de M. Montius relative au magnétisme animal», *Bulletin de l'Académie Royale de Médecine de Belgique* 2, 1842–1843, 385.
- «Revue de Paris», *L'Indépendance Belge*, February 2, 1848.
- «Séance du 4 avril 1837», *Bulletin de la Société de Médecine de Gand* 3, 1837, 49–80.
- «Séance du 2 mai 1837», *Bulletin de la Société de Médecine de Gand* 3, 1837, 81–108.
- «Séance du 6 juin 1837», *Bulletin de la Société de Médecine de Gand* 3, 1837, 109–136.
- «Sociétés Savantes. Société du Mesmérisme», *Journal du Magnétisme*, 1846, 2, 115–116.
- Tandel, Nicolas Émile: «Nouvel examen d'un phénomène psychologique du somnambulisme», *Mémoires publiés par l'Académie Royale des Sciences et Belles-Lettres de Bruxelles* 15/2, 1841–1842, 1–39.
- Teste, Adolphe: «Observation XII. Surdit  datant de quinze ans et gu rie en un mois», in D. Cremmens and A. Tarte (dir.), *Le Propagateur du Magn tisme Animal*, Brussels 1842, 127–132.
- «Une proph tie», *Le Messager de Gand* August 4, 1848.

Secondary Literature

- Carroy, Jacqueline: *Hypnose, suggestion et psychologie. L'invention de sujets*, Paris 1991.
- Carroy, Jacqueline: «Votre toute d vou e et reconnaissante cataleptique», *Revue d'Histoire du XIX  Si cle* 38, 2009, 79–100.
- Claes, Tinne: «Alternative Anatomy. The Popular Lectures of Constant Crommelinck in Brussels (1850–1880)», in Kaat Wils, Raf De Bont and Sokhieng Au (eds.), *Bodies Beyond Borders. Moving Anatomies, 1750–1950*, Leuven 2017, 139–161.
- Armando, David: «The 19th Century Debate on Animal Magnetism Viewed from Rome: The Holy Office's Decrees», *Laboratorio dell'ISPF* XIX, 2022. DOI: 10.12862/Lab22RMD.
- Barkhoff, J rgen: «Communication in and around Mesmerism. Controversies, Case Histories and the Cultural Imagination», *Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e Lettere. Incontri di Studio*, May 13, 2021. <https://doi.org/10.4081/incontri.2021.724>.
- Cholvy, G rard and Yves-Marie Hilaire: *Histoire religieuse de la France, 1800–1880*, Paris 2000.
- Claes, Marie-Christine: «Marcellin Jobard et le Mus e de l'Industrie de Bruxelles», *La Revue du Mus e des Arts et M tiers* 51–52, 2009, 42–55.

- Conickx, Chloé: «(Re-)Defining 'Animal Magnetism': The Mesmerism Investigations of 1784», *La Révolution Française. Cahiers de l'Institut d'Histoire de La Révolution Française* 24, 2023. <https://doi.org/10.4000/lrf.7136>.
- De Leyn, Alphonse: «Notice biographique de Monsieur Joseph Olivier Andries», *Handelingen van het Genootschap voor Geschiedenis te Brugge*, 1890, 238–472.
- De Ridder, Alfred: «Louis-Marie-Joseph De Robiano», in *Biographie Nationale*, vol. 19, Brussels, Emile Bruylant, 1907, 539–541.
- Edelman, Nicole, Montiel, Luis and Peter, Jean-Pierre (eds.). *Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de Lady Lincoln*, Paris 2009.
- Fuller, Robert: *Mesmerism and the American Cure of Souls*, Philadelphia 1982.
- Gauld, Alan: *A History of Hypnotism*, Cambridge/New York 1992.
- Méheust, Bertrand: *Somnambulisme et médiumnité*, vol. 1: *Le défi du magnétisme*, Paris 2014.
- Monroe, John Warne: *Laboratories of Faith: Mesmerism, Spiritism, and Occultism in Modern France*, Ithaca 2008.
- Montiel, Luis: «Une révolution manquée. Le magnétisme animal dans la médecine du romantisme allemand», *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, 61–77.
- Ogden, Emily: *Credulity. A Cultural History of US Mesmerism*, Chicago 2018.
- Prévost, Maxime: «'Mesmer a vaincu Brutus'. Alexandre Dumas' authorial stance on occult sciences», *Romance Notes* 42/2, 2002, 205–213.
- Rance, Karine and Johnson, Joan: «Between Enlightenment and Romanticism, a Counter-Revolutionary Mesmerism?», *Annales Historiques de la Révolution Française* 389/1, 2018, 177–196.
- Renneville, Marc: «Un musée d'anthropologie oublié: le cabinet phrénologique de Dumoutier», *Bulletins et Mémoires de la Société d'Anthropologie de Paris* 10/3, 1998, 477–84.
- Tollebeek, Jo: «The Hyphen of National Culture: the Paradox of National Distinctiveness in Belgium and the Netherlands, 1860–1919», *European Review* 18, 2010, 207–225. doi: 10.1017/S106279870999024X
- Vandendriessche, Joris: «Turning Journals into Encyclopedias. Medical Editorship and Reprinting in the Low Countries (1815–1860)», *Centaureus. Journal of the European Society for the History of Science* 62/1, 2020, 82–97.
- Van Osselaer, Tine: «Reform of Piety in the Southern Netherlands/Belgium», in Anders Jarlert (ed.), *Piety and Modernity. The Dynamics of Religious Reform in Northern Europe, 1780–1920*, Leuven 2011, 101–124.
- Viaene, Vincent: *Belgium and the Holy See from Gregory XVI to Pius IX (1831–1859). Catholic Revival, Society and Politics in 19th-Century Europe*, Leuven 2001.
- Vijsselaar, Joost: *De magnetische geest. Het dierlijk magnetisme, 1770–1830*, Nijmegen 2001.
- Winter, Alison: *Mesmerized: Powers of Mind in Victorian Britain*, Chicago 2000.
- Zorab, George: «Belgium», in Eric J. Dingwall (ed.), *Abnormal Hypnotic Phenomena: a Survey of Nineteenth-Century Cases*, vol. 2, London 1967, 3–50.

3. Political and Social Uses and Issues | Usages et enjeux politiques et sociaux



III. 14 Jacques-Louis David, Serment du Jeu de Paume, 20 juin 1789, huile, v. 1791, 65 × 88,7 cm, Musée Carnavalet Paris, Public domain

On June 20, 1789, the deputies of the Estates General met in the Salle du Jeu de Paume and took an oath not to adjourn until France had a constitution. A significant number of the deputies were members of Mesmer's Society of Universal Harmony. The unanimity of the gestures on either side of Bailly has been described as an illustration of Mesmerian fluid.

Le 20 juin 1789, les députés des États généraux s'assemblent dans la salle du Jeu de Paume et prêtent le serment de ne pas se séparer tant que la France n'aura pas de constitution. Un nombre notable de députés sont membres de la Société de l'Harmonie de Mesmer. L'unanimité des gestes de part et d'autre de Bailly a été rapportée à une illustration du fluide mesmérien.

Les origines magnétiques de la Révolution française

Mesmérisme et travail de l'opinion de 1789 à 1801

Olivier Ritz

Au milieu du XIX^e siècle, le magnétisme occupe une place importante dans les *Mémoires d'un médecin* (1846–1855), suite romanesque d'Alexandre Dumas sur la Révolution et de ses origines qui comprend *Joseph Balsamo*, *Le Collier de la Reine*, *Ange Pitou* et *La Comtesse de Charny*. Joseph Balsamo est l'un des noms du comte de Cagliostro. Dumas en fait le chef d'une société secrète dont l'objectif est d'abattre la monarchie. Au début du premier roman, situé en 1770, Balsamo annonce l'avenir aux dirigeants rassemblés dans une forêt d'Allemagne : « La France est à l'avant-garde des nations ; mettons-lui un flambeau à la main. Ce flambeau dût-il être une torche, la flamme qui la dévorera sera un salutaire incendie, puisqu'il éclairera le monde. »¹ La puissance du Balsamo de Dumas vient de la société secrète qu'il dirige, mais aussi de son utilisation du magnétisme et particulièrement de sa maîtrise de l'hypnose : les femmes qui réagissent peuvent lui révéler ce qui est en train de se passer à un autre endroit et même une partie de l'avenir². Dans une scène emblématique, plusieurs fois rappelée jusqu'à la fin des *Mémoires d'un médecin*, Balsamo fait voir la guillotine à Marie-Antoinette qui vient tout juste d'arriver en France. À plusieurs reprises, il obtient grâce à l'hypnose des informations qui lui donnent un avantage décisif sur ses adversaires. Pourtant, le magnétisme perd petit à petit le rôle historique que Dumas lui prête au début du roman. Balsamo échoue dans ses entreprises les plus importantes. La Révolution a d'autres causes. Le magnétisme apparaît sous d'autres formes. Mesmer est présent avec ses baquets, mais Dumas décrit alors un phénomène social et pittoresque, sans rien de surnaturel, dont les effets sont médiatiques. Un autre personnage, Gilbert, apprend à pratiquer l'hypnose, mais il n'en fait qu'un usage privé : la pratique magnétique n'est plus chez lui un pouvoir occulte. Elle est, pour ce représentant de la raison qui défend une

1 Dumas 1990 1, 56.

2 Voir Anselmini 2018, 54 : « Ses pouvoirs surnaturels sont ainsi particulièrement utiles à Balsamo pour arriver rapidement à ses buts, sur le plan privé comme sur le plan collectif : en magnétisant Andrée, il reconquiert sa bien-aimée Lorenza, s'évitant de longues recherches ; en magnétisant cette dernière, il perce des secrets royaux qui lui permettent de manipuler Mme du Barry, M. de Choiseul ou la reine elle-même, et de mener la monarchie à l'abîme. »

monarchie éclairée, la manifestation d'un savoir et d'une volonté supérieure³. L'imaginaire des origines magnétiques de la Révolution que développe Dumas est ainsi fait de motifs complémentaires ou concurrents : la Révolution a plusieurs causes et les pratiques magnétiques ont plusieurs formes, dont la nature et les effets sont discutés par le roman.

La Révolution française a été discutée, débattue, représentée et imaginée dès son commencement : de très nombreuses publications des années 1789–1801 portent sur la Révolution elle-même⁴. Comment est-il question du magnétisme animal dans les textes du débat sur la Révolution ? Ces textes établissent-ils des rapports entre le magnétisme et la Révolution ? Et si oui, lesquels ?

Le magnétisme est peu présent dans ces textes. Robert Darnton remarque que « les épisodes mesmériens de la Révolution ne représentent que les flambées occasionnelles d'un mouvement dispersé par l'émigration et les bouleversements sociaux »⁵. Les corpus numérisés confirment la faible présence du nom *Mesmer* et du vocabulaire du magnétisme dans les imprimés 1785 et 1798, c'est-à-dire entre le départ de Mesmer de Paris et son retour. Les textes qui expliquent la Révolution comme une conséquence directe du magnétisme animal sont très rares. Une maxime isolée dans un ouvrage publié à Rouen en 1798 affirme : « Le magnétisme a donné une secousse à la nature humaine, qui a précipité la révolution française. »⁶ Quand le *Journal de la cour et de ville* du 29 août 1790 avance la même idée, c'est pour s'en moquer : « On prétend que M. Duport a consulté Mesmer sur le succès de la révolution. Voici la réponse de celui-ci : « j'ai tâté le pouls de l'Univers ; à la troisième crise le monde sera sauvé. »⁷ La très grande rareté de ces exemples et l'ironie du journaliste le montrent : personne ou presque ne peut croire que la Révolution est le résultat d'un phénomène magnétique. En revanche, le mesmérisme intéresse pour l'influence politique qu'on lui suppose. Avant les romans d'Alexandre Dumas, bien avant les travaux scientifiques de Robert Darnton et les recherches coordonnées par David Armando et Bruno Belhoste⁸, les textes de la période révolutionnaire établissent

3 Bellour 1989, 157–158 : « La capacité prédictive de Gilbert, dont le récit joue pourtant à loisir, n'est pas vraiment mythique. Gilbert est un économiste, un médecin ; il ne prédit en un sens que ce qu'il prévoit, contrairement à Cagliostro qui prédit ce qu'il voit ou a toujours déjà vu. »

4 Les publications sur la Révolution, encore nombreuses en 1801, sont beaucoup plus rares à partir de 1802, lorsque le contrôle de la production imprimée mis en place par le pouvoir napoléonien s'étend aux publications non périodiques.

5 Darton 1984, 146.

6 Vanière 1798, 92.

7 *Journal de la cour et de la ville*, 29 août 1790, 3.

8 Le numéro des *Annales historiques de la Révolution française* coordonné par David Armando et Bruno Belhoste en 2018 a fait la synthèse des perspectives ouvertes depuis les travaux de Robert Darton tout en explorant de nouvelles pistes de travail : les rapports entre médecine

des rapports entre le magnétisme et la Révolution selon trois modalités que nous étudierons successivement. Les deux premières font du mesmérisme une menace, d'une part parce que les mesmériens sont accusés d'agir contre la Révolution, d'autre part, à l'inverse, parce qu'ils sont accusés d'avoir provoqué la Révolution ; une troisième série de textes voit dans le mesmérisme un objet de réflexion sur le pouvoir de l'imagination.

1. Défendre la Révolution contre le magnétisme

Les textes les plus repérables sont ceux qui sont repris dans plusieurs imprimés. C'est le cas des ouvrages qui font l'objet de comptes rendus dans la presse, des publications qui suscitent des réactions et plus encore des interventions à l'Assemblée, que l'on retrouve à la fois dans les journaux et sous la forme de publications indépendantes. À deux reprises, il est question de magnétisme animal à l'Assemblée parce qu'on y dénonce un complot : la première fois le 29 juillet 1790 avec un rapport de Jacques Pierre Brissot, la seconde le 15 juin 1794 (27 prairial an II), avec une accusation portée par Vadier. Les points communs entre les deux interventions sont nombreux : un groupe de personnes est accusé de pratiques occultes, dont le magnétisme ; il comprend une femme qui prophétise ; ses actions sont présentées comme contre-révolutionnaires⁹.

Brissot n'est pas encore député le 29 juillet 1790 quand il intervient devant les « Comités de recherches de l'Assemblée nationale et de la Municipalité ». Il publie son *Rapport dans l'affaire de MM. Dhosier et Petit-Jean* le mois suivant, avec un faux-titre explicite : « Projet de contre-révolution par les somnambulistes »¹⁰. L'affaire commence avec l'arrestation de deux hommes au comportement suspect, porteurs d'un écrit contre-révolutionnaire qu'ils voulaient remettre au roi. Cet écrit a été « dicté en somnambulisme »¹¹ par une femme, madame Thomassin, qui dit avoir trouvé ce papier près d'elle « au sortir d'un sommeil magnétique »¹². D'abord magnétisée pour être guérie d'une maladie, Madame Thomassin a ensuite été magnétisée pour guérir d'autres personnes puis enfin pour communiquer avec la Vierge. Le rapport publié par Brissot construit une opposition entre les Lumières et le nouvel ordre politique d'un côté, la folie et l'intrigue de l'autre :

et politique, les relations contradictoires au rationalisme et au prophétisme, les trajectoires des mesmériens ou encore le passage des concepts mesmériens dans la langue politique.

⁹ Le cas de Suzanne Labrousse est similaire (voir Darnton 1984, 139 et Ramón Solans 2018) mais le magnétisme reste à l'arrière-plan médiatique : il n'en est pas question quand l'affaire est évoquée à l'Assemblée nationale.

¹⁰ Brissot 1790.

¹¹ Brissot 1790, 8.

¹² Brissot 1790, 14.

« L'histoire de MM. Dhosier et Petit-Jean tient en partie au fameux magnétisme animal, et en partie en la croyance de révélations faites par la Vierge à des personnes jetées dans l'état de somnambulisme. On ne croirait pas que, dans un siècle où la philosophie a répandu des lumières si brillantes, où les hommes ont appris à n'appuyer leurs opinions que sur des bases solides, il se trouvât des êtres assez faibles pour adopter les visions les plus extravagantes, d'après des faits insignifiants et des discours tenus dans le délire.

Ce phénomène moral existe cependant : les sectes d'illuminés augmentent, au lieu de diminuer ; peut-être n'est-ce qu'un résultat des circonstances politiques de la France, qui rallie, à leur doctrine mystérieuse, les hommes mécontents du nouvel ordre de choses, et qui espèrent y trouver des moyens de le détruire. »¹³

Brissot conclut son rapport en insistant sur la « publicité » qu'il est nécessaire de donner à une telle affaire : « Il faut pardonner à la folie, mais en même temps il faut se mettre en garde contre elle. »¹⁴ L'opération de publicité est d'autant plus importante pour lui qu'il a été mesmérrien avant la Révolution. Robert Darnton souligne le renversement : « La Révolution bouleverse les convictions mesméristes de Brissot aussi radicalement que sa fortune. » Il dit aussi que « le ton de ses attaques dénote une peur plus politique que mystique »¹⁵.

La publicité de pratiques magnétiques et mystiques est un moyen pour Brissot de se poser en défenseur de la Raison et de faire l'apologie d'une Révolution présentée comme rationnelle. C'est dans le même esprit que l'épisode est repris en 1792 dans le volume 6 de l'*Histoire de la Révolution de 1789* « par deux Amis de la Liberté » avec ce commentaire :

« Rien n'est plus honorable pour la révolution française que le genre d'attaque que lui livrèrent ses ennemis. Une preuve qu'elle était l'ouvrage du bon sens et de la raison, c'est qu'on ne put employer contre elle d'autres armes que celles du fanatisme, de la superstition, des préjugés et de toutes les erreurs humaines. »¹⁶

Deux ans plus tard, le député Marc Guillaume Alexis Vadier développe la même opposition dans le rapport à la Convention qu'il prononce au nom des Comités de sûreté générale et de salut public le 27 prairial an II (15 juin 1794). Il dénonce d'abord les prêtres de manière générale : « De tels charlatans ne pouvaient donc régner que par l'illusion ou la terreur. » Puis il dit : « Je viens vous dénoncer, au nom de vos comités de sûreté générale et de salut public réunis, une école primaire de fanatisme. » Les « mesmériens » sont ici une catégorie de charlatans

13 Brissot 1790, 1–2.

14 Brissot 1790, 47.

15 Darnton 1984, 141.

16 *Histoire de la Révolution de 1789* 1792, 6, 17.

parmi d'autres « visionnaires et inspirés »¹⁷ qui fréquentent Catherine Théot¹⁸ (Vadier écrit *Théos*) dite « la mère de Dieu » :

« On voit dans ce réduit un essaim nombreux de bigotes et de nigauds se grouper autour de cette ridicule pagode ; on y voit aussi quelques chefs de file plus dangereux encore : ce sont des demi-savants, des médecins, des hommes de loi, des capitalistes oisifs qui, détestant la révolution, se mêlent à ces momeries avec des intentions perfides. On y voit des mesmériens, des illuminés, de ces cagots atrabillaires et vapoureux qui, avec un cœur froid pour la patrie, ont la tête chaude et bien disposée à la troubler ou à la trahir. »¹⁹

Vadier précise son accusation en nommant les conspirateurs. Parmi eux, certains sont connus et désignés comme « mesmériens » :

« Quesvremont, dit Lamotte, était un des commensaux de d'Orléans, mesmérien et empirique²⁰ ; il est l'ami de Bergasse l'illuminé, connu par le plaidoyer du banquier Kornmann, par des ouvrages sur le somnambulisme, par d'ingénieuses rêveries sur le pouvoir du fluide animal. On connaît les liaisons d'agiotage entre ce banquier Kornmann et le fameux cardinal *Collier*, dans les pirateries des Quinze-Vingts²¹. On sait aussi que Bergasse avait à sa suite une espèce de prophétesse qu'il endormait pour obtenir des prédictions, même sur les événements politiques. »²²

Les personnalités nommées sont liées à plusieurs scandales des années 1780. Vadier les associe pour dessiner un tableau complotiste où se mêlent les intérêts matériels et les pratiques occultes.

On retrouve bien le dispositif du rapport de Brissot : dénoncer l'erreur et la superstition sert à accuser des adversaires de la Révolution. Mais Brissot ne désignait que des inconnus. Les noms propres de son rapport contribuent à ce qu'on pourrait appeler de façon anachronique un effet de réel. Ils mettent en évidence la procédure d'enquête, avec l'établissement de l'identité des personnes mises en cause. Vadier convoque au contraire des noms connus qui rappellent des affaires antérieures et qui pour certains sont encore au premier plan de l'actualité politique. Robespierre lui-même est visé, comme le relève Annie Jourdan : « L'ironie marquée de Vadier trahit l'intention de ridiculiser le concepteur de la fête à l'Être suprême du 20 prairial. »²³

17 Vadier 1794, 2–5.

18 Voir Ramón Solans 2016.

19 Vadier 1794, 5.

20 Étienne Louis Quévremont Delamotte était le médecin de la duchesse de Bourbon.

21 Le « cardinal *Collier* est le cardinal de Rohan, mis en cause dans l'affaire du collier de la reine en 1785–1786. Rohan et Guillaume Kornmann étaient tous deux impliqués dans les opérations financières relatives au transfert de l'Hôpital des Quinze-Vingts, qui avaient fait scandale et provoqué la faillite du banquier en 1782. Voir Belhoste, « Guillaume Kornmann ».

22 Vadier 1794, 12.

23 Jourdan 2016.

En dehors des échos médiatiques de ces deux affaires, on remarque des accusations individuelles. Pour discréditer des personnalités politiques, des publications rappellent qu'ils sont ou qu'ils ont été mesméristes. Nicolas Bergasse, nommé par Vadier, est l'un de ceux qui suscitent ces attaques. Un journal de mai 1790 le présente comme un intrigant prêt à tout pour satisfaire ses intérêts :

« Bergasse vient de lancer une nouvelle production. Il nous menace de quitter fièrement son poste ; il dit qu'il n'a jamais marché dans la route de l'ambition ; que sa vie a été un sacrifice continuel de toutes ses facultés à la vérité et à la justice ; (...) *Il n'a jamais marché dans la route de l'ambition* ; et cependant pour la satisfaire, il ne dédaigna pas la place de *Baquetier* de Mesmer, et il aurait pris, avec la même facilité, celle de premier garçon aux bains de Poitevin, si les émoluments eussent été les mêmes. »²⁴

Le numéro 23 des *Révolutions de France et de Brabant*, publié au même moment, commence par cinq pages de violente satire contre Bergasse. Camille Desmoulins associe les pratiques magnétiques aux menées contre-révolutionnaires, accusant Bergasse de vivre « entre une femme somnambule qu'il magnétise et la sœur de Philippe d'Orléans qu'il aristocratise ». Il l'accuse également de s'être enrichi par une « escroquerie manifeste ». Mais surtout, dans un mouvement de surenchère qui fait toute la satire du texte, il le présente comme un dément incurable, que les magnétiseurs eux-mêmes auraient été incapables de guérir : « Les efforts de Mesmer et de Cagliostro, appelé tour à tour, n'ont abouti qu'à faire que la folie du malheureux Bergasse changeât d'objet. »²⁵

Un autre député de l'Assemblée constituante visé par ce genre d'attaque est Adrien Duport. Emmanuel Sieyès retrace ainsi son parcours politique :

« Une de ces sociétés s'assemblait au Marais, dans la maison de M. *Adrien Duport*, conseiller au parlement, grand prosélyte de *Mesmer*, devenu ensuite député de la noblesse de Paris aux États-Généraux. Il affectait alors de porter la doctrine du magnétisme animal au plus haut degré d'illumination ; il y voyait tout : la médecine, la morale, l'économie politique, la philosophie, l'astronomie, le passé, le présent à toutes les distances, et même le futur : tout cela ne remplissait que quelques facettes de sa vaste vision mesmérisme. Au surplus, il s'est montré dans la révolution, homme spirituel, intrigant, subtil, révolutionnaire ignorant, brouillon, mais actif et très osé ; prenant ses visions pour des vues et en général considérant les hommes, comme un joueur regarde les pièces du jeu des échecs, ou comme des marionnettes qu'on fait mouvoir pour ses passe-temps dans une lanterne magique. »²⁶

²⁴ *Courrier extraordinaire*, 13 mai 1790, 7.

²⁵ Desmoulins 1790, II, 423–429. Sur ce texte et sur les attaques similaires dont fait l'objet Jean-Jacques Duval d'Eprémèsnil, voir Armando 2018.

²⁶ Sieyès 1795, 19.

Les accusations habituelles contre les mesmériens sont mobilisées dans ce portrait politique à charge : Duport est un visionnaire et un manipulateur. Comme souvent, les attaques jouent de deux registres complémentaires, le ridicule et la menace. On se moque des prétentions, des erreurs et même des tromperies, mais on s'inquiète de leur efficacité et de leur pouvoir de nuisance. Sieyès fait implicitement son propre portrait : ces attaques lui permettent de se présenter comme le défenseur d'un projet politique fondé sur la raison.

2. Accuser le magnétisme et la Révolution

D'autres textes, parfois très proches des premiers, attaquent la Révolution en l'associant au mesmérisme. On retrouve Duport, dans une brochure très hostile à la Révolution publiée à Londres en 1793 : « Disciple enthousiaste de Mesmer, il soutint la vérité des effets du magnétisme avec la même violence qu'il a mise depuis à des erreurs bien plus sérieuses. »²⁷ La perspective politique défendue est très différente, mais l'argumentation est la même que chez Sieyès : l'adhésion au magnétisme est l'équivalent d'un enthousiasme politique dangereux.

Ces attaques contre le magnétisme participent d'une critique plus générale de la « philosophie », désignée comme une fausse science et accusée d'être coupable de la Révolution. Le « combat contre les Lumières » s'adapte aux circonstances et il sert, remarque Jean-Luc Chappey, « de fondement essentiel à la prise de parole et à l'action contre-révolutionnaire »²⁸. La critique des mauvaises sciences est par exemple au cœur des *Réflexions sur la Révolution de France* d'Edmund Burke, publiées à la fin de l'année 1790. Burke ne fait pas allusion à Mesmer ou au magnétisme animal dans son livre, mais il écrit à propos des révolutionnaires : « Leur violent empressement et la défiance qu'ils ont de la marche de la nature, sont cause qu'ils sont aveuglément livrés à tous les faiseurs de projets, aux aventuriers, à tous les alchimistes et à tous les empiriques. »²⁹

Dans *Le Réveil des Rois*, brochure contre-révolutionnaire de 1791 qui accuse les philosophes d'avoir provoqué la Révolution, le magnétisme animal est donné en exemple :

« Philosophes qui avez leurré le monde par ces éblouissantes maximes, et vous lâches folliculaires, qui en avez propagé le poison dans des écrits incendiaires, tombez tous anéantis dans la honte de voir vos funestes principes confondus, et détruits par les faits désastreux et innombrables qui en sont résultés [...]. Le philosophisme expirant est une

²⁷ *Apologie* 1793, 198.

²⁸ Chappey 2005.

²⁹ Burke 1790, 364–365.

mode qui aura signalé ce siècle pervers, comme celle des ballons, du magnétisme animal, des illuminés et d'autres fourberies. »³⁰

Comme chez Brissot et Vadier, mais avec des objectifs politiques opposés, le mesmérisme est à la fois invalide et efficace. Il est une erreur puissante et subversive. Le lien entre le magnétisme animal et la Révolution est même plus fort ici, puisqu'il est présenté comme avéré. S'il n'est pas responsable à lui seul, il est l'une des « fourberies » qui a provoqué les malheurs de la Révolution.

Les accusations contre la philosophie se renforcent en 1797 avec *Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire* de Jean-François La Harpe : « Je ne recherche pas non plus ce que pouvaient *vouloir* des hommes dont le système entier, tissu d'inconséquences absurdes qu'on ne peut comparer qu'à celles du système *révolutionnaire*, n'aura jamais rien de clair aux yeux de la raison que la *volonté* de détruire, et l'orgueil de dominer par l'opinion. »³¹ Si La Harpe ne prend pas le magnétisme comme exemple, d'autres le font. Dans le feuilleton du *Journal des débats* du 21 juin 1801, un texte intitulé « Sur le caractère des Parisiens » passe en revue toutes les « folies » qui ont occupé les habitants de la capitale depuis trente ans et qui ont abouti aux « plus horribles calamités ». Mesmer est nommé parmi les premiers : « Le docteur Mesmer arrive tout exprès pour nous guérir, c'est-à-dire pour nous rendre beaucoup plus malades que nous n'étions. »³² Vient ensuite Deslon, qui « imagine d'endormir un pauvre imbécile qui était cependant éveillé, et de lui faire prédire tout ce qui devait arriver à un autre imbécile, témoin de ce merveilleux somnambulisme ». Et dès la ligne suivante : « Bientôt Cagliostro paraît sur la scène », avant les « martinistes » et enfin les « francs-maçons ». Cette accumulation plaisante, sur le ton de la satire, est faite pour divertir. Mais elle est introduite par « Je veux parler de la folie philosophique » et participe du même mouvement de disqualification que les ouvrages de La Harpe : les faux savoirs sont mis en avant pour attaquer les Lumières, c'est-à-dire le projet de transformation politique par le développement des connaissances.

Dans le *Lycée ou Cours de littérature ancienne et moderne* (1798–1805), La Harpe distingue en vérité une bonne et une mauvaise philosophie. Le mot, parfois utilisé comme un équivalent de science, désigne plus souvent un dévoiement. Les « sciences physiques » et les « sciences exactes » sont tenues à l'écart dans une argumentation qui vise les tentatives d'étendre le domaine des sciences à la morale et à la politique : « Mais faut-il autre chose que du bon sens pour trouver souverainement ridicule un emploi de la science, tel que celui qu'en a fait un savant moderne, Condorcet, l'application du calcul mathématique aux

30 *Le Réveil des rois* 1791, 4.

31 La Harpe 1797, 98.

32 *Journal des débats et des décrets*, 21 juin 1801, 2–4.

vraisemblances morales ? »³³ La disqualification des Lumières joue des deux mêmes registres que les textes dénonçant les mesmériens, la moquerie et la peur. La Harpe met en garde contre le « charlatanisme » et dénonce « le monstre imposteur que ce siècle a décoré du nom de *philosophie* »³⁴.

L'époque du Directoire et du Consulat est aussi celle d'un débat européen sur les complots dont les protagonistes sont l'Écossais John Robison et l'émigré français Augustin Barruel, qui vit à Londres et publie en Allemagne, où il a de nombreux correspondants³⁵. Dans *Proofs of a Conspiracy* (1797) et *Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme* (1797–1798), ces deux auteurs dénoncent de vastes complots menés par des organisations secrètes, illuminés et francs-maçons, qui seraient à l'origine de la Révolution française. Le magnétisme animal est marginal dans ces deux livres³⁶. Pour Barruel, Mesmer n'est qu'un charlatan rusé qui fournit un alibi aux conspirateurs : « Les députés de l'Illuminisme couvrirent l'objet de leur voyage sous le prétexte de s'instruire dans cette science de Mesmer, dont la réputation, disaient-ils, les attirait du fond de l'Allemagne. »³⁷ Robison n'évoque le magnétisme qu'en passant, lorsqu'il énumère dans son introduction ce qui a agité la franc-maçonnerie allemande : « les magiciens, les magnétiseurs, les exorcistes, etc. »³⁸

Selon Pierre-Yves Beaurepaire, la force de l'ouvrage de Barruel tient à sa « capacité à remonter et à relier les fils épars d'une histoire qui couvre l'ensemble du 18^e siècle »³⁹. Les *Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme* participent en effet d'un réseau de textes, de publications et de correspondances, dont on peut faire la généalogie en passant « d'une dénonciation à l'autre »⁴⁰. Les textes qui dénoncent le mesmérisme constituent un autre corpus, qui ne recoupe que partiellement le corpus des théories du complot et qui présente une perspective différente. Dans ce cas il ne s'agit pas de suivre des trajectoires, mais de remarquer un imaginaire utilisé par des auteurs défendant des positions diverses et parfois opposées : de prétendus pouvoirs extraordinaires sont exercés

33 La Harpe 1805, 3–6. Les trois derniers volumes du *Lycée* sont publiés en janvier 1805, deux ans après la mort de La Harpe.

34 La Harpe 1805, 11.

35 Voir Beaurepaire 2022. Si les ouvrages de Barruel et de Robison sont l'objet de nombreuses publications en Angleterre et en Allemagne, il en est très peu question dans les journaux et les autres textes imprimés en France.

36 Le magnétisme est davantage associé à la franc-maçonnerie dans un livre moins influent, le *Voile levé sur pour les curieux, ou le Secret de la Révolution de France révélé à l'aide de la franc-maçonnerie*, publié par l'abbé Jacques-François Lefranc en 1791. Voir Armando 2014.

37 Barruel 1799, 5, 93.

38 Robison 1798, 6.

39 Beaurepaire 2022, 155.

40 Beaurepaire 2022, 119.

par des initiés qui accèdent à des connaissances supérieures. Le magnétisme est alors présenté comme une tromperie efficace.

L'abbé Jean-Baptiste Fiard défend une position originale sur ce point, puisqu'il croit à la réalité de pouvoirs magnétiques, dont la possibilité de connaître l'avenir par le somnambulisme, et il en fait une preuve de sorcellerie. Dans une brochure de 1796, *Le secret de l'État, ou le dernier cri du vrai patriote*, puis en 1803 dans la troisième édition de ses *Lettres philosophiques sur la magie* et dans une brochure intitulée *La France trompée par les magiciens et démonolatres du dix-huitième siècle*, il prend Mesmer et Cagliostro comme exemples⁴¹. Fiard appartient déjà pour ainsi dire à une autre époque, celle du retour à la religion catholique et des interprétations eschatologiques de la Révolution⁴². C'est d'ailleurs à l'époque de la Restauration que ses écrits rencontreront le plus d'échos⁴³. Il ne faut cependant pas exagérer sa singularité avant 1801, année du Concordat : si sa croyance à la sorcellerie et la place centrale qu'il donne aux pratiques magiques dans son argumentation le distinguent, on retrouve dans ses textes les motifs très répandus de la conjuration et de la tromperie.

Que le magnétisme ait une place centrale ou marginale, les ouvrages qui le dénoncent cherchent à faire peur : les pratiques magnétiques trompeuses et les réseaux de personnes qu'elles rassemblent sont présentés de manière à inquiéter. Cette peur est un moyen efficace de discréditer ses adversaires. Si elle a pu être utilisée par les révolutionnaires contre leurs adversaires, elle est surtout devenue une arme rhétorique contre la Révolution et les Lumières. Mais tous les textes ne font pas du magnétisme un épouvantail : pour d'autres, il est un objet de réflexion sur les pouvoirs de l'imagination.

3. « Une grande expérience à constater sur le pouvoir de l'imagination »

Ce programme est d'abord esquissé par un défenseur de la raison après Thermidor. À l'occasion de l'éloge de Jean-Sylvain Bailly, l'astronome Jérôme Lalande rappelle son rôle parmi les savants qui invalidèrent les théories de Mesmer : « C'était un fait important à consigner dans l'histoire des erreurs de l'esprit humain, et une grande expérience à constater sur le pouvoir de l'imagination. »⁴⁴ La réflexion est ensuite développée dans trois textes qui ont été publiés après 1794 et qui participent d'un débat européen sur la Révolution.

⁴¹ Armando 2014 ; Fiard 1796 et 1803.

⁴² Voir Gengembre 1989.

⁴³ Voir Armando 2014.

⁴⁴ *La Décade*, 30 décembre 1794, 326.

Louis Sébastien Mercier est le plus parisien de ces trois auteurs, mais il est beaucoup traduit en Allemagne, où il a plus de succès qu'en France. *Le Nouveau Paris* est publié en 1798 à Paris et à Brunswick. L'« acteur principal de la publication »⁴⁵ est Charles-Frédéric Cramer, imprimeur-libraire venu d'Allemagne. *Le Nouveau Paris* reprend le principe du *Tableau de Paris* (1781–1788) : des courts chapitres, sans ordre apparent, évoquent la ville et ses habitants avec beaucoup de pittoresque. Mais les six volumes de 1798 ont aussi un autre projet : raconter et penser la Révolution. Deux passages du *Nouveau Paris* évoquent Mesmer. Mercier semble d'abord inviter à rire :

« On ne se rappelle plus le nom de Mesmer et son baquet magnétique que pour rire de la crédulité publique et des pièges où elle tombe quand le charlatan est un peu adroit. Si l'on retraçait toutes les scènes extravagantes qui eurent lieu pendant les expériences du docteur allemand, on regarderait ce tableau comme de fantaisie, vu l'assemblage de tous les individus qui coopéraient par les contorsions les plus bizarres et les grimaces les plus ridicules aux mêmes folies. »⁴⁶

L'anecdote semble risible, sans conséquence, et éloignée dans le passé, mais elle joue le rôle d'une amorce pour dénoncer un personnage politique, objet principal de ce chapitre du *Nouveau Paris*. Sans faire de lien direct, Mercier passe de Mesmer à André Siméon Dupin, député de la Convention qu'il accuse d'avoir fait condamner à mort les Fermiers généraux pour s'enrichir. On passe ainsi du charlatanisme ridicule à la tromperie la plus terrible. L'imposteur Dupin est responsable de la mort de soixante victimes, dont le vrai savant Lavoisier. Dans la logique de Mercier, Mesmer et Dupin sont deux manifestations, l'une ridicule et l'autre terrible, des dangers de la « crédulité publique ».

Mercier est plus explicite dans un autre chapitre, « le tireur de cartes ». Il s'intéresse alors à la persistance de la crédulité et de la superstition au temps des Lumières et procède en deux temps. Il développe d'abord une opposition apparente entre les élites éduquées et le peuple : « Aucun de ces rayons n'a pénétré la masse du peuple ; il est toujours le même ; les mêmes superstitions l'assiègent. »⁴⁷ Mais Mercier dépasse ensuite cette opposition pour en changer le sens :

« Ce qu'on appelait la bonne compagnie a été la dupe de Cagliostro et de Mesmer, deux hardis charlatans qui insultaient aux premières lois de la saine physique. Ils n'en ont pas moins empoché l'argent de la bonne compagnie, tandis qu'elle se moquait de ceux qui dans les carrefours achetaient pour deux sous les petits paquets des vendeurs d'orviétan. »⁴⁸

⁴⁵ Schlup et Calame 1994, CCCLXVIII.

⁴⁶ Mercier 1994, 842–843.

⁴⁷ Mercier 1994, 267.

⁴⁸ Mercier 1994, 268.

Le magnétisme a été une illusion pour les gens éduqués. L'opposition entre raison et ignorance ne fonctionne pas. La Révolution n'a pas été la réalisation politique du progrès des Lumières puisque la tromperie y a joué un rôle très important.

Une explication intéressante est proposée par François Louis d'Escherny, écrivain suisse ayant fait plusieurs séjours à Paris et beaucoup lu en Allemagne⁴⁹. D'Escherny publie *De l'égalité* en 1796 à Bâle. Développant ses propres réflexions sur la Révolution, il se situe par rapport à Thomas Paine et à Edmund Burke, refusant la radicalité révolutionnaire de l'un et le conservatisme de l'autre. Il écrit quelques pages sur Mesmer dans le cadre d'une réflexion sur l'influence politique des philosophes en général et de Jean-Jacques Rousseau en particulier. D'Escherny remarque que le magnétisme animal a été jusqu'à convaincre des « philosophes », c'est-à-dire « d'intrépides incrédules et de profonds penseurs », et il ajoute :

« Pour le comprendre et l'expliquer, il faut remarquer que les charlatans ont ordinairement deux masques ; l'un est pour le peuple, et pour ceux qui n'étant pas de la classe du peuple, y rentrent par leur simplicité et leur crédulité ; c'est celui du *prodige* : l'autre est pour les philosophes, c'est celui de la *nature*. C'est avec ce dernier masque qu'on parvient à les tromper et à les attirer dans le piège : car, pendant que le peuple *superstitie* tout, le philosophe tend au contraire à tout *naturaliser*. »⁵⁰

Le magnétisme animal a triomphé parce qu'il a mis en œuvre ces deux moyens de séduire. D'une part, écrit d'Escherny, « Les plus grands enchanteurs de la féerie ne sont plus rien auprès du magnétiseur, armé de son tube de verre. »⁵¹ La mise en scène des pratiques magnétiques a beaucoup fait pour leur influence. Mais d'Escherny ajoute à propos de ce qu'il appelle « la superstition par le *naturalisme* »⁵² :

« Les hommes [...] ne se laissent subjuguier par les illusions qu'autant qu'elles sont revêtues pour eux des apparences de la vérité. Des philosophes n'auraient pas cru en Mesmer [...], s'ils ne s'étaient pas rendu à eux-mêmes des raisons plausibles et naturelles des phénomènes qu'on leur annonçait. »⁵³

La nature est une autorité que tout le monde se dispute dans les débats sur la Révolution. Chacun prétend suivre la nature et accuse ses adversaires d'aller contre ses lois⁵⁴. D'Escherny remarque ici autre chose : la référence à la nature

⁴⁹ Trousson 2016.

⁵⁰ Escherny 1796, 2, 55–56.

⁵¹ Escherny 1796, 58.

⁵² Escherny 1796, 61.

⁵³ Escherny 1796, 58–59.

⁵⁴ Ritz, 2016, 86–95.

est aussi un puissant moyen de séduction. Autrement dit, la science – vraie ou fausse – a une puissance politique qui lui vient de l'adhésion qu'elle suscite.

C'est également à la question de l'influence que réfléchit Jean-Joseph Mounier, ancien député de l'Assemblée constituante, démissionnaire après les journées d'octobre 1789, émigré en Suisse, Angleterre, Italie puis surtout à Weimar. En 1801, il publie à Tübingen une réponse remarquée aux ouvrages de Barruel et de Robison : *De l'Influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés sur la révolution de France*.

Mounier réfute les théories du complot en expliquant que la Révolution française a été causée par la situation économique, sociale et politique du royaume, mais il ne conteste pas l'existence des sociétés secrètes et il insiste même sur l'influence des mesmériens, qu'il confond volontairement avec les francs-maçons. Le pouvoir de Mesmer et de ses disciples tient à leur organisation, à leur culture du secret et à leurs promesses médicales : « Les maladies ayant toujours offert à l'imposture des ressources aussi secrètes qu'en offre la franc-maçonnerie, les charlatans réunissaient tous les avantages, quand ils se présentaient comme instruits à la fois des secrets de la franc-maçonnerie et de ceux de la médecine. »⁵⁵ Mounier insiste sur l'art de la mise en scène, mais il n'y voit pas une menace politique : « Le principal danger que j'aperçois dans les sociétés de francs-maçons, écrit-il, est plutôt l'empire des jongleurs que celui des intrigants politiques. »⁵⁶ Plus loin dans son ouvrage, quand il revient sur cette question, il ajoute : « Cagliostro et Mesmer avaient pu s'entourer subitement d'une foule d'admirateurs, parce qu'ils annonçaient l'un et l'autre de grandes découvertes. Ce n'était point leur doctrine qui séduisait, mais leurs prestiges et leurs tours surprenants. »⁵⁷

Mercier, d'Escherny et Mounier proposent ainsi des points de vue complémentaires sur ce qui a fait l'influence du magnétisme animal. Le premier y voit une preuve de la crédulité humaine. Le deuxième en fait un exemple de la puissance de séduction de ce qui est présenté comme naturel. Le troisième insiste sur l'efficacité des pratiques spectaculaires.

Mesmer et Cagliostro sont associés une fois de plus par Mounier. La réunion de ces deux noms est un cliché : elle suffit à dire une influence fondée sur un savoir prétendument supérieur et sur des pratiques spectaculaires. Le pouvoir incarné par Mesmer ou par Cagliostro est-il à l'origine de la Révolution française ? Le magnétisme animal est en tout cas un point de discussion dans une réflexion plus générale sur les origines intellectuelles de la Révolution française⁵⁸. Pendant

⁵⁵ Mounier 1801, 150.

⁵⁶ Mounier 1801, 147.

⁵⁷ Mounier 1801, 231.

⁵⁸ Mornet 1933 et Chartier 1990.

la Révolution, on croit très peu à un savoir réel des mesmériens, mais on craint le pouvoir de la tromperie, de l'enthousiasme et des réseaux d'influence.

Quand il reprend le thème dans les *Mémoires d'un médecin*, Alexandre Dumas cède d'abord à ses séductions romanesques. Balsamo-Cagliostro possède de véritables pouvoirs grâce auxquels il fascine autant les personnages qui l'entourent que les lecteurs des romans. Mais Dumas rejoint beaucoup plus qu'on ne pourrait le croire le point de vue des textes contemporains de la Révolution. Les pouvoirs de Balsamo ont beau être spectaculaires, ils ne sont pas efficaces. La royauté n'est pas détruite par le somnambulisme ou par les sociétés secrètes : elle est affaiblie par un travail de l'opinion que Dumas raconte de manière très concrète, avec ses réseaux de sociabilité, ses opérations financières et ses pratiques de publication. Dans *Le Collier de la Reine*, un sosie de la reine se rend au baquet de Mesmer et se livre à la transe magnétique en public. Cagliostro paie le gazetier Réteau de Villette pour qu'il raconte la scène et lui achète d'avance mille exemplaires de son journal. C'est de cette manière qu'il agit sur l'opinion. Et quand un personnage dévoué à la reine essaie d'empêcher la publication de la gazette, un serviteur lui répond : « Monsieur le comte de Cagliostro est indépendant, il ne croit pas au magnétisme ; il veut que l'on rie de monsieur Mesmer, et propage l'aventure du baquet pour ses menus plaisirs. »⁵⁹ Pour Dumas, comme pour la plupart des auteurs de la période révolutionnaire, c'est par ses effets sur l'opinion que le mesmérisme peut avoir une influence politique.

Bibliographie

Sources

- Apologie des projets et de la conduite des chefs de la Révolution de France, avant & pendant la première assemblée*, Londres 1793.
- Barruel, Augustin : *Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme*, Hambourg, P. Fauche, 1799.
- Brissot, Jacques-Pierre : *Rapport dans l'affaire de MM. Dhosier et Petit-Jean, lu aux Comités de Recherches de l'Assemblée Nationale et de la Municipalité de Paris, le 29 Juillet 1790*, Paris, Buisson, août 1790.
- Burke, Edmund : *Réflexions sur la révolution de France*, Paris, Laurent fils, 1790.
- Courrier extraordinaire, ou Le Premier Arrivé*, 13 mai 1790.
- Desmoulins, Camille : *Révolutions de France et de Brabant*, 23, mars-mai 1790.
- Dumas, Alexandre : *Joseph Balsamo*, in Claude Schopp (éd.), *Mémoires d'un médecin. Joseph Balsamo*, Paris, Robert Laffont, 1990.
- Dumas, Alexandre : *Le Collier de la Reine*, in Claude Schopp (éd.), *Mémoires d'un médecin. Le Collier de la Reine. Ange Pitou*, Paris, Robert Laffont, 1990.

59 Dumas 1990 2, 261.

- Escherny, François Louis d' : *De l'égalité, ou Principes généraux sur les institutions civiles, politiques et religieuses, précédé de l'Éloge de J. J. Rousseau*, Bâle, J. Decker, 1796.
- Fiard, Jean-Baptiste : *Le secret de l'État, ou le dernier cri du vrai patriote*, s. l., an IV-1796.
- Fiard, Jean-Baptiste : *La France trompée par les magiciens et démonolâtres du dix-huitième siècle. Fait démontré par des faits*, Paris, Grégoire et Thouvenin, an X-1803.
- Histoire de la Révolution de 1789 et de l'établissement d'une constitution en France*, par Deux Amis de la Liberté, t. 6, Paris, Clavelin, 1792.
- Journal de la cour et de la ville*, 29 août 1790.
- Journal des débats et des décrets*, 21 juin 1801.
- La Décade philosophique, littéraire et politique*, 30 décembre 1794.
- La Harpe, Jean-François : *Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou de la Persécution suscitée par les Barbares du dix-huitième Siècle, contre la Religion Chrétienne et ses Ministres*, Paris, Migneret, an V-1797.
- La Harpe, Jean-François : *Lycée ou cours de littérature ancienne et moderne*, Paris, Agasse, tome quinzième, an XIII-1805.
- Le Réveil des rois ou Essai sur la fausseté des principes des démocrates actuels, sur la Révolution de France*, Paris, Guerbart, 1791.
- Lefranc, Jacques-François : *Le Voile levé pour les curieux ou le Secret de la révolution révélé à l'aide de la franc-maçonnerie*, Paris, 1791.
- Mercier, Louis Sébastien : *Le Nouveau Paris*, [1798], éd. par Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994.
- Mounier, Jean-Joseph : *De l'Influence attribuée aux philosophes, aux francs-maçons et aux illuminés sur la révolution de France*, Tübingen, J. G. Cotta, 1801.
- Robison, John : *Preuves de conspirations contre toutes les religions et tous les gouvernements de l'Europe, ourdies dans les assemblées secrètes des Illuminés, des Francs-Maçons et des Sociétés de lecture*, Londres et Édimbourg, J. Cadell Jun. et W. Davies, 1798.
- Sieyès, Emmanuel-Joseph : *Notice sur la vie de Sieyès, membre de la première Assemblée nationale et de la Convention, écrite à Paris, en messidor, deuxième année de l'ère républicaine*, Paris, Maradan, an III [1795].
- Vadier, Marc Guillaume Alexis : *Rapport et projet de décret présentés à la Convention nationale, au nom des Comités de sûreté générale et de salut public, séance du 27 Prairial, l'an deuxième de la République*, Paris, Imprimerie nationale, an II [1794].
- Vanière [abbé] : *Les Éclairs du sentiment, ou Pensées de Vanière, fils d'Ignace*, Rouen, P. Périaux, 1798.

Études

- Anselmini, Julie : « Imaginaires du magnétisme dans l'œuvre d'Alexandre Dumas », *Cahiers de littérature française* 17, 2018, numéro spécial *Littérature et magnétisme*, 45–58.
- Armando, David : « Des sorciers au mesmérisme : l'abbé Jean-Baptiste Fiard (1736–1818) et la théorie du complot », *Mélanges de l'École française de Rome – Italie et Méditerranée modernes et contemporaines* 126/1, 2014, <https://doi.org/10.4000/mefrim.1751>.
- Armando, David : « Crises magnétiques, convulsions politiques : les mesméristes à l'Assemblée constituante », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018/1, 129–152, <https://www.cairn.info/revue-2018-1-page-129.htm>.

- Armando, David et Belhoste, Bruno : « Le mesmérisme entre la fin de l'Ancien Régime et la Révolution : dynamiques sociales et enjeux politiques », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018/1, 3–26, <https://www.cairn.info/revue-Annales-historiques-de-la-revolution-francaise-2018-1-page-3.htm>.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : *Les Illuminati. De la société secrète aux théories du complot*, Paris, Tallandier, 2022.
- Belhoste, Bruno : « Guillaume Kornmann. Ses affaires financières et sa faillite (1779–1782) », *Harmonia Universalis*, <https://harmoniauniversalis.univ-paris1.fr/#/document/6242d6122d53372c83000000> [27.09.2022].
- Bellour, Raymond : *Mademoiselle Guillotine. Cagliostro, Dumas, Œdipe et la Révolution française*, Paris, La Différence, 1989.
- Chappey, Jean-Luc : « Les «anti-Lumières» et les oppositions intellectuelles à la révolution », in Jean-Clément Martin (dir.), *La Révolution à l'œuvre : Perspectives actuelles dans l'histoire de la Révolution française*, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, <http://books.openedition.org/pur/16036>.
- Chartier, Roger : *Les origines culturelles de la Révolution française*, Paris, Seuil, 1990.
- Darnton, Robert : *La Fin des Lumières, le mesmérisme et la Révolution*, Paris, Perrin, 1984 ; traduction de *Mesmerism and the End of Enlightenment in France*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1968.
- Gengembre, Gérard : *La Contre-Révolution ou l'histoire désespérante*, Paris, Imago, 1989.
- Jourdan, Annie : « Les journées de Prairial an II : le tournant de la Révolution ? », *La Révolution française* 10, 2016, <https://doi.org/10.4000/lrf.1591> [20.09.2022].
- Mornet, Daniel : *Les origines intellectuelles de la Révolution française*, Paris, Colin, 1933.
- Ramón Solans, Francisco Javier : « Être immortel à Paris : violence et prophétie durant la Révolution française », *Annales. Histoire, Sciences Sociales* 71, 2016, 347–378, <https://www.cairn.info/revue-2016-2-page-347.htm>.
- Ramón Solans, Francisco Javier : « Le mesmérisme à la rencontre de la prophétie. Le cercle de la duchesse de Bourbon », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018/1, 153–176, <https://www.cairn.info/revue-Annales-historiques-de-la-revolution-francaise-2018-1-page-153.htm>.
- Ritz, Olivier : *Les Métaphores naturelles dans le débat sur la Révolution*, Paris, Classiques Garnier, 2016.
- Schlup, Michel, et Calame, Caroline : « Les premières édition du *Nouveau Paris* », in Louis Sébastien Mercier, *Le Nouveau Paris*, éd. par Jean-Claude Bonnet, Paris, Mercure de France, 1994, CCLIX–CCLXXXVIII.
- Trousson, Raymond : « François-Louis d'Escherny disciple de Jean-Jacques Rousseau », *Annales Jean-Jacques Rousseau* 52, 2016, 175–184.

Le magnétisme animal et la Restauration de 1814 : l'invention d'une continuité

David Armando

Un paradigme largement diffusé en histoire de la psychiatrie, depuis la synthèse incontournable d'Henri Ellenberger, trace un parcours linéaire qui, du fluide magnétique théorisé par Mesmer, conduit à la découverte du somnambulisme artificiel par le marquis de Puységur dont l'approche psychologique se prolonge dans l'hypnotisme de James Braid, puis des écoles de Nancy et de la Salpêtrière, pour aboutir enfin aux différents courants psychanalytiques du XX^e siècle¹. Dans le grand récit du psychiatre et historien suisse, cette évolution séculaire représente le trait d'union qui relie, sans solution de continuité, les guérisons primitives et les exorcismes à la psychiatrie dynamique moderne². C'est une lecture dont les risques téléologiques ont été soulignés, malgré le soin avec lequel Ellenberger situe les auteurs et les écoles dans leur contexte culturel et social³.

À l'intérieur de cette narration, la continuité prévaut sur les ruptures, même pour ce qui concerne spécifiquement l'histoire du magnétisme animal. Les théories annoncées par Mesmer autour des années 1780 réapparaissent à l'aube de la Restauration comme un fleuve souterrain, qui remonte en surface en sortant des gouffres de l'oubli où il avait plongé pendant la Révolution. Les eaux du fleuve, bien sûr, ont changé. Mesmer n'est plus en France ; sa théorie du fluide magnétique universel et les crises que celui-ci a produites autour de son baquet ont été remplacées par une approche psychologique axée sur les pouvoirs de la volonté et par la pratique plus calme du somnambulisme artificiel. Mais c'est une évolution naturelle, ou pour mieux dire, le dévoilement du noyau de vérité, sous-jacent à sa construction théorique, que Mesmer avait échoué à saisir, comme Christophe Colomb en 1492 n'avait pas compris vers quel continent il avait tracé la route⁴. La découverte du somnambulisme magnétique est alors le moment où la théorie du magnétisme animal s'émancipe de son fondateur et continue indépendamment son parcours⁵. Après tout, le fleuve de 1814 est le

1 Ellenberger 1970. Voir Chertok et Saussure 1973, Rausky 1977 ; Roussillon 1992 ; Crabtree 1993.

2 Ellenberger 1970, 48.

3 Armando et Iacarella 2023.

4 Ellenberger 1970, 57.

5 Ellenberger 1970, 70.

même que celui de 1784 et son passage en souterrain n'a fait qu'épurer ses eaux en les débarrassant des déchets qui les souillaient.

Ellenberger est loin de négliger l'importance accordée aux facultés extraordinaires des somnambules magnétiques divulguées par le marquis de Puységur entre 1784 et 1785, à la suite du traitement de Victor Race et d'autres paysans de ses terres de Buzancy. Au contraire, dans l'économie de sa narration, cette découverte représente un tournant similaire à la célèbre rencontre entre Mesmer et le père Gassner. De même que le médecin allemand avait dépouillé les prodiges thaumaturgiques de l'exorciste de leur interprétation démonologique, les expériences du marquis ont libéré le magnétisme animal du fardeau insoutenable de la théorie du fluide et révélé la nature éminemment psychologique de l'influence exercée par le magnétiste sur le patient. Ellenberger, puis plus encore d'autres historiens, ont souligné le caractère soudain et inattendu de l'apparition à Buzancy des phénomènes de somnambulisme artificiel. Cette accentuation a permis d'intégrer dans un récit continuiste la rupture que représente cette « découverte », en se dispensant de questionner les motivations, les oppositions et les attentes en jeu⁶.

1. Un paradigme remis en question

Dans le paradigme de l'évolution linéaire du magnétisme animal, la continuité du nom et des pratiques thérapeutiques fondées sur l'influence réciproque entre les êtres humains l'emporte sur les différences profondes entre les pratiques mêmes, ainsi qu'entre les dispositifs théoriques qui expliquent cette influence. D'un côté, le rétablissement de la circulation naturelle d'un prétendu fluide magnétique produit la guérison de maladies en passant à travers des crises qui peuvent aussi être très violentes ; de l'autre, la « crise parfaite » confère au somnambule des facultés de clairvoyance qui incluent celle de « voir » leurs propres maladies et celles d'autrui, d'en prédire le cours et d'en prescrire les remèdes. L'induction du somnambulisme, comme l'a noté Jacqueline Carroy, « permet de passer d'un état de convulsions désordonnées à un état de crise paisible »⁷. Dans cette transition, le rôle du corps des patients et – surtout – des patientes subit un déclassement important. Les facultés endoscopiques et hyperesthésiques qu'ils acquièrent pendant le sommeil élargissent leur champ perceptif, mais leur communication avec le thérapeute et avec le monde ne s'exprime plus alors à travers le corps et ses réactions : elle passe par le langage, souvent uniquement mental, dans une relation fortement asymétrique, ou le

⁶ Puységur 1784, 26–42 ; Méheust 1999, vol. I, 13 ; Peter 2009, 27 ; Crabtree 2019. Voir Armando 2023, 45–50.

⁷ Carroy 1991, 26.

magnétiseur éveillé et actif exerce sa force de volonté sur le sujet endormi, en recevant en échange la révélation des contenus de ses visions⁸.

Les différences, que l'on vient d'évoquer – en les résumant de façon sans doute trop tranchante – entre les systèmes de Mesmer et de Puységur, expliquent la conflictualité, fortement sous-évaluée dans la lecture continuiste d'Ellenberger, mais dont on trouve des traces bien visibles dans la dure et longue critique à l'encontre des phénomènes du somnambulisme magnétique dans le dernier écrit français publié par Mesmer de son vivant, le *Mémoire sur ses découvertes* de 1799⁹. L'opposition de Mesmer au tournant doctrinal que les expériences du somnambulisme ont impulsé évoque des enjeux bien plus complexes que l'attachement du maître à ses théories ou la jalousie envers son brillant élève. Mesmer ne revendique pas seulement sa priorité dans l'observation des phénomènes du « sommeil critique », connues du reste dans tous les temps et par tous les peuples : il met en garde sur leur nature, qu'il considère généralement morbide, et se lamente surtout que « plusieurs personnes », sans respecter « les réserves et les précautions » qu'il avait recommandées, « ont donné une publicité prématurée » à leur « effets » et à leur « explications », en produisant des « abus » et la résurgence « des anciens préjugés »¹⁰. Mesmer affirme que l'ignorance des causes des phénomènes du somnambulisme a toujours favorisé « l'établissement de préjugés » et « la charlatanerie politique et religieuse des différents peuples »¹¹, et dénonce implicitement l'essor des écoles de magnétiseurs spiritualistes qui voient dans les dons des somnambules la possibilité de communiquer avec des entités surnaturelles¹².

Les études récentes et les sources nouvelles qu'elles exploitent remettent davantage en cause l'image du paisible fleuve souterrain représentant le parcours du magnétisme de l'Ancien Régime à la Restauration. En premier lieu, elles invitent à nuancer l'idée d'un effondrement du magnétisme, discrédité par le verdict des commissions scientifiques et rapidement remplacé sur la scène publique par les convulsions bien plus dramatiques de la vie politique. Des études, dans le sillage de l'ouvrage pionnier de Robert Darnton¹³, sur l'influence du mesmérisme dans la culture politique révolutionnaire ont permis de réévaluer soit la survivance des soins magnétiques et des consultations des somnambules, soit la présence dans le débat politique de conceptions et mots clés ainsi que la persistance des réseaux sociaux hérités de l'expérience du magnétisme animal¹⁴.

8 Armando 2023, 50, 63 ; Belhoste 2024, 312–318.

9 Mesmer 1971, 291–322.

10 Mesmer 1971, 308.

11 Mesmer 1971, 292, 307.

12 Edelman 1995.

13 Darnton 1968.

14 Armando 2018 ; voir aussi la contribution d'Olivier Ritz dans ce volume.

La distance se réduit, donc, entre le prolongement du débat sur le magnétisme dans les premières années de la Révolution, et sa reprise dès les dernières années de l'Empire à l'initiative de Puységur et Deleuze¹⁵.

Si le fleuve n'est donc pas entièrement souterrain, son cours, en revanche, est loin d'être tranquille. Le passage du magnétisme de Mesmer au somnambulisme de Puységur se présente aujourd'hui comme un événement bien plus complexe que l'émergence spontanée d'un noyau de vérité au sein d'une intuition confuse à la suite d'une découverte fortuite. En dépit de l'étonnement exprimé par le marquis devant les facultés prodigieuses de son paysan endormi, il est désormais acquis que les phénomènes du somnambulisme étaient déjà bien connus de Mesmer et du cercle de ses élèves plusieurs mois avant que le marquis de Puységur entame le traitement de Victor dans les premiers jours de mai 1784¹⁶. Loin d'être le partage du fruit d'un heureux hasard par « le plus fidèle élève de Mesmer »¹⁷, le choix de publier, six mois après, le résultat de ses expériences révèle d'enjeux multiples qui contrastent avec ses manifestations de déférence et de loyauté envers le fondateur du magnétisme. La divulgation des phénomènes du somnambulisme artificiel est formulée de façon à s'écarter d'une doctrine obscure et désormais discréditée, et d'une pratique douteuse en raison de ses effets violents et de ses connotations sexuelles¹⁸.

Parallèlement, le progrès du dépouillement de sources inédites, en premier lieu de la correspondance de la Société harmonique des amis réunis fondée par Puységur à Strasbourg, confirme le jugement exprimé par Mesmer dans son mémoire de 1799 et permet de le dater des mois qui suivent immédiatement la divulgation des expériences de Buzancy. Les correspondances de 1786 et 1787 évoquent en effet clairement les critiques de Mesmer à l'encontre de la théorisation puységurienne du somnambulisme et ses efforts pour en contenir la diffusion publique. Son irritation est à son comble du fait des attaques que les élèves de Puységur – en développant du reste des objections formulées par le marquis lui-même – ont lancées contre les violentes « crises » provoquées pendant les traitements au baquet¹⁹. Ces critiques ont suscité également une virulente réaction des mesméristes parisiens contre leurs confrères alsaciens et notamment contre le comte de Lutzelbourg qui avait durement contesté leurs méthodes²⁰. L'écho de ces différences a longtemps perduré aussi dans les

15 Chappey 2015 ; Armando, Belhoste, Chappey, Gantet 2023, 17–22.

16 Armando 2023, 59–61 ; Belhoste 2024, 316–318.

17 Ellenberger 1979, 70.

18 Armando 2023, 61–63.

19 Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg, Ms 1432, *Société harmonique des amis réunis, 1786–1789*, lettres de Puységur à la Société harmonique des amis réunis, 20 décembre 1786, et de Beyrlé à Lutzelbourg, 13 mars et 15 avril 1787. Voir Armando 2018, 844–845 ; Armando 2023, 65–68 ; Belhoste 2024, 332–336.

20 Lutzelbourg 1786 ; *Extrait* 1787.

souvenirs de la famille Puységur. Dans un texte inédit qui réélabore cette mémoire, confié à Ellenberger par le dernier descendant du lignage, la démarche du marquis et de ses frères est présentée comme l'abandon du magnétisme matérialiste au profit d'une vision spirituelle et catholique. Quant à l'injonction de Mesmer de garder le secret sur les nouvelles découvertes, les rejetons de Puységur la font remonter aux premières expériences des trois frères, lorsque le marquis aurait affirmé avoir « obtenu les mêmes effets sans baquet, par [sa] volonté seule excitée par le désir du faire du bien »²¹.

Au vu des affrontements, il apparaît que la continuité qui caractérise les récits de l'histoire du magnétisme animal est le fruit d'une construction tendant à gommer les différences pour imposer l'image d'un mouvement unitaire et d'un développement graduel. Un rôle central dans cette construction est joué sans doute, à la veille de la Restauration, par la volumineuse *Histoire critique du magnétisme animal* publiée en 1813, première des nombreuses contributions du botaniste et bibliothécaire du Muséum d'histoire naturelle Joseph-Philippe-François Deleuze (1753–1835) à la refondation du magnétisme animal²². Sans nier l'utilité des pratiques de Mesmer, Deleuze précise que « la découverte du somnambulisme magnétique nous a éclairé sur la théorie du magnétisme, et [...] a fourni des preuves incontestables d'une vérité qu'on auroit pu long-temps révoquer en doute »²³. Le parcours qu'il trace à travers les opinions et ouvrages sur le magnétisme a beaucoup contribué à imposer l'idée d'un fil commun à partir de Mesmer reliant ses ramifications, en dépit de leurs différences et malgré aussi la prévalence, à la Restauration, de l'approche puységurienne. Pour comprendre pleinement les enjeux de cette opération, qui a durablement influencé le récit que l'on a fait du mesmérisme, il faut se tourner vers des sources moins connues et inscrire la politique de la mémoire du mouvement magnétiste dans le contexte culturel et politique de la Restauration.

21 Société internationale d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse (SIHPP), Centre de documentation Henri Ellenberger, Archives Henri Ellenberger, *Correspondance*, dossier Boisduzier, « Le Magnétisme », texte dactylographié envoyé par le vicomte de Boisduzier à Ellenberger le 22 mai 1963. Voir Ellenberger 1970, 104. Les archives sont actuellement en dépôt à la Bibliothèque Henri Ey de l'Hôpital Sainte-Anne de Paris ; je remercie la présidente de la SIHPP, Mme Elisabeth Roudinesco, et la bibliothécaire, Mme Catherine Lavielle, de m'avoir permis d'y accéder.

22 Voir Gauld 1995, 116–119 ; Chappey 2015, 84.

23 Deleuze 1813, 17.

2. Continuités biographiques et controverses théoriques

Les éléments de continuité sont indéniables, comme en témoignent les parcours biographiques individuels et collectifs. Sur environs 430 membres de la Société de l'Harmonie de Paris (dont 270 adhèrent entre fin 1783 et début 1785 en payant la cotisation pour devenir élèves de Mesmer et apprendre son secret, tandis que les autres rejoignent la Société après le schisme de 1785 et le départ du maître de Paris), au moins 124 sont encore vivants en 1814. Leur âge moyen est de 76 ans, ce qui fait qu'une bonne partie d'entre eux sont encore actifs²⁴. Parmi eux, on compte plusieurs figures de proue du mouvement mesmérisme de la fin de l'Ancien Régime, à commencer par les frères Bergasse, y compris Nicolas (1750–1832), qui avait été le principal promoteur de la Société avec Guillaume Kornmann (1741–1795) ainsi que son principal porte-parole avant d'en être expulsé avec ses partenaires plus proches, en mai 1785²⁵. Parmi les personnages qui ont repris la direction de la Société après le schisme produit par cette exclusion, Charles-Pierre-Paul Savalette de Langes est décédé en 1797, mais deux autres, Jean-Baptiste Taillepie de Bondy (1741–1822) et Louis-Michel Gombault (1743–1819), sont encore vivants ; ils étaient eux aussi affiliés aux philalètes, l'organisation dirigée par Savalette et qui visait le contrôle de la doctrine de Mesmer, dans le cadre des conflits pour l'hégémonie sur la franc-maçonnerie ésotérique²⁶. Gombault continue à s'intéresser du magnétisme, dont il développe une interprétation inspirée de la mystique catholique dans un long manuscrit²⁷.

Un autre des syndics de la société en 1785, Pierre Jean Bachelier d'Agès (1742–1827), et le secrétaire Sébastien Gérardin (1751–1816) assistent eux aussi à la chute de Napoléon. Le premier, encore au tournant du siècle, a assisté Mesmer dans la rédaction de son *Mémoire* de 1799 et a ensuite publié une interprétation chrétienne du somnambulisme, assez éloignée des vues de Mesmer²⁸. Il avait déjà pratiqué une telle collaboration en 1779, pour le premier *Mémoire* français de Mesmer, qu'un autre des élèves plus proches de ce dernier,

24 Pour les informations concernant les membres de la Société de l'Harmonie et les personnages cités dans les pages suivantes, je renvoie à la prosopographie consultable à l'adresse <https://harmoniauniversalis.univ-paris1.fr>. Sur les vicissitudes de la société, voir Armando et Belhoste 2018, 15–17 ; Armando 2019 ; Belhoste 2024, 231–256.

25 Darnton 1968, 72, 77–78 ; Armando 2019, 866–880.

26 Beaurepaire 2018.

27 Wellcome Library, London, Ms 2544, L.-M. Gombault, « Réflexions sur le magnétisme ». Voir Armando 2019, 874 ; sur la participation de Gombault aux cercles mystiques de la duchesse d'Orléans, Solans 2018, 169–171.

28 Bachelier d'Agès 1800. Voir Belhoste 2024, 353–353.

Joseph-Louis Picher de Grandchamp (1752–1838) republiera en 1826, en l'accompagnant de nombreux commentaires personnels²⁹.

Amand-Marc de Chastenet, le marquis de Puységur (1751–1825) a survécu lui aussi à la Révolution, de même que ses deux frères cadets qui l'ont introduit au mesmérisme et ont coopéré dans la définition et la divulgation des phénomènes du somnambulisme artificiel. À la différence de ses frères, il n'a pas émigré sous la Terreur, et sous l'Empire, il a recommencé à prôner les principes du magnétisme animal³⁰. Il est sans doute le plus célèbre et le plus influent, parmi les disciples directs de Mesmer qui se remettent à publier après 1814. Il n'est pas pourtant le seul ; en 1817 un livre paraît, intitulé *Théorie du mesmérisme*, dont le sous-titre, qui désigne l'auteur comme *un ancien ami de Mesmer*, rétablit immédiatement le lien avec la vague magnétiste de la fin de l'Ancien Régime. Malgré l'anonymat, l'auteur est aisément identifié : il s'agit du père Charles Hervier (1743–1830), un des premiers élèves de Mesmer et l'un des rares à être resté actif dans la Société de l'Harmonie du début jusqu'à la fin³¹.

Dès 1783, ce moine avait exprimé son enthousiasme pour le magnétisme animal dans un discours au Musée de Paris, avant d'installer un baquet au Grand Couvent des Augustins, où il exerçait la fonction de bibliothécaire. Il avait ensuite adhéré à la Révolution, et il était devenu le curé constitutionnel de Notre-Dame de Paris, avant de quitter l'état ecclésiastique³². À la Restauration, il recommence à proclamer la cause du mesmérisme au point où il l'avait quittée. La version un peu éclectique qu'il en élabore, à l'usage avant tout des mères de famille, à partir des idées et des pratiques de Mesmer, se fonde sur l'opposition entre le *feu vital* et le *feu destructeur*, et sur la distinction entre plusieurs degrés de clairvoyance qui avait suscité la désapprobation du maître en 1787³³.

Ce septuagénaire reste isolé par rapport au nouveau mouvement magnétiste, à la tête duquel, à côté de Puységur, figurent de nouveaux partisans du magnétisme animal, comme Deleuze. Celui-ci voue à la *Théorie* d'Hervier un long compte-rendu, paru en 1817 dans la *Bibliothèque du magnétisme animal*³⁴. On reviendra plus loin sur ce journal, qui représente la voix des magnétistes parisiens. Deleuze rend hommage aux talents et à l'érudition de l'ancien « ami intime » et « zélé propagateur » de la « doctrine » de Mesmer³⁵, et fait l'éloge de ses enseignements concernant « la puissance du magnétisme » et « l'usage qu'on

29 Belhoste 2024, 425.

30 Puységur 1805, 1807. Voir Chappey 2015.

31 Hervier 1817. Sur Hervier voir Lahaye 1966.

32 Hervier 1784 ; Armando 2005, 28.

33 Armando 2019, 885.

34 Deleuze 1817, 73–81.

35 Deleuze 1817, 73.

en peut faire »³⁶. Néanmoins, il se distancie nettement de ses vues théoriques, en lui reprochant de reproduire tel quel le système qu'il avait embrassé trente-cinq ans auparavant, sans l'appuyer sur des fondements scientifiques ni sur des faits positifs, « persuadé que ce système offrait l'explication de tous les phénomènes de l'univers »³⁷. De cette manière, se plaint Deleuze, la théorie exposée dans le livre risque d'être « associée aux erreurs les plus étrangères » et de prêter ainsi le flanc aux critiques qui « veulent tourner le magnétisme en ridicule, en accusant ses partisans d'être des ignorans et des enthousiastes »³⁸. Deleuze, qui dès 1813 avait mis en garde contre les excès de confiance des magnétiseurs, était revenu récemment sur l'« enthousiasme » et l'« exagération » des magnétiseurs qui voyaient dans leur art un remède universel³⁹. Le risque du ridicule venait surtout des démonstrations spectaculaires des pouvoirs des somnambules conduites par l'abbé Faria, qu'Alexandre Sarrazin de Montferrier – un autre protagoniste de la presse magnétiste sur lequel on reviendra ci-dessous – avait dénoncé quelques mois auparavant⁴⁰.

La critique de Deleuze envers les théories d'Hervier a aussi la valeur d'une confrontation générationnelle : elle porte la marque d'une revendication des avancées promues par les magnétiseurs modernes sur l'héritage des aïeuls. Deleuze lui reproche d'ignorer presque tout ce qui a été écrit sur le magnétisme après 1784, et de reproduire « quelques opinions qui ont été victorieusement réfutées »⁴¹. Le dépassement revendiqué par le représentant de la nouvelle vague magnétiste ne concerne rien de moins que la conception fluidiste qui fondait le système de Mesmer : sans nier l'existence du « fluide universel », Deleuze exprime sa perplexité quant aux propriétés et aux effets qu'on lui attribuait, jusqu'à s'étonner « que ce système ait paru clair à Mesmer et à ses premiers disciples »⁴².

L'appréciation par Deleuze du magnétisme du XVIII^e siècle s'avère ambiguë. Si les hypothèses d'Hervier lui paraissent inintelligibles et mal fondées, cela ne l'empêche pas d'admirer le patrimoine d'expérience et d'observations qui permettent à ce « vieillard » de fournir de nombreuses descriptions et des réflexions précieuses sur les effets les plus étonnants produits par le magnétisme, et surtout d'offrir un guide sûr à la masse des nouveaux pratiquants, auxquels il enseigne « les précautions qu'exige l'emploi du magnétisme et les dangers

³⁶ Deleuze 1817, 75.

³⁷ Deleuze 1817, 74.

³⁸ Deleuze 1817, 74–75.

³⁹ *Annales du magnétisme animal* (dorénavant AMA) III, 1814, 144.

⁴⁰ AMA XXVIII, 1816, 186. Voir Gauld 1995, 272–277 ; Méheust 1999, vol. I, 356–357 ; Chappey 2015, 90.

⁴¹ Deleuze 1817, 78.

⁴² Deleuze 1817, 76.

auxquels on s'expose en les négligeant »⁴³. S'il critique son attachement aux idées du passé, Deleuze s'en prend également à l'innovation terminologique proposée par Hervier, qui a abandonné le terme *magnétisme animal*, en le considérant comme désormais discrédité, et a adopté celui de *mesmérisme*, en honneur du fondateur. L'attachement de Deleuze à un nom connu, comme il tient à souligner, « cent cinquante ans avant Mesmer », reflète les stratégies discursives qui, dès les querelles des années 1780, ont construit une continuité avec une longue tradition jusqu'à la médecine magnétique du XVII^e siècle, comme un argument apte à légitimer les principes et les pratiques du magnétisme animal⁴⁴. Quant au passé récent, loin de croire que le magnétisme animal soit à ce point compromis qu'il soit préférable d'en changer le nom, Deleuze accepte et revendique la continuité de son succès contesté et son capital symbolique. Le refus de nommer la théorie d'après son fondateur correspond pourtant aussi à son intention de la développer au dehors des confins de la conception fluidiste de Mesmer et de son « héritage encombrant »⁴⁵.

3. La presse magnétiste sous la Restauration : des *Annales* à la *Bibliothèque du magnétisme animal*

La juxtaposition d'une fidélité formelle et d'une discontinuité substantielle par rapport à Mesmer caractérise de façon générale les entreprises éditoriales des magnétistes de la Restauration. La revue qui héberge le compte rendu du livre d'Hervier représente la continuation de celle fondée en juin 1814 sous le nom d'*Annales du magnétisme animal*⁴⁶. Le propriétaire et principal rédacteur de ce journal bihebdomadaire est un jeune écrivain, Alexandre Sarrazin de Montferrier (1792–1863), qui se cache sous le nom de plume de A. de Lausanne et deviendra par la suite un journaliste libéral et un historien des mathématiques. Dès le mois d'août, il est flanqué par Joseph Ducommun (1776–1835), présenté aux lecteurs comme un « magnétiseur très-zélé »⁴⁷. La participation de ce dernier s'avère pourtant éphémère, puisqu'il quitte la France quelques mois plus tard, dans des circonstances qui laissent supposer une compromission avec le gouvernement napoléonien, et émigre aux États-Unis où il contribuera remarquablement à

⁴³ Deleuze 1817, 80.

⁴⁴ Deleuze 1817, 75. Voir, entre autres, Court de Gébelin 1783 et *Traces du magnétisme* 1784. Un parallèle entre le magnétisme animal et la magie sympathique du XVII^e siècle est effectué dans *AMA* XXXIX, 1816, 136–144 ; ensuite la *Bibliothèque du magnétisme animal* dédie plusieurs articles aux précurseurs du mesmérisme.

⁴⁵ Chappey 2015, 96.

⁴⁶ Sur la presse magnétiste de la Restauration, voir Gauld 1995, 119–123.

⁴⁷ *AMA* IV, 192.

l'implantation du magnétisme⁴⁸. Deleuze, quant à lui, figure parmi les collaborateurs dès décembre 1814⁴⁹ ; le marquis de Puységur les rejoint au début de 1815, en proposant le compte rendu d'un traitement qui manifeste l'analogie entre les phénomènes de l'électricité et le magnétisme animal⁵⁰.

Après une interruption de six mois durant les Cent-Jours, les *Annales* sont à nouveau publiées en octobre 1815⁵¹. Les premières pages de ce numéro annoncent solennellement la mort de Mesmer en célébrant sa carrière « illustrée par la plus belle des découvertes », pour laquelle « l'humanité devrait lui élever des autels »⁵². On se félicite également du traitement honorable qu'il a reçu dans ses dernières années en Allemagne, témoigné notamment par « la grande extension que la pratique du Magnétisme a reçu en Prusse »⁵³. On salue enfin la publication par Wolfart du « grand ouvrage sur le Magnétisme » que Mesmer attendait jusqu'à la fin de sa vie⁵⁴ (toutefois, le compte rendu qu'on en promet ne verra jamais le jour). S'il triomphe en Allemagne, en France Mesmer est encore l'objet d'insultes que le journal dénonce, en annonçant en même temps la fondation d'une Société du Magnétisme, dont il promet de publier les travaux⁵⁵.

Si cette société a été formellement créée en juillet 1815, elle se réunit dès 1813 chez Ducommun et est à l'origine du projet même des *Annales*⁵⁶. Puységur en est le président, et Montferrier, *alias* Lausanne, le secrétaire général perpétuel. Parmi ses fondateurs, elle compte également Deleuze ainsi que l'ambassadeur de Suède, le comte Carl Axel Löwenhielm (1772–1861)⁵⁷. Quelques semaines plus tard, les *Annales* exposent ses objectifs, en soulignant les différences contextuelles par rapport à l'époque des sociétés de l'harmonie⁵⁸. Les règlements, promulgués les 18 mars 1816 et publiés quelques mois après⁵⁹, restituent l'image d'une association dont les buts très généraux sont « de rechercher la nature du magnétisme animal, et d'en constater les effets », et qui s'attache à soigneuse-

48 Narvaez 2023, 20–23.

49 Deleuze 1815.

50 Puységur 1815.

51 Hénin de Cuvillers 1820.

52 AMA XIX, 1815, v.

53 AMA XIX, 1815, iv.

54 AMA XIX, 1815, vi. Voir Mesmer 1814 ; Belhoste 2024, 379–387.

55 AMA XIX, 1815, vi–vii.

56 Gauld 1995, 119.

57 *Bibliothèque du magnétisme animal* (dorénavant BMA) I, 1817, iii. Sur l'engagement magnétique de Löwenhielm voir Johannisson 1974, 211–215. Dans l'état actuel des recherches, on ne dispose d'une liste des membres de la nouvelle société comparable à celle des années 1784–1786.

58 AMA XXIII, 1815, 233–240.

59 AMA XXXV, 1816, 234–240.

ment contrôler sa propre composition (le nombre des membres résidents avec droit de vote délibératif est fixé à cinquante) et ses travaux, supervisés par le président. Ils confirment également les relations strictes de la société avec le journal, appelé à publier ceux de ses travaux « qu'elle jugera devoir être imprimés »⁶⁰. Cette relation se resserre davantage encore vers la fin de 1816, lorsque la société relève directement la rédaction des *Annales*⁶¹. Peu après, au début de 1817, ceux-ci changent de titre, de format et cadence : si auparavant ses numéros paraissaient tous les quinze jours, dans la nouvelle *Bibliothèque du magnétisme animal*, les articles forment des volumes plus amples de 300 pages édités tous les trois mois⁶². L'introduction à la nouvelle publication nous informe de l'expansion internationale de la société, qui « compte actuellement au nombre de ses membres et de ses correspondans plusieurs des personnes les plus distinguées par leur rang et leur connaissances, et les plus célèbres médecins de la Prusse et la Russie », et qui a constitué dans son sein une commission « pour rédiger et publier le présent ouvrage, qu'elle destine à devenir le dépôt des découvertes relatives à la belle science qui l'occupe »⁶³.

4. Renaissance du magnétisme et restauration monarchique

En inaugurant les publications au lendemain de la retraite de Napoléon sur l'île d'Elbe, les *Annales* sont ouvertes par une introduction, signée par Lausanne, qui situe clairement la renaissance du magnétisme dans le nouveau contexte politique après la chute de l'Empire :

« Une révolution politique aussi étonnante que celle qui vient de rendre le trône de France à son légitime Souverain doit influencer nécessairement sur la tendance philosophique de la nation. La guerre, ce fléau dévastateur qui replonge les hommes dans la barbarie, s'est enfin éloignée de nos belles contrées ; des soins plus nobles et plus doux en vont occuper les habitans : les arts, les sciences, tout ce qui tend à élever l'homme intellectuel, vont répandre de nouveaux bienfaits sur la France.

⁶⁰ AMA XXXV, 1816, 239

⁶¹ AMA XLIV, 1816, « Avertissement » (p. non num.).

⁶² AMA XLVIII, 1816, « Avis important » (p. non num.). Le changement est motivé par la difficulté de réunir un nombre suffisant d'articles tous les quinze jours. La *Bibliothèque* ne poursuivra les publications que jusqu'à septembre 1819. À partir de 1820, le nom du journal change à nouveau en *Archives du Magnétisme animal*, et la direction est assumée par le baron Étienne-Félix Hénin de Cuvillers, qui avait déjà assuré la rédaction de la *Bibliothèque* dès 1817. Hénin de Cuvillers 1820, 3-4. Sur la conception « imaginiste » du magnétisme qui caractérise cet auteur, voir Gravitz 1993.

⁶³ BMA I, 1817, iii.

Quel instant plus favorable pour rappeler l'attention publique sur une des découvertes les plus importantes pour l'humanité, le Magnétisme animal ? Le temps de l'anarchie est passé, le bruit des armes n'écartera plus l'homme pensant de l'étude de lui-même et le développement de sa plus noble faculté ne peut que l'intéresser vivement. »⁶⁴

Le panégyrique de la monarchie restaurée ne surprend guère, même si son contraste avec les opinions ouvertement libérales exprimées par la suite par Sarrasin de Monferrat en met en évidence la fonction rhétorique et instrumentale. On retrouve du reste d'autres déclarations similaires disséminées dans les numéros ultérieurs du journal. Ce qu'il importe surtout de souligner est le strict parallèle dressé entre la restauration de la monarchie et la renaissance du magnétisme animal. Si l'oubli dans lequel ce dernier est tombé est présenté comme un effet fâcheux de la Révolution et de l'Empire – respectivement de l'« anarchie » et des guerres –, sa reprise s'inscrit dans l'idéal de reconstruction d'un ordre brisé et dans l'effort vers le « retour du passé » qui caractérisent le climat culturel et politique de la monarchie restaurée⁶⁵. Dans cette perspective, la reconnexion du magnétisme avec ses racines prérévolutionnaires se manifeste d'abord dans l'évocation d'une des dernières manifestations du mouvement mesmérisme avant la chute de l'Ancien Régime : le projet de journal annoncé au public presque trente années auparavant, en 1787, dont le rédacteur avoue d'avoir repris « en grande partie le plan »⁶⁶.

L'auteur du projet de 1787 auquel Lausanne rend hommage était Jean-Baptiste Mouillesaux (1741–1811), secrétaire de la Société harmonique des amis réunis de Strasbourg. Au début de 1787, les disciples strasbourgeois de Puységur avaient été les protagonistes d'une brusque rupture avec la Société de l'Harmonie parisienne, en contestant – comment l'on a déjà mentionné – les méthodes thérapeutiques fondés sur l'induction de crises violentes, auxquelles elle demeurerait fidèle, mais aussi le contrôle sur les filiales de province auquel elle prétendait⁶⁷. Dans le long et détaillé *Appel au public* où il donnait le programme de son entreprise, Mouillesaux se proposait pourtant d'unifier les différentes branches du mouvement, en conciliant la vénération pour Mesmer et la fidélité à son principe de l'action physique du fluide magnétique, soutenu par l'école parisienne, avec l'affirmation de l'importance des phénomènes du somnambulisme magnétique promus par Puységur et ses élèves strasbourgeois⁶⁸.

⁶⁴ Lausanne 1814, iii–iv.

⁶⁵ Démier 2012 ; Fureix et Lyon-Caen 2014.

⁶⁶ Lausanne 1814, iv. En 1816 les *Annales* publieront un long « Rapport d'observations faites sur une somnambule magnétique, par M. Mouilleseaux » (XXXIX, 115–135, LX, 145–184 ; LXI, 192–195, LXII, 272–282 ; LXIII, 26–44) ; auparavant, elles avaient proposé des extraits des journaux des cures du comte de Lutzelbourg.

⁶⁷ Voir *supra*, notes 19 et 20.

⁶⁸ [Mouilleseaux] 1787. Voir Armando 2019, 885.

La continuité avec le projet de Mouillesaux est établie dans des termes qui évoquent, eux aussi, les vicissitudes politiques. Si « [l]es événements qui occasionnèrent la secousse violente dont l'Europe fut si long-temps ébranlée, ne permirent point l'exécution de ce projet », sa reprise est justement sollicité par l'« heureuse réaction » qui « vient de rétablir l'ordre général »⁶⁹. L'analogie dépasse la simultanéité chronologique et atteint le plan des principes. Le parallèle entre les bouleversements politiques de la France et de l'Europe, et l'histoire contrastée du magnétisme animal sont renforcés par l'usage de métaphores tirées de cette théorie. La Révolution et les guerres sont associés à une image, celle de la « secousse » convulsive qui, avant même de devenir une métaphore de la Révolution, avait été au centre de la critique de Puységur et de ses élèves strasbourgeois contre les traitements de Mesmer et de ses élèves. On identifie sans peine ces phénomènes derrière l'allusion de Lausanne aux « abus [...] dangereux » auxquels le magnétisme avait donné lieu jadis et qu'il considère pourtant comme des émanations « étrangères à [s]a nature »⁷⁰. Moins évidente, et pourtant bien visible, est l'allusion à l'action réciproque des corps magnétisés évoquée dans ce contexte par le terme « réaction », devenu une notion clé du vocabulaire politique, lorsque le rétablissement de l'« ordre général » suite à la restauration monarchique entre en pleine résonance avec le rétablissement de l'harmonie naturelle, qui représente l'idéal poursuivi par les mesméristes et l'objectif de leurs traitements. On retrouve ici une des déclinaisons politiques des principes du magnétisme animal, dans sa marque conservatrice et paternaliste adoptée, entre autres, par Bergasse et par de Maistre et par Bergasse⁷¹.

Lausanne ne se contente pas d'adhérer au magnétisme calme et ordonné de Puységur et de condamner les convulsions des corps magnétisés et celles du corps politique. Dans son discours, il intègre les doctrines et les pratiques de Mesmer dans celles du somnambulisme magnétique, en écartant l'idée du fluide et son usage thérapeutique comme des erreurs dépassées et en identifiant tout simplement la théorie du magnétisme animal à la conception puységurienne de la volonté. La « découverte immortelle » du magnétisme animal n'est donc pas le dévoilement de l'agent fluidique universel annoncé par Mesmer : elle consiste plutôt en la reconnaissance de la volonté comme la « faculté suprême de l'homme » et comme la vraie racine de la prérogative propre aux êtres humains d'« influencer sur la santé » d'autrui. Grâce à cette découverte, insiste Lausanne, chacun peut trouver « dans son ami, son épouse ou son fils, la faculté de le

⁶⁹ Lausanne 1814, iv.

⁷⁰ Lausanne 1814, ix. Voir Puységur 1784, 97 ; Armando « ... les agitations », 2024, § 7.

⁷¹ Bergasse 1990 ; Darnton 1968, 139–140 ; Tocchini 2012 ; Armando 2018, 141, 145–147, 150 ; voir aussi Rance 2018 ; Wilson 1993, 125, 164–165.

soulager, de ranimer sa vie et de guérir les maladies cruelles dont il peut être attaqué »⁷².

L'affirmation du rôle éminent de la volonté du magnétiseur comme moteur du rapport magnétique et de ses effets thérapeutiques, est un des principaux points d'aboutissement de la prise de distance par rapport au paradigme fluidiste⁷³. Elle est résumée dans l'exhortation *croyez et veuillez*, lancée par Puységur en exergue de ses *Mémoires* de 1784 et reprise dans ses écrits postérieurs⁷⁴. Si l'ancien projet de journal lancé à la veille de la Révolution proposait une synthèse entre les différentes branches dans lesquelles le mouvement mesmérisme venait de se diviser, c'est sur leur englobement dans le nouveau paradigme puységurien que les *Annales* s'ouvrent à l'aube de la Restauration.

5. Une politique de la mémoire

Mesmer – de même que Puységur – n'est pas explicitement mentionné dans l'« Introduction » de Lausanne. Le même journaliste lui rend sa place d'honneur quelques pages plus loin, dans le premier des volets de son « Histoire du magnétisme animal » destinés à avoir une présence quasiment constante dans les 48 fascicules des *Annales* et un élément distinctif autour duquel leur projet culturel se constitue⁷⁵.

Lausanne reconnaît d'abord le médecin allemand comme « l'un de ces hommes nés pour le progrès des lumières », et proclame la « forte dette » que « l'humanité a contractée » envers lui en raison de sa découverte⁷⁶ ; pourtant il ne manque pas de marquer ses distances par rapport au système général qu'il avait développé, avec trop de hâte et de confiance, en utilisant des notions « confuses » puisées chez des auteurs anciens, afin d'expliquer les résultats de ses expériences. Cette fois, Lausanne ne cache pas les liens du mesmérisme avec un passé à rejeter tel que celui de la philosophie des Lumières : ce n'est qu'en écartant « les erreurs dans lesquelles [Mesmer] est tombé soit en voulant trop généraliser soit qu'il fût entraîné par la tendance matérialiste de son siècle », qu'on peut sauver « quelques parties de son système » qui « offrent les idées les plus justes et les plus belles »⁷⁷.

⁷² Lausanne 1814.

⁷³ Il ne faut pas pourtant sous-évaluer la persistance de l'idée du fluide, qui cohabite et s'intègre, au cours du XIX^e siècle, aux théories du somnambulisme et de l'hypnose (Carroy 1991).

⁷⁴ Puységur 1807, 148–149. Voir Ellenberger 1970, 72.

⁷⁵ AMA I, 1814, 13–21. Une partie des articles est republiée, dans un cadre général plus favorable aux théories de Mesmer, dans Lausanne 1819, vol. II, 57–128.

⁷⁶ AMA I, 1814, 15.

⁷⁷ AMA I, 1814, 20.

Le dépassement du matérialisme de Mesmer passe précisément par la découverte du somnambulisme. Encore une fois, la « vérité grande et sublime » qu'il a atteinte sans la reconnaître consiste dans les pouvoirs de la « volonté de l'homme » : c'est elle qui « peut mettre en mouvement le principe conservateur de la santé, elle peut en modérer et en détruire les aberrations, en un mot, elle peut rendre la santé »⁷⁸. La volonté, et non pas le fluide, est l'agent qui relie les êtres animés dans un système physique d'influences réciproques, dans lequel elle confère aux humains leur place singulière :

« [...] l'homme a [...] nécessairement son action propre sur tous les êtres qui l'environnent, de plus, il est doué de volonté, et par conséquent capable d'augmenter l'intensité de son action. Il veut, le résultat de cette volonté est un mouvement quelconque sensible ou apparent lorsqu'il est extérieur et insensible, lorsqu'il ne se manifeste pas au dehors. Ce dernier résultat influe néanmoins sur la nature puisque le mouvement communiqué du cerveau à l'ensemble du système nerveux doit se transmettre d'après la loi de continuité aux objets environnants quoique d'une manière imperceptible. »⁷⁹

Le principe général du magnétisme animal étant établi et identifié avec le résultat des investigations concernant les phénomènes du somnambulisme, le fil de la narration reprend à partir du numéro suivant, en résumant les événements marquants de l'histoire des découvertes de Mesmer et de leur développement. L'intérêt de ce récit réside sans doute dans quelques détails inédits, tirés des témoignages de contemporains sur les vicissitudes du mouvement mesmérisme, mais aussi et surtout dans les jugements qu'il prononce, voire dans ses silences. Parmi ces derniers, le fait que le traitement de Maria Theresia Paradis ne soit évoqué qu'allusivement parmi les raisons qui ont poussé Mesmer à quitter Vienne, ne surprend pas, si l'on pense à l'échec qu'il avait essuyé et au scandale qu'il avait soulevé⁸⁰. Un autre épisode célèbre qui échappe à la narration est la réfutation des exorcismes du père Gassner, évoquée par Mesmer dans son *Mémoire* de 1779⁸¹, et présentée ensuite par les historiens comme un jalon symbolique et un tournant fondamental de sa carrière, mais qui risquait peut-être d'attirer l'attention davantage sur son penchant rationaliste et matérialiste⁸².

En passant à la période parisienne de Mesmer, la Société de l'Harmonie n'occupe pas un espace éminent dans la reconstruction des *Annales* : seulement quelques passages sont dédiés aux vicissitudes de la souscription qui l'a fondé, et qui a conduit Mesmer à confier « sa découverte et sa doctrine à cent personnes

⁷⁸ AMA I, 1814, 19.

⁷⁹ AMA I, 1814, 18.

⁸⁰ Belhoste 2024, 151–175.

⁸¹ Mesmer 1971, 69–70.

⁸² Ellenberger 1970, 53–57 ; Pattie 1994, 53–56. Voir Belhoste 2024, 132–140.

assez amies de l'humanité pour acheter d'une partie de leur fortune le droit et le pouvoir de faire le bien »⁸³. Parmi les « personnes de distinction » qui en accueillirent le plan⁸⁴, les frères Puységur occupent la première place. L'absence de Bergasse et Kornmann, les deux protagonistes de la fondation de la Société – ainsi que du schisme qui l'a déchirée –, ne semble pas motivée par des raisons politiques, si l'on considère le tournant réactionnaire de Bergasse, qui a progressivement glissé du soutien aux projets de monarchie constitutionnelle à des positions contre-révolutionnaires. Le silence sur les partisans de Mesmer les plus engagés dans la Révolution, comme Duport et Lafayette, peut à l'inverse évidemment s'expliquer par le ralliement du journal à la monarchie restaurée⁸⁵.

Quelques semaines et quelques numéros plus tard, le succès de la Société de l'Harmonie est invoqué pour expliquer le choix du gouvernement de Louis XVI, qui, inquiété par « les progrès de cette doctrine jusque-là enveloppée des ombres du mystère », estima « qu'il était de sa sagesse de faire examiner jusqu'à quel point le Magnétisme pouvait être utile ou nuisible »⁸⁶. Ces termes justifient la création des commissions dont le verdict représente le premier coup de foudre qui a menacé le magnétisme de disparition. Pour dissoudre le réseau des sociétés de l'harmonie et disperser « les vertus [qu'elles] rappel[aient] parmi les hommes », il fallait pourtant « la plus sanglante des révolutions »⁸⁷. Et si le magnétisme a survécu au risque d'être « perdu, peut-être pour jamais », cela n'a été que grâce au « dévouement sacré d'un seul homme » – bien évidemment Puységur, exalté dans son rôle de sauveur et refondateur de la création de Mesmer⁸⁸.

Entre ces deux références au développement de la Société de l'Harmonie, les *Annales* s'arrêtent pendant plusieurs livraisons sur la doctrine que l'on enseignait aux courses. Le texte publié est présenté comme celui des leçons prononcées par Mesmer, qui parle en effet à la première personne en exposant les principes de sa théorie⁸⁹. Celle-ci est divisée par Lausanne en deux sections,

83 AMA VII, 1814, 11.

84 AMA VII, 1814, 11.

85 Armando 2018, 138–144.

86 AMA XVI, 1815, 145–146.

87 AMA XVI, 1815, 147.

88 AMA XVI, 1815, 147–148, et XVIII, 1815, 246–247.

89 AMA VIII, 1814, 49–62 ; X, 1814, 145–192 ; XI, 1814, 193–240 ; XII, 1814, 241–288 ; XIV, 1815, 145–192. À un premier examen, les textes des leçons, imprimés en petits caractères et distingués ainsi du reste du journal, correspondent en grande partie, sans en reproduire exactement aucune, aux principales sources dont nous disposons, c'est-à-dire les cahiers chiffrés distribués aux élèves en 1784 (*Théorie du monde* 1784), les notes tirées par Bourrée de Corberon (Trebiliani 1965–1966), et la publication pirate, réalisé par Caullet de Vaumorel des *Aphorismes de Mesmer* (Paris, Quinquet, 1785). Sur les leçons de la Société de l'Harmonie voir Belhoste 2024, 256–263.

une « partie physique » et une « partie physiologique », qui sont exposées successivement. La partie physique, comprenant la théorie de la matière et du mouvement, de la formation et des propriétés des corps, fondée sur l'action du fluide magnétique, « quoique renfermant plusieurs idées ingénieuses », est écartée néanmoins par Lausanne comme « une hypothèse inadmissible ». La partie physiologique, en revanche, qui inclut les théories de l'instinct, et de l'irritabilité, des pôles et des crises, « renferme ce qu'il y a de plus profond et de mieux senti dans ce genre »⁹⁰.

6. Mesmérisme et puysegurisme

D'autres articles des *Annales* insistent davantage sur la distinction entre le magnétisme fluïdique et crisiaque de Mesmer, et le somnambulisme lucide découvert par Puysegur. Dans un texte remarquable de Ducommun, paru en janvier 1815, cette distinction est poussée, sur le plan lexical, jusqu'à proposer la distinction entre *mesmérisme* et *puysegurisme* :

« Le Magnétisme, entre les mains de Mesmer, était l'art de produire des crises salutaires et curatives ; il était regardé par lui comme le remède universel. Cette première division de la science a conservé le nom de son auteur, le *Mesmérisme* ; c'est d'elle que Messieurs les commissaires du Roi rendirent compte dans le trop fameux rapport de 1784. Depuis, Messieurs de Puysegur ajoutèrent une nouvelle division à la science ; ils reconnurent qu'une des plus admirables crises produites par le Magnétisme, était le somnambulisme ; ils s'attachèrent à calmer les accidens douloureux excités par les procédés de Mesmer, et ils nous enseignèrent que le somnambule était doué d'une faculté qui n'avait même pas été soupçonnée par les observateurs les plus attentifs, celle de voir à l'aide d'un sens ou d'un instinct nouveau l'état actuel de sa santé : cette partie de la science conservera éternellement le nom de *Puyseguréisme*, que lui a consacré la reconnaissance publique. »⁹¹

La notion de « puysegurisme » ne parvient pourtant pas à s'imposer. C'est dans des termes plus vagues que Puysegur lui-même revendique pour le magnétisme

⁹⁰ AMA VIII, 1814, 27. Le traitement de l'histoire du magnétisme en France s'achève avec l'examen des rapports des commissaires. Lausanne se propose ensuite de s'« occuper des diverses opinions qui ont fait des sociétés de l'Harmonie autant d'écoles différentes professant des théories opposées » telles que « les spiritualistes de Suède, ceux de Lyon, les sociétés de Strasbourg, de Bayonne, etc. » (XIX, 1815, 9), mais ensuite ses articles historiques deviennent plus rares, et lorsque les *Annales* cessent de publier, il a traité uniquement des spiritualistes suédois disciples de Swedenborg (XXV, 1816, 3–26 ; XXXVII, 1816, 3–21) et a fourni une ample description du somnambulisme (XLIV, 1816, p. 49–71 ; XLV, 1816, 97–101 ; XLVI, 1816, 145–150 ; XLVII, 1816, 193–212), qu'il qualifie de système « mixte » d'éléments matériels et spirituels.

⁹¹ Ducommun 1815, 20.

animal une dualité de fondateurs. S'il s'élève à côté de Mesmer, c'est sans effacer la priorité de celui qu'il désigne comme « notre premier professeur en magnétisme », s'attribuant pour lui-même le titre de « premier professeur en somnambulisme »⁹². Puységur reprend ainsi une définition énoncée de manière sarcastique par un critique averti du magnétisme animal, François-Benoît Hoffman, dans un compte rendu paru dans le *Journal des débats*, qui prenait pour cible l'*Explication et emploi du magnétisme* de Friedrich Georg Bapst et Hyacinthe Azaïs⁹³. La circonstance dans laquelle Puységur prend la défense de cet ouvrage n'est pas anodine : il s'agit en effet d'une lettre de présentation, datée 18 avril 1817, au *Mémoire sur la puissance de la volonté* avec lequel il contribue au premier volume de la *Bibliothèque du magnétisme animal*⁹⁴. Contre les attaques d'Hoffman, Puységur soutient notamment l'identification du magnétisme animal au magnétisme minéral proposée dans l'ouvrage de Bapst et Azaïs, où le substantif « magnétisme » est employé sans adjectif dès le titre (comme du reste dans la dénomination de la Société du Magnétisme). La stratégie discursive du marquis reprend les thèses qu'il avait développées de façon plus ample dans son ouvrage de 1807, *Du magnétisme animal, considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale*, où il avait assimilé l'influence immédiate qu'il exerçait sur son somnambule à l'action du fer sur l'aiguille aimantée⁹⁵.

Alors que Mesmer avait adopté le terme de magnétisme animal à partir des analogies entre l'action de l'aimant et celle du fluide dont il annonçait la découverte⁹⁶, le marquis rejette désormais totalement la notion de fluide (« les magnétiseurs ne parlent jamais de fluide », tranche-t-il), dont il se servait encore en 1807⁹⁷, et utilise plutôt un argument en apparence beaucoup moins adapté à

⁹² Puységur 1817, 28.

⁹³ Bapst et Azaïs 1817. La polémique des *Annales* envers Hoffman avait été déjà lancé en 1816 (XL, 185–192), avec un long compte rendu de la *Réponse aux articles du Journal des Débats contre le magnétisme animal* d'Henin de Cuivillères (Paris, Dentu, 1816).

⁹⁴ Puységur 1817. Le titre de l'article est indiqué dans la table des matières du volume (*BMA* I, 1817, 291).

⁹⁵ Puységur 1807, 33–35.

⁹⁶ Le fluide, écrivait Mesmer en 1779, « manifeste particulièrement dans le corps humain, des propriétés analogues à celles de l'aimant ; on y distingue des pôles également divers et opposés, qui peuvent être communiqués, changés, détruits et renforcés ; le phénomène même de l'inclination y est observé » (Mesmer 1971, 77). Dans l'exposition de la doctrine de Mesmer proposée par Puységur (1817, 36) cette analogie se transforme dans une identité : « La matière, disait Mesmer, étant soumise à des lois fixes et invariables, l'homme, ainsi que tous les corps de l'univers, y est nécessairement assujéti. Ainsi donc que le fer devient un aimant minéral lorsque le fluide magnétique le pénètre ou s'en empare, l'homme, livré à la merci du même fluide, peut, lors qu'il en est saturé, devenir un aimant animal. »

⁹⁷ Puységur 1807.

établir une analogie avec les lois de la physique : la faculté de prévoyance des somnambules. Il s'agit de la même classe de phénomènes qui préoccupaient Mesmer en raison de leur potentiel superstitieux. Dans le nouveau contexte du début du XIX^e siècle, au contraire, le marquis a beau jeu de remarquer la similitude entre les prédictions des somnambules et celles des prophètes pour accuser Hoffman de partager le scepticisme de Voltaire⁹⁸.

Puységur postule d'abord l'identité entre la cause des « phénomènes de la boussole » et l'agent « auquel nous devons l'intuition, la prévision et la prédiction des évènements à l'heure et à la minute »⁹⁹. À partir de cette affirmation, il revient sur ses anciennes critiques des rapports des commissions qui avaient condamné le magnétisme, mais aussi sur les divergences qui l'avaient opposé à son maître. À Mesmer il reproche d'avoir gardé dans l'obscurité une partie essentielle de ses découvertes pour poursuivre ses intérêts, permettant aux commissaires de les ridiculiser en les réduisant aux effets de l'imagination. Il relance, en outre, l'opposition à l'induction des crises convulsives qu'il avait manifestée dès 1784, et qu'il réitère en soulignant ses enjeux épistémologiques.

En distinguant deux catégories de manifestations du magnétisme, Puységur évacue « les crises douloureuses, les assoupissemens, et généralement toutes les perturbations ou émotions résultantes des maux ou de la susceptibilité plus ou moins nerveuse des individus qui s'exposaient à en éprouver », c'est-à-dire les phénomènes convulsifs observés au baquet de Mesmer, comme des « manifestations [...] irrégulières, indéfinissables même, et presque toujours incohérentes entre elles ». Le marquis concède sans difficulté aux commissaires que de telles manifestations « ne présentant aucun des caractères de l'aimant minéral, ne méritaient nullement [...] d'être prises en considération par des physiciens appelés pour décider sur le fait d'un aimant animal »¹⁰⁰. Ce qu'il leur reproche, néanmoins, est de n'avoir pas prêté attention au deuxième type d'effets, les « manifestations si extraordinaires » du magnétisme chez les somnambules qui, au contraire, « sont comparables en tout point aux phénomènes de la boussole »¹⁰¹.

Ici, le témoignage de Puységur nous permet de trancher la question, déjà évoquée, de la priorité de la découverte du somnambulisme artificiel et du caractère imprévu de sa manifestation pendant le traitement de Victor Race. Les membres des commissions, affirme-t-il, ont fondé leur jugement uniquement sur les « crises de convulsions ou de catalepsie » associées à l'effet du magnétisme¹⁰², sans considérer le comportement des somnambules « magnétiques », dont ils

⁹⁸ Puységur 1817, 28–31.

⁹⁹ Puységur 1817, 27–28 (italiques dans le texte).

¹⁰⁰ Puységur 1817, 33.

¹⁰¹ Puységur 1817, 33.

¹⁰² Puységur 1817, 34.

avaient pourtant fait l'épreuve. Dès le lendemain de la parution des rapports des commissaires, on leur avait reproché d'avoir observé sans les enregistrer les phénomènes du somnambulisme, non susceptibles d'être expliqués par l'imagination¹⁰³. L'erreur de datation que Puységur commet en situant ceux-ci « en 1782 ou 1783 » ne fait que renforcer davantage la thèse selon laquelle, en exposant à la fin de 1784 les traitements qu'il avait opérés en mai sur Victor Race et les autres somnambules de Buzancy, il avait divulgué au public des phénomènes qui étaient déjà bien connus de tous ceux qui avaient participé aux traitements magnétiques, et non pas un phénomène imprévu et surprenant¹⁰⁴. L'aveu que les propriétés du sommeil magnétique avaient été déjà observées autour du baquet de Mesmer ne pourrait en effet être plus explicite :

« [...] j'en appelle à la mémoire de tous ceux de mes contemporains qui ont suivi comme moi les traitements de Mesmer, quel est celui d'entre eux qui ne puisse se rappeler la facilité avec laquelle nous faisons agir mentalement tous les malades qui s'endormaient inopinément autour de son baquet ? Or ils ont vu, ces savans commissaires, ainsi que nous, de ces êtres magnétiques, de ces êtres comparables en tout point à des aimants minéraux, et bien certainement ils ont dû faire, ainsi que nous l'avons fait, l'épreuve de leur mobilité magnétique. »¹⁰⁵

C'est justement d'après la « mobilité » des somnambules que Puységur, trente ans plus tard affirme, sans le démontrer de manière évidente, l'identité du magnétisme « animal » et « minéral » :

« Pour que tant d'hommes et de femmes avec lesquels nous n'avions aucun rapport, se trouvassent ainsi contraints d'obéir à toutes les mentales directions de nos volontés, il fallait bien qu'une influence ou vertu magnétique en fût cause ; car sans magnétisme, comment ce fait aurait-il pu s'opérer ? »¹⁰⁶

Dans la suite de son article, Puységur conteste l'interprétation du magnétisme animal comme un effet de l'imagination donnée par les commissaires¹⁰⁷. Pour la rejeter, il se propose de produire « des effets et des manifestations purement magnétiques » avec des expérimentations à conduire sur des sujets éminemment soumis à l'influence de l'« aimant *animal* », c'est-à-dire des animaux ou des sourds-muets¹⁰⁸. Mais au-delà de sa proposition finale d'expérimenter le magné-

¹⁰³ Armando « Chi è l'impostore ? » 2024, 89–91, Armando « «... les agitations» » 2024, §§ 6–7 ; voir aussi la contribution de Chloé Conickx dans ce volume.

¹⁰⁴ Puységur insiste pourtant, plus tard, pour créditer Victor Race non pas seulement d'avoir été son premier somnambule, mais de lui avoir révélé « cet état inobservé jusqu'à lui ». *BMA* IV, 1818, 127.

¹⁰⁵ Puységur 1817, 34.

¹⁰⁶ Puységur 1817, 34–35.

¹⁰⁷ Voir Vermeir 2015 ; Armando « Chi è l'impostore ? » 2024.

¹⁰⁸ Puységur 1817, 42–43.

tisme sur les élèves de l'abbé Sicard, ce qu'il importe de relever ici est le renversement total de la notion de magnétisme par rapport à sa formulation mesmérisme. Puységur retient cette notion, mais il la sépare absolument de l'idée du fluide ainsi que des manifestations physiques que Mesmer lui attribuait. Ce sont les phénomènes du somnambulisme qui présentent, pour lui, une identité parfaite avec ceux du magnétisme minéral ; identité qui consiste en l'action immédiate de la volonté du magnétiseur sur les mouvements de l'esprit et du corps du somnambule, analogue à celle de la baguette de fer sur l'aiguille aimantée, mais que le marquis ne vise pas à rapporter à des processus physiologiques sous-jacents, en s'écartant ainsi tant des conceptions vitalistes reprises dans le débat sur les relations entre le physique et le moral¹⁰⁹, que des recherches physiologiques des *Naturphilosophen* allemands¹¹⁰.

Conclusions et hypothèses

Puységur ne cache pas ses critiques envers le système de Mesmer, et pourtant il reste fidèle à son rôle de continuateur de l'entreprise lancée par celui qui est toujours considéré le fondateur du magnétisme animal. On peut supposer que cette position permet au marquis de camper sur son rôle d'amateur philanthrope, qui semble mieux s'adapter à sa position sociale. Mais l'étouffement des différences d'idées et des contrastes personnels qui ont éclaté après 1784 entre les deux chefs de file, et entre leurs partisans respectifs, au bénéfice d'une image de continuité, répond à des enjeux qui dépassent amplement la gestion de l'image du pionnier du somnambulisme artificiel.

En effet, les raisons qui ont conduit les magnétistes de la Restauration à s'inscrire dans la filiation de Mesmer – en dépit des accusations de charlatanisme et de tromperie, qu'ils rejettent, et du discrédit qui a frappé ses théories, desquelles ils se détachent – ne sont pas totalement évidentes. Il faut pourtant considérer que certains motifs de méfiance par rapport aux constructions cosmologiques et aux prétendus prodiges du médecin allemand s'étaient momentanément atténués, dans une « France des larmes » qui cultive sa tradition et prend ses distances face à la culture des Lumières jusqu'à restaurer la célébration du miracle royal de la guérison des écrouelles à l'occasion du sacre de Charles X¹¹¹, à laquelle le marquis de Puységur assistera, avec la haute noblesse du royaume, quelques jours avant de mourir d'une maladie qu'il y a contractée¹¹². L'attaque portée par les tenants de la philosophie critique du XVIII^e siècle

109 Sur les rapports entre les idées de Cabanis et le mesmérisme, voir Saad 2016, 58–62.

110 Voir l'introduction à ce volume.

111 Fureix 2009 ; Bloch 1961/1924, 397–399 ; Waresquiel 2015 ; Armando, Belhoste, Chappey, Gantet 2023, 29–35.

112 Ellenberger 1970, 74.

aux doctrines de Mesmer devient en revanche un argument en leur faveur (Puységur lui-même, comme on l'a vu, accuse Hoffman d'être voltairien). Ce n'est pas, peut-être, un hasard s'il faudra attendre 1837, pour que la condamnation du mesmérisme soit réitérée par l'Académie de médecine, dans un contexte institutionnel profondément changé¹¹³.

Malgré les échecs qu'il a subis et sa renommée équivoque, le magnétisme reste une marque à succès, dont Puységur et ses associés revendiquent la propriété. Ils peuvent ainsi opposer leurs droits de priorité, leur prestige enraciné dans le passé, à la montée des nouveaux partisans allemands du mesmérisme fluidiste que le marquis ne manque pas de critiquer¹¹⁴. En même temps, ils opposent l'autorité de l'orthodoxie aux manifestations plus exagérées et spectacularisées du somnambulisme, qui risquent de replonger le magnétisme dans le ridicule, comme celles de l'abbé Faria. Face à l'épanouissement centrifuge des différentes formes de magnétisme, l'invention d'une ligne de continuité qui remonte à Mesmer légitime la centralité de ses successeurs parisiens et en renforce la cohésion¹¹⁵.

La connotation politique du mesmérisme est elle aussi incertaine. À partir des premières formulations de la théorie du complot révolutionnaire par l'abbé Lefranc, en 1791, son apport au déclenchement de la Révolution a été dénoncé de façon de plus en plus explicite par les écrivains contre-révolutionnaires et intégristes. À l'intérieur de cette vague complotiste aux teintes apocalyptiques, le mesmérisme a été interprété comme une manifestation diabolique dans les ouvrages des abbés Fiard et Fustier et de leurs émules, soigneusement réfutés par Deleuze et par d'autres collaborateurs des *Annales du magnétisme animal*¹¹⁶. Néanmoins, il ne faut pas négliger la portée de l'identification du magnétisme animal comme une pratique aristocratique caractéristique de l'Ancien Régime – c'est cela qui avait été reproché, au début de la Révolution, à des ci-devant disciples de Mesmer tels que Bergasse ou Duval d'Eprémèsnil –, ni la ressource que la maîtrise de ses pratiques avait représentée par des nobles émigrés comme le comte de Montlosier¹¹⁷. Son inscription ambivalente sur l'axe politique fait du magnétisme un objet propre à une opération de retour vers le passé, apte à rétablir un pont direct avec l'Ancien Régime. En récupérant la mémoire de la vague mesmérisme des années 1780, la Société du magnétisme et ses journaux contribuent à une stratégie discursive très présente sous la Restauration, qui vise

113 Méheust 1999, 384–412.

114 BMA VII, 1818, i–viii.

115 Hobsbawm 1983.

116 Armando 2014 ; AMA XXIV, 1815, 278–284, XXXI 1816, 40–48 ; Deleuze 1828.

117 Armando 2018, 144–147 ; Rance 2018, 184–188.

à « renouer la chaîne des temps » et – à effacer le souvenir de la Révolution et de l'Empire, comme le dit le préambule de la Charte de Louis XVIII¹¹⁸.

L'image de continuité n'interdit pas de distinguer une partie caduque de la doctrine et des pratiques du magnétisme animal, qu'on laisse tomber sous la condamnation des commissaires de 1784, de son noyau solide, dont on réclame l'héritage. C'est une opération de relecture et de resémantisation du passé qui identifie le vrai fond des découvertes de Mesmer, précisément dans les développements qu'il avait refusés et dont il avait condamné la divulgation. *Mesmérisme* et *puységurisme* ne seraient donc pas deux hypothèses distinctes, et dans une large mesure, alternatives, mais deux moments d'un parcours, dont le premier disparaît, dépassé et absorbé par le deuxième, qui finit par définir entièrement les contours de la notion de magnétisme animal.

Cette opération réductionniste n'est pas neutre, elle ne l'est pas non plus, sur les plans idéologique et politique. Même sans aboutir nécessairement à des positions spiritualistes, on passe de la conception essentiellement matérialiste de Mesmer à des vues bien plus ouvertes à un encadrement religieux et à l'intervention d'entités spirituelles¹¹⁹. En outre, si dès le début, Puységur et ses partisans avaient opposé les crises calmes et ordonnées des somnambules aux convulsions violentes des traitements au baquet, cette opposition s'enrichit de nouveaux enjeux dès que les notions de convulsion et de crise sont devenues de plus en plus évocatrices de la dynamique politique révolutionnaire.

En prolongeant notre cheminement vers les décennies centrales du XIX^e siècle, la continuité de l'histoire du magnétisme animal se consolide dans des formes de ritualité tel que le banquet annuel organisé par les soins du baron Du Potet et de son *Journal du magnétisme* pour l'anniversaire de la naissance de Mesmer¹²⁰, avant de converger dans des narrations plus amples comme l'*Histoire du merveilleux dans les temps modernes*, publiée en 1860 par Louis Figuier. Le troisième des quatre volumes qui composent cet ouvrage monumental est entièrement consacré à une exposition très ample et informée de l'histoire du magnétisme animal, où l'identification du véritable agent des cures de Mesmer dans la force de volonté puységurienne est tout à fait explicite¹²¹. En même temps, en systématisant, un siècle avant Ellenberger, la quête des analogies et des précédents du mesmérisme qui remonte à la querelle de 1784, le dévoilement progressif des découvertes de Mesmer s'y trouve inscrit dans un parcours bien plus long, qui part de la chasse aux sorcières à l'aube du XVII^e siècle, passe par

¹¹⁸ Rosanvallon 1994, 251.

¹¹⁹ En conclusion de son histoire du magnétisme, Lausanne rapporte les facultés de clairvoyance des somnambules à l'origine divine de l'esprit humain. AMA XLVII, 1816, 212.

¹²⁰ Voir l'article d'Anne Jeanson dans ce volume.

¹²¹ Figuier 1860, vol. III, 18; sur cet ouvrage et sur les récits du XIX^e siècle concernant Mesmer, voir la contribution de Bruno Belhoste dans ce volume.

les trembleurs des Cévennes, les convulsionnaires jansénistes, les baguettes divinatoires et les derniers exorcistes du XVIII^e siècle, pour arriver enfin aux tables tournantes, aux mediums et aux esprits qui hantent l'Europe de la seconde moitié du XIX^e siècle.

Bibliographie

Sources

Manuscrits

Bibliothèque Nationale et Universitaire de Strasbourg, Ms 1432, *Société harmonique des amis réunis. 1786–1789*.

Société internationale d'histoire de la psychiatrie et de la psychanalyse (SIHPP), Centre de documentation Henri Ellenberger, Archives Henri Ellenberger, *Correspondance*, dossier « Boisduclier ».

Wellcome Library, London, Ms 2544, Louis-Michel Gombault, *Réflexions sur le magnétisme*.

Imprimés

Bachelier d'Agès, Pierre-Jean : *De la nature de l'homme et des moyens de le rendre plus heureux*, Paris, F. Buisson, an VIII (1800).

Bapst, F. G. et Azaïs, Pierre H. : *Explication et emploi du magnétisme*, Paris, Grabit– Emery, 1817.

Court de Gébelin, Antoine : *Lettre de l'auteur de monde primitif à messieurs ses souscripteurs sur le magnétisme animal*, Paris, Valleyre l'ainé, 1783.

Deleuze, Joseph Philippe François : *Histoire critique du magnétisme animal*, Paris, Mame, 1813.

Deleuze, Joseph Philippe François : « Réflexions sur les moyens d'éviter les inconvénients qui se présentent dans les traitemens où l'on réunit plusieurs malades », *Annales du magnétisme animal* XII, 1815, 269–286.

Deleuze, Joseph Philippe François : « Théorie du mesmérisme par Ch. H***** », *Bibliothèque du magnétisme animal* II, 1817, 73–81.

Deleuze, Joseph Philippe François : « Lettre ... a M. M.... de la Marne, l'un des rédacteurs de l'*Eclair*, en réponse à l'écrit qu'il vient de publier sous le titre d'*Étude raisonnée du Magnétisme animal, et Preuves de l'intervention des puissances infernales dans les phénomènes du somnambulisme magnétique* », *L'Hermès. Journal du magnétisme animal* III, 1828, 233–252.

Ducommun, Charles : « De la lucidité des somnambules », *Annales du magnétisme animal* XIII, 1815, 19–30.

Extrait des registres de la Société de l'Harmonie de France. Du 4 janvier 1787, s.p., s.n., s.d.

Figuier, Louis : *Histoire du merveilleux dans les temps modernes*, Paris, Hachette, 1860.

Hénin de Cuvillers, Etienne-Felix : *Le magnétisme éclairé, ou introduction aux archives du magnétisme animal*, Paris, Barrois, 1820.

- Hervier, Charles : *Lettre sur la découverte du magnétisme animal*, à M. Court de Gébelin, Paris, Couturie, 1784.
- Hervier, Charles : *Théorie du mesmérisme, par un ancien ami du Mesmer*, Paris, Agasse, 1817.
- Lausanne, A. de [Alexandre André Victor Sarrazin de Montferrier] : « Introduction », *Annales du magnétisme animal* I, 1814, iii–xi.
- Lausanne, A. de [Alexandre André Victor Sarrazin de Montferrier] : *Des principes et des procédés du magnétisme animal, et de leurs rapports avec les lois de la physique et de la physiologie*, Paris, J. G. Dentu, 1819.
- Lutzelbourg, Antoine Joseph de : *Extrait des journaux d'un magnétiseur attaché à la Société des amis réunis de Strasbourg*, [Strasbourg], Librairie académique, 1786.
- Mesmer, Franz Anton : *Mesmerismus, oder System der Wechselwirkungen, Theorie und Anwendung des thierischen Magnetismus als die algemeine Heilkunde zur Erhaltung des Menschen...*, éd. par Karl Christian Wolfart, Berlin, Nicolai, 1814.
- Mesmer, Franz Anton : *Le magnétisme animal*, oeuvres publiées par Robert Amadou, Paris, Payot, 1971.
- [Mouillesaux, Jean-Baptiste] : *Appel au public sur le magnétisme animal, ou Projet d'un journal pour le seul avantage du public, et dont il serait le coopérateur*, [Strasbourg], s.n., 1787.
- Puységur, Amand-Marc de Chastenet de : *Mémoires pour servir à l'histoire et à l'établissement du magnétisme animal*, Paris, Dentu, 1784.
- Puységur, Amand-Marc de Chastenet de : *Du magnétisme animal, considéré dans ses rapports avec diverses branches de la physique générale*, Paris, Cellot, 1807.
- Puységur, Amand-Marc de Chastenet de : « Description d'un appareil magnético-galvanique », *Annales du magnétisme animal* XIII, 1815, 172–187.
- Puységur, Amand-Marc de Chastenet de : « Mémoire sur la puissance de la volonté », *Bibliothèque du magnétisme animal* I, 1817, 25–44.
- Théorie du monde et des êtres organisés, suivant les principes de M****, s.l., s.n., 1784.
- Traces du magnétisme*, La Haye, s.n., 1784.

Études

- Armando, David : « Il magnetismo animale tra scienza, politica e religione. Nuove fonti e linee di ricerca », *Laboratorio dell'ISPF* II/2, 2005, 10–30, http://www.ispf-lab.cnr.it/system/files/ispf_lab/documenti/atto_200105_armando.pdf.
- Armando, David : « Des sorciers au mesmérisme. L'abbé Jean-Baptiste Fiard (1736–1818) et la théorie du complot », *Mélanges de l'École Française de Rome. Italie et Méditerranée* 126/1, 2014, 43–58.
- Armando, David : « Crises magnétiques, convulsions politiques. Les mesméristes à l'Assemblée constituante », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 129–152.
- Armando, David : « L'Armonia discorde. Sviluppo e dinamiche del movimento mesmerista alla fine dell'Antico regime », *Rivista storica italiana* CXXXI/3, 2019, 847–888.
- Armando, David : « L'invenzione della scoperta. Il sonnambulismo magnetico tra Mesmer e Puységur », *Il sogno della farfalla* 32/4, 2023, 47–74.
- Armando, David : « «... les agitations, les hoquets, la contraction des membres...». Corps en crise et paroles du corps dans les descriptions des cures des premiers magnétiseurs (1779–1786) », in Vincent Barras, Serge Margel, Eva Yampolsky (dir.), *Entre le naturel*

- et le surnaturel, les corps affectés au XVIII^e siècle*, Grenoble, Éditions Jérôme Millon, 2024 (sous presse).
- Armando, David : « Chi è l'impostore? Ciarlatanesimo, immaginazione e la condanna del mesmerismo », in David Armando, Marcella Campanelli, Pasquale Palmieri (dir.), *Il meraviglioso in età moderna. Dimensioni culturali, scientifiche e religiose*, Roma, Viella, 2024, 77–96.
- Armando, David et Belhoste, Bruno : « Le mesmerisme entre la fin de l'Ancien régime et la Révolution : dynamiques sociales et enjeux politiques », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 3–26.
- Armando, David, Belhoste, Bruno, Chappey, Jean-Luc et Gantet, Claire : « L'harmonie au prisme du mesmerisme : recompositions scientifiques, politiques et morales au tournant des XVIII^e et XIX^e siècles », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7470>.
- Armando, David, et Iacarella, Andreas : « Ripensare Ellenberger. Percorsi della psicoterapia e del non cosciente prima della psicoanalisi. Introduzione », *Il sogno della farfalla* 32/4, 2023, 9–18.
- Beaurepaire, Pierre-Yves : « Le baquet entre l'équerre et le compas. Lutttes d'influence maçonnique autour du magnétisme animal et des sociétés de l'Harmonie », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 105–127.
- Belhoste, Bruno : *Franz Anton Mesmer. Le magnétiseur des Lumières*, Paris, Colin, 2024.
- Bergasse, Jean-Denis : *D'un rêve de réformation à une considération européenne. MM. les députés Bergasse, XVIII^e-XIX^e siècles*, Cessenon, J.-D. Bergasse, 1990.
- Bloch, Marc : *Les rois thaumaturges. Étude sur le caractère surnaturel attribué à la puissance royale particulièrement en France et en Angleterre*, Paris, A. Colin, 1961 (1^e éd. Strasbourg, Istra, 1924).
- Carroy, Jacqueline : *Hypnose, suggestion et psychologie. L'invention de sujets*, Paris, Presses universitaires de France, 1991.
- Chappey, Jean-Luc : « Le magnétisme sous l'Empire, un héritage du mesmerisme ? », in Bruno Belhoste, Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris, Omniscience, 2015, 81–100.
- Chertok, Léon et Saussure, Robert de : *Naissance du psychanalyste. De Mesmer à Freud*, Paris, Payot, 1973.
- Crabtree, Adam : *From Mesmer to Freud. Magnetic sleep and the roots of psychological healing*, New Haven, Yale University Press, 1993.
- Crabtree, Adam : « 1784 : The Marquis de Puységur and the psychological turn in the West », *Journal of the History of the Behavioral Sciences* 55/3, 2019, 199–215.
- Darnton, Robert : *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1968.
- Démier, Francis : *La France de la Restauration (1814–1830). L'impossible retour du passé*, Paris, Gallimard, 2012.
- Edelman, Nicole : *Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1785–1914*, Paris, Albin Michel, 1995.
- Ellenberger, Henri F. : *The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry*, New York, Basic Books, 1970.
- Fureix, Emmanuel : *La France des larmes. Deuils politiques à l'âge romantique (1814–1840)*, Paris, Champ Vallon, 2009.

- Fureix, Emmanuel et Lyon-Caen, Judith : « Introduction : le désordre du temps », *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 49, 2014, <https://doi.org/10.4000/rh19.4740>.
- Gauld, Alan : *A History of Hypnotism*, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.
- Gravitz, Melvin A. : « Etienne Félix d'Hénin de Cuvillers: a Founder of Hypnosis », *American Journal of Clinical Hypnosis* 36/1, 1993, 7–11, doi: 10.1080/00029157.1993.10403033
- Hobsbawm, Eric J. : « Introduction: Inventing Traditions », in Eric J. Hobsbawm et Terence Ranger, *The Invention of Tradition*, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, 1–14.
- Johannisson, Karin : *Magnetisörernas tid. Den animala magnetismen i Sverige*, Stockholm, Almqvist och Wiksell i distr., 1974.
- Lahaye Maurice : « Un adepte de Mesmer à Quincy-sous-Sénart », *Bulletin de la Société historique et archéologique de Corbeil, d'Etampes et du Hurepoix* LXXII, 1966, 37–43.
- Méheust, Bertrand : *Somnambulisme et médiumnité, 1784–1930*, Le Plessis-Robinson, Synthélabo, 1999.
- Narvaez, Auréliane : « Réception, diffusion et déclinaisons du mesmérisme dans l'Amérique postrévolutionnaire et la jeune République étatsunienne », *La Révolution française* 24, 2023, <https://doi.org/10.4000/lrf.7411>.
- Pattie, Frank A. : *Mesmer and Animal Magnetism. A Chapter in the History of Medicine*, Hamilton (N.Y.), Edmonston, 1994.
- Peter, Jean-Pierre : « De Mesmer à Puysegur. Magnétisme animal et transe somnambulique, à l'origine des thérapies psychiques », *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, DOI: <https://doi.org/10.4000/rh19.3865>.
- Ramón Solans, Francisco Javier : « Le mesmérisme à la rencontre de la prophétie. Le cercle de la duchesse de Bourbon », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 153–176.
- Rance, Karine : « Entre Lumières et Romantisme, un mesmérisme contre-révolutionnaire ? », *Annales historiques de la Révolution française* 391, 2018, 177–196.
- Rausky, Franklin : *Mesmer ou la révolution thérapeutique*, Paris, Payot, 1977.
- Rosanvallon, Pierre : *La monarchie impossible. Les Chartes de 1814 et de 1830*, Paris, Fayard, 1994.
- Roussillon René : *Du baquet de Mesmer au « baquet » de S. Freud. Une archéologie du cadre et de la pratique psychanalytiques*, Paris, Presses universitaires de France, 1992.
- Tocchini, Gerardo : « Sonnambulismo magnetico e mesmerismo. Guarigione dei corpi e conversazioni angeliche nella tarda età dei Lumi », in *Le figlie dell'Armonia. Quattro concerti a Palazzo Grimani*, Venise, Marsilio, 2012, 80–96.
- Trebiliani, Maria Luisa : « L'esoterismo mistico e scienista di Bourrée de Corberon », *Annuario dell'Istituto Storico italiano per l'età moderna e contemporanea* 17–18, 1965–1966, 5–109.
- Waresquiel, Emmanuel de : « Le sacre de Charles X et le tournant de 1825 », in Jean-Claude Caron et Jean-Philippe Luis (dir.), *Rien appris, rien oublié ? Les Restaurations dans l'Europe postnapoléonienne (1814–1839)*, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, 329–340.
- Wilson, Lindsay : *Women and Medicine in the French Enlightenment. The Debate over Maladies des Femmes*, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1993.

Science, Politics, and Religion

The Diffusion of Animal Magnetism in Spain, 1799–1848

Francisco Javier Ramón Solans

The rise of animal magnetism implied a challenge to the medical, social, political, and religious structures of late-eighteenth- and early-nineteenth-century Europe. Its organicist and metaphysical understanding of science equipped this medical trend with great versatility and a capacity to adapt to multiple political, social, and cultural contexts. Although there were many political options within this development, the fact is that its anti-establishment discourse imbued the movement with a revolutionary aura, as Robert Darnton's seminal work has already revealed.¹

The aim of the present chapter is thus twofold, to analyze the multiple means by which animal magnetism entered Spain during the first half of the nineteenth century, and to examine the reactions within the country's medical, ecclesiastical, and political structures. Following a short review of the diffusion of magnetism in Portugal and Ibero-America, I will focus specifically on the Spanish case in order to show how its late consolidation did not mean that interest in it there was inexistent. I will divide its reception into four phases: a first phase, from 1785 to 1820, marked by rejection, doubt, and some early support; a second one, during the Liberal Triennium (1820–1823), in which the medical and surgical communities now seriously worked to develop the practice; a third moment of repression right in the middle of the ominous decade (1823–1833); and a final moment in which it was consolidated via Mariano Cubí's missions throughout Spain.

1. An Ibero-American Exception?

Before addressing the origins of the practice of animal magnetism in Spain, I will review briefly its diffusion in Ibero-America. The historiography has concluded that this reception took place later; beginning in the 1840s and 1850s in Portugal, Brazil, Chile, and Spain, and at the close of the century in Argentina and Mexico. The practice of magnetism was associated politically with liberalism and republicanism, and it was disseminated alongside other trends of a scientific cast such as galvanism, hypnotism, and Spiritism.

1 Darnton 1968. For its plural political dimension see Armando and Belhoste 2018, 3–26.

In Portugal, besides Abbé Faria's work on magnetism and hypnotism written during his French exile, the first references to the former appeared in 1838 in the report *Conselho de Saúde Pública do Reino* [Advice on Public Health in the Kingdom], which called for combatting the practice because of its association with charlatanism. Concern grew in Portuguese scientific circles during the 1840s owing to the diffusion of this practice in cities like Lisbon, Oporto, Feira, and Coimbra.²

In Brazil, although news about animal magnetism in Europe had previously reached the country's shores, it was a French businessman who introduced the practice to the country in the 1830s. Following a visit to the United States, José Leopoldo Gamard opened two establishments in Brazil that offered healing therapies, first by means of baths and, beginning in 1832, through animal magnetism. He tried to give the practice an air of respectability by (unsuccessfully) endorsing a report to the Brazilian Society of Medicine and sponsoring testimonies to its healing effects in scientific publications.³ Animal magnetism soon became a very popular practice, reaching cities such as Rio de Janeiro, Recife, and Salvador, and, beginning in 1836, famous magnetizers grew in number, filling consulting rooms, theaters, courts, and other social spaces. After 1850, with the arrival of Kardec's works, these efforts were combined with Spiritism and table-turning.⁴ The success was such that in 1861 a Society for the Propagation of Magnetism was established for the Empire of Brazil as a whole.

In Chile, the first translations of French works on animal magnetism began to appear in the 1850s, such as Louis Léon Rostan's *Du Magnétisme Animal* [On Animal Magnetism, 1825] in 1850. In 1854, the Catholic priest and defender of animal magnetism Jean Baptiste Loubert settled in Santiago de Chile. However, after working as a French teacher in the seminary and as a chaplain, he had to withdraw to the Capuchin monastery due to his disagreements with diocesan authorities. It seems that these clashes were not over his controversial position on magnetism but, rather, because of his criticism of the synodal catechism. Beginning in the 1870s, magnetism began to draw public attention with the appearance of articles in the press and specialized magazines in favor of its introduction to Chile.⁵

Spanish historiography has not paid much attention to the study of this phenomenon and most works have focused on its diffusion in the late nineteenth and early twentieth centuries via phrenology and hypnotism.⁶ There is a general consensus that animal magnetism was basically received quite negatively

2 Barreiros 2019 and 2020.

3 Lacerda 2018, 91–119.

4 Veronese 2017.

5 Ramírez Errázuriz 2016. For Loubert, see Prieto del Río 1922, 383.

6 Nofre Mateo 2005; Graus 2014 and 2017; Diéguez Gómez 2003; González de Pablo 2003.

until the 1840s with the single exception of the 1816 Ignacio Graells treatise called *Noticias del magnetismo* [News on Magnetism].⁷ Nevertheless, as we will see, there were more plentiful and varied means by which animal magnetism came to Spain than it might seem at first sight.

In Mexico, echoes of European debates on magnetism first appeared in the press in the 1830s. In the 1850s, news items on the phenomenon began to show up more frequently in print and the «discipline» was even practiced there for the first time, although not widely until the 1870s when it was developed in tandem with Kardec's Spiritism and Charcot's hypnotism. Moreover, a European traveler, the Italian Pietro d'Amico, played a very important role in Mexico. Specifically, his visit there in 1868 became a national event and paved the way for other tours by European magnetizers and hypnotists.⁸

In Argentina, historiography also demonstrates that animal magnetism began to have an impact in the 1870s and especially at the turn of the century. It was introduced via Spiritism and promoted by European visitors. The first work dedicated exclusively to animal magnetism was an opuscle by a Catholic priest, Father Miguel Ángel Mossi, which denounced it as demonic and heretical. This obscure minor work shows the fear of how widespread magnetism was becoming in the Río de la Plata and would become in the decades that followed, reaching its zenith with the arrival of European magnetizers and hypnotists in Buenos Aires.⁹ This frenzy for hypnosis and somnambulism was also the product of late-nineteenth-century trans-Andean networks and connections between Buenos Aires and Santiago de Chile.¹⁰

2. The Initial Reception, Between Doubt and Rejection

The initial reception for animal magnetism in Spain was basically unfavorable. Even before news of the negative reports by the French commissions spread there, the press was already speaking about Mesmer's arrival in Paris. He was described as a charlatan and his doctrine presented as a «masquerade [that] lasted a little while and made its author a lot of money.»¹¹ This reception was strongly influenced by the dual condemnation by the French commissions of 1784. In the face of the interest that these debates raised, in 1785 the doctor and inventor Francisco Sanpontos published his thoughts in a piece that advised

7 González de Pablo 2006.

8 Vallejo 2015.

9 Vallejo 2014 and 2021; Quereilhac 2016.

10 Correa Gómez and Vallejo, 2019.

11 *Mercurio histórico y político, febrero de 1780 que contiene el estado presente de la Europa*, 164, and *Diario curioso, erudito, económico y comercial*, 15 September 1786. News on the reports, *Mercurio de España*, October 1784, 121–123.

earnestly against the introduction of animal magnetism in Barcelona.¹² A year later, the Royal Society of Medicine of Seville commissioned one of its members, Dr. Florencio Delgado, to carry out a study of the phenomenon. In essence, the work followed the information extracted from the French commissions and therefore his opinion was also negative, underscoring the lack of scientific evidence and attributing its effects to the result of fantasy and excitation.¹³

This became the majority opinion within turn-of-the-century Spanish medicine, established in works like the *Diccionario de medicina y cirugía o Biblioteca Manual Médico Quirúrgica* (Dictionary of Medicine and Surgery or Medical Surgical Manual Library, 1807) by Antonio Ballano. While the door had not been closed to potential therapeutic applications of animal magnetism, mesmerism was condemned. It was classified as a

«doctrine, expressed in the most mysterious language, and in a magical and illusory tone, Mesmer has sought to reform medicine and take it to the highest degree of perfection, without any other foundations more certain than his own.»¹⁴

The *Diccionario* also included a verbatim reproduction of the negative opinion of the French dermatologist Jean Louis Alibert, a member of the Academy of Medicine of Madrid and whose works were extensively translated into Spanish.¹⁵

Every time the term «animal magnetism» reappeared, it was with the aim of denouncing it. It was spoken of in terms of a dead, obsolete, and discredited development that only embarrassed those who had sustained it. As such, for example, Vicente Mitjavila y Fisonéll, a professor of medicine at the Royal Practical Medical Academy of Barcelona, taught his pupils that the theory of magnetism was neither original nor based on any reason. Rather, it was a doctrine «that, submitted to the court of time and reason, promptly disappeared, leaving those who had been swept along unwarily by it full of embarrassment and confusion.»¹⁶

Despite such condemnation, the issue resurfaced repeatedly within medical circles in Barcelona, especially in the context of debate over other medical developments like galvanism. In 1802, at the College of Surgeons of Barcelona, Dr. Francisco Junoy roundly criticized the excessive enthusiasm of colleagues such as Prof. Domingo Bover for the therapeutic application of electricity to muscular complaints and recalled the frustration generated by Mesmer's work.

12 Romero Maroto, Sáez Gómez and Marset Campos 1997.

13 Delgado 1787, 231–265.

14 *Diccionario de medicina y cirugía o Biblioteca Manual Médico Quirúrgica*, vol. V H-M, Madrid, 1807, 344 and 349.

15 Alibert 1804, 365–369 [Spanish translation 1806].

16 Mitjavila y Fisonéll 1803, 33.

However, he favored using such healing practices experimentally in cases that were difficult to resolve.¹⁷

Nevertheless, there was still interest in the topic and, although it was presented negatively in the form of a «medical cult,» there was some recognition in this system for «principles that should not be discounted.» Above all, the Spanish public was made aware of its history and related publications, both those that found fault with animal magnetism, like Jean-Jacques Paulet's *L'Antimagnétisme* [Anti-magnetism, 1784], and others that offered more benevolent interpretations, such as *De la philosophie corpusculaire ou des connaissances des procédés magnétiques chez les divers peuples* [On Corpuscular Philosophy or On the Knowledge of Magnetic Processes Among Various Peoples, 1785] by Antoine-François Delandine and *Examen physique du magnétisme animal* [Physical Examination of Animal Magnetism, 1785] by Jean Louis Carra.¹⁸

The growth of medical currents like galvanism and animal magnetism led some physicians and surgeons to consider introducing them into plans to reform the teaching of medicine. In 1799, for example, Dr. Francisco Salvà i Campillo and some colleagues had drawn up a medical and surgical curriculum that aimed to join medicine and surgery. A coworker of Dr. Sanponts, Salvà i Campillo was the inventor of the electrical telegraph and a pioneer in experimenting with a smallpox vaccine. He wrote four reports that would win awards from the Royal Society of Medicine in Paris and he contributed actively to the *Diario de Barcelona*, the Royal Practical Medical Academy of Barcelona and the Royal Academy of Sciences and Arts of Barcelona. At the latter, he defended the distinction between electrical and galvanic fluids proposed by Alexander von Humboldt.

The reform plan they were drawing up was made public and Salvà was accused of divulging it, tried, and sentenced to pay a fine and trial costs, as well as being put under house arrest.¹⁹ We do not know any details about the plan's content, although on the basis of subsequent works he published we can assume it would have been more open to other disciplines. Both the reform and the plan were accused of being revolutionary. In Havana, a pamphlet was published titled *Delación del plan revolucionario* [Denunciation of a Revolutionary Plan, 1799], which attempted to discredit and dismiss the reform and link it to a supposed revolutionary political plan.²⁰ In this sense, it is worth recalling that the issue of

17 Domingo Bover himself defended the therapeutic use of animal magnetism, although he never practiced it, as well as aerostatic balloons, a matter on which he presented an essay in the same center. Pérez Pérez, 2007, 209 and 332.

18 Silva 1792, 313.

19 Sánchez Miñana 2004.

20 «Carta del Gobernador de la Habana, Marqués de Someruelos, a D. Mariano Luis de Urquijo,» Archivo General de Indias, Estado, 2, n. 23.

fusing medical and surgical studies in Spain generated significant tension, especially on the part of doctors. Once the fusion of the two disciplines was passed by Royal Order on March 12, 1799, different plans designed to integrate new areas in the study of medicine began to be drawn up.

In 1804, in a lecture at the College of Medical Surgery in Santiago de Compostela, one of the institution's professors, the surgeon Eusebio Bueno, underscored the need to integrate experimental approaches like magnetism and galvanism into the curricula for medicine. Eusebio Bueno had taken an interest in the topic of animal magnetism, on which he possessed a few texts on the subject, and had used a galvanostat in his practice with therapeutic aims in mind. Bueno was very attached to Barcelona, where he had undertaken his doctorate, and sparked Salvà i Campillo's interest in galvanism.²¹

Some years later, in the midst of the Peninsular War (1808–1814), Dr. Francisco Sanponts, who had joined the army loyal to Ferdinand VII, published in Mallorca the *Pensamientos del D. Don Francisco Salvà y Campillo sobre el arreglo de la enseñanza del arte de curar* [Thoughts of D. Don Francisco Salvà y Campillo on the Arrangement of the Teaching of the Art of Healing, 1812],²² which focused essentially on the structure and organization of schools, staff, materials, and libraries. Francisco Salvà y Campillo, who decided to stay in Napoleonic Barcelona, published there his *Suplemento a los pensamientos sobre el arreglo de la enseñanza del arte de curar* [Supplement to Thoughts on the Arrangement of the Teaching of the Art of Healing, 1813],²³ in which he suggested introducing the teaching of animal magnetism as well as other natural sciences in the study of medicine.

Salvà i Campillo's position toward animal magnetism was much more open than that of his colleague Francisco Sanponts, the author of the first publication against the new therapy in Spain in 1785. The contact he maintained with the Duchess of Bourbon, Bathilde d'Orléans, could have played a very important role in Salvà's position. She had been living in exile in Barcelona since 1797 and, following the French occupation of the city, began to take a more active role in the social life of the Catalan capital, opening a pharmacy that proved popular. The relationship between the duchess and the Catalan doctor was sufficiently close that on her return to France, she sent him part of her library on magnetism.²⁴

In this sense, one should highlight the fact that the Napoleonic invasion favored the reception and development of animal magnetism. The collapse of traditional structures of power and information control favored the appearance

21 Fraga 2008, 216; Rebok 2009, 226.

22 Sanponts 1812.

23 Salvà i Campillo 1813, 172.

24 Ramón Solans 2018.

of new legitimacies and the circulation of new ideas. Furthermore, the conflict contributed to population displacement, through both the arrival of troops and the numerous exiles it produced. Many of the cases analyzed below refer to this transcendental moment in Spanish political history, which also had an echo in the scientific world.

During the first restoration of Ferdinand VII, there was continuing interest in magnetism and various news items were published about its evolution in Prussia. In 1816, Ignacio Graells, a doctor in Carabanchel de Abajo, published the first monographic work devoted to the subject in Spain, *Noticias del magnetismo y de sus efectos portentosos sobre la economía animal* [News about Magnetism and its Wonderful Effects on Animal Economy].²⁵ Greatly influenced by Joseph-Philippe-François Deleuze's *Histoire critique du magnétisme animal* [Critical History of Animal Magnetism, 1813], Graells criticized the negative reports by the French commissions and defended the new experimental discipline's validity. Moreover, he noted that the first person to practice it at Court in Madrid was an artillery officer who had been instructed in animal magnetism during his internment. Continuing with the story, this officer even had disciples and was causing a sensation in Madrid at the time. However, no trace has been found of this fascination in the documentation, nor anything about the artillery officer practicing animal magnetism, so that one would think that the tale had been magnified by Graells himself in order to promote his work. Following its publication, Graells won the competition for the post of director of the Caldas de Montbuy public baths and became the leading Spanish specialist in therapeutic hydrology.

In 1817, the newspaper *El Diario de Barcelona* reported that attempts were being made to create chairs in magnetism at German universities and that some professors were giving lectures on the topic. The Barcelona daily also pointed out how, despite having been the object of public debate, it had not been possible to establish chairs devoted to its study. A year later, the same newspaper reproduced in its entirety a call by the Berlin Academy to offer a prize to anyone who could make «a judicious exposition of these facts that might rid them of the marvelous.» It also mentioned the publication in 1819 of the German work *Der Magnetismus nach der allseitigen Beziehung seines Wesens* [Magnetism According to the All-round Relation of Its Essence, 1819] by Joseph Ennemoser, for which great success was being predicted.²⁶ The press also commented on its re-

²⁵ Graells 1816. Although not strictly in a medical application, it is worth mentioning the studies on animal magnetism and galvanism as a means of predicting the weather by the Catalan doctor and naturalist Juan Francisco de Bahí y Fonseca (1775–1841). Bahí y Fonseca 1817.

²⁶ *Diario de Barcelona*, February 24, 1817, 282; *Diario de Barcelona*, November 22, 1818, 608; *Diario de Barcelona*, January 6, 1819, 42. For the diffusion of animal magnetism in Germany, see Gantet 2021, 762–778. See also Montiel 2009.

verses, such as when a report by the University of Vienna banned magnetism from Austria, or when its practice was restricted to doctors in Denmark.²⁷

3. Defending Animal Magnetism

Riego's military uprising in January 1820 led to a period of liberal revolution that accelerated many political, social, and cultural changes that had taken place since the Peninsular War. Once again, Barcelona and concretely the Royal Academy of Sciences and Arts became the center of debate on animal magnetism. Shortly prior to the triumph of the uprising in Barcelona, on January 26, 1820, Dr. Antonio Monmany i Alborná presented a report favorable to the therapeutic use of magnetic and electrical fluids.²⁸ Monmany complained about the «shameful care with which such a useful science has been looked at» and defended both the usefulness of galvanism and animal magnetism.²⁹ During the Liberal Triennium, Monmany had a clear liberal commitment, being secretary of the constitutional city council, participating in the patriotic gatherings of Lacy between 1822 and 1823, and acting as a member of the Secret Ring Society in Barcelona and the Royal Academy of Good Letters, which he joined in 1821.³⁰

In this same institution, Félix Janer, a professor of medicine who had introduced homeopathy in Spain and a congressman for Catalonia between 1820 and 1822, presented a report dedicated exclusively to animal magnetism on June 11, 1823.³¹ This report is the second text, after Ignacio Graells's own contribution from 1816, which openly defended animal magnetism. In this sense, it is worth recalling that Félix Janer was a colleague of Francisco Salvá and, in fact, was responsible for his funeral eulogy in which he mentioned that the Duchess of Bourbon had sent Salvá books and publications on animal magnetism.

In this more open context, the Italian Carbonari Fiorenzo Galli and Luigi Monteggia, the Catalans Buenaventura Carlos Aribau and Ramón López Soler, and the Alsatian Carl Ernest Cook founded in Barcelona *El Europeo. Periódico de ciencias, artes y literatura*, a weekly publication that was editorially liberal, Romantic, and universalist in its outlook.³²

27 *Diario Balear*, March 15, 1817; *El Español constitucional o miscelánea de política, ciencias y arte*, vol. II, London, Impreso por E. Justins, 1819, 377; *Periódico de la sociedad médico-quirúrgica de Cádiz*, vol. I, Cádiz, Imprenta de la Casa de Misericordia, 1820, 310.

28 *Diario Mercantil de Cádiz*, February 19, 1820.

29 *Diario de Barcelona*, January 30, 1820. Reproduced in *Miscelánea de comercio, artes y literatura*, February 11, 1820 and *Diario mercantil de Cádiz*, February 19, 1820.

30 Gil Novales 2010, 2027; Roca i Vernet 2011, 384, 450, 452.

31 Nofre Mateo 2005, 78.

32 Sprague 2009.

Cook contributed two articles in which he presented the latest developments in electricity, galvanism, and animal magnetism. In the first, titled «Nuevos descubrimientos de la electricidad» [New Discoveries of Electricity], he pointed out that

«[t]he marvelous phenomena of magnetism, electricity, and galvanism deserve the full attention of naturalists, and it would be desirable to multiply experiments on them, in order to be able to penetrate more and more the mysteries that Nature encloses in her immense laboratory.»³³

In the second article, which is focused on galvanism and magnetism, Cook recounted his experience during several experiments on galvanism and magnetism carried out together with the Magdeburgian writer Heinrich Zschokke in Aarau (Switzerland). Their goal was to reproduce the «dreams, visions, somnambulism, and other phenomena that accompany nervous disorders.» However, the experience of galvanism was not wholly satisfactory since only very few people experienced any sort of effect, «yet all of those who were extremely sensitive, and mainly women bothered by hysterical affections, constantly experienced the effects mentioned in that report.» In regard to magnetism, he noted that despite the efforts of physicists to discredit it, «there is no longer any doubt that it causes major sensations in the mind, similar to those that we indicated addressing galvanism.» During his trip to Aarau, he met «wise men from many nations» who had formerly declared themselves to be opponents of Mesmer and who, after trying out the technique, «were convinced of the real effects of this fluid on the nerves.» Together with them, he attended a large number of experiments in which it appears that the results were more satisfactory. The article ends by praising, on the one hand, the hopes these methods seemed to promise for curing many diseases and, on the other, warning against those electricizers and magnetizers who «without the necessary knowledge, subjected all kinds of illnesses indistinctly to their perhaps poorly conducted operations and did nothing more than discredit their effectiveness.»³⁴ In 1824, the same newspaper reported on the publication of *Entretiens sur le magnétisme animal et le sommeil magnétique dit somnambulisme, dévoilant cette double doctrine et pouvant servir à en porter un jugement raisonné* [Discussions on Animal Magnetism and Magnetic Sleep Known as Somnambulism, Revealing this Dual Doctrine and Which Can be Used to Make a Reasoned Judgment of It, 1823] by A.L.J. Dalloz.³⁵

33 «Nuevos descubrimientos sobre la electricidad,» *El Europeo. Periódico de ciencias, artes y literatura* 2, October 25, 1823, 42.

34 «Galbanismo. Magnetismo,» *El Europeo. Periódico de ciencias, artes y literatura* 3, November 1, 1823, 74–79, 75. For news on experiments in Aarau, see *Diario balear*, February 21, 1824.

35 *El Europeo. Periódico de ciencias, artes y literatura* 4, January 31, 1824.

The figure of Carl Ernest Cook³⁶ is, moreover, fundamental for the history of magnetism in Spain due to his role in training scientists. Born in Mühlhausen, he moved to Menorca and in 1803 founded a school in Mahón. The English occupation of the islands between 1798 and 1802 had invigorated much of the cultural life of the city, with the appearance of social gatherings, bookstores, and so on. This effervescent cultural atmosphere favored the development of a school that eventually boasted a hundred pupils in 1812 and trained students in mathematics, quasi-experimental physics, logic, and natural history.³⁷ Very important scientists studied at this educational center, such as the father of toxicology Mateo Orfila and the phrenologist Mariano Cubí. The former demonstrated, as we will see later, some interest in the practice of magnetism, while the works of Cubí contributed to the growth in interest in magnetism within Spanish scientific circles in the 1840s.

4. A Revolutionary Doctrine?

The absolutist Restoration of 1823 also had an impact on higher centers of learning and teaching, particularly when, on October 14, 1824, the court promulgated the *Plan literario de estudios y arreglo general de las universidades* (Literary Curriculum and General Arrangement of Universities Plan), better known as the Calomarde Plan on account of the Minister of Grace and Justice, Tadeo Calomarde. Clearly centralist in nature, the reform interpreted science in Spain in explicitly political terms and sought to eradicate some new scientific teachings dating from the time of the French occupation and the Liberal Triennium, all in order to redirect Spanish universities toward theology and law.³⁸ The plan sought to «heal the wounds of revolution» that had tried to «pervert and corrupt teaching with the poison of anarchist and irreligious doctrines.»³⁹

In the field of medicine, it meant the suspension of all the schools that had proliferated after 1808, limiting the teaching of medicine to a group of Spanish universities. Although in January 1828 all of these colleges opened again, the Calomarde Plan had achieved part of its objective, cauterizing the wound that had been opened by the introduction of new medical treatments and controlling partially their revolutionary potential.

Although the closure of schools was a severe setback for the incipient development of magnetism in Spain, the Spanish press continued to report on its progress and controversies. As such, in 1825, there was a report on the detention

³⁶ Alberto Gil Novales 1992.

³⁷ Bertomeu Sánchez 2019, 24.

³⁸ García Hernández 2016, 54–55; Vicente 2017, 195.

³⁹ *Decretos del rey nuestro señor don Fernando VII, y reales órdenes*, 9, Madrid, Imprenta Real, 1825, 231.

in Leipzig of several subjects «on suspicion of making use of magnetism for criminal ends. For this reason, much is said about the great crimes that have been committed by this iniquitous means.»⁴⁰ Likewise, there was reporting about the trial of the somnambulist Mme Fructus, who had been accused of reckless homicide after having recommended a lethal treatment to a sick young woman. The *Diario Balear* noted that, «although very innocent when it is a question of a toothache or other minor pain, they became ill-fated for a young woman who had the misfortune to be surrounded by people who believed in the virtue of magnetism.» Given the nature of the trial, the naturalist and devotee of magnetism Joseph Philippe Deleuze and the French psychiatrist at the Salpêtrière Hospital in Paris Étienne-Jean Georget were moved to intervene. In the end, Mme Fructus was absolved of the crime of homicide, but reprimanded with a fine of 200 francs for the illegal practice of the art of healing.⁴¹

References also appeared in the press to the Marquis of Puységur's reissue in 1824 of the novel by Charles de Villiers, *Le magnétiseur amoureux* [The Magnetizer in Love, Paris: Dentu, 1824] in two volumes.⁴² Puységur did not just intervene actively in the text, as he acknowledges in the preface, but he also added his *Journal du traitement magnétique d'un jeune soldat, cavalier dans le régiment des lanciers de la garde royale* [Diary of the Magnetic Treatment of a Young Soldier, a Cavalryman in the Regiment of Lancers of the Royal Guard]. A review of the work pointed out how its publication was «an ingenious means of calling public attention to a false or true discovery that had not been addressed in a while» with the aim of «combatting those who do not believe in the effectiveness of magnetism.» The author noted the disputes that had been going on for some time:

«This matter has been the object of great disputes, buffoonery, and solid reasoning for a long time, but until now the question has remained unresolved. Perhaps someday, by returning to it, the effectiveness of animal magnetism may be proven once and for all, or that it is nothing but an illusion.»⁴³

The press also reported on the reopening of the dossier on animal magnetism in the French Royal Academy of Medicine following the report presented by Pierre Foissac in October 1825. On July 1, 1826, an article appeared in the newspaper in which information was given on the debate surrounding and appointment of a commission by the Royal Academy of Medicine in Paris.⁴⁴ Thereafter, articles

⁴⁰ *Diario de Barcelona* 262, September 19, 1825.

⁴¹ *Diario Balear*, June 20, 1826. For the context of criminal trials of magnetizers and somnambulists, see Edelman 2014, 57.

⁴² Brucker 2013, 195–206.

⁴³ *Diario mercantil de Cádiz*, February 24, 1825.

⁴⁴ *Diario mercantil de Cádiz*, July 1, 1826.

that appeared in subsequent editions sketched out the history of magnetism, i. e., Mesmer's discovery, Bergasse's report, the Paris reports, Puységur's somnambulism, the impact in Germany, Foissac's letter to the Royal Academy of Medicine in Paris, the creation of the commission, and so on.⁴⁵

These articles were written by a scholar from Cádiz, José María Gutiérrez de la Huerta. We know little of his biography. A noble in the Royal Cavalry Armory in Ronda, he was a member of the Medical-Surgical Society of Cádiz and member secretary of the Royal Economic Society of the Friends of the Country in Cádiz. Antonio Alcalá Galiano described him as a man who proved

«to be of good talent and no little education. He had a library, of which all we academics, and especially I, made use. I developed a very close relationship with him, and furthermore I had quite a few good books at my house, although they were not arranged in order.»⁴⁶

José María Gutiérrez de la Huerta was the first person we know of who carried out animal magnetism experiments in Spain. As a consequence of the debate on Foissac's report, Gutiérrez de la Huerta carried out «magnetism tests,» although

«he is far from believing or pretending to believe blindly in its existence and properties. He is a friend of the public good that, in view of what had been stipulated by the Royal Academy of Medicine in Paris, attempted to investigate and clarify for himself what there is or may be on the matter.»⁴⁷

The experiment soon got out of hand and he had to turn to the political and military governor, José Aymerich, who requested reports by two members of the Royal College of Medicine and Surgery, Carlos Francisco de Ameller and Francisco de Flores Moreno. With his authorization, Gutiérrez de la Huerta inserted an «important announcement» in the *Diario mercantil de Cádiz* with the aim of preventing what was considered a clear case of fraud. In this article, he explained the reasons that had led him to practice magnetism following the debates at the French Royal Academy of Medicine and had done so «with the knowledge and approval of several physicians» and without any other aid than «the reading of some authors who address animal magnetism.» Initially, the results were very promising and attracted the attention of the public and especially various professors. The success caused «a large number of sick people who were suffering from chronic and incurable illnesses» to flock to Gutiérrez de la Huerta's house, «requesting to be magnetized.» Convinced that the repetition of tests was the surest method to study magnetism, he lent the works that he had on magnetism to

45 *Diario mercantil de Cádiz*, July 2, 3 and 5, 1826.

46 Alcalá Galiano 1886, vol. I, 87.

47 *Diario mercantil de Cádiz*, July 1, 1826.

other assistants and taught them the method that he had followed, achieving some cures that he then reported to the public.⁴⁸

Problems emerged when he induced somnambulism in a twenty-two-year-old woman, Teresa García, who, since approximately the age of nine, had suffered from a spasmodic twitching of her upper lip. After being cured, the somnambulist Teresa García returned to her family in the nearby town of San Fernando. However, this was a ruse to leave home and begin, with the help of Félix Vila, one of Gutiérrez de la Huerta's assistants, to heal sick people in Cádiz by asking them for huge sums of money. Once he discovered this, he decided to warn about the fraud and danger implied by following the healing methods that she prescribed, since in the sessions she only managed to reach the second of four levels. This in turn meant that she could identify her own illness and indicate the methods by which it could be cured but could only vaguely see the ills of others. For this clarification, he turned to the work *Des principes et des procédés du magnétisme animal* (Principles and Processes of Animal Magnetism, 1819) by Alexandre Sarrazin Montferrier, written under the pseudonym of A. de Lausanne. Gutiérrez de la Huerta claimed no responsibility for the treatments that the somnambulist Teresa García continued to recommend, pointed out that he did not charge his patients, and said that he would only treat sick people recommended to him by the doctors that were treating them.

In light of the situation, Carlos Francisco Ameller and Francisco Flores recommended to the governor that he mandate that

«no one may magnetize except in the presence of a professor of medicine, who would decide on the indications of the somnambulist to avoid deceit, and, above all, to oppose the spread of supposed prodigious cures announced and offered by charlatanism.»⁴⁹

Ameller had shown interest in these new medical practices, especially in galvanism, and for that reason his reservations may have been more related to the issue of public order. Governor Aymerich followed their advice and on September 18, 1826 banned the exercise of this profession if it were not in the presence of a professor of medicine appointed by the director of the Royal College of Surgery; in January he suspended it indefinitely until his majesty should pronounce his opinion on the matter.⁵⁰ In this sense, it is worth remembering that the governing activity of José Aymerich had stood out for its repressive nature; in 1828 he banned the more popular aspects of carnival in the city of Cádiz.⁵¹

Nevertheless, this limitation was insufficient and soon the chief of police and minister of grace and justice would intervene. In November, the chief of

48 *Diario Mercantil de Cádiz*, September 23, 1826.

49 Pérez Pérez 2007, 288.

50 *Diario de Barcelona*, January 19, 1827.

51 Fernández Tirado and Ramos Santana 1991.

police of Algeciras reported that several people had been to Cádiz to learn more about magnetism and they had returned convinced about its usefulness. The issue had generated some social tension, to the extent that even «in families minds are divided, without there being any person, however humble, who did not take one side or the other in a matter that has spread discord in the mind of neighbors.» Moreover, «the devotees of such fairy tales are branded for their revolutionary ideas.» They also spoke out on A. from Lausanne's work, which they classified as «erroneous and harmful to our holy Catholic religion.»⁵²

All of this, accompanied by reports from the Bishop of Cádiz and governor of that same city, convinced the king to ban any exercise of animal magnetism throughout his dominions and request that hearings be held on all those who used it, as well as on those who may intend to use it in the future. These hearings would look into their moral and political conduct and consult with the criminal chambers in the respective territories, whose orders would be executed promptly and exactly. The royal order was transmitted to the provincial courts and, from there, to the jurisdictions of *corregidores* (local administrative officials) and politico-military governments. Furthermore, the ban was published in newspapers in Barcelona and Cádiz, perhaps the two places where animal magnetism had had the greatest impact.⁵³ However, one wonders whether the measure was not a little disproportionate. For example, in the provinces of Aragon there was no case against or reference to its practice. As the *corregidor* of Albarracín pointed out,

«I will comply fully for my part, however, even the meaning of the word animal magnetism is unknown in this country, never mind the imaginary effects with which it is attributed.»⁵⁴

With the ban, the practice of animal magnetism in Spain suffered a significant setback. Moreover, the publication of *Análisis sobre el magnetismo animal* [Analysis of animal magnetism] by the linguist Diego Conesa, whose future appearance had been announced in 1827, was also thwarted.⁵⁵ Despite the ban, scientists continued to follow closely the debates in France and on April 12 Dr. Ignacio Ameller read out a critical judgement of a painless operation in Paris by Cloquet on an ulcerated cancerous breast during magnetic sleep, and the remarks that Prof. España had presented in this regard during the previous session. In his explanation, Ameller hedged, carefully weighing his words in order to accept the results without arousing suspicions, highlighting that the success of

52 *Diario de Barcelona*, April 28, 1828; *Diario Mercantil de Cádiz*, April 11, 1828.

53 *Diario de Barcelona*, April 28, 1828.

54 «Carta de Pedro Lapuente al regente de la Audiencia, 4 de mayo de 1827,» Archivo Histórico Provincial de Zaragoza, Reales órdenes, 1030/26.

55 *Diario de Barcelona*, July 27, 1827.

the operation «was not entirely impossible, without one's being associated with fanaticism or buffoonery.»⁵⁶

During the Liberal Triennium, and especially following the Cádiz ban, animal magnetism was associated with liberal or revolutionary ideals. In 1834, an article appeared in the *Gaceta Médica de Madrid* under the subtitle «animal magnetism performances,» sharing with readers the author's satisfaction that, despite the commotion the practice had caused in Europe, Spain had not «suffered, to date, from the contagion of such doctrines, [which] had just violently interrupted the peaceful work of that academic society, and been condemned without appeal before the court of public opinion.» For the author, «our ignorance has not reached such levels of gullibility.» However, the piece is interesting for its political dimension in tracing similarities between

«Saint-Simonianism in politics and magnetism in medicine [since] both attempt for their part to renovate the outlook of the century. One no longer resorts to revolutions, nor is blood spilled, in order to regenerate the human race: now everything is love, pleasures, illusion... Just as Saint-Simonianism invokes the aid of music, so magnetism does not spurn the powerful seduction of the imagination. Both systems... aspire to overthrow our most intimate convictions; both support their fragile domain in the caprices of fashion.»⁵⁷

According to the author, divested of their absurd elements, both trends could produce useful results. From Saint-Simonianism one could obtain «extremely interesting ideas about political economics,» while from magnetism one could obtain a greater understanding of the nervous system.⁵⁸

5. From Exile. The Consolidation of the Practice of Animal Magnetism

Within the convulsive context of the Carlist civil war between 1833 and 1840, I have not been able to locate any publications on or experiments with animal magnetism in Spain, although interest remained among the exile community in Paris. This would be the case of Juan Antonio Llinàs (1789–1854). A liberal republican soldier and federalist, he had formed part of the expeditionary force that Charles IV put at the service of Napoleon to fight in Europe. He discovered magnetism with the French legions in Denmark. Almost thirty years later, in his Paris exile in 1831, he deepened his knowledge of magnetism. In the decades that followed, Llinàs sent his cousin details about magnetism and somnambu-

⁵⁶ *Diario Balear*, May 13, 1830, and *Diario mercantil de Cádiz*, April 15, 1830.

⁵⁷ *Gaceta médica de Madrid*, June 14, 1834, 15–16.

⁵⁸ *Gaceta médica de Madrid*, June 14, 1834, 15–16. For the connection of animal magnetism with Saint-Simonianism, see the contribution of Andrea Ceci in this volume.

lism together with newspapers like *L'union magnétique* (1854). In his letters, he described how magnetism was fashionable in exiled Spanish liberal circles in Paris. Among these people, he mentioned Julián Manzano, who discovered magnetism through a somnambulist, and the Catalan doctor Felip Monlau.⁵⁹

From exile, the father of toxicology, Mateo Orfila i Rotger, also played an important role. A graduate of Carl Ernst Cook's school in Menorca, Orfila began his studies of medicine in Valencia and surgery in Barcelona, later being awarded a grant by the Barcelona Board of Trade to travel to Paris and continue his studies of chemistry in 1807. After the Peninsular War, he decided not to return to Spain and achieved a position as professor of legal medicine at the University of Paris. Initially, as a result of the debates in Prussia on the validity of magnetism in 1817, Orfila remained very critical. In one letter he told his friend, the criminal lawyer Antoni Llabias i Roig, that «the magnetism of today is nothing more than the same old mesmerism of yore. It has been brought up to date because fools, since man has been man, have always been more numerous. Here only charlatans believe in it, and the same thing happens in Germany.»⁶⁰ Yet his attitude changed after taking part in sessions led by the daughter of Dr. Jules Pigeaire, in which he believed he could see through objects because they were magnetized. Impressed by these sessions, Orfila proposed that a young student from Menorca, Rafael Saura i Eymar – who would go on to be a professor of obstetrics at the Faculty of Medicine in Madrid – write the first Spanish thesis on magnetism. For Orfila, Saura defended a solid thesis before a committee consisting of Pierre Berard and Joseph François Malgaigne.⁶¹

Interest in this medical trend resurfaced in the 1840s with the Spanish translations of the early treatises on animal magnetism by Jean-Joseph-Adolphe Ricard (1844), Alphonse Teste (1845), and Aubin Gauthier (1852). The publication of Teste's treatise was particularly interesting because it was filled with additions by the two translators, Dr. Mariano Cubí i Soler (1801–1875) and his friend, the writer and tailor Majin Pers i Ramona (1803–1888). What stands out is the progress that animal magnetism had made in Barcelona and the diverse experiences it had encouraged, from distance magnetizing, visions, cures, and writing in a somnambulistic state, to the case of a doctor becoming a somnambulist. They mentioned other magnetizers, like Dr. Isaiás Llopis, and those magnetized, like the Italian writer Ángela Grassi. The translators pointed out how Barcelona was famous for

«the avid interest and liberalism with which animal magnetism has been embraced there. There are many who magnetize nowadays, a lot more who have magnetized, and to date

59 Roca Vernet 2015, 149–155.

60 Reproduced in Bertomeu Sánchez 2015, 136.

61 Bertomeu Sánchez 2019.

I have not heard mention of any problem... What glory does not fit those worthy benefactors of the human race, who, trampling over any difficulties and closing the formidable phalanxes of concern and ignorance were the first to magnetize in Spain and especially in Barcelona, where magnetism has become so popular!»⁶²

Mariano Cubí i Soler was the great revitalizer of animal magnetism in mid-nineteenth-century Spain. Of Catalan origin, his family took refuge in Mahón (Menorca) following the French invasion. There he completed his initial studies at the above-mentioned center created by Carl Ernst Cook. In 1821, he embarked for the United States, where he was the vice-consul of Leo XII in Baltimore and taught Spanish at St. Mary's College. In 1829, he moved to Havana, where, together with Juan Olivella, he founded Buenavista College, the first secondary school in Cuba, and the Cuban journal *Bimestre* (1831). There he discovered and became fascinated by the phrenology of the German Franz Joseph Gall. He returned to the United States in order to visit hospitals, universities, and prisons, and gained a position as a professor at the University of Louisiana.⁶³

In 1842, he returned to Barcelona and, between 1843 and 1848, Mariano Cubí led different campaigns in Spain to disseminate phrenology and animal magnetism. In 1843, he began giving public lectures on phrenology in Barcelona and later continued in different cities and towns in Catalonia and Mallorca. Beginning in 1845, he alternated the talks on phrenology with others on animal magnetism, stopping at Tarragona, Reus, Zaragoza, Lérida, and Madrid. During the next two years he visited Ceuta and many of the principal cities in Andalusia, Castile Leon, the Basque Country, Asturias, and Galicia.⁶⁴ The success of these sessions was spectacular. In total, 1,701 pupils attended the classes. As Mariano Cubí himself pointed out, on the occasion of his visit to Ceuta, «My lecture last night was successful. The triumph has been complete,» adding that he had managed to heal a «dim» sixteen-year-old girl in only three magnetizations.⁶⁵

This spectacular campaign witnessed two quite tense moments that reveal how the Catholic Church had not yet formed any definitive attitude to animal magnetism and phrenology. From the French Revolution on, there is evidence of a hostile attitude on the part of a series of clergymen toward animal magnetism,

⁶² Cubí i Soler and Pers i Ramona 1845, 11.

⁶³ Nofre Mateo 2007.

⁶⁴ Igualada, Manresa Cardona, Villanueva y Geltrú, Palma de Mallorca, Olot, Gerona, La Bisbal, Torroella de Montgrí, Reus, Zaragoza, Lérida, Madrid, Sevilla, Cádiz, Sanlúcar de Barrameda, Jerez de la Frontera, Gibraltar, Ceuta, Vitoria, Bilbao, Logroño, Burgos, Santander, Valladolid, Palencia, Oviedo, Gijón, Avilés, León, Lugo, Coruña and Santiago de Compostela. Cubí i Soler 1848.

⁶⁵ «Carta de Mariano Cubí a su amigo J.J. (Ceuta, 25 de abril de 1846),» Archivo Histórico Nacional, Diversos-Colecciones, 7, N.636.

which they saw as a demonic trend that was behind a plot against religion and the monarchy. In 1840, the Congregation of the Holy Office ruled in a generic way against physical explanations for supernatural phenomena and would only condemn it explicitly in 1865 within the context of a Vatican offensive to regain control over prophetic and miraculous phenomena.⁶⁶ For that reason, the tension provoked by Mariano Cubí's missions must be understood within this process of defining an official Catholic attitude toward these phenomena and in which there was still room for positions seeking dialogue and the respectful exchange of views.

The first moment would be the controversy that arose with the priest Jaime Balmes, stemming from the defense of phrenology on Cubí's part. From the outset, Cubí made an effort to demonstrate that phrenology was not contrary to Catholicism and legitimized this opinion on the basis of the support this theory received from clergymen like Abbé Frère and the Archbishop of Dublin, Richard Whately. Even so, in the face of the campaign being carried out in Catalonia, Balmes decided to intervene in the debate. To do so, he wrote a series of articles in which, without condemning it, he warned against its possible implications. As such, he did not write on the basis of alarmism, as Balmes himself acknowledged, nor did he think that Catholicism «had anything to fear from ideological and physiological facts whose exposition the illustrious professor tries to deal with.»⁶⁷ While he recognized the compatibility between the idea of the spirituality of the soul and an interpretation of the mind as an organ of thought, Balmes was critical and pointed out that it could lead to fatalism, in the sense that there was nothing to be done since we are conditioned by the physiology of our mind, and he defended the corrective role of religion and morality. Therefore, he warned against the presumption of «man's whole life as the simple effect of combination of parts of the mind» and against

«men dominated by one idea [who] tend to ruin what could be locked away there of truth or usefulness, exaggerating it, and therefore making it inadmissible. They form a system and everything must fit therein.»⁶⁸

Mariano Cubí accepted some of these critiques and moderated his conclusions in his work *Sistema completo de frenología* [Complete System of Phrenology, 1843] in order to make them more acceptable to and compatible with Catholicism.⁶⁹

⁶⁶ Armando 2013, 2014 and 2015.

⁶⁷ Balmes 1843, 24.

⁶⁸ Balmes 1843, 450.

⁶⁹ Cubí i Soler 1843.

The phrenological and magnetic missions continued and the conciliar seminary professor José Clanxet y Sanmiguel wrote Jaime Balmes with some concern when he found out that Cubí was

«giving lessons in Phrenology and magnetizing any fool that came his way, with disastrous results, since there has been no lack of those who have already made fun of the prophecies and miracles of Jesus Christ and the Apostles, albeit with little or no applause from those who have heard such nonsense.»⁷⁰

He noted that he was awaiting his response since Cubí contended that, following the explanations given, Balmes had been convinced of the usefulness of phrenology. He warned him in case he wanted to rectify this, because

«he is going around the main towns of Catalonia, his school is very busy, and we have terrible results. You should also say something about magnetism, since people say nonsense.»⁷¹

The reaction of Balmes was immediate and revealed a critique of the actual state of science, noting that he viewed with some preoccupation scientific trends that were challenging the authority of Catholicism, like geologists who were busy calculating the age of the earth and phrenologists with their pessimism and physiological determinism. On mesmerism he stressed the following:

«Let us not talk about these lies of animal magnetism, nor about these ridiculous wonders, a miserable rekindling of the magical arts, so long forgotten, farces by means of which efforts are made to oppose the true wonders of heaven with the sinister illusions of the abyss.»⁷²

The second and much tenser moment would put an end to his mission and culminate in the provisional confinement of Mariano Cubí on the basis of a complaint by the theologian Antonio Severo Borrajo that he had been practicing animal magnetism. On May 14, 1847 Cubí was arrested in La Coruña and tried by the ecclesiastical court of Santiago de Compostela for the propositions expressed in his lectures on magnetism and phrenology. He remained incarcerated for eleven months and was freed without charge on April 7, 1848. We should recall in this regard that, despite the Inquisition having been abolished, the different liberal constitutions recognized the confessional nature of the nation and the fact that the state was obliged to protect the Catholic religion. This in turn allowed ecclesiastical courts to intervene in matters they considered to be contrary to faith.⁷³

⁷⁰ Reproduced in Balmes 1948, 867.

⁷¹ Balmes 1948, 868

⁷² Balmes 1841, 328.

⁷³ García Gárate 1988.

Mariano Cubí wrote a report, with the authorization of the court, in which he explained how he had «endeavored to present phrenological doctrines and magnetic facts without exaggeration or duplicity; proving at the same time that, far from obfuscating or denying, they support and exalt religious truths.»⁷⁴ From the outset, he counted on the support of clergymen such as the Rev. Canon of Burgos, Juan Corminas, and the Rev. Canon Basilio Fernández. Fray Manuel García Gil, the secretary in the case and later archbishop of Zaragoza, affirmed that Cubí was «religious and Catholic» and «that he has generally well explained the passages in his works that appeared to us censurable and that he strives more and more to bring his doctrines into complete harmony with those of religion.»⁷⁵ Cubí stated that,

«I am foremost religious rather than a phrenologist, and I am in its conception destined by Providence to completely reconcile Phrenology and magnetism with religion, for which they acknowledge in me my utmost respect, and for their ministers a filial deference.»⁷⁶

*

The diffusion of animal magnetism in Spain took place somewhat later than in France or Germany, although there had been reactions to it in the press and scientific circles beginning with Mesmer's arrival in Paris. At best, interpretations of this medical trend in Spain were limited to raising the need to experiment with it in the most serious cases. During the Peninsular War, the trend began to spread more widely as a consequence of the circulation of people and ideas implicated in the conflict. Echoes of these movements would be felt throughout the first third of the nineteenth century. The first absolutist restoration did not stem this interest and, in fact, coincided with the first work published in Spain to explicitly favor this medical development. The Liberal Triennium acted as a trigger for these trends, especially in the Romantic and revolutionary circles of Barcelona. The second absolutist restoration had a negative impact on science and in the universities, which were the object of repressive measures once they were perceived as caught up in the revolutionary spirit. One of the places in which animal magnetism was finding a warmer welcome, namely medical and surgical colleges, was closed temporarily. Nonetheless, there was still interest, and it was only the lack of control over the experiments carried out in Cadiz by Gutiérrez de la Huerta that in 1827 led to the ban on this practice and its definitive association with the revolutionary world. This ban curbed its development for more than a decade, until Mariano Cubí's famous missions be-

⁷⁴ Cubí i Soler 1848, 8.

⁷⁵ Cubí i Soler 1848, 473.

⁷⁶ Cubí i Soler 1848, 10.

tween 1843 and 1848. The history of the spread of animal magnetism in Spain demonstrates, for example, that port and commercial cities played a fundamental role. It is no coincidence that, with the exception of Madrid, the main centers from which animal magnetism spread were coastal localities like Barcelona, Cádiz, and Mahón. Likewise, the monitoring of news on animal magnetism by the Spanish press was very important, as was the role of exiles and expatriates in circulating this information.

The spread of magnetism did not take place in an isolated way; rather it was always accompanied by an interest in other trends such as galvanism, homeopathy, and phrenology, all doctrines on which there was likewise no scientific consensus on their effects. Thus, the arrival of animal magnetism in Spain was characterized by its hybrid, unorthodox, and experimental formulation. Indeed, as David Armando notes, although it claimed to be scientific, when it came to its definition, animal magnetism existed between science and religion.⁷⁷ For that reason, it is important to observe how the controversies surrounding Cubí's missions were not raised on the basis of institutional condemnation but on doubts over their results and compatibility with Catholic doctrine. Mariano Cubí's attitude, namely his continued willingness to adjust the content of his lessons to the dogma, would facilitate a final rapprochement between Catholicism and animal magnetism before its official condemnation on the part of the Holy See in 1856.

Bibliography

Primary Sources

- Alibert, Jean-Louis: *Nouveaux élémens de thérapeutique et de matière médicale*, vol. II, Paris 1804 [Spanish translation 1806].
- Bahí y Fonseca, Juan Francisco de: «De los meteoros, de sus presagios y de su influencia en la agricultura», *Memorias de Agricultura y Artes* 4–1 (1817), 13–16 and 4–2 (1817), 53–64.
- Balmes, Jaime: «Filosofía católica. Estado actual y destinos futuros de la Iglesia católica», *La Civilización, Revista religiosa, filosófica, política y literaria de Barcelona*, vol. I, 1841, 328.
- Balmes, Jaime: «Estudios frenológicos», *La Sociedad. Revista Religiosa, Filosófica, Política y Literaria*, vol. I, Barcelona 1843.
- Balmes, Jaime: «Frenología», *La Sociedad. Revista Religiosa, Filosófica, Política y Literaria*, vol. I, Barcelona 1843.
- Balmes, Jaime: *Obras Completas. Tomo I. Biografía y epistolario*, Madrid 1948.
- Cubí i Soler, Mariano: *Sistema completo de frenología*, Barcelona 1843.
- Cubí i Soler, Mariano: *Polémica religioso-frenológico magnética, sostenida ante el tribunal eclesiástico de Santiago en el expediente que ha seguido con motivo de la denuncia suscitada*

77 Armando, 2013.

- contra los libros y lecciones de frenología y magnetismo de Mariano Cubí, cuya causa ha terminado últimamente por sobreseimiento dejando a salvo la persona y sentimientos del sr. Cubí, Barcelona 1848.
- Cubí i Soler, Mariano and Pers i Ramona, Magí: «Prólogo de los traductores», in Alfonso Teste: *Manual práctico de magnetismo animal*, Barcelona 1845.
- Delgado, Florencio: «Disertación medica de el magnetismo animal: si es remedio en algunas enfermedades, cuales y su modo de aplicación», *Memorias académicas de la real sociedad de medicina y demás ciencias de Sevilla*, vol. V, Seville 1787, 231–265.
- Graells, Ignacio: *Noticias del magnetismo y de sus efectos portentosos sobre la economía animal*, Madrid 1816.
- Mitjavila y Fisonéll, Vicente: *Semestre médico clínico, o primeras lecciones de medicina-clínica que en el año de 1802 dio a sus discípulos en la Real Academia Médico Práctica de Barcelona*, Barcelona 1803.
- Salvá i Campillo, Francisco: *Suplemento a los pensamientos sobre el arreglo de la enseñanza del arte de curar* (Supplement to Thoughts on the Arrangement of the Teaching of the Art of Healing, 1813), Barcelona 1813.
- Sanponts Francisco: *Pensamientos del D. Don Francisco Salvá y Campillo sobre el arreglo de la enseñanza del arte de curar* Mallorca 1812.
- Silva, Francisco María de: *Década epistolar sobre el estado de las letras en Francia*, Madrid 1792.

Secondary Literature

- Armando, David: «Spiriti e fluidi: medicina e religione nei documenti del Sant'Uffizio sul magnetismo animale (1840–1856)», in Maria Pia Donato et al. (dir.), *Médecine et religion. Compétitions, collaborations, conflits (XII^e–XX^e siècles)*, Rome 2013, 195–225.
- Armando, David: «Des sorciers au mesmérisme : l'abbé Jean-Baptiste Fiard (1736–1818) et la théorie du complot», *Mélanges de l'École française de Rome* 126/1, 2014, 43–58.
- Armando, David: «Le Saint-Office romain face au magnétisme animal», in Belhoste, Bruno and Edelman, Nicole (eds.): *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris 2015, 211–224.
- Armando, David and Belhoste, Bruno: «Le mesmérisme entre la fin de l'Ancien Régime et la Révolution : dynamiques sociales et enjeux politiques», *Annales historiques de la Révolution française* 391/1, 2018, 3–26.
- Barreiros, Bruno: «¿Quién teme al magnetismo animal? Mesmerismo, hipnosis y su fortuna crítica en Portugal en el siglo XIX», *Revista de historia de la psicología* 40/4, 2019, 24–32.
- Barreiros, Bruno: «Pluralismo e dissensão: o magnetismo animal em debate no Portugal de meados de Oitocentos», *História, Ciências, Saúde-Manguinhos* 27/2, 2020, 503–521.
- Bertomeu Sánchez, José Ramón: *Venenos, ciencia y justicia: Mateu Orfila y su epistolario (1816–1853)*, Alicante 2015.
- Bertomeu Sánchez, José Ramón: *¿Entre el fiscal y el verdugo? Mateu Orfila i Rotger (1787–1853) y la toxicología del siglo XIX*, Valencia 2019.
- Brucker, Nicolas: «Charles de Villers et le magnétisme animal», *Mémoires de l'Académie nationale de Metz, Académie nationale de Metz* 26, 2013, 195–206.

- Correa Gómez, María José and Vallejo, Mauro Sebastián: *Cuando la hipnosis cruzó los Andes: Magnetizadores y taumaturgos entre Buenos Aires y Santiago (1880–1920)*, Santiago de Chile 2019.
- Darnton, Robert: *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*, Cambridge (MA), 1968.
- Diéguez Gómez, Antonio : «Hipnotismo y medicina mental en la España del siglo XIX», in Montiel, Luis and González de Pablo, Ángel (eds.): *En ningún lugar, en parte alguna: Estudios sobre la historia del magnetismo animal y del hipnotismo*, Madrid 2003, 197–228.
- Edelman, Nicole: *Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France, 1785–1914*, Paris 2014.
- Fernández Tirado, José Manuel and Ramos Santana, Alberto: «El Carnaval y el poder. Una muestra de contestación popular a las restricciones en una letrilla de 1828», *Trocajero* 3, 1991, 77–84.
- Fraga, Xose Antonio: «Los experimentos sobre galvanismo de Alexander von Humboldt y su recepción entre los científicos españoles», in Cuesta Domingo, Mariano and Rebok, Sandra (eds.): *Alexander von Humboldt. Estancia en España y viaje americano*, Madrid 2008, 201–220.
- Gantet, Claire: «The Dissemination of Mesmerism in Germany (1784–1815): Some Patterns of the Circulation of Knowledge», *Centaurus* 63–4, 2021, 762–778.
- García Gárate, Alfredo: «Posición de los tribunales eclesiásticos en el ordenamiento español», *Anuario de derecho eclesiástico del Estado* 4, 1988, 173–205.
- García Hernández, Santiago José: *La enseñanza de la medicina en la universidad de salamanca (1808–1833)*, Salamanca 2016.
- Gil Novales, Alberto: *Diccionario Biográfico del Trienio Liberal*, Madrid 1992.
- Gil Novales, Alberto: *Diccionario biográfico de España (1808–1833). De los orígenes del liberalismo a la reacción absolutista*, vol. II, Madrid 2010.
- González de Pablo, Ángel: «El hipnotismo en la España del primer tercio del siglo XX», in Montiel, Luis and González de Pablo, Ángel (eds.): *En ningún lugar, en parte alguna: Estudios sobre la historia del magnetismo animal y del hipnotismo*, Madrid 2003.
- González de Pablo, Ángel: «Animal Magnetism in Spanish Medicine (1786–1860)», *History of Psychiatry* 17/3, 2006, 279–298.
- Graus, Andrea: «Hypnosis in Spain (1888–1905). From Spectacle to Medical Treatment of Mediumship», *Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences* 48, 2014, 85–93.
- Graus, Andrea: «Hypnosis Lessons by Stage Magnetizers: Medical and Lay Hypnotists in Spain», *Notes and Records: The Royal Society Journal of the History of Science* 71, 2017, 141–156.
- Lacerda, Danielle Christine Othon: «Saberes ocultos no Brasil Império arte da cura pelo magnetismo animal e a busca pela legitimidade», *História e Cultura* 7/2, 2018, 91–119.
- Montiel, Luis: «Une révolution manquée : le magnétisme animal dans la médecine du romantisme allemand», *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38, 2009, 61–77.
- Nofre Mateo, David: *Una ciència de l'home, una ciència de la societat: Frenologia i magnetisme animal a Catalunya, 1842–1854*, PhD Diss. Universitat Autònoma de Barcelona, 2005.
- Nofre Mateo, David: «*‘Saber separar lo bueno de lo malo, lo cierto de lo incierto’: la frenología y los médicos catalanes, c. 1840 – c. 1860*», *Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias sociales* XI/248, 2007.

- Pérez Pérez, Núria: *Anatomia, química i física experimental al Reial col·legi de cirurgia de Barcelona (1760–1808)*, PhD diss. Universitat Autònoma de Barcelona, 2007.
- Prieto del Río, Luis Francisco: *Diccionario biográfico del clero secular de Chile, 1835–1918*, Santiago de Chile, 1922.
- Quereilhac, Soledad: *Cuando la ciencia despertaba fantasías. Prensa, literatura y ocultismos en la Argentina de entresiglos*, Buenos Aires 2016.
- Ramírez Errázuriz, Verónica: «Ciencia y mujer: Aproximación a un estudio del rol de las primeras divulgadoras de la ciencia en Chile», *Cuadernos de Historia Cultural* 5, 2016, 78–106.
- Ramón Solans, Francisco Javier : «Le mesmerisme à la rencontre de la prophétie. Le cercle de la duchesse de Bourbon», *Annales historiques de la Révolution française* 391/1, 2018, 153–176.
- Rebok, Sandra: *Una doble mirada: Alexander von Humboldt y España en el siglo XIX*, Madrid 2009.
- Roca i Vernet, Jordi: *La Barcelona revolucionària i liberal: exaltats, milicians i conspiradors*, Barcelona 2011.
- Roca i Vernet, Jordi: «Un demòcrata heterodox, federalista i devot del magnetisme: J. Antonio Llinàs (1789–1854)», in Balaguer Pascual, Enric, Francés Mira, María Jesús and Vidal Lloret, Vicent (eds.): *Aproximació a l'altre. Biografies, semblances i retrats*, Amsterdam 2015.
- Romero Maroto, Martín, Sáez Gómez, José Miguel and Marset Campos, Pedro: «El «Tentamen medicum de morbo miliari infantum, muguet, millet, blanchet, gallico idiomate appellato» (1786), de Francisco Sanponte», *Asclepio* XLIX-1, 1997, 71–77.
- Sánchez Miñana, Jesús: *Vida y obra del doctor Salvà (1751–1828)*, Madrid, 2004.
- Sprague, Paula A.: *El Europeo (Barcelona 1823–1824). Prensa, modernidad y universalismo*, Madrid 2009.
- Vallejo, Mauro Sebastián: «Buenos Aires mesmérica. Hipnosis y magnetismo en la cultura y la ciencia de la capital argentina (1870–1900)», *Revista Iberoamericana* 56, 2014, 7–26.
- Vallejo, Mauro Sebastián: «Magnetizadores, ilusionistas y médicos. Una aproximación a la historia del hipnotismo en México (1880–1900)», *Trashumante. Revista Americana de Historia Social* 5, 2015, 200–219.
- Vallejo, Mauro Sebastián: *Hipnosis e impostura en Buenos Aires. De médicos, sonámbulas y charlatanes a fines del siglo XIX*, Madrid 2021.
- Veronese, Michelle: «Magnetizadoras, sonámbulas e médiuns: as ousadas brasileiras do século XIX e o caldeirão de práticas que influenciaram o espiritismo», *Religare* 14–1, 2017, 109–130.
- Vicente, Guillermo: «1808–1845. El final de la universidad del Antiguo Régimen», in Lomba, Concha and Rújula, Pedro (eds.): *Historia de la Universidad de Zaragoza*, Zaragoza 2017.

Animal Magnetism and Romantic Socialism

Circulations and Reinterpretations Along a Porous Border

Andrea Ceci

Despite criticism and skepticism regarding its scientific legitimacy and concerns about potential exploitation, animal magnetism emerged as a significant social phenomenon during the July Monarchy. Practitioners claimed it could induce artificial somnambulism, whereby subjects displayed increased sensitivity and responsiveness to the magnetizer's influence. This state was often accompanied by reports of clairvoyance, with subjects claiming to possess extraordinary perceptual abilities beyond their normal sensory capacities. Moreover, animal magnetism was acclaimed for its therapeutic effects, supposedly alleviating ailments unaddressed by contemporary medicine. It also purportedly enabled a distinctive nonverbal rapport between the magnetizer and subject, challenging existing notions of human consciousness and interaction. The enigmatic nature and suggested implications of animal magnetism captivated many during this era. The extraordinary abilities of artificial somnambulists gained recognition in bourgeois and aristocratic salons, on theater stages, and within the various *Sociétés de magnétisme* that sprang up throughout France.¹ With its duality between magnetizer and somnambulist, animal magnetism became a significant part of the Romantic culture of the time.

The Socialist milieu did not remain impervious to such fascination. Several Romantic Socialists devoted themselves to magnetic practices, especially the members of the Saint-Simonian and Fourierist movements. Two physicians deeply versed in the study of magnetic phenomena attended to Charles Fourier on his deathbed in 1837, for example. The connections became immediately apparent.² The first was Pierre-Jean Chapelain (1788–1867), a convinced Fourierist who had offered his magnetic power to the dying man but was refused.³ Although now an obscure character, Chapelain was one of the most respected magnetizers in Paris in the 1830s; a friend and disciple of Joseph Philippe François Deleuze (1753–1835), he had initiated Balzac into magnetic practice and had collaborated with Baron Jules Du Potet (1796–1881) on the journal *Le Pro-*

1 On the reorganization and development of the magnetic movement in France in the first half of the nineteenth century, see Chappay 2015, 81–100; Edelman 1995, 39–74; Monroe 2008, 15–63.

2 Chapelain and Simon 1837, 1090–1092.

3 The best existing portrait of Chapelain can be found in Ambrière 1999, 194–199.

pagateur du magnétisme animal. At his side was the Saint-Simonian Léon Simon (1798–1867), who had become interested in the mechanics of sleep, translating Dugald Stewart's work into French before converting to Hahnemann's homeopathic practice.⁴

Unless one considers interest in animal magnetism as an expression of a naive utopianism inherent in the early Socialists, this correlation cannot but raise a number of questions. How could magnetic phenomena contribute to the projects for social regeneration advocated by the early Socialist schools of thought? How was the magnetic relationship viewed in light of their theories advocating the need to rethink the social bond between the individual and the State? Apart from the official stance of the two movements about animal magnetism – on which, moreover, the members never had a clear and widely shared view – we are faced with a very fluid situation wherein the exchange of ideas and personal relationships blur the lines between the positions of the different parties. Although some typical characteristics can be singled out that distinguish the Saint-Simonian discourse from the Fourierist, this does not mean that the members of either school of thought did not borrow their theses from elsewhere. These interpretations complement and refine the framework built by the narratives of the many professional magnetizers and their opponents. A complex and varied picture develops as a result, with the parties' uniqueness playing a significant role in the theoretical development of animal magnetism and its application to politics.

1. Animal Magnetism in the Menilmontant Retrait

In Paris, the Saint-Simonian movement was the first place for interactions between the Socialist philosophical systems and animal magnetism. As Louis Blanc (1811–1882) noted in his *Histoire de dix ans*, in the halls of the *hôtel de Gesvres*, where the Saint-Simonians held lectures in their doctrine, «il se passa... des scènes tellement extraordinaires que, pour en trouver de semblables, il faudrait interroger l'histoire des Anabaptistes».⁵ According to the account of another contemporary chronicler, Marie d'Agoult (1805–1876), women fascinated by the emancipatory ideas advocated by Saint-Simonianism were the most likely to experience magnetic ecstasy. She denounced how, by confusing «toutes les lois naturelles et sociales dans un mysticisme de voluptés inacceptable pour la conscience moderne», some sectarians had unfortunately perverted the truths of the Saint-Simonian doctrine.⁶ The mysterious meaning behind some formulae great-

4 Steward 1834. On Hahnemann, see Claire Gantet's chapter in this volume.

5 Blanc 1882, 455.

6 Stern [d'Agoult] 1869, 247.

ly impressed those ladies who had joined the movement without fully understanding them, and «leur imagination exaltée par des rites et des cérémonies, où le magnétisme jouait un rôle principal, entra en lutte avec leur raison et la délicatesse de leurs instincts.»⁷

The writings produced by members of the Saint-Simonian group while at the Ménilmontant retreat in 1832 confirm the accounts provided by people who were not members of the movement. The retreat, which went down in history as one of the sect's follies, saw the Saint-Simonians spend long hours discussing with their leader, Barthélemy Prosper Enfantin (1796–1864), who, lying on a couch, delivered truths about the new creed.⁸ These conversations underpinned the writing of the *Livre nouveau*, the Testament of Saint-Simonian revelation, in which Saint-Simon's ambition to found a «*Nouveau Christianisme*» was accomplished.⁹

Between the pages of the *Livre Nouveau*, Enfantin's concept of human physiology emerges in three conversations with Léon Simon.¹⁰ In July and August 1832, the two men discussed how to correctly place the various social functions in the anthropomorphic city that Enfantin was planning. Throughout the discussion, Enfantin showed a keen interest in the nervous system, regretting the lack of medical knowledge about the functions of the solar plexus and the sympathetic system.¹¹ He believed their investigation was necessary for understanding the most inexplicable human capabilities, by exposing the mechanisms of the soul. Simon retorted that this would have required another dogma, a physiological concept, which Enfantin was thought to possess. According to Simon, Enfantin's investigations would shed light on many hitherto misunderstood illnesses, epilepsy, hysteria, and all those states induced by magnetic practices. When asking Enfantin if he would have liked to deal with animal magnetism, Simon

7 Stern [d'Agoult] 1869, 247.

8 On the Ménilmontant retreat, see Régnier 1992, 7–54 and Fichet-Poitrey 1993.

9 In his last work, *Nouveau Christianisme*, Saint-Simon propounded the precept that religion should guide the community toward improving the conditions of the poorest class as quickly as possible. The search for a new religion that could end the exploitation of man by man became the watchword of the entire Saint-Simonian movement. See Saint-Simon 1825, 48–51. On the evolution of the fundamental precepts of Saint-Simonianism, see Bourdeau 2018.

10 The original manuscripts of these talks can be consulted at the *Bibliothèque de l'Arsenal* in Paris (Fonds Enfantin, Ms. 7824/7, 7824/8, 7824/9). The edition provided by Philippe Régnier eases the consultation of such texts. See Barrault et al. 1992, 193–208.

11 As Charles Duveyrier pointed out in his poem *La Ville nouvelle, ou le Paris des Saint-Simoniens*, in the new anthropomorphic Saint-Simonian capital, they would place the Temple of the new religion «au-dessus de la poitrine de ma ville, au foyer sympathique d'où divergent et où convergent toutes les passions, là où les douleurs et les joies vibrent, [...] foyer de vie, plexus solaire du colosse». Duveyrier 1832, 326.

reminded him that two participants in the retreat – Gustave d'Eichthal and Michel Desloges – were prone to fall into artificial somnambulism. However, Enfantin refused this suggestion. He admitted that he was interested in magnetic phenomena but did not wish to perform any magnetic treatments.

«Il n'est pas temps encore. J'ai pour conviction que les phénomènes dits magnétiques sont anormaux. Je n'ai pas le moindre désir d'en voir et je ne sais pas ce que nous pourrions en tirer. Mais les expériences magnétiques ne seraient concluantes pour moi qu'autant que je les ferais moi-même, et sur des membres de la Famille... Nous verrons plus tard.»¹²

Despite the skeptical attitude of the conversation he had with Simon, a few years earlier, in June 1830, Enfantin had claimed he had developed his version of animal magnetism. In his *Lettre sur la vie éternelle*, addressed to the entrepreneur and playwright Charles Duveyrier (1803–1866), one of his most trusted collaborators who was particularly interested in the metaphysical aspects of the Saint-Simonian religion, Enfantin claimed the following:

«Mais, moi, je te regarde éveillé, et si mon œil triste rencontre le tien, je le vois se mouiller; si j'exprime un désir, tu te lèves, tu cours, tu te précipites; ce que j'aime, je te le vois aimer; ce que je sais, tu l'apprends... j'en dispose, mais ce n'est pas à ton insu; tu ne dors pas, tu veilles, et nous en sommes l'un et l'autre doublement heureux; je dis plus, nous ne le serions ni l'un ni l'autre sans nos deux consciences distinctes, réagissant l'une sur l'autre, non comme maître et esclave, non comme agent et patient, mais comme puissances d'autorité et d'obéissance par amour réciproque. Chaque phénomène magnétique que je produis ainsi sur toi me délasse, tandis qu'Alfred sue à grosses gouttes pour faire dire à un somnambule l'heure qu'il est.»¹³

According to all magnetizers, eye contact was crucial to magnetic treatments but, in Enfantin's thinking, this feature was very extreme, assuming there had to be no bodily contact¹⁴. As he stated during the trial that followed the Ménilmontant experience, the long, intense glances he gave the judges, much to their annoyance, were not to be mistaken for an arrogant attitude.

12 Barrault et al. 1992, 201.

13 Enfantin 1834, 32. The slightly reworked passage features in Enfantin 1858, 224. The Alfred mentioned in the text is Alfred Fillassier (1803–c.1871), the only orthodox magnetizer in the ranks of the Saint-Simonians. After leaving the Saint-Simonian movement, Fillassier became secretary of the *Société du Magnétisme de Paris* in 1842.

14 Alphonse Teste believed that the magnetizer's gaze had the same effect on somnambulists as magnetic steps; Pierre Foissac achieved magnetization through mere volition and the fixity of the gaze; Du Potet believed that the magnetic fluid propagated without contact, and the gaze itself performed the magnetization. See Teste 1840, 30; Ricard 1841, 116; Du Potet 1854, 283.

«C'est par la nature du regard que je dirige sur vous, Messieurs, que lis sur vos visages la pensée qui vous anime, comme je voudrais vous apprendre à lire la mienne sur ma face; et c'est aussi en vous voyant tous, que je fais naître en vous telle ou telle pensée bienveillante ou hostile.»¹⁵

He claimed to be able to discern their thoughts, even instill beliefs in their minds, and offered to teach them how to do it, provided they embraced the Saint-Simonian faith. The lack of success of his efforts – Enfantin served his sentence in the Sainte-Pélagie prison – was attributable to the bad frame of mind of the participants in the trial.

From a theoretical point of view, Enfantin grounded animal magnetism in his doctrine of eternal life. He believed that the soul was part of an endless cycle, and the present life contained all past existences, just as it contained future ones in embryo. Although the soul was unaffected by death and decay, bodies were not; as a result, the molecules that made them up would disintegrate and recombine to produce other living forms, into which the soul would migrate. This metempsychosis did not involve reincarnation; individuals became bearers of eternal ideas – *une sensation du souvenir* – through which the great men of the past would live on through their successors. Because of this molecular recombination, each person's life became connected with the lives of others, and each one saw himself in the others.¹⁶

Consequently, artificial somnambulism, which served as a concrete representation of this process, made it possible to comprehend what occurred to the soul once it abandoned the body. Magnetic experiences would consolidate the religious faith of Saint-Simonians, promising them a series of future lives that prolonged their current one. Human beings had to experience the joys of both, reassured about the progress of their being after death. In Enfantin's words, to attain immortality one had to follow a single precept: «aime-toi dans les autres, aime les autres en toi, si tu prétends aimer Dieu, car la vie de l'homme... ne sera jamais que l'union de deux manifestations de la vie universelle».¹⁷ From this viewpoint, Enfantin interpreted the magnetic relationship as an omen of impending social harmony. By caring for each other, establishing a magnetic link, and melting the self and the outside of the self into each other, human beings sought to rekindle their humanity, experiencing mutual solidarity through association, the quintessential aim of the Saint-Simonian dogma.

15 *Procès en la Cour d'assises de la Seine les 27 et 28 août 1832* 1832, 220.

16 As argued by Pamela Pilbeam, this concept of molecules as microcosms aggregating into a macrocosm was a reworking of Hahnemann's homeopathic theses. See Pilbeam 2013, 58–62. On the other hand, Lessing's philosophy, introduced by Eugène Rodrigues (1807–1830) within the movement, interpreted metempsychosis as a pathway to the progressive moral perfection of the individual. See Cazzaniga 2010, 509.

17 Enfantin 1834, 32.

However, Enfantin's position on animal magnetism remained ambiguous. On the one hand, even in his last writings, he admitted that magnetizers produced «des phénomènes extraordinaires, car je ne nie pas plus l'extase que l'électricité»; on the other, he emphasized how his «magnétisme normal l'emport[ait] sur celui des extatiques», providing not forced submission but a consensual albeit paternalistic relationship.¹⁸ Enfantin was especially critical of the practices of magnetizers. In his view, «même dans les cas d'extase les plus maladifs, même dans la catalepsie, l'existence du moi et celles du non moi ne sauraient jamais être conçues comme complètement isolées l'une de l'autre».¹⁹ Instead, magnetizers had interpreted the somnambulistic interaction asymmetrically, in terms of agent and patient, in which the magnetizer would fully incorporate the magnetized person's volition. Enfantin found it unacceptable that magnetizers enforced the dictates of a dominant individuality upon another person, thereby reducing him to «une abstraction de la vie» and relegating him to be «un organe passif» within his surroundings.²⁰ He made clear to Duvveyrier that for magnetizers, their proclamations were not simply metaphorical when they declared «mon sujet est tout entier en moi; il a complètement abandonné la place que son corps occupe».²¹ The fundamental error in their beliefs, he argued, was encapsulated in the terms «complètement, entièrement, tout entière».²²

2. Animal Magnetism in the Saint-Simonian Movement

The impact of Enfantin's theses about animal magnetism is hard to evaluate. Such theses primarily captured the attention of physicians engaged in the Saint-Simonian movement. However, many of these doctors were individuals of modest standing, whose names are now largely forgotten.²³ Nevertheless, as illustrat-

18 Enfantin 1858, 223–224.

19 Enfantin 1834, 32.

20 Enfantin 1834, 32.

21 Enfantin 1834, 31.

22 Enfantin 1834, 31.

23 Apart from Jean Guénéel's study, there is a lack of comprehensive analyses on the involvement of physicians in the Saint-Simonian movement. These medical professionals were drawn to a system that presented them with a philosophy of history, a sanctification of humanity's endless progress, and a call to transcend the contradictions of their world through the designated role of scientific elites in the political management of the nation. Furthermore, the doctor's role grew increasingly vital in response to industrial development, which led to a significant migration of rural populations to urban areas. Consequently, the physician's role became crucial, not so much from a therapeutic standpoint, but in terms of their involvement in social life, particularly in advancing hygiene practices among the lower classes, to whom Saint-Simon directed attention. See Guénéel 2009, 199–210.

ed by some biographical anecdotes about the members of the movement in the provinces, they were undoubtedly familiar with the doctrine of animal magnetism. In the south of France, in Toulon, when not engaged at sea, the naval surgeon Antoine-Michel Blache (1784–1852) combined magnetic practice with Saint-Simonian propaganda. In March 1833, the Saint-Simonian engineer Pierre-Théodore Decharme attended one of those sessions and reported the following:

«J'ai assisté à une de ses expériences qui a produit des résultats très curieux. C'était dans un salon de la ville, devant une société nombreuse d'hommes et de femmes. Blache me mit en rapport avec la somnambule. C'était une de ces femmes qu'on appelle à Paris Grisettes, qui s'était prêtée à ce spectacle; elle ne me connaissait pas du tout et m'avait jamais entendu parler de saint-simonisme, et pourtant lorsque Blache l'interrogea sur mon compte, lui demandant ce que je faisais elle lui répondit.»²⁴

The somnambulist described Decharme's Saint-Simonian friends in prison as guilty of wanting to «couvrir la terre de chemin de fer» and «tout changer dans le monde».²⁵ Decharme observed that the young woman effectively communicated the Saint-Simonian message while in a somnambulistic state, talking about «choses que bien des hommes ignorent».²⁶

Another passionate enthusiast of animal magnetism was the physician Ange Guépin (1805–1873). Originally from Pontivy in Morbihan, Guépin had grown up in a family deeply imbued with republicanism, his father having been one of the leading figures of the *Fédération Bretonne-Angevaine* of 1790.²⁷ After studying medicine in Paris, where he had become close to the Saint-Simonian circles, Guépin moved to Nantes in 1828, where he soon became a leading figure in the local politics. Being so highly regarded, he devised an odd political effort around animal magnetism at the second *Congrès scientifique de France*, held in Poitiers in 1834. To impart a markedly progressive character to the work program of the congress, Guépin exploited his vast network of acquaintances to publicize his proposal in the press, in an attempt to federate Saint-Simonian and Republican circles around it. In his opinion, the Poitiers congress would have led to a confrontation between two different worldviews, «L'une qui a rédigé le programme qui représente le passé, l'ordre de foi, l'autre qui, nous le croyons a plus

24 Letter from Pierre-Théodore Decharme to Alexis Petit, March 6, 1833, f. 400. The term *grisettes* denoted unmarried girls of a low social status and modest education, who lived away from their families, without their support. Often employed as textile workers, these young women were branded with the stigma of being sexually available. About Blache's activity in Toulon, see Agulhon 1970, 200–213.

25 Letter from Pierre-Théodore Decharme to Alexis Petit, March 6, 1833, f. 401.

26 Letter from Pierre-Théodore Decharme to Alexis Petit, March 6, 1833, f. 401.

27 Aussel 2016, 19–33; Picard 1925, 456–461.

d'avenir représentera l'ordre de science». ²⁸ The Republicans adopted the latter and were to be considered trusty allies. However, Guépin's proposals were too radical to be accepted by the congress organizers. ²⁹ Therefore, to elude the censure of the organizing committee, Guépin decided to lay down the guidelines of this programmatic alliance in an article called *De l'Unité*, published in the *Revue républicaine*. The twelve-point text presented an overview of the natural and social worlds in which animal magnetism constituted the link between science and social organization.

«Comprendre l'unité, n'est-ce pas comprendre la nature? Multiplier les lois pour expliquer les faits qui sont à notre portée, n'est-ce pas s'écarter de la méthode philosophique? La recherche d'une loi unique de mouvement, de cristallisation, d'organisation et de vie, n'est-elle pas rationnelle, ainsi que son application au bonheur de l'humanité? ...La loi de magnétisme ou de polarité universelle, si elle est vraie, ne doit-elle pas produire partout dans le monde inorganique et dans le monde organique des transformation successives, des combinaisons de plus en plus intimes? C'est-à-dire le progrès, de manière à devenir vérifiable a posteriori?» ³⁰

Guépin believed that tuning society with the natural order of things, examining and explaining even the most astounding facts, such as the powers of magnetic sleepwalkers, was equivalent to striving for progress by successive stages, while avoiding «en politique les révolutions violentes, comme les cataclysmes en science naturelle». ³¹

«Si une loi générale gouverne le monde, notre devoir n'est-il pas de nous y soumettre et de l'accomplir au lieu de chercher à regimber contre elle? ...Pousser au développement des arts, de la science et de l'industrie, s'efforcer de rendre sociales leurs jouissances qui ne sont aujourd'hui qu'individuelles, n'est-ce pas à la fois comprendre l'économie politique, et se faire agent de cette loi qui produit le progrès par transformations successives?» ³²

²⁸ Quoted in Aussel 2016, 138–139.

²⁹ During the Congress, Guépin's theses, although softened, stirred quite a few lively debates, especially when he stated that army troops had to be employed to build strategic roads in Western France. He also advocated the creation of a future workers' army, inclusive of musicians in order to «poétiser le travail», a theme dear to the Saint-Simonians. The discussion aroused by these propositions became so bitter that the organizers ended it with these words, «Il vaut mieux abandonner la discussion, même au point où nous en sommes rendus. Mettons ainsi de côté tout ce qui pourrait établir des divisions entre nous, et assurons la tenue des Congrès futurs, qui ne peuvent exister qu'en dehors de la politique». Congrès scientifique de France 1835, 436.

³⁰ Guépin 1834, 409–411.

³¹ Guépin 1834, 409.

³² Guépin 1834, 409.

In his opinion, the same laws that governed «la physiologie des corps inorganiques et des corps organisées président aussi à la physiologie des corps sociaux», but these laws were yet to be uncovered.³³ The physician concluded his address by articulating his aspiration for this inquiry to commence from the *Congrès scientifique de France* of Poitiers. His aim was to bridge the Saint-Simonian and Republican movements, which, despite sharing numerous political objectives, had hitherto remained markedly separate. Nonetheless, upon attending the congress, Guépin was compelled to confront the unsuccessful realization of his intentions. As he wrote to Enfantin, numerous Saint-Simonians and Republicans, whose presence he had hoped for and from whom he had received promises of participation, deserted the meeting. Only his friend Claude-Gabriel Simon (1799–1860), the editor of the newspaper *Le Breton*, followed his lead and read a *Mémoire sur le magnétisme animal et sur son application au traitement des maladies mentales* without mentioning politics.³⁴

Aside from the dismal outcomes of the project, the idea of animal magnetism put forth in the article *De l'Unité* is intriguing, because it significantly differs from the one described in the main works of nineteenth-century magnetizers. In his exposition, Guépin forgot to mention the role of will in the magnetic process and seemed instead to believe in the existence of a physical agent that he compared to – or confused with – terrestrial magnetism. These outdated positions, dismissed by almost all magnetizers following the Academies' condemnation of Mesmer's doctrine in 1784, originated in Guépin's correspondence with Michel Chevalier (1806–1879). The editor of the newspaper *Le Globe* and a zealous partisan of Enfantin – with whom he shared imprisonment after Ménilmontant – in the poem *La Polarité universelle* Chevalier had argued that science was marching towards the acceptance of a universal polarity, capable of «refaire une physiologie large» in which animal magnetism could be justified by its similarities with galvanism.³⁵ In a letter to the physician Pierre Verrollot (1809–1860), another member of the Saint-Simonian group, he claimed the following:

«L'Électricité remue puissamment les nerfs de l'homme. Dans les maladies de la terre, comme dans les crises nerveuses de l'homme, ce doit être comme quelque chose d'une pile de Volta dont l'harmonie est troublée. Contrairement la décomposition que les glandes font subir aux fluides et au sang en particulier, opération qui se passe toujours en présence des nerfs, doit être un fait analogue, très analogue à l'action galvanique des piles.»³⁶

33 Guépin 1850, 251.

34 Simon 1834.

35 Barrault et al. 1992, 251.

36 Letter from Michel Chevalier to Pierre Verrollot, February 13, 1833, f. 78 v°.

In the attempt to find an explanation for the mechanisms of magnetic practice and its integration into this new physiology, Guépin had written to Chevalier in 1833, and the latter had explained the anthropological concept underpinning animal magnetism.

«Tout être est à la fois mâle et femelle, mais à des degrés différents, il y a toujours une prédominance, un sexe. Toutefois, relativement, il y a des hommes femelles et des femmes mâles... Les individus magnétisables sont les individus chez qui la vie femelle prédomine. C'est par conséquent surtout la femme qui est magnétisable; le magnétisme est l'état d'excès de la vie femelle.»³⁷

Chevalier, who had participated in thorough discussions about animal magnetism with fellow members of the movement's Parisian section at Ménilmontant, posited that until that time, physiology had predominantly explored the male aspect of life. However, he argued that in states of artificial somnambulism, this aspect was subordinate to the female component. The phenomena of insensibility were the apogee of the latter mode of existence, characterized by passivity; on the contrary, «l'excès de la vie mâle est le délire, l'épilepsie, probablement l'apoplexie».³⁸ Following these theses, the sites of the male component of life lay in the central nervous system. By contrast, the female one resided in the sympathetic system, particularly in the solar plexus. The Ménilmontant debates strongly inspired Chevalier's physiology, and, in his letters to Verrollot, he commented on Enfantin's crucial contribution:

«À propos du magnétisme, le Père dit que les phénomènes observés à l'épigastre (et ils sont observés chez des femmes surtout) établissent une liaison nette entre les phénomènes du magnétisme et le rôle des ganglions du grand sympathique. C'est la vie ganglionnaire exclusivement développée.»³⁹

He also added that, in Ménilmontant, the Père had called his close friends, asking them whether, in their moral education, their mothers' care had not outweighed their fathers'; he had thus determined «que nous tous appartenons à la classe des hommes chez qui l'existence femelle domine. Ce serait ainsi que j'expliquerais notre plus grande susceptibilité du côté du grand sympathique».⁴⁰ Guépin should not have been offended if Chevalier considered the female component predominant in him, because this trait represented the mark of the new Saint-Simonian clergy.⁴¹ Indeed, only such a condition made it possible to grasp the need for the social reform wanted by the Saint-Simonians, reflecting on a

37 Letter from Michel Chevalier to Ange Guépin, March 9, 1833, f. 62 r°.

38 Letter from Michel Chevalier to Ange Guépin, March 9, 1833, f. 62 v°.

39 Letter from Michel Chevalier to Pierre Verrollot, February 13, 1833, f. 77 v°.

40 Letter from Michel Chevalier to Pierre Verrollot, February 13, 1833, f. 77 v°.

41 Letter from Michel Chevalier to Ange Guépin, March 22, 1833, f. 64 v°.

physiological level the solidarity that had to be built between the different parts of society. These discussions among the Saint-Simonians ended abruptly with Chevalier's release from Sainte-Pélagie. After negotiating his release with the government and distancing himself from Enfantin, Chevalier was sent to the United States to study its roads. Busy with his new mission or anxious not to compromise himself again, his interest in animal magnetism faded in August 1833, and his new physiology remained a dead letter.

3. Fourierist Interpretations of Animal Magnetism

Contrary to what happened in the Saint-Simonian movement, the adoption of animal magnetism by the adherents of the *École sociétaire* did not lead to a radical rethinking of the magnetizers' thesis, and the followers of Charles Fourier (1772–1837) «hardly can be distinguished from the radical mesmerists of the mid-century».⁴² The essay *Des cinq passions sensuelles*, published posthumously in 1846, in which the master had integrated animal magnetism into his theoretical work, albeit with some reservations, facilitated this integration.⁴³ In this publication, Fourier introduced his theory of the senses, pledging to demonstrate how humanity was merely a slave of them since human beings were ignorant of their greater privileges, which included the astounding abilities of magnetic somnambulists. Indeed, Fourier thought that people partially lost some of their sensory faculties unknowingly by living in a civilized society that had been forged without regard for their nature and, therefore, coercive. Human behavior, Fourier argued, was determined by basic innate tendencies that could not be permanently changed or controlled. These impulses were known as passions, and, according to Fourier, defining and understanding them was one of his main achievements as a thinker.⁴⁴ In order to regain control over their lives and bodies, people must recognize that there are twelve different types of passions, each of which can be subdivided into a variety of nuances and has a range of intensity levels. The human body functions poorly in its present condition, but, following Fourier's doctrine, people can balance these passions and reach their highest degrees, which Fourier defined as transcendent. Similarly, Fourier asserted that humanity had yet to reach its total sensory capacity, the spectrum of intensity of which corresponds to the octave in music.

According to Fourier, devotees of animal magnetism were the first civilized people to have access to these new abilities. Nevertheless, Fourier, while recognizing the validity of the phenomena reported by magnetizers, argued that their

⁴² Darnton 1968, 144.

⁴³ Fourier's treatise was comprehensively covered in the columns of the *Journal du Magnétisme*. See Hébert de Garnay 1848, 337–350, 368–375.

⁴⁴ For an in-depth analysis of Fourier's mechanics of passions, see Beecher 1986, 220–240.

emphasis on ascribing a privileged role to the magnetic fluid in these processes was misplaced. This was because certain extraordinary occurrences detailed in their accounts could not be adequately explained by the properties of the magnetic fluid alone. According to him, the agent that made these states possible was the transcendent fire, «l'agent le plus puissant de la nature,» capable of conveying «la foule de merveilles qui produira l'harmonie».⁴⁵ Twelve subtler harmonic fluids arose from that transcendent fire, the two most powerful of which were the magnetic and the galvanic ones.

«La race actuelle est essentiellement exclue d'affinité avec les bons fluides, qui sont les harmoniques. Cependant, par exception, quelques sujets deviennent susceptibles de cette affinité dans quelques circonstances. L'effet a lieu dans le cas du somnambulisme naturel, et peut avoir lieu de même dans l'artificiel ou magnétisme.»⁴⁶

In a rare burst of modesty, Fourier conceded his limited expertise to fully assess the matter. He acknowledged having only superficially perused a book by Deleuze, yet felt compelled to admit that magnetizers had probably unearthed one of the potential capabilities humans might attain in the Harmonian world. This was based on the observation that the most susceptible somnambulists, «les plus magnétisables, voyaient les cordons radiels ou arômaux dont l'air était rempli».⁴⁷ In the same way, they had discovered the «vue diaphanique,» which enabled a somnambulist to see and distinguish objects through opaque bodies. This process was entirely natural and, in this regard, he wrote, «L'œil, élevé dans la suite à un degré plus parfait, les pénétrera encore mieux, et, à l'aide de certains procédés accessoires, il rendra tout-à-fait transparentes les substances, comme le cuir [et] les chairs».⁴⁸ In the future Harmonian world, this faculty would have been particularly useful to doctors in determining the sex of a child before it was born or in detecting diseases before the symptoms appeared. Veterinarians too would have benefited from the diaphanous sight by circumventing the inability of animals to describe their ailments.⁴⁹ The effects of the transcendent fire were also at the origin of the phenomena of magnetic insensibility. As in the sense of sight, there were transcendental degrees in the sense of tact as well, which «doi[vent] nous élever à des facultés ultra-humaines; telle sera celle de garantie contre les douleurs et la réduction de la souffrance à très peu de chose».⁵⁰ This state was a form of selective insensibility, «une paralysie très-heureuse que celle

⁴⁵ Fourier 1846, 300.

⁴⁶ Fourier 1846, 301.

⁴⁷ Fourier 1846, 128.

⁴⁸ Fourier 1846, 194.

⁴⁹ Fourier 1846, 195–197.

⁵⁰ Fourier 1846, 301.

qui attaquerait une jambe pendant le temps de l'amputation, et qui se maintiendrait au siège de la douleur pendant toute la durée du mal». ⁵¹

These theses put Fourier's heirs in a challenging situation, with the risk of being ridiculed. As a result, it was not unusual for them to gloss over the master's bizarre speculations when explaining the Fourierist social doctrine. In his book *Le Ciel des Fourieristes*, Michel Nathan demonstrates how the Fourierists did not openly adopt Fourier's natural world theory until the 1850s, when turning tables arrived and Spiritism was in the ascendant. ⁵² During the 1830s and 1840s, they put aside the most embarrassing parts of Fourier's doctrine, and the official line of the *École sociétaire* pointed towards an organicism based on the identification of the good circulation of fluids, particularly blood, with a good governance of society. ⁵³ As explained by Victor Hennequin (1816–1854), editor of the journal *La Démocratie pacifique* and a staunch magnetizer, the main purpose of the State was to ensure the smooth functioning of industrial and agrarian life without leaving anything to chance.

«L'État doit exercer lui-même exclusivement une fonction sociale de la plus haute importance et que nous appellerons fonction de circulation. L'agriculture et l'industrie sont deux organes spéciaux dans le corps de la société. Mais le sang qui circule à travers un organe pour le vivifier, pour le mettre en rapport avec le cœur, appartient à un mécanisme plus général, plus central que cet organe, éprouve un mouvement dont cet organe ne donne pas, ne peut pas donner l'impulsion; il en est ainsi dans la vie du corps social. Il est funeste à son existence de mettre à la disposition d'un organe local, c'est-à-dire d'attribuer à des individus, à des compagnies, à une partie quelconque de la société la fonction de faire circuler la vie industrielle par les chemins de fer, par les canaux, par le roulage, par le placement des ouvriers et la statistique commerciale, par la banque enfin, le plus efficace des agents de circulation.» ⁵⁴

As Colin Jones has demonstrated with regard to the late eighteenth century, the idea of the circulation of goods and money, the Great Chain of Buying, arranged horizontally and based on sociability and human exchange, allows for the postulation of an open and largely egalitarian social organization, displacing the notion of a hierarchical society in which the social body is vertically chained to the king. ⁵⁵ In this vein, Hennequin argued that credit reform was what the blood system is to the human body: when the circulation finds obstacles, society languishes; when the circulation stops, society dies. ⁵⁶

51 Fourier 1846, 302.

52 Nathan 1996, 105–114. See also Desmars, 374–380.

53 Rignol 2014, 327–330. See Schlanger 1971, 111–113.

54 Hennequin 1848.

55 Jones 1996, 14–15.

56 In the work *Sauvons le genre humain*, penned as Hennequin descended into madness, convinced that the Soul of the planet was communicating with him, the circulatory image still

Many magnetizers thought that the blood served as a conduit for the healing effects of animal magnetism. As reported in an article published in 1846, a certain Mister Duclos had argued in front of the *Académie des Sciences* that the iron contained in the blood explained the mechanisms of the magnetic practice.⁵⁷ The Academy had not taken him seriously because of his status as an amateur scientist. However, the editors of the *Démocratie Pacifique* had seen fit to point out his theses to their audience. In the 1850s, Ange Guépin made this organicist perspective more explicit in his writings. Using a blend of Saint-Simonian and Fourierist beliefs, he claimed that imparting a physiological morality to the working classes was necessary to create a just society. In this way, «l'humanité sera un être entier, un être complet doué d'organes divers représentés par les divers peuples et les diverses communes, et par suite, de fonctions analogues à celles de l'homme».⁵⁸ The existence of such great being presupposed «une circulation parfaite d'un fluide magnétique, comme celle qui, dans le corps humain, transmet à tous les organes les ordres de la volonté» as well as a no less perfect circulation of products to be consumed and fast means of transport.⁵⁹ In these reflections, however, animal magnetism is not investigated as an autonomous science and does not require a practical application. It looks more as a theoretical corollary in the construction of naturalist Socialism, capable of rethinking the social body from the bodies of individuals, placing the organic datum at the core of the collective organism of the future; in other words, of contrasting what must be accomplished with what makes it possible.

loomed large in his ramblings. Speaking of the spiritual development of the human being, Hennequin wrote, «Un temps viendra où cette grande âme, jointe à d'autres, entrera comme affluent dans un grand fleuve qui sera l'âme d'un satellite ou d'une planète. C'est la circulation. Celle du sang dans le corps de l'homme en est l'image la plus juste, et nous y revenons pour dire que les petits vaisseaux se réuniront toujours dans des vaisseaux moins nombreux, mais aussi plus large, jusqu'à ce que nous arrivions à cet organe, centre de la vie physique dans l'homme, centre de la vie spirituelle dans le monde, qui, dans le corps de l'homme s'appelle Cœur, et dans l'âme universelle, s'appelle Dieu». Hennequin 1853, 6.

⁵⁷ «Tout fer est susceptible de se magnétiser, pourvu qu'il soit soumis aux conditions physiques suivantes : frottement, entre choc, division et chaleur. Or, le fer qui enveloppe les globules sanguins sous forme d'hématosine est, dans la circulation frotté, battu, divisé; il s'oxyde, se désoxyde. Dans ces diverses opérations si propres à faire naître ses propriétés magnétiques, le fer du sang se magnétise, et les globules sanguins jouissant des propriétés aimantées spéciales appropriées à la vie, obéissent alternativement soit à l'attraction dans sa circulation veineuse, soit à la répulsion dans la circulation artérielle... La force magnétique imprimée au sang par le fer explique la circulation [et] plus chez l'homme le sang offre des principes ferrugineux, plus l'élan circulatoire est prononcé». Duclos 1846.

⁵⁸ Guépin 1851, 191.

⁵⁹ Guépin 1851, 191.

4. Jules de Rovère, a Socialist Magnetizer

The practical combination of animal magnetism and political propaganda took place outside the *École Sociétaire's* circles by means of individuals who adopted Fourier's doctrine, but in a heterodox manner. The peculiar initiatives of Jules de Rovère (1797–1874) serve as examples to demonstrate how the theses on animal magnetism developed in the Fourierist circles could lead to tangible political action, capable of concretely changing society. A language teacher and the son of a Montagnard, in the 1840s Rovère had made a name for himself as a conjurer in Paris by frequenting the illusionist Robert Houdin.⁶⁰ He was also a fervent magnetizer and, as a member of the *Société aérostatique et météorologique de France*, had experimented with animal magnetism at different heights to verify the modifications that temperature and pressure produced on magnetic phenomena.⁶¹ At the end of 1847, during his stay in Troyes, he founded the *Athénée troyen de Mesmérisme pure et appliquée*, a scientific institute where, by his own admission, the audience consisted almost entirely of proletarians, generally uneducated. Therefore, in addition to free treatments, he held a theoretical course in which he informed them of the discoveries of science relating to electricity, light, and heat, which were considered to have some similarities to animal magnetism.⁶²

The legislative elections of 1849 serve as evidence of Rovère's rising prominence in Troyes, where he garnered 1,277 votes, despite not being elected.⁶³ The editors of the *Journal du Magnétisme* presented this result as a consequence of his magnetic commitment.⁶⁴ In reality, he used the network linked to the *Athénée troyen* to propagate his Fourierist-inspired political opinions. In fact, in the same rooms in which he treated the sick, he also organized meetings of the *Association fraternelle des patriotes démocrates de Troyes*, an organization aimed at

⁶⁰ Jules' father was Joseph Stanislas François Xavier Rovère de Fontvielle (1748–1798), the first Montagnard deputy of Vaucluse in the Convention. After the *coup d'état* of 9 Thermidor, he demonstrated a vigorous criticism of the Jacobins and the erstwhile revolutionary regime, culminating in a shift towards royalism. On October 5, 1795, he actively engaged in the royalist uprising in Paris, but his political journey ended with his deportation to Cayenne following the *coup d'état* of September 4, 1797. He perished on the journey. On Rovère's childhood and family, see Maureau 1999 9–10; Maureau 2013.

⁶¹ Rovère 1862, 3–5.

⁶² All the material used during Rovère's lectures has been printed in Rovère 1855.

⁶³ In the municipal sphere, Rovère achieved 11.8% of the total votes cast. Yet, on a broader departmental scale, he was positioned merely at the twenty-eighth rank.

⁶⁴ [Hébert de Garnay] 1849, 220. It is noteworthy that the *Journal du Magnétisme* attributed 12,000 preferences to Rovère, ten times the number he actually received. Unfortunately, it is impossible to ascertain whether this discrepancy was due to a printing error or a deliberate choice.

spreading Socialist ideas among workers.⁶⁵ The study of fluids, particularly magnetic phenomena, was helpful to the members of the *Athénée Troyen* to seize «l'ensemble des rapports généraux qui existent entre les choses les plus différentes en apparence».⁶⁶ It would allow everyone to understand the true nature of man as determined by two opposing forces, expansion and compression, one generated from within and one from without, resulting in a harmonic vibration.⁶⁷ Drawing on an analogy, Fourier posited that humans' aspirations for social justice acted as an internal force propelling expansion, while the political structure of the state served as an externally compressing force. The French republican government was, by its nature, harmonious and healthy. However, it had to put an end to the division of the French population into two separate classes, viz., the despotic social fraction and the subjugated social fraction. Such balance-inducing law was inescapable; the government could only define the method of propagation. «Quand ce balancement a lieu par ondulations paisibles, c'est la santé; quand au contraire il a lieu par secousses, c'est la maladie».⁶⁸

Rovère's speeches and his membership of the *Solidarité républicaine* worried the authorities. Because of an article published in the newspaper *Le Propagateur de Troyes*, where Rovère identified himself as a Socialist magnetiser and used inappropriate language to describe his vision of social regeneration, particularly with the statement «le socialisme c'est la destruction de l'homme par l'homme»,⁶⁹ he was arrested on July 10, 1849, on charges of propagating Socialist ideas and practicing medicine unlawfully. The editors of the *Journal du Magnétisme*, who were very fond of their colleague, argued that this was an *ad hominem* trial, set up to «montrer qu'en de telles mains le magnétisme n'est qu'un instrument de spoliation et de meurtre».⁷⁰

Having been acquitted by the *Cour d'assises de l'Aube* after a six-week detention, Rovère became even more explicit in his expositions while attempting to reassure the exponents of the *Parti de l'Ordre*. In his *Lettre d'un mesmériseur socialiste*, he claimed that Socialism and animal magnetism had as their common goal «d'éviter tout orage, toute perturbation et assurer la tranquillité de tous,»

65 In the newspaper *L'écho des patriotes démocrates*, the association's press organ, Rovère described Fourierism in enthralling terms, «Le plus grand des serviteurs de Dieu et de l'humanité, Fourier [sic] veut : la fraternité sociale et le bonheur universel ; la destruction de l'exploitation de l'homme par l'homme ; l'emploi des passions de l'homme au profit du bien général ; l'association des individus, des peuples et des races... L'ordre est le but supérieur et la source suprême de la doctrine de Fourier. La loi de Fourier accueille avec amour l'enfance, entoure la vieillesse de respect et réalise la liberté de la femme». Rovère 1848a.

66 Rovère 1852, 5.

67 Rovère 1852, 6–7.

68 Rovère 1852, 7.

69 Rovère, 1848b.

70 [Hébert de Garnay] 1848, 219.

while leading proletarians to accomplishing their material and moral emancipation, as a guarantee of social harmony.⁷¹ From this perspective, animal magnetism was an indispensable tool. Ensuring health would have been the best method for preserving harmony or re-establishing it when it failed.⁷² Since there exists a mutual correspondence between all parts of the Creation – «une même chaîne qui embrasse tous les phénomènes» – the benefits of magnetic practice would propagate throughout society, allowing for the much-desired social progress.⁷³

Moreover, by teaching magnetism, Rovère aimed to make republican virtues penetrate the working class by transforming proletarians into citizens capable of defending their constitution in the name of devotion to their fellow men. As he vehemently illustrated in a poem that he significantly placed at the beginning of his *Lettre d'un mesmériseur socialiste*:

«La République veut les lois et la morale,
Car sans mœurs, sans vertus, elle n'est qu'idéale.
Oui, des Républicains sans noble instructions
Ne peuvent maintenir leur constitution...
L'esclavage est leur lot; le vote général
N'est plus entre leurs mains qu'un instrument fatal.»⁷⁴

Drawing on Mesmer's political writings, published in the *Journal du Magnétisme*, Rovère presented Mesmer as a tireless worker, able to understand how animal magnetism and social regeneration were principles at once conservative and destructive: conservative of the sacred and inviolable rights of property, family and order, and destructive of idolatry and despotism.⁷⁵ Socialists, like the partisans of the magnetic doctrine, were identified with citizens who rejected the primacy of force, either physical or dictated by social status, and wanted to create a new societal organization based on mutual aid and solidarity, without which «la régénération socialiste est un rêve, la démocratie une chimère et la République une illusion».⁷⁶

The ups and downs of Rovère's life very clearly demonstrate the permeable character of the boundary between early Socialism and animal magnetism. Such permeability was most apparent in the way the central notions from the magnetic doctrine were passed around and reinterpreted by the main Socialist schools

⁷¹ Rovère, 1850, 8.

⁷² Health was defined by Rovère as «le concours paisible de tous les organes corporels, ou, en d'autres termes, l'accord harmonique dans les diverses parties de la machine humaine». Rovère 1852, 4.

⁷³ Rovère 1852, 5–6.

⁷⁴ Rovère, 1850, 3.

⁷⁵ On Mesmer's political writing, see Belhoste 2018, 50–56.

⁷⁶ Rovère, 1850, 6.

of thought, leading to the development of innovative theoretical hybridizations. Despite the peculiarities of the different currents, the search for an «absolute science», capable of integrating every aspect of human life – physical, moral, and religious – was shared by all forms of Romantic Socialisms.⁷⁷ By acknowledging the reality of the magnetic phenomena, Socialists had to find an explanation within these systematizations of knowledge, whether it was the Saint-Simonian encyclopedia of sciences or Fourier's cosmogonic theses. Secondly, social reformers incorporated animal magnetism into the many anthropologies they developed. In fact, from the late eighteenth century onwards, the old organicist metaphor comparing the human body to the social body had gained a lot of ground within the radical doctrines, blurring the boundary between politics and medicine. Because of the large number of physicians and *polytechniciens* joining such appeals for social renewal in the mid-nineteenth century, the «médecines révolutionnaires» carved out a relevant space for themselves in the echoes of the various Socialist movements, providing a scientific justification for their philosophical musings.⁷⁸ In this context, one cannot overlook a similarity with the role played by animal magnetism during the pre-revolutionary period. As Robert Darnton has pointed out, magnetism in the pre-revolutionary era played a crucial role in molding societal mindsets, echoing and popularizing the philosophical themes of Rousseau.⁷⁹ Furthermore, in the more radical mesmeric circles of the late eighteenth century, as well as in certain socialist environments of the nineteenth century, animal magnetism theory made it possible for political opposition figures and fringe writers to conceive of a tangible political action aimed at societal reform. These social, cultural, and political implications of Mesmer's doctrines are precisely what grant them «la dignité d'un objet historique».⁸⁰ Therefore, the reinterpretation of animal magnetism within the philosophies of early Socialism cannot possibly be dismissed as a naive attempt by some isolated thinker. Indeed, not all supporters believed in the reality of magnetic phenomena, but the absence of any heated infighting supports the hypothesis that they at least perceived its potential usefulness. Based on different theoretical assumptions from academic medicine, these ponderings led to rethink the relationship between the body of individuals and the collective social body through a different physiological concept, capable of achieving the hoped-for social changes. In this framework, Socialists interpreted animal magnetism as a potential method to understand the dynamics that governed human

77 Strube 2016, 196–211.

78 Faure 2018, 42–44.

79 Darnton 1968, 107–125. On the link between mesmerism and Revolution, see also Ferrone 1993, 171–190, Caffiero 2005, 141–177, Armando 2018, 129–152, and Belhoste 2018, 27–57.

80 Armando and Belhoste 2018, 4.

nature so as to extend them to the design of a future society. By acting on physiological balances, the magnetic force would have made it possible to reshape morality, by propagating the virtues of the Socialist *homo novus*.

Bibliography

Manuscript Sources

- Letter from Pierre-Théodore Decharme to Alexis Petit, March 6, 1833, Bibliothèque nationale de France, Fonds Nouvelles Acquisitions Françaises, cote 24613, Papiers saint-simoniens, f. 400–401.
- Letter from Michel Chevalier to Pierre Verroillot, February 13, 1833, Bibliothèque de l'Arsenal de Paris, Fonds Enfantin, Ms. 7647, Archives, vol. 5, f. 75 r^o–79 v^o.
- Letter from Michel Chevalier to Ange Guépin, March 9, 1833, Bibliothèque de l'Arsenal de Paris, Fonds Enfantin, Ms. 7647, Archives, vol. 5, f. 61 r^o–62 v^o.
- Letter from Michel Chevalier to Ange Guépin, March 22, 1833, Bibliothèque de l'Arsenal de Paris, Fonds Enfantin, Ms. 7647, Archives, vol. 5, f. 64.

Printed Sources

- Barrault, Émile, Chevalier, Michel, Duveyrier, Charles, Enfantin, Prosper, Lambert, Charles, Simon, Léon and Urbain, Thomas-Ismayl: *Le livre nouveau des saint-simoniens: manuscrits d'Émile Barrault, Michel Chevalier, Charles Duveyrier, Prosper Enfantin, Charles Lambert, Léon Simon et Thomas-Ismayl Urbain (1832–1833)*, ed. by Philippe Régnier, Tusson 1992.
- Blanc, Louis: *Histoire de dix ans (1830–1840)*, Paris 1882.
- Chapelain, Pierre-Jean and Simon, Léon: «Procès-verbal d'autopsie», *La Phalange, journal de la Science sociale* 1, 34, 1837, 1090–1092.
- Congrès scientifique de France, seconde session, tenue à Poitiers, en septembre 1834, Poitiers 1835.
- Duclos: «Le fer du sang considéré comme agent de la circulation», *La Démocratie pacifique* 15, 55, 25 February 1846, 4.
- Du Potet, Jules: *Manuel de l'étudiant magnétiseur, ou Nouvelle instruction pratique sur le magnétisme, fondée sur 30 années d'observation*, Paris 1854.
- Duveyrier, Charles: «La Ville nouvelle, ou Le Paris des Saint-Simoniens», in *Paris, ou le livre des cent-et-un*, vol. 8, Paris 1832, 315–344.
- Enfantin, Barthélemy Prosper: *Lettre du Père à Charles Duveyrier sur la vie éternelle* (juin 1830), Paris 1834.
- Enfantin, Barthélemy Prosper: *Science de l'homme: Physiologie religieuse*, Paris 1858.
- Fourier, Charles: «Des cinq passions sensuelles», *La Phalange, revue de la Science sociale* 15, 4, 1846, 5–51, 97–135, 193–224, 289–310, 385–412.
- Guépin, Ange: «De l'Unité», *Revue républicaine. Journal des doctrines et des intérêts démocratiques* 2, 1834, 409–411.

- Guépin, Ange: *Philosophie du socialisme, ou Étude sur les transformations dans le monde et l'humanité*, Paris 1850.
- Guépin, Ange: *Le socialisme expliqué aux enfants du peuple*, Paris 1851.
- Hébert de Garnay, L.-M., «Euvres complètes de Charles Fourier», *Journal du Magnétisme, rédigé par une société de magnétiseurs et de médecins* 6, 1848, 337–350, 368–375.
- [Hébert de Garnay, L.-M]: «Revue des journaux», *Journal du Magnétisme, rédigé par une société de magnétiseurs et de médecins* 7, 1848, 219–220.
- [Hébert de Garnay, L.-M]: «Athénée troyen de Mesmérerie», *Journal du Magnétisme, rédigé par une société de magnétiseurs et de médecins* 8, 1849, 219–220.
- Hennequin, Victor: «Programme de l'École sociétaire», *La Démocratie pacifique* 17, 194, October 30, 1848, 1–2.
- Hennequin, Victor: *Sauvons le genre humain*, Paris 1853.
- Procès en la Cour d'assises de la Seine les 27 et 28 août 1832*, Paris 1832.
- Ricard, Jean Joseph Adolphe: *Traité théorique et pratique du magnétisme animal, ou Méthode facile pour apprendre à magnétiser*, Paris 1840.
- Rovère, Jules de: «Conférence», *L'écho des patriotes démocrates* 2, June 3, 1848, 4. (cited as Rovère 1848a)
- Rovère, Jules de: «Lettre du mesmérisme Rovère au rédacteur en chef du journal le Propagateur», *Le Propagateur de Troyes* 39, 223, October 5, 1848, 2–3. (cited as Rovère 1848b)
- Rovère, Jules de: *Lettre d'un mesmériseur socialiste aux amis de la vérité*, Troyes 1850.
- Rovère, Jules de: *Pérégrinations rovériennes. Nouvelles recherches physiologiques et psychologiques sur l'influence animique de l'homme*, Paris 1852.
- Rovère, Jules de: *Fiction et réalité. De l'influence modificatrice et conservatrice que l'homme peut exercer sur lui-même et sur ses semblables*, Paris 1855.
- Rovère, Jules de: *Roveriana*, [s.l.] 1862.
- Saint-Simon, Claude-Henri de Rouvroy de: *Nouveau christianisme; dialogues entre un conservateur et un novateur*, Paris 1825.
- Simon, Claude-Gabriel: *Mémoire sur le magnétisme animal et sur son application au traitement des maladies mentales, lu au Congrès scientifique de Poitiers, le 11 septembre 1834*, Paris 1834.
- Stern, Daniel [d'Agoult, Marie]: *Histoire de la révolution de 48*, Paris 1869.
- Steward, Dugald: *Philosophie des facultés actives et morales de l'homme*, 2 vols., transl. by Léon Simon, Paris 1834.
- Teste, Alphonse: *Manuel pratique de magnétisme animal: exposition méthodique des procédés employés pour produire les phénomènes magnétiques et leur application à l'étude et au traitement des maladies*, Paris 1840.

Secondary Literature

- Agulhon, Maurice: *Une ville ouvrière au temps du socialisme utopique: Toulon de 1815 à 1851*, Paris 1970.
- Ambrière, Madeleine: *Balzac et la recherche de l'absolu*, Paris 1999.
- Armando, David: «Crises magnétiques, convulsions politiques: les mesmérismes à l'Assemblée constituante», *Annales historiques de la Révolution française* 391/1, 2018, 129–152.
- Armando, David and Belhoste, Bruno: «Le mesmérisme entre la fin de l'Ancien Régime et la Révolution: dynamiques sociales et enjeux politiques», *Annales historiques de la Révolution française* 391, 1, 2018, 3–26.
- Aussel, Michel: *Le docteur Ange Guépin. Nantes, du Saint-Simonisme à la République*, Rennes 2016.
- Beecher, Jonathan: *Fourier. The Visionary and His World*, Berkeley, Los Angeles and London 1986.
- Belhoste, Bruno: «Franz Anton Mesmer: magnétiseur, moraliste et républicain», *Annales historiques de la Révolution française* 391, 1, 2018, 27–56.
- Bourdeau, Vincent: «Les mutations de l'expression exploitation de l'homme par l'homme chez les saint-simoniens (1829–1851)», in *Cahiers d'économie politique* 75, 2, 2018, 13–41.
- Caffiero, Marina: *La repubblica nella città del Papa*, Rome 2005.
- Cazzaniga, Gian Mario: «Garibaldi e la religione di Dio», in Cazzaniga, Gian Mario (ed.): *Storia d'Italia. Annali XXV, Esoterismo*, Turin 2010, 499–519.
- Chappey, Jean-Luc: «Puységur, le magnétisme et l'hypnose sous l'Empire», in Belhoste, Bruno and Edeman, Nicole (eds.): *Mesmer et mesmérismes: Le magnétisme animal en contexte*, Montreuil 2015, 81–100, 275–280.
- Darnton, Robert: *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*, Cambridge (MA) and London 1968.
- Desmars, Bernard: *Militants de l'utopie? Les fouriéristes dans la seconde moitié du XIX^e siècle*, Dijon 2010.
- Edelman, Nicole: *Voyantes, guérisseuses et visionnaires en France (1785–1914)*, Paris 1995.
- Faure, Olivier: «Le surgissement de médecines «révolutionnaires» en France (fin XVIII^e–début XIX^e siècle). Magnétisme, phrénologie, acupuncture et homéopathie», *Histoire, médecine, santé. Revue d'histoire sociale et culturelle de la médecine, de la santé et du corps* 14, 2018, 29–45.
- Ferrone, Vincenzo: «Medicina naturale e mentalità rivoluzionaria. Il caso di François Amédée Doppet medico e giacobino savoirdo», in Di Meo, Antonio and Tagliagambe, Silvano (eds.): *Teorie e filosofie della materia nel Settecento*, Roma 1993, 171–189.
- Fichet-Poitrey, Françoise: «Nuits d'été à Ménilmontant. Rapports socio-affectifs dans le saint-simonisme», *Tumultes* 2/3, 1993, 123–138.
- Guénel, Jean: *Les médecins dans l'aventure saint-simonienne*, Paris 2009.
- Jones, Colin: «The Great Chain of Buying: Medical Advertisement, the Bourgeois Public Sphere, and the Origins of the French Revolution», *The American Historical Review* 101/1, 1996, 13–40.
- Maureau, Alain: «L'achat par Rovère de la charge de capitaine de la Garde suisse du vice-légat», in Maureau, Alain (ed.), *Du Comitat venaissin au Vaucluse. Études et documents révolutionnaires*, Avignon 1999, 3–15.
- Maureau, Alain: «L'émancipation et la formation du Conseil de Famille de Jules Rovère, fils du conventionnel, à Sorgues en 1814», *Études Sorguaises* 2013, <https://www.etudessorguaises.com>.

- fr/index.php/personnalites/341-l-emanicipation-et-la-formation-du-conseil-de-famille-de-jules-rovere-fils-du-conventionnel-a-sorgues-en-1815 [6.02.2023]
- Monroe, John Warne: *Laboratories of Faith: Mesmerism, Spiritism, and Occultism in Modern France*, Ithaca (NY) 2008.
- Nathan, Michel: *Le Ciel des Fouriéristes. Habitants des étoiles et réincarnations de l'âme*, Lyon 1996.
- Picard, Roger: «Un saint-simonien démocrate: le Docteur Ange Guépin», *Revue d'histoire économique et sociale* 13/4, 1925, 456–494.
- Pilbeam, Pamela: *Saint-Simonians in Nineteenth-Century France. From Free Love to Algeria*, London 2013.
- Régner, Philippe: «Introduction», in Barrault, Émile, Chevalier, Michel, Duveyrier, Charles, Enfantin, Prosper, Lambert, Charles, Simon, Léon and Urbain, Thomas-Ismaÿl: *Le livre nouveau des saint-simoniens: manuscrits d'Émile Barrault, Michel Chevalier, Charles Duveyrier, Prosper Enfantin, Charles Lambert, Léon Simon et Thomas-Ismaÿl Urbain (1832–1833)*, ed. by Philippe Régner, Tusson 1992, 7–54.
- Rignol, Loïc: *Les Hiéroglyphes de la Nature. Le socialisme scientifique en France dans le premier XIX^e siècle*, Dijon 2014.
- Schlanger, Judith: *Les Métaphores de l'organisme*, Paris 1971.
- Strube, Julian: *Sozialismus, Katholizismus und Okkultismus im Frankreich des 19. Jahrhunderts. Die Genealogie der Schriften von Eliphas Lévi*, Berlin 2016.

Le magnétisme a-t-il modifié le rapport entre les hommes et les femmes (première moitié du XIX^e siècle) ?

Nicole Edelman

Le magnétisme animal défini par Franz Anton Mesmer (1734–1815), tout comme le somnambulisme magnétique mis au jour en 1784 par Amand Marc Jacques de Chastenet, marquis de Puységur (1751–1825) sont théorisés comme moyens universels pour soigner et guérir les maladies des êtres humains quel que soit leur sexe. Les représentations des premiers soins donnés par magnétisme nous montrent ainsi une mixité, notamment autour du baquet, mais en revanche, lorsqu'il s'agit d'un face à face thérapeutique, le magnétiseur est quasiment toujours un homme même s'il existe des femmes qui magnétisent. Que le thérapeute masculin domine n'étonne pas, cette posture est conforme au rapport hiérarchique traditionnel entre hommes et femmes reconduit après la Révolution française par les normes sociales, culturelles et politiques. Médecins ou officiers de santé sont ainsi toujours des hommes, ces professions étant interdites aux femmes. Face à ces inégalités, la plupart des femmes dans cette première moitié du XIX^e siècle acceptent leur subordination, intériorisant les obligations qui leurs sont imposées. Quelques-unes toutefois se distinguent et se disent voyantes, affirmant *posséder* le somnambulisme comme un sixième sens qui leur donnerait ce don et *de facto* elles trouvent une place sociale atypique et reconnue. En revanche, rares sont celles qui prennent la place virile du magnétiseur et la plupart, si elles sont magnétisées, le sont donc par des hommes. Pourtant lors de certaines cures faites sous somnambulisme magnétique, des capacités d'exprimer une révolte contre le système patriarcal apparaissent chez des patientes. L'ensemble des phénomènes magnétiques mettent ainsi au jour des rapports complexes entre les sexes que cet article se propose d'exposer et d'analyser.

Dans cette première moitié du XIX^e siècle, les hiérarchies comme les inégalités sociales ont été bouleversées par la réflexion des philosophes et par les révolutions du XVIII^e siècle, la domination masculine a pourtant été maintenue partout en Europe sous de nouvelles formes et malgré l'affirmation de l'existence d'un universel proclamant une égalité entre tous les êtres humains. Dans son fameux *Aufklärung*, Emmanuel Kant avait ainsi proposé aux hommes comme aux femmes de sortir de leur minorité :

« Que la plus grande partie des hommes (et avec eux le beau sexe tout entier) tiennent pour difficile, même pour très dangereux, le passage de la minorité à la majorité ; c'est à quoi visent avant tout ces tuteurs qui se sont chargés avec tant de bonté de la haute surveillance de leurs semblables. Il est donc difficile pour chaque individu en particulier de travailler à sortir de la minorité qui lui est presque devenue une seconde nature. Il en est même arrivé à l'aimer, et provisoirement il est tout à fait incapable de se servir de sa propre intelligence, parce qu'on ne lui permet jamais d'en faire l'essai. »¹

Mais, en même temps, Kant affirmait que les femmes n'avaient pas accès à l'universel car elles ignoraient l'obligation morale et n'appréciaient que le beau... De même, lorsque l'article 1 de la Déclaration des droits de l'homme de 1789 affirme que « les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent être fondées que sur l'utilité commune ». Il dénonce d'abord le système de privilèges et d'exclusion de l'Ancien Régime et ne s'adresse pas à l'ensemble de l'humanité. Quant au nouvel ordre politique et social, il s'appuie dans de nombreux pays d'Europe sur la règle du contrat présenté selon Locke et Rousseau comme librement consenti. Pourtant, pour les femmes, comme Carole Pateman² l'a montré, ce contrat est loin d'être toujours « librement consenti », celui du mariage est ainsi régi antérieurement par un pacte sexuel qui permet de subordonner l'épouse à son mari. Selon Pateman, ce pacte sexuel constitue la clef de voute de la reconfiguration du patriarcat au sein du nouvel ordre politique et social. Il permet de passer du patriarcat traditionnel au patriarcat moderne, de s'opposer au droit fondé sur l'autorité du père donnant ainsi la liberté et l'égalité civile aux fils tandis qu'il maintient les femmes dans un état de subordination. Il s'agit donc d'une entrave majeure pour elles à l'accession d'individu émancipé. Ajoutons que le Code civil, promulgué en France par Napoléon I^{er}, et largement imité ailleurs, confirme cette infériorisation que l'absence de droits politiques et le manque d'une instruction équivalente aux hommes accentuent encore. De plus, pour valider ces inégalités, ces nouveaux pouvoirs peuvent s'appuyer sur le savoir médical renouvelé par la révolution clinique. L'Homme, du moins le *mâle blanc*, y est au sommet des êtres vivants, la mesure de toute chose. La Femme est le Sexe, destinée par *nature* à la sphère domestique où elle est indispensable pour assurer la procréation d'enfants, la liberté des époux et le soin du foyer. Les hommes de gouvernement sont enfin soutenus par les croyances religieuses, catholiques et protestantes qui, même mises à mal par la philosophie des Lumières et la révolution française, subsistent encore et assignent, elles aussi, aux femmes d'être des épouses obéissantes et des procréatrices.

Les femmes, soumises à cette trilogie de la Loi, de la Religion et de la Médecine, se trouvent ainsi configurées non pas en tant qu'*individues* mais en

1 Kant 1784.

2 Pateman 1988.

tant que *catégorie homogène* « à part », leur assujettissement étant nécessaire au bon fonctionnement du système politique, social et économique. Le domaine du magnétisme animal s'inscrit bien-sûr dans cet espace de pensée dominante que certaines et certains cependant contestent.

Par ailleurs, les années 1830 sont irriguées par les projets des réformateurs sociaux, ceux de Charles Fourier et d'Henri de Saint-Simon en particulier³, le magnétisme prend une ampleur populaire sous la monarchie orléaniste libérale. Pendant ces années, les critiques académiques du magnétisme ne s'adressent plus à l'aristocratie ou à la grande bourgeoisie mais affichent, non sans cynisme, le souci des pauvres filles du peuple qui deviendraient, sous la plume des adversaires du somnambulisme, des cobayes d'expérience qu'on pique et qu'on brûle pour démontrer leur anesthésie dans cet état⁴. Au-delà de ces attaques, des femmes du petit peuple citadin, très souvent chargées de famille, s'approprient cette pratique de guérison et le savoir qui l'accompagne. On sait en effet combien l'interprétation mesmérénne des maladies est simple puisque la santé dépend d'une circulation harmonieuse d'un fluide nerveux au sein du corps, le magnétisme devient une « médecine populaire, rivale de celle des écoles⁵ » et cette pratique magnétique se mêle bien souvent à d'autres théories médicales alternatives : l'homéopathie⁶ ou la médecine de Raspail, souvent couplées à des méthodes d'éducation comme Jacotot ou de Pestalozzi⁷. Ces femmes acquièrent ainsi à la fois un souci et une pratique autonome de la santé qui se fonde sur leur compétence médicale, réelle ou pas... Et contrairement à la méthode clinique qui traite le corps humain comme un objet, elles interrogent le malade sur les lieux de sa douleur d'autant qu'en état de somnambulisme, il dit pouvoir décrire l'intérieur de son corps et prescrire les soins dont il a besoin pour guérir.

Cet ensemble peut participer au développement d'une sociabilité nouvelle créée par cette « sympathie » magnétique entre les êtres, souvent proche des conceptions des réformateurs sociaux. Le 23 mai 1850, lors du banquet traditionnel donné à Lyon en l'honneur de Mesmer, une femme prend la parole au nom de la doctrine et souligne le souci d'entraide entre les adeptes du magnétisme⁸. Le rôle de ces femmes est donc valorisé à la fois dans la famille par rapport au père et dans son espace de vie au milieu des hommes de son quartier ou de son travail. Ce savoir et cette pratique les aident peut-être à s'émanciper de toute tutelle et à changer le rapport entre les sexes !

3 Riot-Sarcey 1998. Voir la contribution d'Andrea Ceci dans le présent volume.

4 Burdin et Dubois (d'Amiens) 1841, 94.

5 Charpignon 1849, 37.

6 Faure 2015. Voir la contribution de Claire Gantet dans le présent volume.

7 Rancière 1985, 34–53.

8 *Le journal du magnétisme* IX, 286–287.

De même, les quelques femmes magnétiseuses, prenant une place virile, cette fois à la manière des thérapeutes masculins, y trouvent sans doute une reconnaissance sociale et un pouvoir réel. Peu sont connues, Alina d'Eldir, la plus citée, est ainsi rarement représentée même si elle publie des textes qui sont diffusés note, communication dans ce volume OK. De nombreux romans en revanche mettent en scène des femmes magnétiseuses et ces fictions sont peut-être le reflet d'une réalité qui n'a pas laissé de traces autre part que dans les mémoires et l'imaginaire dont ces récits rendent compte.

D'autres femmes prennent leur indépendance grâce au somnambulisme : il s'agit des voyantes qui *s'entraînent* seules, s'auto-hypnotisent, transformant réellement leur état de conscience ou simulant ce changement. Elles font de la voyance leur métier qui leur donne à la fois un revenu les rendant financièrement autonomes des hommes et un pouvoir social lorsqu'elles sont célèbres, comme Marie Anne Adélaïde Lenormand (1772–1843).⁹ Cette voyante a même eu un rôle politique, intervenant auprès d'hommes et surtout de femmes d'autant que l'impératrice Joséphine fut adepte de ses prédictions. Sa notoriété la fait craindre et la conduit plusieurs fois en prison pour espionnage. Si ses consœurs sont moins exceptionnelles, elles ouvrent boutique dans les villes et les bourgs dès le retour au calme politique après la Révolution française en France et en Europe. Elles vendent au mieux leurs pseudo-compétences, accumulant des références pompeuses et abscones, se proclamant volontiers tout à la fois diplômées de sciences occultes et somnambules de naissance, disant qu'elles *ont le somnambulisme*. Ces femmes voyantes font florès dans les romans d'Honoré de Balzac, d'Alexandre Dumas, de Théophile Gautier, de Charles Nodier ou encore de Georges Sand. Dans *Le Cousin Pons*, la voyante M^{me} Fontaine ressemble à la célèbre M^{lle} Lenormand, plus douée même que son modèle puisqu'elle fait fortune dans *Les Comédiens sans le savoir*.

Toutes autres sont les femmes magnétisées et mises en état de somnambulisme magnétique. L'apparition de cet état modifié de conscience et de ses effets psychiques interroge très vite médecins et philosophes. Le clivage du moi qu'il provoque est une conséquence bouleversant le mode de pensée dominant d'une unité de la conscience du sujet qui, jusqu'alors, était une certitude, hors la partition âme/corps. Certes, des fracturations étaient pensables dans les cas de possession ou de folie mais l'interprétation de ces situations a fortement évolué depuis la fin du XVIII^e siècle. D'une part la psychiatrie naissante a changé la conception de la folie et la possession n'est plus de mise chez les savants puisque la transcendance divine a été radicalement contestée par la philosophie des Lumières et même si, du côté des croyants, l'exorcisme existe encore, il est dorénavant pratiqué avec réserve, envoyant toujours en première ligne des médecins.

9 Edelman 1995.

Or, lorsqu'en somnambulisme magnétique apparaît une seconde personnalité, ce moi présente parfois des particularités qui étonnent. Ainsi, des femmes, surtout très jeunes, prononcent dans cet état de *sommeil lucide* des dires inhabituels, impensables en état d'éveil. Elles peuvent proférer des injures à l'encontre de personnes proches, pères et mères en particulier, ou encore user d'un vocabulaire sexuel précis dont on pensait qu'elles l'ignoraient. En cela, par cette contestation des codes sociaux et moraux dominants, elles mettent en cause le rapport entre les sexes et le système patriarcal.

Ces formes de manifestations sont d'abord remarquées dans l'espace germanique de la fin du XVIII^e siècle. Le magnétisme animal y est né et ces phénomènes sont immédiatement interrogés tant ils sont extraordinaires. Le philosophe Hegel y consacre des dizaines de pages dans *La Philosophie de l'esprit*, troisième tome de *L'Encyclopédie des sciences philosophiques*, publié en 1817. Il note que cet état permet d'atteindre un certain nombre de connaissances et de perceptions inconnues pour un homme en bonne santé :

« L'activité des organes dirigés vers le dehors, écrit-il, passe dans les organes internes [...] la conscience est rabaissée à la naturalité simple [...]. Pour cette raison, l'activité efficiente de l'âme, pendant le somnambulisme magnétique, échoit [...] du cerveau au système de reproduction, à savoir aux ganglions, ces nœuds complexes des nerfs de la partie inférieure du corps. »¹⁰

Cette sensibilité particulière expliquerait tous les phénomènes du somnambulisme : clairvoyance, vision par l'épigastre (donc sans les yeux), capacité d'éprouver ce que ressent un autre qui lui est proche (maladie, sentiments...) et de déterminer avec justesse la nature et le cours de ses propres maux. De plus, il y a « des états où l'âme a savoir d'un contenu qu'elle a depuis longtemps oublié et qu'elle ne peut plus, à l'état de veille, ramener à la conscience »¹¹. Hegel conçoit donc la possibilité de ramener à la conscience quelque chose d'oublié par la conscience. Le somnambule,

« le clairvoyant est dans un état concentré et il intuitionne de manière concentrée cette vie enveloppée prénante, qui est la sienne. [...] L'âme enfoncée en son intériorité intuitionne son monde individuel, non pas à l'extérieur d'elle-même mais dans elle-même. [...] Même si alors, les réponses des clairvoyants semblent venir d'un autre monde, ces individus peuvent pourtant, avoir un savoir de ce qu'ils sont en tant que conscience objective. Ils parlent cependant souvent de leur conscience d'entendement aussi comme d'une personne autre. Lorsque la clairvoyance se développe de façon plus déterminée, les personnes magnétiques fournissent des explications sur leur état corporel et sur leur intériorité spirituelle. »¹²

10 Bourgeois 1988, 476.

11 Bourgeois 1988, 476.

12 Bourgeois 1988, 479 et 488.

Cette sorte de dédoublement de la conscience du sujet et l'accès à une intériorité spirituelle que souligne Hegel peuvent donc être interprétés comme le surgissement de pensées refoulées, de non-dits en état d'éveil parce qu'impossible à verbaliser en pleine conscience. L'état somnambulique permettrait l'émergence d'une révolte impossible à exprimer en état normal. Des femmes pourraient donc s'en emparer. Ce que remarquent plus clairement certains médecins. Le médecin prussien Johann Wilhelm Ritter (1776–1810) affirme ainsi :

« Dans le magnétisme animal, on sort du domaine de la volonté et on entre dans celui de l'involontaire, domaine où le corps organique se porte comme s'il était inorganique, en révélant ainsi les secrets des deux ordres. Là il existe une conscience qui n'a plus besoin de la volonté et de son exercice. Cette conscience involontaire se met en jeu dans le sommeil, ordinaire ou magnétique. »¹³

Cet accès à une conscience involontaire permettrait une introspection originale en ouvrant des domaines inaccessibles en état normal.

En France, le médecin Alexandre Bertrand (1795–1831) rattache « toutes les facultés que présente le somnambulisme à deux phénomènes principaux : l'excitation du cerveau et l'exaltation de sensibilité propre à la vie intérieure qui de latente ou organique qu'elle est en état de veille, devient perceptible dans le somnambulisme »¹⁴. L'état de somnambulisme est donc lié, comme chez Hegel, à la mise en retrait du système nerveux central cérébral au profit du système périphérique dont les nerfs irriguent en particulier le fameux plexus solaire. Celui-ci remplissant alors « relativement à la vie intérieure, les mêmes fonctions que le cerveau relativement à la vie extérieure, et que c'est à cause que, dans le somnambulisme, l'âme y puise tous les matériaux nécessaires à la formation des jugements instinctifs que le somnambule rapporte à cette partie les connaissances qui en résultent »¹⁵. Le moi somnambulique peut ainsi connaître ce qui perturbe l'autre moi en *éveil* et agir sur le corps que tous deux se partagent ! Réfléchissant aussi sur les effets de l'extase et les comparant à ceux du somnambulisme magnétique, deux états qu'il juge très proches, Bertrand écrit : « Le fait principal est ici l'acquisition des idées et des notions que l'extatique n'a pas la conscience d'avoir formées ou acquises [...] »¹⁶. Lors des cures qu'il pratique avec le médecin directeur des Thermes d'Aix en Savoie, Antoine Despine (1777–1852), il note à propos des soins qu'il donne à une jeune fille de 15 ans et 3 mois ayant toutes sortes de symptômes hystériques : « Elle m'a dit », « Elle m'a donné force détails ». Attentif aux propos de sa patiente, il souligne des « frayeurs » qu'elle a connues à la vue d'un garde champêtre « qui plusieurs

13 Ritter 1810/1969, II, 81.

14 Bertrand 1823, 467.

15 Bertrand 1823, 476–477.

16 Bertrand 1826, 377.

fois avait voulu attenter à sa pudeur, la poursuivait avec la violence la plus odieuse depuis 15 mois. La jeune malade était l'objet des poursuites de cet homme sans oser en vouloir à personne »¹⁷. Bertrand ne cherche pas pour autant à faire prendre conscience de ce traumatisme à sa patiente mais au contraire, il veut en effacer le souvenir. Toutefois, l'état de somnambulisme magnétique a permis à la jeune fille de verbaliser son traumatisme.

Je ferai donc l'hypothèse que ces états offrent une protection psychique qui autorisent ces femmes à dire leur mal-être voire leur souffrance. Le somnambulisme magnétique provoquerait une mise en retrait de l'activité consciente d'éveil, une modification du rapport à la réalité extérieure et surtout un relâchement des contraintes habituelles. Cette pause ouvrirait à la fois la possibilité d'un recentrage sur un moi intime, d'une perception de l'intérieur de son corps mais aussi la capacité de penser autrement, de sortir du langage et du jugement commun. Ce désengagement de la réalité quotidienne découvrirait des possibilités de lever des interdits et laisserait ainsi émerger des désirs refoulés et des révoltes. En cela, le magnétisme change les rapports entre les sexes.

D'autres femmes, qu'elles soient bourgeoises ou paysannes, soignées de cette façon lors de cures magnétiques faites par des médecins magnétiseurs¹⁸, expriment, elles aussi, des violences qu'elles ont pu subir.

L'exemple de Suzan Lincoln offre des nuances à cette libération des rapports hiérarchiques entre homme et femme que permettraient la magnétisation et l'état somnambulique. La cure de cette jeune aristocrate est exposée longuement dans le manuscrit intitulé *Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de Lady Lincoln, fille du duc de Hamilton et belle fille du duc de Newcastle*¹⁹. Ce récit est rédigé par le médecin David Ferdinand Koreff (1783–1851), magnétiseur lui-même, qui a défendu cette pratique lorsqu'il était un homme politique puissant en Prusse²⁰. Fixé à Paris en 1823, connu de Stendhal et Balzac et fréquentant nombre de salons parisiens, c'est en 1837 avec son confrère le Dr. Wolowski, qu'il soigne pendant plus de quatre mois, du 25 mars au 11 août, la jeune femme, une grande aristocrate, écossaise par sa naissance, anglaise par son mariage, arrivée quasiment mourante à Paris dans l'hôtel particulier de ses parents. À cette même date, la question du magnétisme est vivement débattue par une commission de médecins qui va finalement discréditer la thérapeutique somnambulique comme les autorités médicales l'avaient déjà fait en 1784 pour le magnétisme animal. Ce manuscrit revêt un caractère exceptionnel par ce qu'il révèle d'une cure extraordinaire et par son statut très particulier en tant que « journal de soins ». Il est en effet une synthèse demandée

17 Fonds Joseph Bertrand, 29.

18 Despine père ou Koreff.

19 Edelman, Montiel et Peter 2009.

20 Montiel 2009, 261–276.

par les Hamilton, parents de la patiente, et souhaitée par les médecins en raison même des symptômes paroxystiques et ahurissants de la malade et de la thérapeutique apportée. Koreff était chargé de le tenir quotidiennement à partir des feuilles rédigées par l'ensemble des deux médecins et de la famille, y compris de la malade Lady Lincoln. Or, le 12 août 1837, sous la pression de Lord Lincoln, le mari de Suzan Lincoln, qui refuse qu'un troisième examen gynécologique de lady Lincoln soit effectué par le D^r Wolowski, (il le sera par le professeur Marjolin), la jeune femme est emmenée en Suisse et les médecins ne reçoivent aucun paiement pour les quatre mois et demi de soins²¹ ! Lorsque la famille revient à Paris, deux procès successifs ont lieu pour obtenir ce paiement. Ce manuscrit doit faire la preuve de la maladie exceptionnelle de Lady Lincoln et des soins incessants que les deux médecins ont apportés à leur patiente mais aussi des entraves multiples que lord Lincoln d'abord mais aussi le marquis de Douglas, frère de Lady Lincoln, et le duc et la duchesse de Hamilton y ont mises et enfin de l'absence de paiement. Le manuscrit est donc à la fois une sorte de chantage – Lord Lincoln comme les Hamilton ne veulent pas qu'il soit rendu public – et un plaidoyer *pro domo* où le secret médical est certes mal traité mais précieux pour nous historiennes et historiens ! Indirectement, il défend l'efficacité du magnétisme face aux conclusions négatives que la commission française a rendues.

Ce très long récit présente donc la cure de Lady Lincoln de manière circonstanciée avec ses états contrastés et répétitifs. En état de somnambulisme, la jeune femme annonce tous les matins ce qui se passera dans les heures suivantes : ses *extases*, selon ses mots, ses délires, ses « fureurs utérines » (hystérie) ou ses raideurs tétaniques (on n'en connaît pas encore la bactérie responsable du tétanos) tout en indiquant précisément ce que les médecins devront faire pour la soigner. Très rapidement les deux thérapeutes font un double diagnostic de la maladie : elle a son siège principal dans la matrice mais aussi dans un profond chagrin lié aux exigences sexuelles de son mari, ce qu'elle exprime fort clairement en état de somnambulisme. Elle déclare ainsi le 28 avril qu'elle a fait une fausse couche de onze semaines en septembre 1834 et explique que, « quoique mon sang coulat toujours, Lord Lincoln ne voulait pas renoncer, malgré mes insistances, d'être avec moi ; brutalité qui me révolta et me fit beaucoup de mal ! (C'est une brutalité qu'on ne trouverait pas parmi les

21 Apprenant le retour à Paris des Lincoln et des Hamilton et leur prochain départ pour l'Angleterre, Koreff les accuse alors de vouloir se soustraire au paiement des honoraires dus. Il dépose le 26 octobre une requête demandant l'arrestation de Lord Lincoln et l'assignant à payer 400 000 francs à lui-même et à Wolowski ! L'exigence de cette somme extraordinairement élevée déclenche une succession d'actions qui entraînent deux procès successifs : devant le tribunal de première instance de la Seine le 1^{er} et le 9 décembre 1837, procès dont le manuscrit devient l'un des enjeux.

sauvages) ». Elle date de ce moment le début de sa « grande maladie » et depuis « ce temps funeste, affirme-t-elle, je n'ai pas été bien »²². Elle répète souvent lors de sa cure : « Save me from him »²³.

L'entourage de la jeune femme refuse d'entendre cette plainte, en particulier son père. « Nous avons beau lui répéter, écrit Koreff [...] que l'on est malheureusement fort sincère dans le somnambulisme, qu'on n'y saurait être hypocrite et qu'on a la mauvaise habitude quelquefois fort incommode pour les autres de montrer son cœur à découvert »²⁴. Il ajoute qu'il a observé ainsi que son confrère « avec une très grande satisfaction que Lady Lincoln, en état d'extase et en état de somnambulisme, devient tous les jours un peu plus communicative et que dans ces deux états extraordinaires, elle commence à renoncer un peu à l'habitude, soit naturelle, soit artificiellement acquise de son caractère, de réprimer ses mouvements, de cacher ses impressions et de ne pas faire part de ce qu'elle éprouve et pense »²⁵. Certes, Suzan Lincoln se joue de ses parents et de ses deux médecins d'autant qu'il y a une différence de classe sociale majeure avec ses thérapeutes et elle « se garde de dire en clair le mot à mot du combat de délivrance qu'elle mène »²⁶. Mais son jeu est aussi déconcertant que dangereux, tantôt elle semble agonisante et tord son corps dans des postures effrayantes et paroxystiques, tantôt lorsqu'elle est en somnambulisme, elle est en pleine santé, elle danse, chante, converse, joue du piano. Et c'est dans cet état qu'elle parle.

La violence de la *maladie de Lady Lincoln*, plus de quarante ans avant les grandes hystériques de Jean Martin Charcot, met au jour la puissance de l'enserrement que des femmes même très privilégiées pouvaient ressentir. Suzan Lincoln, élevée librement dans sa famille écossaise, exprime sans doute son refus des conventions victoriennes et de ses codes sociaux. Elle récusé l'emprisonnement où son statut d'épouse qui la tient l'assujettit sexuellement à la brutalité et à la grossièreté de son mari, lord Lincoln. Dire sans masque cette oppression étant impossible, son corps semble mimer la violence de sa situation. Et seule l'intervention fortuite du magnétisme et de l'état somnambulique lui permet à la fois de parler et d'être entendue, au moins par ses deux thérapeutes.

*

Le somnambulisme magnétique par ses effets libérateurs de la parole a ouvert un espace de contestations des rapports de domination des hommes sur les femmes

22 Edelman, Montiel et Peter 2009, 86.

23 Edelman, Montiel et Peter 2009, 194.

24 Edelman, Montiel et Peter 2009, 215.

25 Edelman, Montiel et Peter 2009, 71.

26 Edelman, Montiel et Peter 2009, 245.

tandis que d'une toute autre manière l'auto-magnétisation, l'*entrancement* des voyantes, leur a conféré une indépendance financière et un certain pouvoir sur les êtres humains. Tout comme les femmes du petit peuple qui soignaient leur entourage et leur famille par le magnétisme, recevaient en retour une certaine reconnaissance sociale. En s'émancipant de la tutelle des hommes, ces femmes ébranlent (même faiblement !) les fondements inégalitaires des rapports entre les sexes. Le magnétisme et surtout les états modifiés de conscience qu'il a suscités – somnambulisme magnétique et hypnose selon son autre nom après 1843 –, ont donc joué un rôle dans la modification des rapports entre les sexes d'autant que si on se place dans une histoire longue, ces phénomènes ont ouvert la voie à la découverte de l'inconscient psychique par Sigmund Freud. Une autre longue histoire de bouleversements de rapports, avec soi-même d'abord mais aussi avec tous les autres humains, quel que soit leur sexe.

Bibliographie

Sources

- Bertrand, Alexandre : *Traité du somnambulisme et des différentes modifications qu'il présente*, Paris, Dentu, 1823.
- Bertrand, Alexandre : *Encyclopédie progressive*, Paris, Bequest et Convenis Francis, 1826.
- Burdin, Claude et Dubois (d'Amiens), Frédéric : *Histoire académique du magnétisme animal*, Paris, Baillière, 1841.
- Charpignon Dr. : *Coup d'œil appréciateur sur certaines doctrines médicales, systèmes classiques, homéopathie, magnétisme*, Paris, Germer Baillière, 1849.
- Hegel, Georg Wilhelm Friedrich : *Encyclopédie des sciences philosophiques*, t. III, *Philosophie de l'esprit* (1817), texte présenté, traduit et annoté par Bernard Bourgeois, Paris, Vrin, 1988.
- Journal du magnétisme*, Toulouse, 1839–1842.
- Kant, Emmanuel : *Qu'est-ce que les Lumières ? (Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?)* *manifeste de 1784*, traduit et publié, Paris, Hatier, 1993.
- Ritter Johann Wilhelm : *Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers*, Heidelberg, Lambert Schneider, 1969 (1^e éd. Heidelberg, Mohr und Zimmer, 1810).

Études

- Edelman, Nicole : *Voyantes, visionnaires et guérisseuses en France, 1785–1914*, Paris, Albin Michel, 1995.
- Edelman, Nicole : *L'avènement de la psychanalyse*, Paris, Stilus, 2022.
- Edelman, Nicole, Montiel, Luis et Peter, Jean-Pierre : *Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de Lady Lincoln*, Paris, Tallandier, 2009.
- Faure, Olivier : *Et Samuel Hahnemann inventa l'homéopathie. La longue histoire d'une médecine alternative*, Paris, Aubier, 2015.

Montiel, Luis et Edelman, Nicole (dir.) : *Savoirs occultés*, numéro spécial de la *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 2009/1.

Pateman, Carole : *Le contrat sexuel*, Paris, La Découverte, 2011 (1^e éd. 1988).

Rancière Jacques : *Les sauvages dans la cité. Auto-émancipation du peuple et instruction des prolétaires au XIX^e siècle*, Seyssel, Champ Vallon, 1985.

Riot-Sarcey, Michèle : *Le réel de l'utopie, essais sur le politique au XIX^e siècle*, Paris, Albin Michel, 1998.

4. Magnetism Between Artistic Practices and Literary Representations | Le magnétisme entre pratiques artistiques et représentations littéraires



III. 15: Justinus Kerner, surprised by an apparition while playing the mouth harp / Justinus Kerner, surpris par une apparition tandis qu'il joue de la guimbarde, s.d., black pencil / crayon noir, Public domain

Justinus Kerner, author of a highly influential biography of Mesmer, revived mesmerism and practiced it with the somnambulist Friederike Hauffe. At a time of transition between the *naturphilosopher* and the spiritualist interpretation of mesmerism, he practiced mesmerism to explore the complexities of psychic life that were inaccessible in social life. The vibrations of the mouth harp, with which he was accompanied, produced a sound composed of a fundamental and a harmonic, which resonated in the mouth cavity: the cure was still based on the idea of harmony and its refractions. At the end of the 18th century and the begin-

ning of the 19th century, there were virtuoso players of the mouth harp in Europe, including Johann Scheibler (1777–1837), who attempted to define a science of acoustics.

Auteur d'une très influente biographie de Mesmer, Justinus Kerner relance le mesmérisme et le pratique auprès de la somnambule Friederike Hauffe. En un temps de mutations entre la grille *naturphilosophique* et l'interprétation spiritiste du mesmérisme, il tente par la pratique mesmériste de sonder les complexités de la vie psychique, inaccessibles dans la vie sociale. Les vibrations de la guimbarde dont il s'accompagne produisent un son composé de son fondamental et de son harmonique, lequel résonne dans la cavité de la bouche : la cure repose toujours sur l'idée d'une harmonie et de ses réfractions. À la fin du XVIII^e siècle et au début du XIX^e siècle, il existe des virtuoses de la guimbarde en Europe, dont Johann Scheibler (1777–1837) qui tente de définir une science de l'acoustique.

« Dans le salon des crises, j'ai vu se pâmer des Marquises [...] aux doux sons de l'harmonica »

La diffusion de l'harmonica de verre en France à l'épreuve du mesmérisme

Mélanie Traversier

Se moquant des passions étonnantes de ses contemporains prompts à « mesméliser, musiquer, phénoméniser »¹, Joseph-Antoine Gorsas met en scène en 1786 le dialogue piquant entre deux personnages parisiens, Lustucru et Jelaivu. Parmi les pratiques extravagantes dont il a été le témoin, Jelaivu révèle à son comparse ce qu'il a observé lors des « ronde[s] de Mesmer » : « Dans le salon des crises [...] j'ai vu se pâmer des marquises / aux doux sons de l'harmonica. »²

Ridiculisant les adeptes du magnétisme, cette pièce grivoise rappelle que l'harmonica de verre, un instrument de musique composé de bols de cristal, est un élément crucial de la cure magnétique : les sons produits par le frottement des mains mouillées du médecin magnétiseur sur les cloches, mises en rotation, déclencherait, tout particulièrement chez les patientes, la fameuse crise, aux effets tout autant érotiques que salvateurs.

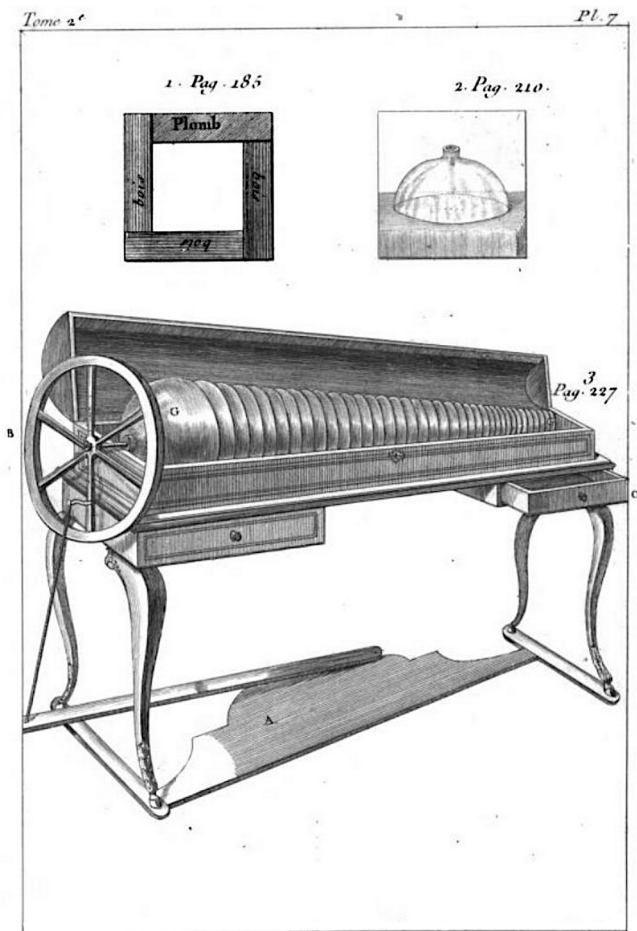
La référence à « l'harmonica » dans le contexte des cures théorisées et pratiquées par Mesmer surprend aujourd'hui à plusieurs titres. Le premier prototype de l'instrument de musique a été conçu en 1761 à Londres par Benjamin Franklin lors de l'une de ses missions diplomatiques et l'on sait le rôle majeur qu'a joué, deux décennies plus tard, le physicien dans la condamnation du mesmérisme en France³. Invention franklinienne et instrument mesmérien : ce n'est là que l'une des ambivalences de l'objet. Comme tout instrument de musique mécanisé, il faut le considérer à la fois comme une ingénieuse machine, une « machine musicale », ainsi que le présente Franklin lui-même⁴, et un objet

1 Pour reprendre la formule d'Antoine-Joseph Gorsas développant le titre de son « Sermon du cousin Jocrisse » par ces mots : Gorsas 1986, 149.

2 Gorsas 1986, 113.

3 Pattie 1994 et Belhoste 2021.

4 Franklin eut l'idée de transformer les divertissants « verres musicaux », remplis de liquide et dont on frotte les bords pour produire des sons, en véritable machine à produire de la musique. Il en fit fabriquer le prototype par des verriers anglais : les différents sons sont produits par le frottement des mains mouillées sur 37 bols de cristal de différentes tailles, enchâs-



III. 16 : Planche représentant l'harmonica de verre de Franklin, présentée dans *Œuvres de M. Franklin*, t. II, Paris, Quillau, 1773, planche VII, fig. 3, s. p. Public domain

sés sur une tige de fer, et mis en rotation par une roue actionnée par une pédale. Il en décrit la fabrication et le fonctionnement dans une lettre adressée le 13 juillet 1762 à l'électricien turinois Giambattista Beccaria (Franklin 1773, 209–214). Pour faire connaître l'harmonica, il choisit comme première interprète une ancienne enfant prodige, devenue musicienne professionnelle, la claveciniste et flûtiste Mary Ann Davies. Sur l'histoire croisée de la diffusion de l'invention musicale franklinienne et la carrière heurtée de son interprète, voir Traversier 2021, 42–46 et 349–354.

de divertissement musical dont la principale valeur d'usage – produire de la musique – primerait sur ses qualités techniques et fonctionnels⁵ (ill. 16). Il suscite ainsi, tour à tour ou en même temps, la curiosité technique en tant qu'objet mécanique innovant, en tant qu'instrument de physique acoustique, et le ravissement des oreilles de celles et ceux qui le découvrent et l'entendent dans les années 1760 et 1770, en Angleterre comme sur le continent. Les commentateurs rivalisent alors d'éloges pour célébrer ses sonorités exceptionnelles, jusqu'à en faire l'instrument « céleste » par excellence : la pureté de ses sons, leur acuité, le fait qu'il ne se désaccorde jamais, font de l'harmonica de verre l'instrument de l'harmonie et du divin. Mais ces discours dithyrambiques sont, à partir des années 1780, concurrencés par des propos inquiets : la puissance agissante des sons cristallins sur les auditeurs et les interprètes, l'enchantement même, doit être redoutée car elle peut s'avérer toxique pour la santé nerveuse. L'enchantement provoqué peut se faire dépossession de soi jusqu'à une fatale déraison. L'innovation acoustique franklinienne, vantée comme merveilleux et ingénieux instrument de musique puis devenu instrument de santé chez Mesmer, devient un objet potentiellement nocif. Enfin, rappelons encore une autre ambiguïté dans l'histoire des appropriations sociales de l'harmonica : il est aujourd'hui largement oublié, alors qu'il a fasciné les élites européennes de la fin du XVIII^e siècle, et que son concepteur jouit toujours d'une évidente célébrité posthume.

Ces ambivalences multiples invitent à s'interroger sur les causes qui ont conduit à sa désaffection puis à son effacement dans nos mémoires musicales. En particulier, dans quelle mesure l'insertion de l'harmonica de verre dans les pratiques magnétiques a-t-elle contribué à son discrédit dans la France de la fin de l'Ancien Régime ? Ce questionnement s'inscrit au croisement de l'histoire de la médecine des Lumières, de l'histoire de l'innovation organologique et de l'histoire de la musique et invite plus largement à s'interroger sur l'histoire de nos sensibilités musicales dans toutes leurs dimensions.

1. De la musique dans la médecine des nerfs

Les usages médicaux de l'harmonica de verre, dont les cures magnétiques sont emblématiques, s'inscrivent dans un contexte savant marqué par la relance des débats sur les effets thérapeutiques et toxiques de la musique sur la santé, humaine ou animale. La médecine des Lumières, telle qu'elle est reconfigurée par la connaissance des nerfs, réinvestit en effet la matrice platonicienne qui

5 Sur le statut ambigu des spectacles des sciences et des performances musicales données sur des instruments de musique innovants, et notamment à l'harmonica par Mary Ann Davies : Bensaude-Vincent et Blondel (dir.) 2008 ; Thébaud-Sorger 2015, 130–153 et 2016. Tra-versier 2021, 57–70.

questionnait depuis l'Antiquité les usages de la musique dans les pratiques de soins. Reformulée dans la nouvelle terminologie nerveuse, la question demeure celle des effets du son sur l'individu⁶. *Pharmacon*, à la fois remède et poison, le son a un impact sur les nerfs, positif ou négatif, d'où la nécessité pour le médecin de les maîtriser. Les bienfaits ou la toxicité de la puissance agissante des sons dépendent de la nature de la maladie à soigner, des caractéristiques du malade, du type de musique jouée, des instruments manipulés, de l'interprète, du cadre dans lequel les soins sont prodigués...

Les médecins français, en particulier les médecins réformateurs influencés par la Faculté de Montpellier, ont participé activement par leurs écrits à ce réinvestissement de la musique par la médecine des nerfs⁷. L'article « Musique (effets de) » rédigé par le médecin Jean-Joseph Menuret de Chambaud pour l'*Encyclopédie* constitue en 1765 une synthèse des réflexions et observations cliniques liées à l'emprise des sons et aux usages adaptés de la musique dans l'arsenal thérapeutique⁸. Si la dangerosité de certaines sonorités sur certains sujets (humains ou animaux), leurs « bad vibrations » (J. Kennaway) reste une préoccupation médicale majeure, le discours thérapeutique insiste tout autant sur l'utilité d'une musique appropriée pour soigner des maladies liées à une congestion ou à une surabondance des fluides, souvent associés à un dysfonctionnement nerveux, à commencer par la mélancolie⁹. Choisie avec méthode et discernement, elle aurait la vertu de rétablir les flux congestionnés ou trop abondants qui affectent les nerfs, de ramener le malade à l'équilibre physique et moral¹⁰. Le médecin Esprit-Michel Laugier décrit précisément ce mécanisme de guérison par les effets dilatants de la musique sur « les nerfs acoustiques » :

« Nous croyons donc par conséquent que les sons harmonieux de la musique, frappant délicatement les nerfs acoustiques ainsi que toutes les ramifications qui les environnent, & tous ces vaisseaux [sic] de nerfs ayant donc reçu les vibrations de cette douce mélodie, les fibres transverses & longitudinales dont ils sont composés entrent en contraction, & donnent lieu à des influx du fluide nerveux des oreilles, ou *sensorium commune*, ou foyer des sensations, ensuite au cœur, au poumon, & à toutes les autres parties du corps. »¹¹

Instrument de musique innovant, l'harmonica de verre s'insère dans ce questionnement sur les pouvoirs thérapeutiques ou toxiques du son, devenant à son tour révélateur des débats animant la médecine des nerfs de l'époque. Les

6 Gouk 1999, 2004, 2011. Kennaway 2014, 2016. Horden 2016. Traversier 2021, 240–266.

7 Parmi ces nombreux traités médicaux évoquant la musique et ses effets, rédigés par des médecins formés ou actifs en France : Col de Villars 1737 ; Roger 1758 ; Coste 1759 ; Pomme 1760 ; Lorry 1765 ; Desbouts 1780 ; Tissot 1784.

8 Menuret de Chambaud 1765. Voir l'édition qu'en propose Sarrasin Robichaud 2021.

9 Dodman 2022.

10 Kaitaro 2007.

11 Laugier 1785, 87.

caractéristiques acoustiques exceptionnelles de l'harmonica – pureté et acuité des sons, accord parfait et constant – le désignent potentiellement comme un efficace « instrument de santé », notamment pour débloquer la circulation des fluides corporels congestionnés, provoquant mélancolie, surdité, apoplexie...

Jouant de son instrument, Franklin aurait lui-même guéri en 1772 à Londres une jeune princesse polonaise, Izabela Czartoryska, de son mal mélancolique. C'est ce qu'elle rapporte dans son journal :

« J'étais malade, dans un état de mélancolie, et j'écrivais mon testament et mes lettres d'adieu. Souhaitant me distraire, mon mari m'a expliqué qui était Franklin et pourquoi il était connu [...]. Franklin avait un visage noble avec une expression de gentillesse engageante. Surpris par mon immobilité, il me prit les mains et me regarda en disant : « pauvre jeune femme ». Il a alors ouvert un armonica, s'est assis et a joué longtemps. La musique m'a fait une forte impression et des larmes ont commencé à couler de mes yeux. Puis Franklin s'est assis à mes côtés et, me regardant avec compassion, a dit : « Madame, vous êtes guérie. » En effet, à ce moment-là, j'ai été guérie de ma mélancolie. »¹²

C'est aussi en tant qu'instrument de santé que le pédagogue Antoine Fabre d'Olivet, prolongeant des expériences faites par le physicien Beyer, propose au début du XIX^e siècle d'utiliser l'harmonica de verre pour soigner des enfants sourds-et-muets, tel le jeune Rodolphe dont il raconte la guérison¹³. On retrouve dans l'application de l'instrument au traitement de la surdité le lien entre maladie congestive, action des sons sur les nerfs, réactivation de la circulation des fluides et rétablissement du bon fonctionnement organique¹⁴. Mais l'insertion de l'harmonica dans les pratiques thérapeutiques a été principalement portée par Mesmer dans la France des années 1780.

2. De la musique dans les cures magnétiques : Mesmer à la baguette, Mesmer à l'harmonica

Très influencé par les travaux de Richard Mead suggérant l'action de la gravitation sur le corps humain et donc sur la santé, mais s'inscrivant aussi dans le sillage des évolutions médicales de son temps, Mesmer introduit la musique dans ses théories magnétiques et progressivement dans ses pratiques¹⁵. C'est autour de la notion d'harmonie, entendue dans toutes ses acceptions (harmonie des sphères, harmonie du corps humain, harmonie musicale, harmonie so-

12 Traduction en français de l'extrait proposé en anglais du « Journal de la princesse », tel qu'il a été traduit de l'original polonais par Zbigniew Jerzy Lipowski 1984, 362. Voir également Finger 2012 ; Raz et Finger, 2018.

13 Chappey 2023, 341–354.

14 Fabre d'Olivet [1811] 1817, 80.

15 Pattie 1956. Belhoste 2018, 39–44.

cial...) que s'articulent les usages thérapeutiques de la musique, progressivement mis en œuvre par Mesmer¹⁶.

Selon Mesmer, les maladies résultent d'une altération de la circulation du fluide impondérable dans le corps humain. Il affirme avoir trouvé des dispositifs de soin efficaces pour réactiver le flux, la guérison passant par un état de crise, en général marqué par des convulsions. La musique, une musique bien choisie, pourrait être l'un des outils de ces procédures médicales magnétiques : le violon, le clavecin mais aussi l'harmonica de verre et le piano, autre instrument innovant du XVIII^e siècle, semblent particulièrement adaptés à cet effet.

Les spécificités du contexte viennois ont sans doute conduit Mesmer à s'intéresser et à s'emparer de l'harmonica de verre dans une démarche curative. À la fin des années 1760, la musicienne Mary Ann Davies, l'interprète que Franklin avait choisie pour faire connaître l'instrument à Londres et qui ensuite l'a promu dans diverses villes européennes, vit alors dans la capitale impériale ; et Mesmer fréquente ce milieu musical dynamique, enclin à promouvoir les instruments innovants, le forte-piano, la harpe mais aussi l'harmonica. Le 27 juin 1769, Mary Ann Davies se produit à la cour avec sa sœur chanteuse, Cecilia Davies, pour interpréter en duo une cantate intitulée *L'Armonica* pour harmonica et voix composée par Johann Adolf Hasse sur un livret de Métastase, afin de célébrer les noces de l'archiduchesse Marie-Amélie avec Ferdinand, le duc de Parme et Plaisance. Séduit par les caractéristiques acoustiques de l'instrument, Mesmer fait fabriquer un prototype pour son propre usage. L'industrie verrière locale, bénéficiant du soutien de l'impératrice Marie-Thérèse, offre, en la matière, des opportunités manufacturières de qualité. Ainsi Mesmer se dote-t-il de son propre instrument de cristal, dont il joue pour son plaisir musical mais qu'il manipule aussi lui-même lors de ses cures¹⁷. L'histoire mesmérisme de l'harmonica débute donc bien avant l'installation à Paris de Mesmer en février 1778 et sa rencontre avec Franklin dans la capitale française.

Mesmer arrive en France avec son instrument dans ses bagages, avec l'intention de l'utiliser pour les cures magnétiques qu'il s'apprête à proposer¹⁸. C'est aussi un motif utile pour prendre contact avec l'Américain et s'assurer, si ce n'est de sa protection, de ses éventuelles recommandations. La correspondance de Franklin garde ainsi la trace d'un de leurs premiers entretiens, notamment motivé par le souhait initial (mais finalement déçu) de Mesmer de présenter au physicien inventeur, son propre harmonica :

16 Sur la notion d'harmonie dans les conceptions et pratiques thérapeutiques de Mesmer et ses disciples, voir Armando, Belhoste, Chappey et Gantet 2023.

17 C'est sur l'harmonica de Mesmer que Mozart, par ailleurs familier de Hasse et des sœurs Davies, se serait initié à cet instrument, pour lequel il composera plus tard.

18 Sur le séjour parisien de Mesmer et la diffusion du mesmérisme en France, Belhoste 2015 ; Darnton 1984.

« Excellence

J'aurai l'honneur de vous recevoir avec le plus grand Empressement ainsi que Madame de Brillon, le jour que vous indiqués. Je Regretterai de ne pouvoir donner à cette dame toute la Satisfaction qu'elle desire, mon harmonica n'étant point monté et ne pouvant l'être d'ici à ce tème.

Je Serai flatté si je peux vous mettre à même de reconnoître la Réalité et l'utilité de ma decouverte et vous donner des preuves du profond Respect avec lequel je Suis, de Votre Excellence, Le très humble et très obéissant Serviteur

Mesmer. »¹⁹

La diffusion conflictuelle du mesmérisme en France a suscité une abondante production textuelle et iconographique. Mais la place qui y est faite à la musique est relativement asymétrique : ponctuellement évoquée dans les témoignages d'observateurs ou de patients et dans les écrits mesméristes, la musique apparaît de manière plus récurrente dans la documentation anti-mesmérisme, sérieuse ou moqueuse, à l'exception des rapports établis par les commissions d'enquête qui condamnent en août 1784 la doctrine de Mesmer. Les commissaires ne mentionnent pas la présence de l'harmonica lors des séances de baquet (il est vrai que l'instrument a été conçu par Franklin, lui-même sollicité comme expert), ni d'autre instruments de musique. Ils insistent davantage sur le rôle de « l'imagination » plutôt que de la musique, pour expliquer les convulsions observées et l'engouement des malades pour ce nouveau type de cure²⁰. Ce sont plutôt des textes et gravures antimagnétiques non institutionnelles, de différentes provenances et natures, qui associent dans leur dénonciation Mesmer à ses instruments de musique et notamment à l'harmonica. Ce dernier est présenté, non comme un dispositif agissant, mais comme l'accessoire singulier de Mesmer, lui-même moqué ou discrédité comme un illusionniste, un charlatan ou un faux prophète²¹.

La place de la musique dans les cures magnétiques constitue un motif surtout associé aux discours anti-mesméristes. Elle est soulignée de manière plus ou moins centrale dans cette documentation. Les gravures « antimagnétiques » donnent à voir les instruments comme des objets participant, parmi d'autres, à la cure magnétique, voire l'activant directement par leurs sonorités. C'est le cas de l'estampe *Le Baquet de Mr. Mesmer ou Representation fidelle des Opérations du Magnétisme Animal* qui présente une séance de cure magnétique dans un cadre très ordonné (ill. 17). Au premier plan, une femme, en cours de traitement, s'abandonne, alanguie. Au lointain, dans une petite loge aménagée, deux violonistes créent l'environnement sonore adapté pour optimiser les effets

19 *Franklin's Papers* [<https://franklinpapers.org>], lettre de Mesmer à Franklin, avant le 1^{er} novembre 1779. Voir Lopez 1994.

20 *Rapport des commissaires* 1784, notamment 31–32, 51–52 et 60–64.

21 Traversier 2021, 273–292.



III. 17 : *Le Baquet de Mr Mesmer ou Representation fidelle des Opérations du Magnétisme Animal*, estampe, v. 1784, Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE QB-370 (6)-FT 4

de la chaîne magnétique. La légende commentant la gravure détaille la méthode suivie par Mesmer, identifie la nature des maladies traitées, à savoir « l'Hidropisie, la Paralysie, la Goutte, le Scorbut, la Cecité, la Surdit  accidentelle » et précise que « des musiciens jouent dans l'antichambre des airs propres à exciter la go  t  chez les malades »²². Une autre estampe, *Le Mesmerisme a tous les Diables*, dans une version chaotique de la s  ance de baquet, d  nonce plus frontalement les pratiques de Mesmer : aid  s par des diables, des malades qui s'estiment tromp  s et abus  s financ  rement s'en prennent physiquement    Mesmer et    son acolyte Charles Deslon et d  vastent le d  corum de la supercherie dont ils ont   t   victimes, en le jetant dans le baquet²³ (ill. 18). La d  nonciation du mesm  risme comme escroquerie financ  re, intellectuelle et morale, passe par la destruction des instruments de musique qui en sont les accessoires, en l'occurrence ici un cor de chasse, une contrebasse, des violons.

Les sources textuelles anti-mesm  ristes, savantes ou   grillardes, ciblent parfois aussi directement l'harmonica comme principal accessoire du dispositif

²² *Le Baquet de Mr Mesmer ou Representation fidelle des Op  rations du Magn  tisme Animal* 1784

²³ *Le Mesmerisme a tous les Diables* 1784.



III. 18 : *Le Mesmerisme a tous les Diables*, estampe, v. 1784, Bibliothèque nationale de France-Arsenal, EST-204 (70)

matériel mis en place par le « charlatan » Mesmer, pour mieux duper ses patients. Le Baron Grimm raille tout particulièrement la naïveté de celles et ceux qui se laissent convaincre par les promesses de guérison du médecin viennois :

« Depuis que les prêtres ne font plus de miracles, ce sont les philosophes qui s'en mêlent. L'un prétend ressusciter les morts avec un peu d'alkali, et faire de l'or avec quelques pelletées de terre de potager. L'autre entreprend de guérir les fous et les furieux par des breuvages soporifiques. Un troisième promet plus encore, en dirigeant sur vous le bout de son doigt, ou, si vous le préférez, en jouant devant vous de son Harmonica ; il n'est guère de maladie qu'il ne vous donne ou qu'il ne vous ôte à votre choix. Ce dernier, M. le docteur Mesmer, qui a déjà fait beaucoup de bruit en Allemagne, avait commencé à faire ici une assez grande sensation [...] ». ²⁴

Après avoir raillé les « folies scientifiques » du moment, et avoir moqué en particulier la marquise Le Camus convaincue d'avoir été guérie de sa surdité par une cure magnétique mais toujours aussi sourde, Renée-Caroline de Froulay précise tout aussi piquante que le baron Grimm :

« Il y avait au milieu d'une grande salle un baquet rempli de culs de bouteilles, lequel était recouvert d'une toile verte, et d'où sortaient des gaules de fer avec des robinets et des tourniquets ; toutes ces tiges métalliques étaient courbées en demi-cercle, et ceci

donnait au gros baquet l'apparence d'une araignée monstrueuse. Les Mesmeristes étaient là rangés qui-l'un qui-l'autre, et tenant chacun le bout de sa gaulle appuyé sur ses yeux, dans l'oreille, aux reins, contre la poitrine, au creux de l'estomac, à la gorge, etc., chacun des malades en posture et dispositions très variées, ceux-ci tremblans de frisson, ceux-là couverts de sueur ; les uns dans une agitation frénétique, en convulsions abominables et se roulant par terre, ainsi que les jansénistes de St-Médard ; les autres en contemplation béatifique et comme en extase ! Et puis c'étaient des malades qui riaient à gorge déployée, tandis que leurs voisins bâillaient en pleurant, et pendant ceci M. le docteur Mesmer était dans un coin de la salle à jouer de l'harmonica. Il ne s'en dérangeait que pour venir, d'un temps à l'autre, appliquer un de ses doigts sur le front des magnétisés qui lui paraissaient avoir besoin d'une action si puissante et si propice ! »²⁵

Les médecins hostiles à la théorie de Mesmer stigmatisent eux aussi l'environnement musical mis en scène, et son objet privilégié, l'harmonica. Les écrits de Jean-Jacques Paulet, un médecin reconnu pour ses travaux sur la variole et son expertise en mycologie, sont emblématiques à cet égard. Dans son *Mesmer justifié* publié en 1784, les instruments de musique, dont l'harmonica précisément nommé et caractérisé, font partie du décor de ce trompeur « Temple de la Divinité » qu'il vitupère :

« Ce sont des barreaux magnétiques, des baquets fermés, des baguettes, des cordages, des arbustes fleuris et magnétisés, divers instruments de musique, entre autres l'harmonica, dont les tons flûtés éveillent celui-ci, donnent un léger délire à celui-là, excitent le rire et quelquefois les pleurs : joignez à ces objets des tableaux allégoriques, des caractères mystiques, des cabinets matelassés, des lieux particuliers destinés aux crises, un mélange confus de cris, de hoquets, de soupirs, de chants, de gémissements. On est forcé de convenir que ce nouveau genre de spectacle est très piquant et qu'il ne fallait rien moins que le plus fort génie pour le produire. »²⁶

Dans son *Antimagnétisme* également paru en 1784, Paulet évoque plus précisément les instruments de musique utilisés dans les cures, d'abord l'harmonica mais aussi le piano²⁷. Si le texte évoque le piano et l'harmonica comme accessoires indispensables de la cure magnétique, la gravure insérée dans l'ouvrage attire l'attention sur le seul harmonica (ill. 19). Il figure au premier plan de la scène baignée de fumées d'encens. Mesmer, en équilibre sur une

²⁵ De Froullay 1813, 127 et 134 pour la citation.

²⁶ Paulet 1784a, 23.

²⁷ Paulet, 1784b, 122 et 146-147 : « M. Mesmer s'amuse encore à magnétiser l'eau [...]. Il y joint encore la musique, les sons du forte-piano, de l'harmonica. C'est en faisant concourir tous ces moyens qu'il produit des effets sur certains êtres doués d'une grande sensibilité, ou d'une grande simplicité. [...] M. Mesmer dit tout étonné : je ne demande pas mieux [que de faire de ma doctrine un système général de Physique, de Politique, d'Économie, de Morale, de Médecine, & même de Religion], je vous laisse faire, je placerai mes cuiviers, je jouerai de la baguette, de l'harmonica, du forte-piano, je tirerai de l'argent. »

sphère, active le courant de fluide magnétique, de la main droite vers une demi-lune, de la main gauche, vers l'un de ses disciplines, vêtu en moine et jouant du serpent, un instrument associé à la liturgie. Les rayons magnétiques convergent vers une patiente lascivement abandonnée, attouchée à la poitrine par un satyre et entourée d'hommes présentée comme des voyeurs. L'image scabreuse révèle l'inquiétude majeure de Paulet : l'érotomanie que provoquerait notamment chez les femmes la manipulation mesmérénne et dont l'harmonica serait l'outil privilégié²⁸.

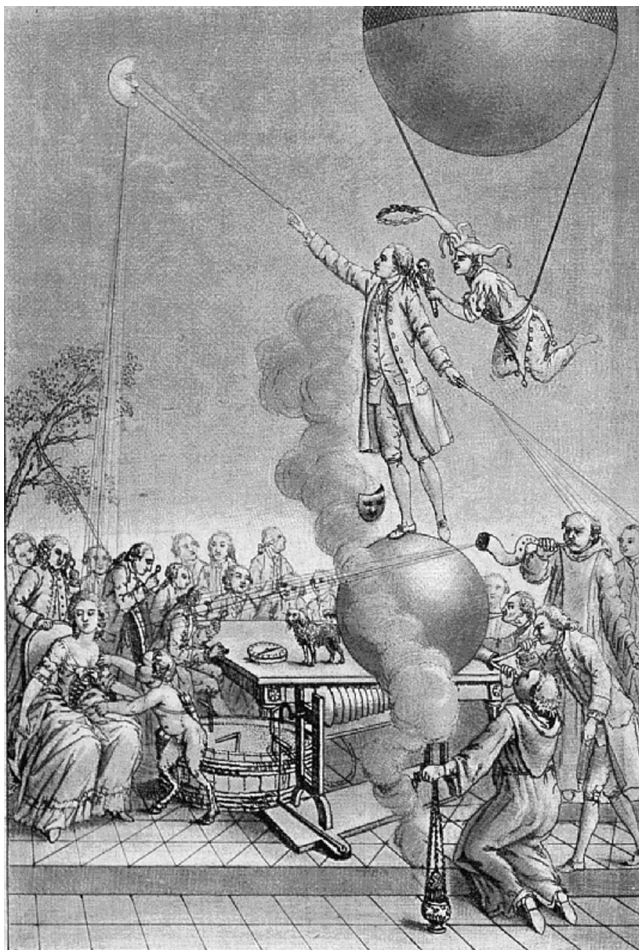
Pour dénoncer les abus commis par Mesmer, tout en tentant de comprendre les réactions physiques des patients suivant une cure magnétique, le médecin Michel-Augustin Thouret, l'un des piliers de la Société royale de Médecine, propose une analyse davantage médicale et qui insiste directement sur les effets des sons de l'harmonica sur les nerfs :

« Mais il est encore un moyen aussi puissant pris dans la classe des secours agréables et qu'emploie M. Mesmer ; c'est la musique. On sait le pouvoir qu'elle a sur les âmes. Son action, d'abord considérée au physique, ébranle les nerfs qu'elle entraîne dans des oscillations douces et agréables. L'âme affectée réagit sur le corps, et les organes en sont animés d'une manière plus ou moins sensible. M. Mesmer n'a point méconnu ce puissant moyen d'action. Il touche d'une manière supérieure de l'harmonica ; il en fait tirer des sons qui vont à l'âme. Ne pourrait-on pas dire qu'avec cet instrument il essaie en somme les malades, qu'il sonde leur tempérament ; que la grande sensibilité aux sons de l'harmonica lui décèle des nerfs très mobiles, un moral très sensible, une constitution très irritable et très exaltée, et que sans doute il n'ignore ensuite l'art d'en profiter ! »²⁹

Chez Thouret, l'harmonica n'est pas qu'un simple élément de décor, comme le présentent en général les textes anti-mesméristes, mais un objet participant directement à la manipulation des âmes sensibles. L'instrument n'est pas condamnable en soi, c'est l'usage malhonnête qu'en fait Mesmer, en s'appuyant sur son expertise de médecin pendant le traitement, qui est dénoncé.

28 Des usages de l'harmonica destinés à stimuler la volupté masculine ont été mis en œuvre par le D^r James Graham à Londres et imaginés par Claude-Nicolas Ledoux dans sa cité utopique mais sans provoquer la même condamnation médicale et morale visant l'abandon sensuel des femmes magnétisées « aux doux sons de l'harmonica » : voir Traversier 2021, 156–157 et 310–312.

29 Thouret 1784, 186–187. Son confère Jacques-Joseph de Gardanne, régent de la Faculté de médecine de Paris et fondateur de la *Gazette de Santé* en 1773, reprend également cette hypothèse dans ses *Eclaircissements sur la magnétisme animal*, Londres, 1784, note 1 p. 23 : l'action des « sons aigres et doux » de l'harmonica sur les nerfs contribueraient à « exhiler l'imagination » des patients et ainsi à les « entraîner dans un abattement mélancolique ».



III. 19 : Gravure insérée dans Paulet, Jean-Jacques, *L'Antimagnétisme ou Origine, progrès, décadence, renouvellement et réfutation du magnétisme animal*, Londres, 1784, entre 112 et 113

En dehors des discours savants, pièces de théâtres comiques et autres farces donnent à voir de manière égrillarde les « titillations délicieuses »³⁰ que l'harmo-

³⁰ *Mémoires secrets*, à la date du 21 juin 1783, Louis Petit de Bachaumont raille ceux qui s'alarment excessivement de l'obscénité des manipulations orchestrées par Mesmer : « On accuse les docteurs Mesmer & Deslon, qui viennent de se réunir, d'abuser étrangement de leur prétendu magnétisme, de tenir école de libertinage, & tandis qu'ils endorment les vieilles avec leur art, de causer aux jolies femmes des titillations délicieuses, de façon à s'en faire prôner et rechercher. »

nica est accusé d'exciter lors des séances de baquet. La comédie *Le Baquet magnétique* de Pierre Guigoud-Pigale met en scène le D^r Chariton, un médecin magnétiseur qui soigne, dans son salon et aux sons de l'harmonica, tout particulièrement les femmes et les jeunes filles³¹. Après avoir proclamé que

« Du magnétisme, est la musique ;
C'est le plus grand véhicule, & le plus sympathique,
Pour ramollir notre ame, & l'ouvrir au désir,
D'être bien tourmenté

[*didascalie* : le magnétiseur se met à chanter, en s'accompagnant à l'harmonica]

Secret agent, magnétique influence,
De mon cuvier, féconde la vertu ;
L'art assassin va perdre sa puissance ;
La médecine est un monstre abattu.

Prête à mes sons ces langoureux prestiges,
Portant au cœur un trouble souverain ;
Que son autel acheve les prodiges
Qu'ont ébauché ta baguette & ma main

Que de trésors, ce pénétrant phosphore
Va vous ouvrir, adeptes fortunés !...
N'aimez-vous plus, n'aimez-vous pas encore ?...
Vous sentirez... »³²

À travers les dialogues scabreux imaginés entre Lustucru et Jelaivu, Antoine-Joseph Gorsas, évoqué en ouverture, a lui aussi parodié les alanguissements féminins provoqués par l'harmonica lors des séances de baquet³³. Aux dires de Jelaivu, Mesmer, fort de son « immanquable » remède, est convaincu de pouvoir guérir « gratis » les filles « de tous leurs bobo secrets »³⁴.

La version théâtrale des vapeurs et pamoisons auxquelles s'abandonnent les femmes magnétisées signalent ce qui est cœur des inquiétudes anti-mesméristes : la corruption obscène des corps et de l'âme, liée à cet abandon provoqué par la crise. Ce sont les sons même de l'instrument par leurs effets sur les nerfs de celle ou celui qui l'écoute qui s'en trouve bouleversé, non plus transporté de félicité, enchanté, ravi comme le ferait une musique céleste, mais littéralement dépossédée de soi, déraisonné, jusqu'à la folie érotique au mieux, au pire suicidaire.

31 Guigoud-Pigale 1784.

32 Guigoud-Pigale 1784, 116.

33 Gorsas 1786. Parmi les pièces comiques mettant en scène la cure magnétique et la théorie du fluide, citons également Radet et Barré 1784. Dumaniant 1786. Pour une analyse des pièces théâtrales évoquant le magnétisme animal, Droixhe 2018.

34 Gorsas 1786, 115.

Cette crainte affleure progressivement aussi dans la documentation organologique, technique, consacrée à la fabrication des instruments de musique et dans ce mouvement, la préoccupation médicale s'élargit aussi aux interprètes. Ainsi, l'article dédié à l'harmonica dans l'*Art du faiseur d'instruments de musique et lutherie* (1785), alerte sur la dangerosité potentielle de l'instrument sur les nerfs de celui qui en joue :

« Il n'est pas possible d'entendre d'harmonie plus douce & plus suave, que celle de cet harmonica ([Laborde] *Essai sur la musique*). Le frottement des doigts mouillés sur un timbre de verre, excite un frémissent argentin, sonore, flûté, susceptible du crescendo ; mais comme ce frémissent du verre se communique à la main & au corps même de la personne qui joue de l'harmonica, on dit qu'il devient très nuisible à la santé. C'est pourquoi on pourroit adapter un clavier à cet instrument. »³⁵

L'inquiétude est peut-être nourrie par le climat anti-mesmérisme, mais aucune référence explicite n'y renvoie. Elle est éventuellement aussi alimentée par des textes rédigés par certains interprètes qui s'interrogent sur la potentielle nocivité de l'instrument pour leur santé mentale³⁶.

3. La nocivité de l'harmonica ou les dangers de la musique électrique ?

Le lien entre la pratique de l'harmonica et la maladie est désormais explicitement formulé, ce que les adversaires du mesmérisme n'avaient jamais clairement exprimé. Alors que des interprètes commencent aussi à s'inquiéter de l'effet des sons sur leur santé, l'argument se diffuse aussi dans la littérature médicale de la fin du siècle. Venant de médecins, l'accusation de toxicité visant l'harmonica, suspecté de mettre nerveusement en danger ses interprètes et ses auditeurs interroge. Sur quels fondements scientifiques repose ce soupçon de nocivité ?

Là encore le contexte intellectuel et savant de l'époque apporte des clefs de compréhension pour saisir ce rapprochement entre harmonica, sons, nerfs et maladie. Les textes théoriques de l'époque s'accordent sur le fait que les vibrations sonores émises par l'harmonica seraient de nature électrique, et pour certains médecins et commentateurs, la dangerosité de cette musique résulterait précisément de cette qualité électrique.

³⁵ « III. Harmonica », *Art du faiseur d'instruments de musique et lutherie* 1785, 19–20. Relevons que l'innovation organologique — ici par l'adjonction d'un clavier — peut donc aussi avoir un ressort médical.

³⁶ Voir en particulier le témoignage et l'invention du musicien Karl Leopold Röllig qui dote son harmonica d'un clavier, d'abord pour préserver sa santé psychique : Röllig 1787 ; Traversier 2021, 216–218 et 296–298.

De même que les médecins, mesméristes ou pas, réfléchissent dans les mêmes cadres d'analyse aux effets du son (sans en tirer des conclusions analogues), de même les savants de l'époque partagent assez largement une même conception du son en général, et du son de l'harmonica en particulier : il serait de nature électrique. Et c'est cette caractéristique qui rend ses effets particulièrement intenses, qu'ils soient ensuite considérés comme bénéfiques ou néfastes à la santé.

Les électriciens (Benjamin Franklin, Laura Bassi, Giambattista Beccaria...) s'intéressent aux ondes sonores provoquées par le frottement des verres parce qu'ils s'interrogent aussi sur leur potentielle charge électrique que produirait le frottement des mains sur les cloches de cristal. Lorsque Laura Bassi recommande à ses correspondants savants italiens l'harmonica de verre et Mary-Ann Davies lors de sa première « tournée » dans la Péninsule italienne, elle présente même l'harmonica comme un « instrument sonore électrique » (« sonoro strumento Elettrica »)³⁷. On retrouve des réflexions analogues proches chez certains médecins attentifs aux qualités communes des différents « fluides » (eau, air, son, électricité, éther) et aux soins qu'ils impliquent, notamment chez Esprit-Michel Laugier. Cette vaste théorie englobante des fluides s'appuie aussi sur une modélisation électrique de l'harmonie et une électrification de la sensibilité qui peut aussi être vectrice, par son intensité même, d'une certaine érotisation³⁸.

Si Mesmer lui-même n'a pas développé explicitement son point de vue sur cette question, plusieurs mesméristes ont affirmé sans détour le rapport intrinsèque entre son et électricité, entre le frottement du cristal, les vibrations sonores produites et l'électrification des ondes qui en résulte. Ainsi, Caullet de Veumorel souligne dans la publication des *Aphorismes* attribués à Mesmer :

« Pour obtenir des effets plus prompts que ceux qu'offre l'application du Magnétisme seul, il faut ajouter l'électricité, je l'ai employée plusieurs fois avec succès : voici d'abord la manière qui s'est présentée à mon idée, persuadé que l'harmonica pouvait avoir plus d'effets sur l'organe de l'ouïe, en raison de l'électricité, dont le son, devenait conducteur. »³⁹

Cette proximité presque analogique entre l'électricité et le son, entre l'électricité, le son et le fluide magnétique pour les mesméristes⁴⁰, contribuent à une

³⁷ Copie de la lettre de Laura Bassi (Bologne) à Giambattista Beccaria (Turin) pour recommander Mary Ann et Cecilia Davies, 31 août 1771, Dorset History Center, *Rackett Family*, D-RAC 79, « Letters of recommendation for the Miss Davies's », 48–49. Voir Traversier 2021, 142–145.

³⁸ Raz 2014. Rousseau 2021.

³⁹ Caullet de Veumorel 1785, 174–175.

⁴⁰ Cette proximité des effets s'accompagne aussi de certaines analogies matérielles et formelles, comme le révèle la planche insérée dans le traité de Johann Samuel Halle, *Fortgesetzte*

convergence des débats sur les usages thérapeutiques de la musique et ceux sur les usages médicaux de l'électricité⁴¹. Les mêmes craintes s'expriment au sujet des effets produits par l'électricité, par le baquet magnétique et par les sons de l'harmonica, en particulier si les malades sont des femmes. Le caractère genré des préoccupations médicales exprimées relève d'un même effroi : voir des femmes être dépossédées de leur raison, de leur bienséance et céder à une érotomanie débridée par le recours à des traitements thérapeutiques controversés⁴².

D'abord formulée à partir des années 1780 dans des sources techniques ou des récits d'expérience de musiciens, l'inquiétude médicale sur les effets de l'harmonica se lit peu à peu dans les textes savants du début du XIX^e siècle. Le médecin Jean-Baptiste Loyer-Villermay affirme par exemple en 1802 que « l'harmonica produit chez quelques individus des convulsions, des syncopes : on sait l'impulsion que communiquait aux soldats suisses le Ranz des vaches »⁴³.

Un an plus tard, dans ses commentaires à la traduction en français du traité de Joseph-Louis Roger, Étienne Sainte-Marie assure que

« Le timbre des sons agit sur nos fibres d'une manière vraiment mécanique. Le timbre mélancolique de l'harmonica nous plonge dans un profond abattement, et relâche tous les nerfs du corps, au point que l'homme le plus robuste ne sauroit l'entendre pendant une heure sans se trouver mal. Pour me servir d'une comparaison grossière, mais exacte, il nous cause un malaise général semblable à celui que nous éprouvons par le souffle du vent du midi. »⁴⁴

C'est l'accusation la plus poussée émanant du monde médical : ni homme ni femme n'y résistent, la régulation du temps de jeu n'est qu'un pis-aller. Le timbre même de l'instrument, par son action sur les fibres nerveuses, est universellement néfaste et dépossède l'individu de sa santé mentale, voire le mène au suicide.

Des faits divers semblent lui donner tristement raison. Ainsi, le *Moniteur universel* du 14 mars 1807 rapporte le suicide d'un officier sur qui « les sons

Magie, oder die Zauberkräfte der Natur, 1788, tab. VI : baquet, machine électrique médicale et harmonica de verre figurent côte à côte.

⁴¹ Zanetti 2015, 103–117, et Zanetti 2017.

⁴² Sur les normes et pratiques genrées de la médecine, Green 2008. Edelman et Rochefort (dir.) 2013. Zanetti 2011.

⁴³ Louyer-Villermay 1802. Sur le ranz des vaches, Dodman 2022.

⁴⁴ Extrait des commentaires ajoutés dans une note par le médecin Étienne Sainte-Marie en 1803 dans sa traduction en français du traité de son confrère Joseph-Louis Roger, *Tentamen de vi soni, et musices in corpus humanum* [1758] qui paraît sous le titre : *Traité des effets de la musique sur le corps humain*, Paris, Brunot, an IX (1803), 277. Sainte-Marie développe ici un passage de Roger sur la musique et la mélancolie situé à la page 45 de sa traduction.

ravissants de cet instrument firent [...] la plus vive impression », le plongeant dans l'extase puis dans le plus grand abattement jusqu'au geste fatal⁴⁵.

Dans les bibliographies musicales et médicales ultérieures, on retrouve ce même discours : la potentielle nocivité de l'instrument est affirmée, mais sa dangerosité n'est pas universelle. Elle cible d'abord les individus déjà « fragiles » nerveusement parfois jusqu'à une issue dramatique⁴⁶.

Si ces discours discordants affirmant la dangerosité des sons produits par l'harmonica pour les auditeurs mais aussi pour les interprètes se diffusent à partir du milieu des années 1780, ils sont loin de s'imposer rapidement et de disqualifier immédiatement l'instrument.

Lorsqu'en 1788, André-Charles-Ghislain Deudon, ancien échevin de la ville de Malines, soumet à l'Académie royale des Sciences une série de perfectionnements qu'il souhaite apporter à l'harmonica de verre franklinien, ni dans son argumentaire ni dans les expertises des académiciens n'apparaît la moindre allusion à une éventuelle toxicité⁴⁷. Il est vrai aussi que Franklin, de retour aux États-Unis, demeure membre associé du prestigieux aréopage savant. À la mort de « l'honorable vieillard », les éloges qui lui sont rendus en France célèbrent non seulement ses recherches en physique et en électricité, son œuvre diplomatique, mais rappellent aussi avec ferveur l'invention de son harmonica. L'ombre du discrédit mesmérrien n'a pas corrompu la réputation de l'inventeur et son instrument apparaît dans toute sa pureté lors des hommages rendus. Lors de la cérémonie organisée par la loge des Neuf Sœurs en octobre 1790, les frères lui rendent tous les honneurs au son de l'harmonica⁴⁸. Un an plus tard, à l'approche de la commémoration du premier anniversaire de la disparition de Franklin, le médecin Félix Vicq d'Azyr, chargé d'en dresser l'éloge devant l'Académie royale de médecine, place au même rang l'œuvre diplomatique accomplie par l'Américain, ses travaux sur l'électricité et l'invention de l'instrument de cristal. Ainsi décrit-il le monument funéraire qui devrait célébrer Franklin :

⁴⁵ *Gazette Nationale ou le Moniteur Universel* 73, samedi 14 mars 1807

⁴⁶ Voir par exemple, Roubaud-Luce 1817, 61–62 ; Traversier 2021, 315–322.

⁴⁷ L'harmonica perfectionné conçu par Deudon, avec l'aval de Franklin, est présenté à l'Académie royale des Sciences le 20 février 1788. Vandermonde et Haüy exposent leur rapport le 5 mars suivant : Académie royale des Sciences, *Procès-Verbaux*, t. 107, f. 37r, pour la présentation, et t. 107, f. 58–60v, pour l'expertise. C'est dans l'article du *Journal de Physique* (« Harmonica perfectionné » 33, 1788, 190) rendant compte de l'innovation de Deudon que sont évoqués et balayés les soupçons de nocivité qualifiés de « chimères ». L'argument mérite d'être relevé : le verre ne saurait être électrisé par le frottement de mains mouillées, ce que nécessite le jeu à l'harmonica.

⁴⁸ *Tribut de la Société nationale des Neuf Sœurs ou Recueil de mémoires sur les sciences, belles-lettres et arts, et d'autres pièces lues dans les séances de cette société, 14 juillet 1790–décembre 1790, octobre 1790*, I, 288–291 pour l'hommage à Franklin qui clôt le « tribut d'octobre 1790 ».

« Que là s'élève une pyramide, dont un de ses côtés montre les chiffres des États-Unis entrelacés avec celui de la République française, et surmontés des attributs de la liberté et de l'égalité ; que, sur l'autre face, un conducteur électrique se perde dans la nue ; que, sur le troisième, un harmonica soit gravé ; et chacun verra bien que sous cette pierre repose la cendre d'un philosophe dont le génie fut inventif et dont le cœur fut sensible, et la postérité reconnaîtra que la seule dépouille de Franklin peut être cachée dans ce tombeau. »⁴⁹

Même si l'instrument a été touché de manière secondaire par le discrédit pesant sur le mesmérisme, même s'il a été plus sérieusement pris dans la gangue des discours inquiets sur les dangers de la musique sur la santé nerveuse, analogues à ceux liés aux usages de l'électricité, l'harmonica de verre n'a pas été unanimement et brutalement disqualifié dans la France de la toute fin du XVIII^e siècle. D'autres facteurs, intrinsèques et extrinsèques, ont contribué à sa désaffection, sans pour autant écrire une histoire linéaire de celle-ci : associé au mesmérisme, parfois accusé d'être nocif pour les nerfs, mais aussi onéreux, fragile, limité musicalement par sa faible puissance acoustique qui le rend inadapté à des salles de concert toujours plus grandes, et aussi – surtout ? – fatalement attaché aux élites sociales de l'Ancien Régime. Symboliquement associé à des pratiques culturelles privilégiées, il ne pouvait pas durablement résister à la tourmente révolutionnaire⁵⁰.

En France, l'harmonica de verre ne conserve au début du XIX^e siècle que quelques adeptes amateurs. Les œuvres de fiction des auteurs romantiques lui offrent un abri littéraire et romanesque : l'harmonica devient l'instrument idéal d'une sensibilité exaltée, d'un abandon émotionnel qui est précisément recherché et non redouté par le romantisme. Ainsi, les amours de Caliste et Delrive imaginées par Félicité de Genlis triomphent au son de l'harmonica⁵¹. Pour Chateaubriand, il est à la fois l'instrument du divin et celui d'une douloureuse expressivité qu'il ne faut pas combattre⁵². Mais progressivement emporté par la mélaphobie qui s'affirme au milieu du XIX^e siècle, il perd cet ultime refuge sensible et littéraire⁵³. Il disparaît des pratiques et des discours, précisément au moment où le recours thérapeutique à l'hypnose combinée à la musique et

49 Vicq d'Azyr 1835.

50 Les Révolutionnaires n'ont pas manqué de railler cette accointance sociologique, parfois d'ailleurs aussi en rappelant l'arrière-plan mesmérien : voir la gravure *Assemblée des Capucins : assemblée des aristocrates ou l'harmonica des Aristocruches*.

51 Genlis de 1805.

52 Sur l'harmonica dans l'œuvre de Chateaubriand : *Les Natchez*, Livre IV [1797], 1827, 111. Chateaubriand, *Vie de Rancé* 1844, 269. Chateaubriand *Mémoires d'outre-tombe*, vol. 1, 1849–1850, 72. Voir également Germaine de Staël, *De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales*, t. I, Paris, Maradan, 1799, 219. L'autrice joue elle-même de l'instrument. Voir Moore 2013.

53 Sounac (dir.) 2012.

parfois à la danse soulève les mêmes controverses que celles qu'il avait précipitées à la fin du XVIII^e siècle⁵⁴.

Pourtant, une fois encore, l'histoire des appropriations de l'instrument n'est ni linéaire ni achevée. Si pour le plus grand nombre l'harmonica est ignoré, au mieux relégué dans les musées d'instruments de musique, des interprètes et des compositeurs venant d'univers musicaux très variés (musique contemporaine, rock, musique électronique...) repartent en quête de ces sonorités étranges pour réinterpréter les pièces composées en leur temps par Mozart, Naumann, Beethoven, et plus souvent encore pour en faire l'instrument de l'avant-garde acoustique de notre modernité. Épaulés par le travail de facteurs audacieux qui fabriquent à nouveau des exemplaires de l'instrument, ils lui redonnent vie sur scène, sur disque ou dans les musiques de film⁵⁵.

Bibliographie

Sources

Sources iconographiques

- Assemblée des Capucins : assemblée des aristocrates ou l'harmonica des Aristocruches* (BNF-Estampes et photographie, BNF-RESERVE QB-370 (21)-FT 4, 1790.
- Le Baquet de Mr Mesmer ou Representation fidelle des Opérations du Magnétisme Animal*, estampe, v. 1784, BNF – Arsenal, EST-204 (71), années 1780.
- Le Mesmerisme a tous les Diables*, estampe, v. 1784, BNF-Arsenal, EST-204 (70), années 1780.
- Gravure sans titre représentant Mesmer sur une sphère, insérée dans Jean-Jacques Paulet, *L'Antimagnétisme ou Origine, progrès, décadence, renouvellement et réfutation du magnétisme animal*, Londres, 1784, entre p. 112 et p. 113.

Sources manuscrites

- « Letters of recommendation for the Miss Davies's », Dorset History Center, *Rackett Family*, D-RAC, 79.
- Académie royale des Sciences, *Procès-Verbaux*, t. 107, 1788. Manuscrits consultables aux Archives de l'Académie des Sciences (Paris) ou en ligne sur Gallica.

⁵⁴ Edelman 2003, chap. 6 et 7 ; Edelman (dir.) 2009 ; Murat 2001 ; Frigau Manning 2021 ; Golding 2021.

⁵⁵ À titre d'exemple, citons les harmonicistes Thomas Bloch et Christa Schönfeldinger et les compositions, relevant de genres musicaux très variés, de Pascal Dusapin (*Disputatio*, 2015), Tom Waits, Damon Albarn (Blur, Gorillaz), Björk, Emilie Simon.

Sources imprimées

- Art du faiseur d'instruments de musique et lutherie* (1785), in *Encyclopédie méthodique*, t. IV 4, *Arts et métiers mécaniques*, Pancoucke, 1785.
- [Caullet de Veaumorel] : *Aphorismes de M. Mesmer dictés à l'assemblée de ses élèves*, Paris, M. Quinquet, 1785, « Détails servant de suite aux aphorismes de M. Mesmer », 117–211.
- Chateaubriand, François René de : *Les Natchez*, Livre IV [1797], Londres, Henry Colburn, 1827.
- Chateaubriand, François René de : *Vie de Rancé*, Paris, H.-L. Delloye, 1844.
- Chateaubriand, François René de : *Mémoires d'outre-tombe*, vol. 1, Liège, Lardinois, 1849–1850.
- Coste, César : *An ad Sanitatem musice ?*, Paris, Typis Viduae Quillau, Universitatis & Facultatis Med. Typographi, 1759.
- Desbout, Louis : *Ragionamento fisico-chirurgico sopra l'effetto della musica nelle malattie nervose*, Livourne, per Calderoni e Faina, 1780.
- Dumaniant, Antoine-Jean : *Le Médecin malgré tout le monde, comédie en trois actes, en prose. Par M. Dumaniant. Représentée, pour la première fois, à Paris, sur le Théâtre du Palais-Royal, le 20 février 1786*, Paris, Cailleau, 1786.
- Fabre d'Olivet, Antoine : *Notions sur le sens de l'ouïe en général, et en particulier sur la guérison de Rodolphe Grivel, sourd-muet de naissance en une série de lettres écrites par Fabre d'Olivet (1811)*, Montpellier, Veuve Picot, 1819, Lettre VII de Fabre d'Olivet (Paris) à Monsieur Ferrier fils (Ganges, Gard), 18 avril 1811, 79–86.
- Franklin, Benjamin : *Œuvres de M. Franklin*, trad. Jacques Barbeau Du Bourg, Paris, Quillau, t. II, 1773, t. II, 209–214 et 226–227.
- Franklin, Benjamin : *The Papers of Benjamin Franklin*, Yale University Press, 1954, 37 vol., disponible en ligne *Franklin's Papers*, <https://franklinpapers.org>
- Froullay, Renée-Caroline de, veuve de Louis-Marie de Créquy : *Souvenirs de la marquise de Créquy*, t. VI, Paris, Garnier frères, 1873, chap. VI, 111–139.
- Gazette Nationale ou le Moniteur Universel* 73, samedi 14 mars 1807.
- Gardanne, Jacques-Joseph de : *Eclaircissements sur la magnétisme animal*, Londres, 1784.
- Genlis, Félicité de : « L'Apostasie ou la Dévote » [1802], in *Nouveaux contes moraux et Nouvelles historiques*, t. II, Paris, Maradan, 1805, 197–350.
- Gorsas, Antoine-Joseph : *Âne promeneur. Ou Critès promené par son âne. Chef-d'œuvre pour servir d'apologie au goût, aux mœurs, à l'esprit, et aux découvertes du siècle*, « Pampelune, chez Démocrite, Imprimeur-Libraire de son Allégresse Serenissime Falot Momus, au Grelot de la Folie », 1786.
- Grimm, Friedrich Melchior : *Correspondance littéraire, philosophique et critique*, t. IV et V, 2^e éd., Paris, Buisson, 1812.
- Guigoud-Pigale, Pierre : *Le Baquet magnétique. Comédie en vers et en deux actes*, Londres, 1784.
- Halle, Johann Samuel : *Fortgesetzte Magie, oder die Zauberkräfte der Natur*, Berlin, Bey Joachim Pauli, Buchhändler, 1788.
- « Harmonica perfectionné examiné & approuvé par l'Académie des sciences de Paris le 5 mars 1788, par M. Deudon », *Journal de physique, de chimie, d'histoire naturelle et des arts* 33, juillet 1788, 183–190.
- Laugier, Esprit-Michel : *Parallèle entre le magnétisme animal, l'électricité et les bains...*, Paris, Morin, 1785.

- Lorry, Anne-Charles : *De melancholia et morbis melancholicis*, Lutetiae Parisiorum [Paris], P.-G. Cavelier, 1765.
- Louyer-Villermay, Jean-Baptiste : *Recherches historiques et médicales sur l'hypocondrie, isolée, par l'observation et l'analyse, de l'hystérie et de la mélancolie*, Paris, Chez Méquignon, 1802.
- Menuret de Chambaud, Jean-Joseph : « Musique, effets de la, (Méd., Diete, Gymnast., Thérapeut.) », *Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers*, vol. 10, Neufchâtel, Samuel Faulche et Cie, 1765, 903a-909a (en ligne, <http://enccre.academie-sciences.fr/encyclopedia/article/v10-2347-3/>).
- Menuret de Chambaud, Jean-Joseph : *Effets de la musique, suivi de la préface d'Étienne Sainte-Marie au Traité des effets de la musique sur le corps humain*, préface de Philippe Sarrazin Robichaud (éd.), Paris, Édition Manucius, 2021.
- Paulet, Jean-Jacques : *L'Antimagnétisme ou Origine, progrès, décadence, renouvellement et réfutation du magnétisme animal*, Londres 1784.
- Paulet, Jean-Jacques : *Mesmer justifié*, Constance et Paris 1784.
- Petit de Bachaumont, Louis : *Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la République des Lettres en France depuis 1762 jusqu'à nos jours*, Londres, Johan Adamson, 36 t., 1783-1789.
- Pomme, Pierre : *Essai sur les affections vaporeuses des deux sexes*, Paris, Dessaint & Saillant, 1760.
- Radet, Jean-Baptiste, et Barré, Pierre-Yves : *Les Docteurs modernes [...] suivie du baquet de santé représentée pour la première fois à Paris par les Comédiens Italiens Ordinaires du Roi, le mardi 16 novembre 1784*, Paris, Brunet, 1784.
- Rapport des commissaires chargés par le Roi de l'examen du magnétisme animal*, Paris, Imprimerie royale, 1784.
- Roger, Joseph-Louis : *Tentamen de vi soni, et musices in corpus humanum* 1758, traduit en français, édité et augmenté par Étienne Sainte-Marie, sous le titre *Traité des effets de la musique sur le corps humain*, Paris, Brunot, Lyon, Reyman et Comp., Roger, An IX (1803).
- Röllig, Karl Leopold : *Über die Harmonika. Ein Fragment*, Berlin, 1787.
- Roubaud-Luce, Maurice : *Recherches médico-philosophiques sur la mélancolie*, Paris, Le Normant, 1817.
- Sainte-Marie, Étienne : *Traité des effets de la musique sur le corps humain*, Paris, Brunot, an IX (1803) [traduction en français du traité de Joseph-Louis Roger : *Tentamen de vi soni, et musices in corpus humanum* (1758)].
- Staël, Germaine de : *De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales*, t. I, Paris, Maradan, 1799.
- Thouret, Michel-Augustin : *Recherches et doutes sur le magnétisme animal*, Paris, chez Prault, 1784, 186-187.
- Tissot, Samuel : *Traité des nerfs et de leurs maladies*, Lausanne, LL. EE., 1784.
- Tribut de la Société nationale des Neuf Sœurs ou Recueil de mémoires sur les sciences, belles-lettres et arts, et d'autres pièces lues dans les séances de cette société, 14 juillet 1790-décembre 1790, octobre 1790*, Paris, Onfroy, 1790, t. I.
- Vicq d'Azyr, Félix : « Éloge de Franklin », *Revue rétrospective, ou bibliothèque historique contenant des mémoires et documens authentiques inédits et originaux*, 2/16, Paris, 1835, 375-404.

Études

- Armando, David, Belhoste, Bruno, Chappey, Jean-Luc et Gantet, Claire (dir.) : « L'harmonie au prisme du mesmérisme : recompositions scientifiques, politiques et morales au tournant des XVIII^e et XIX^e siècles », *La Révolution française. Cahiers de l'Institut d'histoire de la Révolution française*, [En ligne], 24 | 2023, mis en ligne le 03 avril 2023, URL : <http://journals.openedition.org/lrf/7470>.
- Belhoste, Bruno : « Franz Anton Mesmer. Magnétiseur, moraliste et républicain », *Annales historiques de la Révolution française* 391/1, 2018, 27–56.
- Belhoste, Bruno : « La condamnation du mesmérisme revisitée. Enquête sur les enquêtes officielles de 1784 sur le magnétisme animal », *Revue d'histoire des sciences humaines* 39, 2021, 187–214.
- Belhoste, Bruno : « Mesmer et la diffusion du magnétisme animal à Paris (1778–1803) », in Bruno Belhoste et Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris, Omniscience, 2015, 21–61.
- Bensaude-Vincent, Bernadette et Blondel, Christelle (dir.) : *Science and Spectacle in the European Enlightenment*, Aldershot, Ashgate, 2008.
- Chappey, Jean-Luc : « Langues et cosmologies chez Antoine Fabre d'Olivet », in Carole Boidin, Flora Champy et Élise Pavy-Guibert (dir.), *Images des langues, langues imaginées*, Paris, Hermann, 2023, 341–354.
- Darnton, Robert : *Mesmerism and the End of the Enlightenment in France*, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1968, tr. fr., *La fin des Lumières. Le mesmérisme et la Révolution*, Paris, Perrin, 1984.
- Dodman, Thomas : *What Nostalgia Was. War, Empire, and the Time of a Deadly Emotion*, Chicago, University of Chicago Press, 2017, tr. fr., *Nostalgie. Histoire d'une émotion mortelle*, Paris, Seuil, 2022.
- Edelman, Nicole : *Les métamorphoses de l'hystérique. Du début du XIX^e siècle à la Grande guerre*, Paris, La Découverte, 2003.
- Edelman, Nicole (dir.) : *Savoirs occultés. Du magnétisme à l'hypnose*, dossier thématique, *Revue d'histoire du XIX^e siècle* 38/1, 2009.
- Edelman, Nicole et Rochefort, Florence (dir.) : *Quand la médecine fait le genre*, numéro thématique, *Clio. Femmes, genre, histoire* 37, 2013.
- Finger, Stanley : *Doctor Franklin's Medicine*, Philadelphie, University of Pennsylvania Press, 2012.
- Frigau Manning, Céline : *Ce que la musique fait à l'hypnose. Une relation spectaculaire au XIX^e siècle*, Paris, Les Presses du Réel, 2021.
- Golding, Rosemary : *Music and Moral Management in the Nineteenth-Century English Lunatic Asylum*, Cham, Palgrave Macmillan, 2021.
- Gouk, Penelope : « Music and the Nervous System in Eighteenth-Century British Musical Thought », in James Kennaway (dir.), *Music and the Nerves, 1700–1900*, New York, Palgrave MacMillan, 2014, 44–71.
- Gouk, Penelope : *Music, Science and Natural Magic in Seventeenth-Century England*, New Haven, Yale University Press, 1999.
- Gouk, Penelope : « Raising Spirits and Restoring Souls. Early Modern Medical Explanations for Music's Effects », in Veit Erlmann (dir.), *Hearing Cultures. Essays on Sound, Listening, and Modernity*, Oxford, Berg, 2004, 87–105.

- Gouk Penelope et Sykes, Ingrid J. : « Hearing Science in Mid-Eighteenth-Century Britain and France », *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 96, 2011, 507–545.
- Green, Monica H. : *Making Women's Medicine Masculine: The Rise of Male Authority in Pre-Modern Gynaecology*, Oxford, Oxford University Press, 2008.
- Horden, Peregrine : « Commentary on [...] on Mesmerism and Theosophy », in Peregrine Horden (dir.), *Music as Medicine. The History of Music Therapy since Antiquity*, Londres/New York, Routledge, 2016, 315–337.
- Kaitaro, Timo : « Emotional pathologies and reason in French medical Enlightenment », in Henrik Lagerlund et Mikko Yrjönsuuri (dir.), *Forming the mind: essays on the internal senses and the mind/body problem from Avicenna to the medical Enlightenment*, Dordrecht, Springer, 2007, 311–325.
- Kennaway, James : *Bad Vibrations. The History of the Idea of Music as a Cause of Disease*, Farnham, Ashgate, 2012, tr. fr., *Mauvaises vibrations ou la musique comme source de maladie. Histoire d'une idée*, Limoges, Lambert-Lucas, 2016.
- Kennaway, James : « Introduction. The Long History of Neurology and Music », in James Kennaway (dir.), *Music and the Nerves*, Londres, Palgrave Macmillan, 2014, 1–17.
- Kennaway, James (dir.) : *Music and the Nerves*, Londres, Palgrave Macmillan, 2014.
- Lipowski, Zbigniew Jerzy : « Benjamin Franklin as a Psychotherapist. A Forerunner of Brief Psychotherapy », *Perspectives in Biology and Medicine* 27/3, 1984, 361–366.
- Lopez, Claude-Anne : « Franklin and Mesmer: an encounter », *Yale Journal of Biology and Medicine* 66, 1994, 325–331.
- Moore, Fabienne : « Germaine de Staël Defines Romanticism, or the Analogy of the Glass Harmonica », in Tili Boon Cuillé et Karyna Szmurlo (dir.), *Staël's Philosophy of the Passions: Sensibility, Society, and the Sister Arts*, Lewisburg, Bucknell University Press, 2013, 263–280.
- Murat, Laure : *La maison du docteur Blanche. Histoire d'un asile et de ses pensionnaires de Nerval à Maupassant*, Paris, J.-Cl. Lattès, 2001.
- Pattie, Frank : *Mesmer and Animal Magnetism. A Chapter in the History of Medicine*, Hamilton (NY), Edmonston, 1994.
- Pattie, Frank : « Mesmer's Medical Dissertation and Its Debt to Mead's "De Imperio Solis ac Lunae" », *Journal of the History of Medicine and Allied Sciences* 11, 1956, 275–287.
- Raz, Carmen : « "The Expressive Organ Within Us". Ether, Ethereality, and Early Romantic Ideas about Music and the Nerves », *19th-Century Music* 38/2, 2014, 115–144.
- Raz, Carmen et Finger, Stanley : « Musical Glasses, Metal Reeds, and Broken Hearts. Two Cases of Melancholia Treated by New Musical Instruments », in Penelope Gouk et James Kennaway (dir.), *The Routledge Companion to Music, Mind and Wellbeing. Historical and Scientific Perspectives*, Londres, Routledge, 2018, 77–92.
- Rousseau, Pascal : « Harmonie des nerfs : mesmérisme et thérapies électriques », communication à la journée d'études *L'harmonie. Questions sur les usages et enjeux d'une notion polysémique*, organisée par Bruno Belhoste et Jean-Luc Chappey, Université Paris 1 – Panthéon Sorbonne, 14 octobre 2021.
- Sounac, Frédéric (dir.) : *La Mélophobie littéraire*, numéro thématique, *Littératures* 66, 2012.
- Thébaud-Sorger, Marie : « Le spectacle de science », in Dominique Pestre (dir.), *Histoire des sciences et des savoirs*, t. I, Stéphane Van Damme (dir.), *De la Renaissance aux Lumières*, Paris, Seuil, 2015, 130–153.
- Thébaud-Sorger, Marie : « Les publics des sciences et des techniques, médiations/réceptions », in Liliane Hilaire-Pérez, Fabien Simon et Marie Thébaud-Sorger (dir.), *L'Europe des*

sciences et des techniques XV^e-XVIII^e siècle. Un dialogue des savoirs, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2016, 333–353.

Traversier, Mélanie : *L'harmonica de verre et Miss Davies. Essai sur la mécanique du succès au siècle des Lumières*, Paris, Seuil, 2021.

Zanetti, François : « «Ce moyen fameux, analogue à l'électricité, d'agir puissamment sur les nerfs» : le magnétisme animal à l'aune de l'électricité médicale », in Bruno Belhoste et Nicole Edelman (dir.), *Mesmer et mesmérismes. Le magnétisme animal en contexte*, Paris, Omniscience, 2015, 103–117.

Zanetti, François : *L'Électricité médicale dans la France des Lumières*, Oxford, Voltaire Foundation, 2017.

Zanetti, François : « Quand l'électricité soignait les maladies des femmes », in Anna Bellavitis et Nicole Édelman (dir.), *Genre, femmes, histoire en Europe*, Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2011, 177–196.

« La science des fluides impondérables »

L'imaginaire littéraire du magnétisme de Révéroni Saint-Cyr à Balzac

Francesca Pagani

Le magnétisme animal et ses implications théoriques et thérapeutiques ont en France, à partir des années 1780, des retentissements littéraires significatifs¹. Révéroni Saint-Cyr et Balzac, deux écrivains férus de sciences, s'intéressent vivement au mesmérisme, qui leur fournit la matière et l'inspiration propres à élaborer un imaginaire complexe². Dans leurs œuvres, la « découverte de Mesmer³ » côtoie celles sur l'électricité, la chaleur et la lumière et s'inscrit dans une plus vaste théorie des fluides⁴ qui servent une acception métaphorique des savoirs et de la science. En parcourant leurs romans, nous découvrons un magnétisme animal à plusieurs facettes, parfois contradictoires, qui rendent compte de l'évolution et de la circulation de cette doctrine du tournant des Lumières au milieu du XIX^e siècle.

1 Après la condamnation de Mesmer, le théâtre populaire parisien le met rapidement en scène. Voir à titre d'exemples : *Les Docteurs modernes*, comédie-parade en vaudeville de Pierre-Yves Barré et Jean Baptiste Radet, représentée pour la première fois à Paris par les Comédiens Italiens ordinaires du Roi, le 16 novembre 1784 et la comédie *Le Médecin malgré tout le monde* d'Antoine-Jean Bourlin, dit Dumaniant, première représentation au Théâtre du Palais-Royal, le 20 février 1786, destinée au plus vif succès et reprise dans le contexte anglophone par la farce d'Elizabeth Inchbald, *Animal Magnetism* (1788), qu'Emily Ogden a présentée : Ogden 2018. Dans la production romanesque, le magnétisme fait son apparition grâce à Charles de Villers, qui publie son *Magnétiseur amoureux* en 1787, repris et remanié par le baron de Puységur en 1824. L'auteur, jeune lieutenant d'artillerie initié au magnétisme animal, y exprime ses idées dans un débat philosophique enjolivé par une intrigue sentimentale. Tout reste cependant à l'état théorique : le magnétisme animal n'est pas mis en œuvre et il apparaît en tant que science à légitimer à travers une série d'argumentations. Voir Pagani 2018, 25–43. À propos des rapports entre magnétisme et littérature, voir Feuillebois et Pézard 2022.

2 Nous renvoyons à la définition d'« imaginaire » proposée par Alberto Castoldi, à savoir l'ensemble des narrations littéraires et visuelles qui servent de modèle à l'élaboration de la réalité, incessamment renouvelée au fil du temps et des sensibilités. Castoldi, 2012, 2–20.

3 Balzac 1832b, 631.

4 Du côté scientifique, le physicien Coulomb élabore une loi mathématique sur la force magnétique des aimants qui se fonde sur les mêmes principes gouvernant celles de l'électricité et de la gravitation. De là, l'existence des fluides magnétiques et leurs liens avec d'autres forces s'affirment et se diffuse dans d'autres contextes, y compris le domaine littéraire.

1. Les magnétiseurs de Révéroni Saint-Cyr, entre science et manie

Révéroni Saint-Cyr publie *Pauliska ou la perversité moderne*, de nos jours son roman le plus célèbre, en 1789⁵. L'héroïne est une jeune veuve polonaise contrainte d'émigrer de son château avec quelques-uns de ses proches à cause de l'invasion de l'armée russe. C'est à l'occasion d'une des étapes de sa pérégrination, à Ust, que Pauliska rencontre le baron d'Olnitz. Il se présente comme l'hôte parfait, l'accueillant avec force politesses dans un appartement luxueux, où il fait son apparition comme en une fantasmagorie : il s'élève, vêtu de noir, par des ressorts cachés dans les croisées de la chambre et surgit lorsqu'une glace s'abaisse⁶. Un billet anonyme adressé à Pauliska dénonce les véritables intentions du baron et annonce à la pauvre captive les malheurs qui l'attendent : « Sachez que le baron est un maniaque effroyable, athée, chimiste profond, naturaliste en délire qui fait des expériences sur les infortunées. »⁷ D'autres textes écrits, à savoir les manuscrits du baron, initient Pauliska au système de ce savant fou. La « science » du baron pousse à l'extrême un des aspects de la théorie mesmérisme, à savoir le fondement « matériel » du fluide universel qui, grâce au magnétisme animal, permet la communication entre les corps⁸. Le baron affirme en effet que « tout est physique »⁹. Le baron ne recourt pas au baquet ; toutefois, il cherche à établir un échange avec Pauliska en essayant de la magnétiser : « Je veux vous amener, non à ces convulsions¹⁰ brusques du désir, mais à me voir

5 Né en 1757, comme Villers, il a une formation militaire et scientifique – il entre à quinze ans dans le génie, où il travaille pour une partie de sa vie. Après sa retraite de la vie militaire – liée à des raisons de santé – Révéroni peut se consacrer entièrement à la littérature. Son œuvre est un ensemble composite où les traités militaires et moraux côtoient les livrets d'opéras et les romans : dans ses derniers, créations de l'imagination, les connaissances scientifiques surgissent avec originalité. À propos de la biographie de l'auteur, voir Delon 1991, 21–24.

6 Il est aisé de retrouver l'allusion à la théâtralisation des séances magnétiques de Mesmer, visant à impressionner le public.

7 Révéroni Saint-Cyr 1789, 56.

8 Dans les manuscrits du baron, l'on peut lire une argumentation qui articule les premières propositions de Mesmer, publiées entre 1779 et 1781, affirmant qu'il existe « un fluide universellement répandu et continué de manière à ne souffrir aucun vide, dont la subtilité ne permet aucune comparaison, et qui bien, de sa nature, est susceptible de recevoir, propager et communiquer toutes les impressions du mouvement ». Mesmer 1779, 83.

9 Révéroni Saint-Cyr 1789, 58.

10 Nous signalons que le mot « convulsion » choisi par Révéroni a une histoire singulière. À partir du XVII^e siècle, ce terme qui définit un mouvement involontaire et irrégulier du corps, caractérisé par des secousses violentes, prend à partir des années 1730 une autre signification. En effet, à cette époque, un phénomène collectif se produit à Paris, au cimetière de Saint-Médard sur la tombe de François de Pâris mort en 1724. Des Parisiens de toute condition commencent à s'y rendre en pèlerinage et plusieurs d'entre eux relatent avoir été touchés par des

avec plaisir, à désirer ma présence [...]. Il faut qu'entre nous deux l'équilibre s'établisse. »¹¹

Le traitement du baron met en œuvre des connaissances alchimiques, c'est pourquoi il donne à boire et à manger à Pauliska des potions « magiques¹² » qui sont censées opérer comme des drogues. Tout particulièrement, il met en place celle qu'il définit comme « l'inoculation¹³ » du sentiment amoureux : il élabore un composé à injecter dans le corps de la victime choisie pour que celle-ci tombe amoureuse de son alchimiste. Le procédé conceptuel du baron est plutôt simpliste, puisqu'il repose sur la création artificielle du désir par un procédé médical, dont l'amour, représenté comme une maladie, est la conséquence inévitable : « L'amour est une rage, il peut s'inoculer comme cette dernière maladie, par la morsure. »¹⁴ Mi-savant fou et mi-vampire, selon la tradition qui commence à s'imposer à l'époque, le baron fait écho, de manière caricaturale, au personnage de Saint-Preux : comme l'a bien mis en évidence Valérie André, cette scène renvoie à un épisode de *La Nouvelle Héloïse*, où l'amoureux baise la main de Julie, affectée par la vérole, en essayant de s'inoculer la maladie (ill. 20)¹⁵.

Pauliska parvient à se soustraire au baron en s'enfuyant du château, mais elle redevient sa proie quelque temps plus tard, à une autre étape de sa pérégrination : elle se trouve à Rome et est à nouveau prisonnière ; dans son nouveau cachot, elle doit faire face à une autre invention du baron d'Olnitz. Les préparations chimiques ont été remplacées par l'élaboration d'une machine bizarre : il s'agit d'un vaste récipient pneumatique en mesure d'élaborer les fluides corporels, appelés « le gaz personnel ». Celui-ci véhicule l'essence de

mouvements convulsifs produisant par la suite des conversions, des guérisons et des miracles. La « convulsion » devient ainsi un emportement extraordinaire ayant, pour certains, des causes naturelles, pour d'autres surnaturelles. Le néologisme « convulsionnaire » voit également le jour : il désigne les participants à ces séances – ayant lieu d'abord au cimetière de Saint-Médard et, après sa fermeture imposée par les autorités, dans des lieux privés – mais également les partisans de la véridicité de cette sorte d'expérience. Les implications de ces événements ont vite d'importantes retombées aussi bien d'ordre religieux que politique et médical : les convulsionnaires adhèrent au mouvement janséniste, auquel ils sont rapidement rattachés, inquiètent le pouvoir royal qui interdit leurs réunions en 1733 et fait emprisonner leur défenseur le plus enthousiaste, le magistrat Louis Carré de Montegeron. Voir Cottret 1998 ; Lyon-Caen 2010 ; Maire 1985 ; Michel 2000 ; Vidal 1987, et la contribution de Chloé Conickx dans le présent volume. Les convulsions que le baron souhaite produire chez Pauliska occupent cette position d'*entre-deux*, entre l'effet surnaturel et celui que la pratique médicale peut produire.

11 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.

12 Révéroni Saint-Cyr 1798, 220.

13 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.

14 Révéroni Saint-Cyr 1789, 62.

15 André 2001, 1557.



III. 20 : J. P. Challiou, *L'amour est une rage*, in Jacques-Antoine de Révéroni de Saint-Cyr, *Pauliska ou la perversité moderne*, Paris, Lemierre, 1798, t. 1, 72. Public domain

l'individu dont il est extrait et crée des effets surprenants chez les personnes qui l'aspirent. Ainsi, le baron d'Olnitz rajeunit grâce au gaz tirés de « certains enfants choisis » et imagine pouvoir mélanger son fluide à celui de Pauliska afin d'établir entre eux « un équilibre parfait »¹⁶.

16 Révéroni Saint-Cyr 1789, 186.

Le lendemain, Pauliska rencontre un autre « célèbre magnétiseur et illuminé »¹⁷, l'avocat Salviati, qui emploie une méthode plus élaborée pour produire le même effet, à savoir « faire passer les impressions dans un corps quelconque »¹⁸. Une immense machine électrique à la roue de verre frictionne les chairs des corps nus qui lui sont attachés, en produisant chaleur et électricité, et en transmettant le fluide magnétique à la machine. Cette expérience s'accomplit à deux reprises. Pauliska en est d'abord spectatrice et elle observe avec horreur son fils Edvinski avec d'autres enfants livrés à l'invention de Salviati : « Le mouvement rapide du verre chauffe ces chairs délicates, les étincelles jaillissent ; on reconnaît à l'agitation de ces enfants la cuisson que ce contact brûlant leur cause. »¹⁹ Le jour suivant, Pauliska est placée sur la même roue avant d'être heureusement libérée par l'arrivée soudaine de policiers romains qui arrêtent tous les geôliers.

Le roman de Révéroni se place dans l'horizon savant de l'époque : les découvertes scientifiques, et les objets qui en résultent, foisonnent et se combinent avec créativité dans ce roman. Toutefois, il est intéressant de souligner également que, dans ce monde, aussi bien du point de vue des sciences que de la morale, tout paraît fonctionner à l'envers²⁰ : le texte romanesque laisse des marges d'ambiguïté. Les lecteurs de 1798 ont critiqué tout particulièrement le fait que le système du baron paraît aboutir à des résultats réels et concrets : sa machine pneumatique lui permet de prélever des enfants un élixir qui le rajeunit aux yeux de Pauliska²¹. Mais encore, et surtout, les critiques des lecteurs et des lectrices se focalisent sur le premier épisode dans la résidence du baron à Ust, lorsque Pauliska, magnétisée, éprouve de la tendresse envers lui : cela signifierait que la science du baron a quelques fondements.

17 Révéroni Saint-Cyr 1789, 188.

18 Révéroni Saint-Cyr 1789, 189.

19 Révéroni Saint-Cyr 1789, 190.

20 « Quelle est la perversité des hommes, me disais-je ! où les conduit un premier pas vers l'immortalité ! Salviati a débuté par des erreurs physiques, et il est devenu matérialiste, athée ; tous les principes lui ont paru des chimères, et son association avec ces scélérats, en est le résultat funeste ». Révéroni Saint-Cyr 1789, 205.

21 Pauliska affirme : « Quelle fut ma surprise en relevant mes regards sur lui, de lui trouver la peau tendue, le visage plein ! Ses joues creuses avaient disparu, son air paraissait plus vif... "Mon rajeunissement extérieur, madame, est l'effet du souffle pur des enfants choisis, placés dans le cabinet voisin ; gaz que je fais insinuer dans mes chairs par un soufflet de mon invention, tandis que j'en abreuve l'intérieur." » Révéroni Saint-Cyr 1789, 187.

2. « Qui peut nier l'existence du magnétisme ? »

Ces objections s'expriment ouvertement dans le compte-rendu d'un recueil périodique, *Les Veillées des Muses*, publié en 1798, auquel Révéroni répond, dans le numéro suivant, en conservant le contexte fictif de la narration à la première personne. Dans un article signé par Pauliska, nous lisons cette argumentation :

« Dire que Pauliska éprouva un instant de délire par l'effet du magnétisme n'est point consolider le système insensé du baron... Qui ignore, qui n'a éprouvé les effets magnétiques ? Cette irritation nerveuse peut produire un délire réel et presque *délicieux* par le contraste d'une douleur antécédente. Mesmer, Deslon, le célèbre Antoine et mille femmes qui ont approché du baquet fameux, attesteront ces effets, sans avoir eu besoin de transitions. D'ailleurs sans quelques expériences connues, sans quelques vérités physiques comme celles-ci, liées aux chimères du baron, comment supposer qu'il crût lui-même à la bonté de son système, et qu'il y vit des résultats positifs ? Il déraisonne ce maniaque, il conclut à faux. Mais tel est l'effet des demi-connaissances et des esprits à manie : ils confondent les principes, les résultats, lient le vrai à l'absurde, s'étayent de citations ou d'expériences peu analogues, et concluent en leur faveur comme notre baron. Ce sont *ces fous dangereux que j'attaque et voudrais combattre sur d'autres points plus terribles encore pour la société.* »²²

La « perversité moderne » de Pauliska paraît se retrouver dans le retournement des valeurs et des principes régissant la société, que les événements historiques récents ont mis en avant. La culture scientifique, entre autres, est maléfique si elle poursuit ses fins sans limites et au mépris des individus. Révéroni, à travers son héroïne, ne nie point le magnétisme, dont les effets et l'expérience suffisent à le prouver, mais il condamne son application détournée qui aboutit à la folie de la science.

L'auteur exprime cette même idée dans son roman de 1814 *L'Observateur russe ou Aventures et réflexions critiques d'un officier russe à Paris*, publié aussi sous le titre *L'Officier russe à Paris, ou Aventures et réflexions critiques du comte de ****, où il met en scène un médecin rédigeant un ouvrage sur le magnétisme : un personnage de bon sens, qui « écrit dans le silence, dans la solitude, dans le bon esprit d'observation, de sagesse et de simplicité, qui accompagnent les productions solides et utiles »²³. Dans cette mise en abyme textuelle, l'homme de science insiste sur le fait qu'autrefois le magnétisme a été dénaturé : « C'est là que vous verrez comment on eût dû traiter le magnétisme, dès le principe : agent occulte, mais certain ; nié par la prévention ; abusif pour les charlatans ; mais incontestable dans son existence, si ce n'est dans ces justes applications. »²⁴

22 Révéroni Saint-Cyr 1798, 222.

23 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 223.

24 Révéroni Saint-Cyr 1814, 1, 222.

L'existence du magnétisme s'affirme à nouveau, de même que sa manipulation, et l'érudit raconte un fait qui l'a conforté sur le pouvoir de ce fluide :

« à quel prix je viens d'acquérir encore la certitude de cet agent incompréhensible, de cette influence réciproque des êtres ! Le ciel me préserve de l'employer aveuglement pour la guérison des maux ! Non, cette connaissance est encore trop obscure, trop inexacte ; mais qui pourrait nier l'existence, l'action puissante du magnétisme ? »²⁵

Une femme magnétise sa sœur phtisique pour calmer ses douleurs – il s'agit fort probablement de la première magnétiseuse qui apparaît en littérature – ; le soulagement est constant, mais la guérison est impossible et la jeune fille meurt. Dans un excès de douleur, sa sœur la magnétise une dernière fois et la défunte se réanime, pour quelques minutes, puis retombe dans la mort.

« Les secours du magnétisme administré trop tard par une sœur aimante, et d'une santé florissante, avaient bien pu redonner parfois quelqu'énergie, quelque force au corps désorganisé de la malheureuse phtisique ; mais la décomposition totale d'un organe, de la poitrine, reproduction qu'aucun art ne peut faire (car le magnétisme fortifie, mais ne crée pas), la destruction complète du premier organe de la vie a annoncé celle de l'infortunée victime ! »²⁶

L'effet incontestable du fluide magnétique se certifie dans le pouvoir qu'il manifeste. Cependant, l'explication scientifique, qui relève toujours d'une conception matérialiste, motive la courte durée de cet impact vital. Le fluide anime mais ne crée pas, et l'excès du flux s'évapore, ne trouvant plus les organes qui ont été vidés par la maladie.

Chez Réveroni, le magnétisme est réel, et même matériel, bien qu'encore obscur et peu connu. Dans son imaginaire, il est aussi bien à l'origine de comportements déviants et d'abus que des finalités égotiques justifient au détriment de victimes innocentes, que d'applications extraordinaires manifestant un pouvoir prodigieux – même ressusciter les morts – lorsque l'agent est appliqué sans réserve et avec amour.

3. Balzac électrique ou la bouteille de Leyde

Lorsque Réveroni publie *l'Officier russe*, Balzac a 15 ans et vient de quitter le collège à Vendôme où existe un cabinet de physique expérimentale préparé par l'abbé Nollet. Un des directeurs de cet établissement est Jean-Philibert Desaignes, professeur de philosophie, de physique et de chimie expérimentale, lauréat en 1809 du grand prix de l'Institut de France pour ses recherches sur la

25 Réveroni Saint-Cyr 1814, I, 229.

26 Réveroni Saint-Cyr 1814, I, 224–225.

phosphorescence et ses causes. Dessaignes diffuse le résultat de ses études sur l'électricité, le galvanisme et la lumière en « plus de dix mémoires soit à l'Institut soit dans le *Journal de physique* »²⁷. Si la critique estime peu probable que ce professeur ait formé directement le jeune Balzac²⁸, il est néanmoins assuré que l'élève et futur écrivain a plongé dans ce bain de culture scientifique où l'électricité joue un rôle majeur. Cela est d'autant plus indéniable si l'on considère le rôle que Balzac accorde à cette forme d'énergie dans sa production littéraire : l'imaginaire qu'il en développe s'accorde de manière surprenante aux idées de Dessaignes et à sa conception du magnétisme animal.

Le cas de Balzac n'est pas isolé puisque les connaissances sur les phénomènes électriques occupent une place significative dans la culture contemporaine, bénéficiant d'un engouement croissant au fil du XIX^e siècle, non seulement dans les sciences mais aussi dans les lettres²⁹. En effet, la littérature s'empare des découvertes sur l'électricité pour accorder à cette dernière plusieurs significations possibles, jusqu'à la mythifier en une substance vitale aux pouvoirs presque illimités³⁰. Certains écrivains choisissent ainsi la métaphore électrique pour représenter différentes formes d'énergie³¹. Balzac s'inscrit pleinement dans cette lignée et, dès les débuts de sa carrière d'écrivain, il fait de l'électricité une figure majeure de son œuvre. Dans *La Comédie humaine*, il construit un système où l'électricité, à travers ses multiples manifestations, est en mesure de traduire plastiquement et de manière imagée le fonctionnement de la pensée et des émotions humaines, et d'ouvrir à une théorie des fluides où tout se tient et assure la communication entre les mondes matériel et immatériel³².

Un des objets propres à percevoir l'électricité, la bouteille de Leyde, instrument scientifique dans les expériences collectives des Lumières, est métamorphosé pour exprimer le trouble émotionnel causé par un sentiment ou par un regard. Dans *Ursule Miroüet*, l'effet du dispositif électrique est comparé à la réaction du curé induisant de la réaction physique et émotionnelle d'Ursule, qu'elle est amoureuse du jeune homme dont elle vient d'entendre prononcer le prénom : « Ursule eut un petit tressaillement nerveux qui fit frissonner l'abbé Chaperon comme s'il avait reçu la décharge d'une bouteille de Leyde, et il éprouva de plus une durable commotion au cœur. »³³ Dans *La Femme de trente ans*, il est question de rendre l'effet d'un regard, celui de l'homme qui va ravir Hélène, sur la mère de la jeune fille : « Or, quand les yeux de cette femme

27 Julia 2023.

28 Ambrière 1999, 109–119.

29 Beaulieu 2012, 31–42.

30 Beaulieu 2012, 33–34.

31 Entre autres, Chateaubriand et Vigny. Cit. Beaulieu 2012, 34.

32 Je me permets de renvoyer à cet égard à Pagani 2019, 41–51.

33 Balzac 1842b, 939.

rencontrèrent les yeux clairs et luisants de cet homme, elle éprouva dans l'âme un frisson semblable à la commotion qui nous saisit à l'aspect d'un reptile³⁴, ou lorsque nous touchons à une bouteille de Leyde.³⁵ De même, dans *Louis Lambert* (1832), le protagoniste du roman éponyme transmet à son proviseur toute la force et la violence de ses pensées et ses sentiments :

« Lorsqu'il était violemment tiré d'une méditation par le – Vous ne faites rien ! Du Régent, il lui arriva souvent, à son insu d'abord, de lancer à cet homme un regard empreint de je ne sais quel mépris sauvage, chargé de pensée comme une bouteille de Leyde est chargée d'électricité. Cette œillade causait sans doute une commotion au maître, qui, blessé par cette silencieuse épigramme, voulut désapprendre à l'écolier ce regard fulgurant. »³⁶

Cette citation renvoie à un autre élément clé de la poétique balzacienne : à la volonté et à son complexe réseau. « Volonté est le *milieu* où la *pensée* fait ses évolutions »³⁷, affirme toujours Louis Lambert ; elle concentre et dirige la pensée et s'assimile à ce qui constitue la vie³⁸. Selon une vision tributaire de la physiognomonie et de la phrénologie³⁹, Balzac estime que la volonté s'exprime

³⁴ Balzac fait allusion au basilic, monstre légendaire qui tue par son regard. De la mythologie grecque – il serait né du sang coulé par la tête tranchée de Méduse – à Pline, la tradition du basilic se perpétue dans les bestiaires médiévaux : Brunetto Latini consacre au « roi des serpents » une passage son *Livre du Trésor*. La tradition alchimique associe le basilic à la transmutation des métaux et à la production de la pierre philosophale. Dans *La Comédie humaine*, le basilic est, pour ainsi dire, anthropomorphisé : Balzac se sert de cette tradition, qu'il affirme être encore bien vive dans le savoir populaire, pour décrire certains personnages, tel le père Grandet, aux passions dévoratrices s'affirmant sur autrui.

³⁵ Balzac 1842c, 1174.

³⁶ Balzac 1832b, 612.

³⁷ Balzac 1832b, 625.

³⁸ Baron 2012 ; Roy 2010, 1, 31–39.

³⁹ Balzac associe souvent la physiognomonie et la phrénologie et applique leurs principes à maintes reprises, notamment dans la caractérisation de ses personnages. Sa connaissance de ces deux disciplines, qui jouissent d'un succès considérable en France lors de la formation de l'écrivain, se fonde certainement sur la lecture de l'édition française du traité de Lavater, *L'art de connaître les hommes par la physionomie*. Comme il écrit à sa sœur Laure le 20 août 1822 : « J'ai acheté un superbe Lavater que l'on me relie » (Balzac 1822, 141). À cette époque, la belle édition qui circule en France est celle en 10 tomes publiée en 1820 par l'imprimeur-libraire Depélafof, avec plus de 600 gravures et des écrits des médecins Moreau de la Sarthe et Magrier. Le frontispice de cette édition annonce qu'elle est « augmentée par exposition des recherches ou des opinions de La Chambre, de Porta, de Camper, de Gall, sur la physionomie, d'une histoire anatomique et physiologique de la face, etc. » (Lavater 1820, front.). Il s'agit par conséquent d'un ouvrage qui ne se limite pas à présenter les théories de Lavater, mais qui les inscrit dans l'histoire de la physiognomonie et les met en relation avec la phrénologie de Gall. Il reste incertain si Balzac a pu également rencontré Gall lors du séjour de ce dernier à Paris de 1807 à 1828 – Baldensperger relate qu'en 1823, dans son grand appartement de rue de Gre-

dans « l'enveloppe corporelle » et détermine une certaine physionomie, l'inflexion particulière de la voix, l'intensité du regard⁴⁰. Or, pour Balzac ce passage au monde immatériel de la volonté à celui de l'aspect physique, de la gestualité et de la mimique ne peut relever que d'un pouvoir électrique : « Enfin, à quoi, si ce n'est à une substance électrique, peut-on attribuer la magie par laquelle la Volonté s'intronise si majestueusement dans les regards pour foudroyer les obstacles aux commandements du génie, éclate dans la voix, ou filtre, malgré l'hypocrisie, au travers de l'enveloppe humaine ? »⁴¹

Chez Balzac, un autre phénomène électrique découvert à la fin du XVIII^e siècle, le galvanisme, s'inscrit à plein titre dans cette conception du monde et produit une élaboration littéraire originale. Comme on le sait, Luigi Galvani étudie les contractions musculaires en les associant à une décharge électrique d'origine animale : dans son traité *De viribus electricitatis in motu musculari* (1791), il formule l'hypothèse que les fibres musculaires sont analogues à des petites bouteilles de Leyde. La galvanisation, qui permet d'électriser un organisme et de l'animer, devient rapidement source d'inspiration littéraire. Mary Shelley conçoit notamment l'extraordinaire application d'un procédé galvanique pour donner la vie à la créature de Frankenstein. L'immense succès du roman de Shelley, traduit pour la première fois en français en 1821, est célébré par Balzac dans *La Muse du département*⁴². Cependant, la création romanesque de Balzac n'exploite point la veine du galvanisme appliqué aux cadavres ou aux organismes inanimés pour leur (re)donner la vie ; le romancier propose en revanche une élaboration « morale » du galvanisme. Dans *La Comédie humaine*, le galvanisme est la réaction à un contact entre individus, dont les émotions sont par conséquent sollicitées. Le rôle du déclencheur va tantôt à la parole, comme dans le *Cousin Pons*, où « la phrase a l'effet d'une pile galvanique », ou encore à la voix, accompagnée de la présence physique, comme dans *La Bourse* : Hyppolite Schynner, ayant un bel aspect et une voix, « qui partait du cœur, y remuait chez les autres des sentiments nobles, et témoignait d'une modestie vraie par une certaine candeur dans l'accent », exerce une « attraction morale [qui] pourrait s'expliquer à travers un phénomène de

nelle, Gall tenait régulièrement tous les soirs, « à 8 heures, devant un auditoire hétéroclite, un cours de phrénologie » (Baldensperger 1927, 79). En 1835, Balzac, qui rédige quelques notices pour la *Biographie Michaud*, écrit à William Duckett, son éditeur et lui exprime son regret de ne pas avoir été chargé de l'entrée consacrée à Gall car « [se]s connaissances [l]e mettaient plus à même de traiter, et qui [lui] aurait peut-être fait [s]on débiteur » (Balzac 1835, 1105). Sur Balzac et Lavater, voir Montadon 2000.

⁴⁰ Baron 2021, II, 1370–1371.

⁴¹ Balzac 1832b, 633.

⁴² « En conceptions bizarres, l'imagination des femmes va plus loin que celle des hommes, témoin le Frankenstein de mistress Shelley, *Leone Leoni*, les œuvres d'Ann Radcliffe et *Le Nouveau Prométhée* de Camille Maupin. » Balzac 1837a, 718.

galvanisme »⁴³. Un dernier exemple, dans le *Cabinet des antiques*, le galvanisme est l'effet d'une réciprocité qui réanime la vie de deux personnages – le cas de Dinah et Étienne – à travers leur relation sentimentale.

4. Le magnétisme et la science des fluides « intangibles, invisibles, impondérables »

Quelle relation existe-t-il entre les phénomènes électriques et le magnétisme animal ? D'après Balzac, il s'agit de manifestations différentes de la même forme d'énergie. Balzac le déclare ouvertement dans deux œuvres publiées à deux ans d'écart, *Louis Lambert* (1832) et *La Recherche de l'absolu* (1834). La célèbre définition tirée de l'ouvrage écrit par Lambert affirme que :

« Ici-bas, tout est le produit d'une SUBSTANCE ÉTHÉRÉE, base commune de plusieurs phénomènes connus sous les noms impropres d'Électricité, Chaleur, Lumière, Fluide galvanique, magnétique etc. L'universalité des transmutations de cette Substance constitue ce que l'on appelle vulgairement la Matière. »⁴⁴

Elle trouve son pendant dans le passage qui illustre les idées de Balthazar Claës :

« Les gens adonnés à la haute science pensaient comme lui, que la lumière, la chaleur, l'électricité, le galvanisme et le magnétisme étaient les différents effets d'une même cause, que la différence qui existait entre les corps jusque-là réputés simples devait être produite par les divers dosages d'un principe inconnu. »⁴⁵

Ces thèses, conçues par deux penseurs imaginés par Balzac, le premier attelé à un traité philosophique sur la volonté, le second appliqué à la chimie en quête du principe de création universelle (l'absolu), font écho à un ouvrage de Dessesaignes, le directeur du collège de Vendôme où Balzac étudia. Il s'agit des *Études de l'homme moral fondées sur les rapports de ses facultés avec son organisation*, publiées de façon posthume. Dans la notice biographique écrite en 1881 par les trois enfants de Dessesaignes, ses recherches sont présentées de la sorte :

« À partir de cette époque [1809], ses travaux eurent l'électricité comme objet principal : on lui doit, entre autres, la découverte des phénomènes électriques qui résultent du contact de deux métaux de nature identique et ne différant que par leur température. Devançant son époque, il était dirigé dans toutes ses recherches expérimentales par cette idée, que tous les phénomènes attribués jusqu'alors à des fluides impondérables diffé-

43 Balzac 1832a, 418.

44 Balzac 1832b, 684.

45 Balzac 1834a, 770.

rents : chaleur, lumière, électricité, magnétisme, ne sont que les manifestations diverses d'un même fluide éthéré, animé de mouvements différents. »⁴⁶

Balzac soutient cette idée tout le long de sa vie et de sa carrière. En ce qui concerne le magnétisme, dans l'« Avant-Propos » à *La Comédie Humaine*, il déclare s'être familiarisé à ses « miracles⁴⁷ » depuis 1820 ; toutefois, déjà dans son *Discours sur l'immatérialité de l'âme* (1818–1819), il montre qu'il connaît les travaux de Puységur⁴⁸. Le magnétisme animal apparaît dans ses premiers romans – *Falthurne* et *Le Centenaire ou les deux Béringheld* – non seulement comme dispositif narratif et élément romanesque, mais également en tant que « moyen d'exploration [...] de l'âme, dont les Mesmériens admettent l'existence comme principe fondateur dans leur vision unitaire du monde »⁴⁹. Balzac, qui prend ouvertement le parti de Mesmer et de Puységur contre l'Académie des sciences dans sa *Théorie de la démarche* (1833), estime que les découvertes mesmériennes n'ont pas été accueillies de manière favorable aussi bien à cause de certaines erreurs commises par le médecin autrichien que de la culture dominante dans la deuxième moitié du XVIII^e siècle. En effet, d'après Balzac, la cupidité de Mesmer s'est retournée contre la bonté et l'efficacité de ses théories⁵⁰ – « [il] compromit malheureusement sa magnifique découverte par d'énormes prétentions pécuniaires⁵¹ » –, un travers que Balzac ne manquera pas de représenter dans le personnage de Mme Fontaine, la cartomancienne du *Cousin Pons* (1847), dont le pouvoir de clairvoyance est mis en œuvre pour des intérêts financiers⁵². De plus, Mesmer « manqua de génie⁵³ », car il n'a pas élaboré un schéma organique en mesure de mettre en relation le fluide magnétique et les autres fluides⁵⁴. Balzac considère que ce défaut est commun à plusieurs hommes de science, qui ne parviennent pas à rendre compte d'une organisation systématique. En appliquant une approche opposée, Balzac peut établir des correspondances inattendues entre les révélations oraculaires du passé et les sciences modernes et, en même temps, entre les différents savoirs de son époque. Ainsi, le magnétisme est une « science jadis cachée au fond des mystères d'Isis, de Delphes, dans l'ancre de Trophonius, et retrouvée par cet homme prodigieux à

⁴⁶ Dessaignes 1881, I, I–III.

⁴⁷ Balzac 1842a, 17.

⁴⁸ Balzac 1819–1819, 528.

⁴⁹ Baron 2021, I, 760–761.

⁵⁰ Balzac 1842b, 761.

⁵¹ Balzac 1842b, 821.

⁵² « Malheureusement l'escroquerie et souvent le crime accompagnent l'exercice de cette faculté sublime. » Balzac 1847, 588.

⁵³ Balzac 1842b, 821.

⁵⁴ Balzac 1842b, 822.

deux pas de Lavater, le précurseur de Gall »⁵⁵. Encore, dans le *Cousin Pons*, le magnétisme est présenté de la sorte :

« Une des plus grandes sciences de l'antiquité, le magnétisme animal, est sorti des sciences occultes, comme la chimie est sortie des fourneaux des alchimistes. La crânologie, la physiognomonie, la névrologie en sont également issues ; et les illustres créateurs de ces sciences, en apparence nouvelles, n'ont eu qu'un tort, celui de tous les inventeurs, et qui consiste à systématiser absolument des faits isolés, dont la cause génératrice échappe encore à l'analyse. »⁵⁶

Chez Balzac, les prodiges de la découverte mesmérénne sont au diapason d'autres manifestations, hétéroclites seulement en apparence : le magnétisme animal découle d'une source commune à, entre autres, la physiognomonie, la phrénologie, la névrologie (selon la dénomination du XIX^e siècle) et la philosophie mystique de Swedenborg⁵⁷. Pour Mesmer, de même que dans l'imaginaire romanesque de Réveroni Saint-Cyr que nous venons d'évoquer, tout était matériel, y compris le fluide magnétique. Balzac, au contraire, conçoit l'existence de deux mondes, l'un matériel, l'autre immatériel, étroitement et intimement liés. D'après lui, la conception matérialiste de la fin du XVIII^e siècle – selon laquelle il n'existerait que les substances corporelles et, dans cette perspective, un monde plein et organisé selon des rapports de cause à effet⁵⁸ – est une des causes de l'insuccès du mesmérisme, renforcée par la cupidité pécuniaire de Mesmer. Comme il écrit dans *Ursule Mirouët* :

⁵⁵ Balzac 1832b, 623. Balzac associe le monde de l'Antiquité grecque et égyptienne dans sa dimension religieuse et mystique à l'époque moderne. En ce qui concerne l'Égypte, il est utile de rappeler que Balzac a suivi avec enthousiasme les découvertes de Champollion et a été attiré par le potentiel philosophique et romanesque de l'interprétation des hiéroglyphes (Baron 2002). D'autre part, le monde égyptien est fortement présent dans la tradition maçonnique : nous rappelons, entre autres, la fondation de la part de Cagliostro d'une secte maçonnique d'inspiration égyptienne (Bopp 1957). En ce qui concerne Lavater et Gall, voir *infra*, la note 38. Sur Lavater et la diffusion du magnétisme somnambulique : Gantet 2016. L'accès à la dimension de l'invisible pour parvenir à une compréhension unitaire des phénomènes de l'univers est, comme on l'a vu ailleurs, l'une des clés privilégiées de la poétique de Balzac et motive l'association de théories, de savoirs et de croyances hétérogènes et chronologiquement éloignées.

⁵⁶ Balzac 1847, 587–588.

⁵⁷ Swedenborg revient à maintes reprises dans les écrits Honoré de Balzac, notamment ses romans *Louis Lambert* (1832), *Séraphita* (1835) et *Ursule Mirouët* (1842) mettent en scène la doctrine du philosophe et mystique suédois. La correspondance qu'il établit entre les mondes matériel et spirituel et la possibilité de communiquer avec les esprits sont considérées par Balzac comme une manière d'aller « au fond des mystères magnétiques » et de ravir « la première connaissance à Mesmer ». Balzac 1834b, 767.

⁵⁸ Balzac explicite sa référence au matérialisme de Diderot. Balzac 1842b, 821.

« il aurait fallu reconnaître l'existence des fluides intangibles, invisibles, impondérables, trois négations dans lesquelles la science d'alors voulait voir une définition du vide. Dans la philosophie moderne le vide n'existe pas. Dix pieds de vide, le monde s'écroule ! Surtout pour les matérialistes, le monde est plein, tout se tient, tout s'enchaîne et tout est machiné. »⁵⁹

Le fluide magnétique découvert par Mesmer ne serait, pour Balzac, qu'une manifestation possible d'une énergie immatérielle, impossible à cerner avec les sens – d'où la triade « fluides intangibles, invisibles, impondérables »⁶⁰ – sauf lorsqu'elle se métamorphose en substance concrète. L'ouvrage qui met en scène de manière puissante cette interprétation du magnétisme balzacien est *Ursule Mirouët*, publié en feuilleton en 1841 puis en une édition corrigée l'année suivante. Le roman présente au sixième chapitre un « précis sur le magnétisme »⁶¹ qui retrace l'histoire de l'action de Mesmer en France entre 1778 et 1784, puis du développement du mesmérisme jusqu'en 1820, époque où se situe le début de l'intrigue romanesque. Deux anciens camarades à la faculté de Paris, le docteur Mirouët et le docteur Bouvard, brouillés à cause du mesmérisme que le premier combat alors que le second le prône, se retrouvent à nouveau à la fin des années 1820. Le docteur Bouvard invite l'ancien ami et collègue à lui prouver que le magnétisme « va constituer une des sciences les plus importantes, si toutefois la science ne doit pas être une ».⁶² Le même Bouvard figurait déjà comme bête noire des médecins parisiens dans le dialogue *Les Martyrs ignorés* (1837)⁶³ : c'est ainsi que le définit le docteur Phantasma, un de ses amis qui arrive à Paris « lors de la fameuse discussion sur le magnétisme animal »⁶⁴. Un soir de décembre 1827, au Café Voltaire à Paris, Phantasma proclame sa conviction que la pensée circule dans le corps humain comme une sorte de fluide⁶⁵. La bouteille de Leyde apparaît à nouveau en tant que comparant pour représenter la décharge mortifère dont peut se charger la pensée et la volonté humaine : le point de vue n'est plus celui de l'usage thérapeutique du fluide, mais de son potentiel créateur et destructeur.

⁵⁹ Balzac 1842b, 821.

⁶⁰ Balzac 1842b, 822.

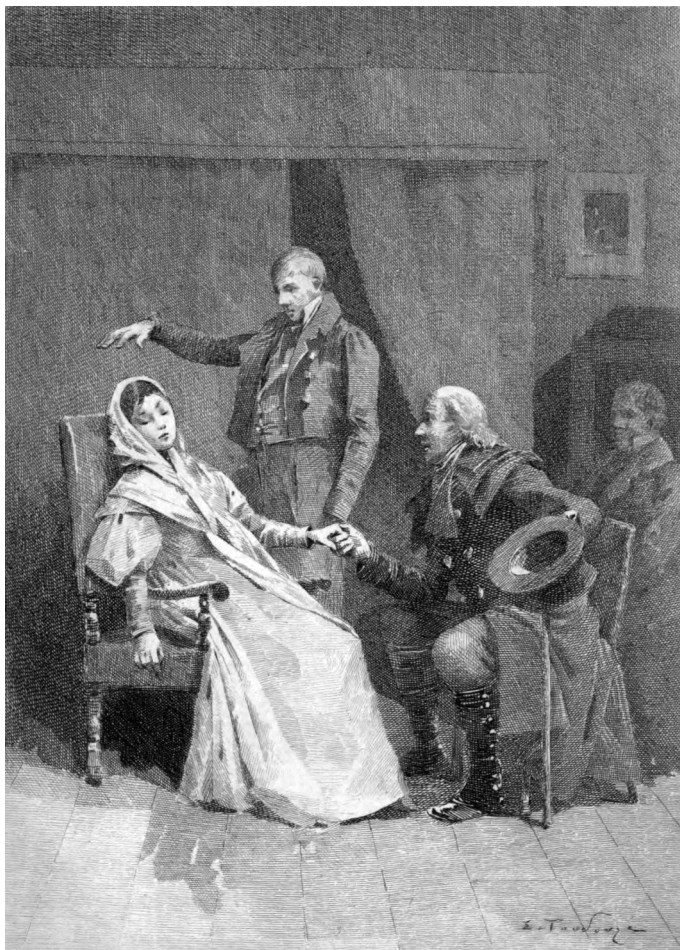
⁶¹ Le partage en chapitres est supprimé à partir de l'édition de 1843.

⁶² Balzac 1842b, 824.

⁶³ « [...] ami du docteur Bouvard, l'un de ceux qui tinrent jadis pour Mesmer et Deslon, et qui, pour ce fait, était encore la bête noire des médecins de Paris », Balzac 1837b, 720.

⁶⁴ Balzac 1837b, 719. Balzac fait sans doute référence à l'année 1784 et à la condamnation de Mesmer de la part des commissions royales.

⁶⁵ « Pour moi, la pensée était un fluide de la nature des impondérables qui a en nous son système circulatoire, ses veines et ses artères ; par son affluence sur un seul point, il agit comme une bouteille de Leyde, et peut donner la mort. » Balzac 1837b, 745.



III. 21 : Édouard Toudouze, *Obéissez à Monsieur*, in Honoré de Balzac, *Ursule Mirouët*, *La Comédie Humaine*, éd. Paris, Société d'éditions littéraires et artistiques, 1897. Public domain

Dans *Ursule Mirouët*, le docteur Bouvard arrive à changer définitivement les croyances et les attitudes du docteur Mirouët, autrefois « l'un des plus vaillants soutiens des encyclopédistes, le plus redoutable adversaire de Deslon »⁶⁶, en le faisant assister à la transe somnambulique d'une femme fort simple, guidée par un swedenborgiste : celle-ci révèle des détails de la vie du médecin et de celle de

66 Balzac 1842b, 823.

sa petite-fille Ursule que nul pouvait connaître (ill. 21). Balzac précise que l'état onirique est une condition privilégiée pour explorer le monde spirituel :

« D'après les aveux et les manifestations de tous les somnambules, cet état constitue une vie délicieuse pendant laquelle l'être intérieur, dégagé de toutes entraves apportées à l'exercice de ses facultés par la nature visible, se promène dans le monde que nous nommons invisible à tort. La vue et l'ouïe s'exercent alors d'une manière plus parfaite que dans l'état dit de *veille*, et peut-être sans le secours des organes qui sont la gaine de ces épées lumineuses appelées la vue et l'ouïe. Pour l'homme mis dans cet état les distances et les obstacles matériels n'existent pas, ou sont traversés par une vie qui est en nous, et pour laquelle notre corps est un réservoir, un pont d'appui nécessaire, une enveloppe. »⁶⁷

Dans la suite du roman, le docteur Mirouët, après sa mort, entre en communication avec Ursule en s'insinuant dans les rêves de la jeune fille : il lui donne ainsi la clé pour retrouver le testament en sa faveur et lui permet d'avoir le dessus sur ceux qui l'avaient dérobée de sa part d'héritage. Le somnambulisme et l'état onirique ouvrent à la divination, dévoilant des réalités matérielles évidentes dans l'espace et dans le temps présents. Balzac en fait un puissant ressort romanesque qui parvient à assurer un dénouement heureux à son héroïne ; cette même clairvoyance ouvre un espace interprétatif unitaire, propre à assurer une compréhension des phénomènes physiques de l'univers, tout en étant en harmonie avec le corps et l'esprit humains. C'est le somnambulisme magnétique que Balzac remanie dans son imaginaire afin de raconter une « relation nouvelle avec le transcendant »⁶⁸, où les pouvoirs de l'âme se joignent à ceux du corps.

*

Controversé et critiqué, le magnétisme animal ne cesse de côtoyer les sciences qui le renient, et profite de leurs découvertes, en s'adaptant aux différents domaines culturels. La littérature, quant à elle, y puise son inspiration et le transforme en puissante et presque inépuisable « matrice romanesque⁶⁹ ». Loin de décliner au fil du temps, la veine magnétique continue d'être exploitée avec succès au cours du XIX^e siècle, entre autres par Dumas, dont nous rappelons le roman *Joseph Balsamo* (1846–1850) inspiré de Cagliostro. Dans la seconde moitié du siècle, le succès du magnétisme en littérature n'est pas encore touché sa fin : libéré du fluide vital et rendu scientifique par la considération médicale attribuée à l'hypnotisme, il prend une nouvelle forme. *La fin-de-siècle* explore la

⁶⁷ Balzac 1842b, 827–828.

⁶⁸ Edelman 2006, 6.

⁶⁹ Nous empruntons cette définition à Pézard 2022.

peur de la maladie et de l'hérédité à travers la figure du médecin capable d'appliquer l'hypnose (Jules Claretie, *Jean Mornas*, 1885) et alimente l'hypothèse du crime par suggestion (Jules Verne, *Mathias Sandorf*, 1885). Si le magnétisme animal semble avoir disparu du paysage littéraire de la fin du XIX^e siècle, il est en fait vivant à travers ses développements et ses évolutions qui, comme l'a bien souligné Ellenberger⁷⁰, sont les prodromes de la découverte de l'inconscient dont la littérature du XX^e siècle et des temps modernes se fait l'écho.

Les œuvres de Révéroni Saint-Cyr et de Balzac que nous avons pris en considération représentent les premières créations littéraires jouissant de l'apport du magnétisme. Dans les deux cas, le magnétisme devient une clé hermétique pour lire du monde et se rapporter au savoir et à la connaissance : à l'application et aux résultats pervers pour Révéroni, ou bien ouverte à la compréhension unitaire des phénomènes de l'univers pour Balzac. Un chiffre qui continue de montrer son efficacité au sein de la production littéraire successive, où le questionnement autour des frontières antinomiques de l'impondérable – visible/invisible, raison/imagination, croyance/doute, bienveillance/abus de confiance – ne cesse de se renouveler.

Bibliographie

Sources

- Balzac, Honoré de : *La Bourse* [1832a], in Id., *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, I, 1976.
- Balzac, Honoré de : *Louis Lambert* [1832b], in Id., *La Comédie Humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, XI, 1980.
- Balzac, Honoré de : *La Recherche de l'absolu* [1834a], in Id., *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, X, 1979.
- Balzac, Honoré de : *Séraphita* [1834b], in Id., *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, XI, 1980.
- Balzac, Honoré de : *La Muse du département* [1837a], *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, IV, 1976.
- Balzac, Honoré de : *Les Martyrs ignorés* [1837b], in Id., *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, XII, 1981.
- Balzac, Honoré de : *Le Cousin Pons* [1847], in Id., *La Comédie humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, VII, 1977.
- Balzac, Honoré de : *Avant-Propos* [1842a], in Id., *La Comédie Humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, I, 1976.
- Balzac, Honoré de : *Ursule Mirouët* [1842b], in Id., *La Comédie Humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, III, 1976.

70 Ellenberger 2001.

- Balzac, Honoré de : *La Femme de trente ans* [1842c], in Id., *La Comédie Humaine*, éd. Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, II, 1976.
- Balzac, Honoré de : *Discours sur l'immatérialité de l'âme* [1818–1819], in Id., *Œuvres diverses*, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, I, 1990.
- Balzac, Honoré de : « Lettre à sa sœur Laure » [le 20 août 1822], in Id., *Correspondance, 1809–1835*, éd. Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, I, 2006.
- Balzac, Honoré de : « Lettre à William Duckett » [juillet 1835], in Id., *Correspondance, 1809–1835*, éd. Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, I, 2006.
- Lavater, Johann Caspar : *L'art de connaître les hommes par la physionomie*, Paris, Depélafol, 1820.
- Mesmer, Franz Anton : *Mémoire sur la découverte du magnétisme animal*, Londres, n.p., 1779.
- Révéróni Saint-Cyr, Jacques Antoine : « Compte rendu de Pauliska dans *Les Veillées des Muses*, n. 11 » [1798], in Id., *Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récents d'une polonaise*, éd. Michel Delon, Paris, Desjonquères, 1991.
- Révéróni Saint-Cyr, Jacques Antoine : *Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récents d'une polonaise* [1789], éd. Michel Delon, Paris, Desjonquères, 1991.
- Révéróni Saint-Cyr, Jacques Antoine : *L'Observateur russe ou Aventures et réflexions critiques d'un officier russe à Paris*, Paris, Barba, 1814.

Études

- Ambrière, Madeleine : *Balzac et la recherche de l'absolu*, Paris, Presses Universitaires de France, 1999.
- André, Valérie : « Syncrétisme et dérision parodique dans Pauliska ou la perversité moderne de Révéróni Saint-Cyr », *Revue d'Histoire littéraire de la France*, 6, 2001, 1551–1557.
- Baldensperger, Fernand : *Orientations étrangères chez Honoré de Balzac*, Paris, Honoré Champion, 1927.
- Baron, Anne Marie : *Honoré de Balzac à 20 ans. Esclave de sa volonté*, Vauvert, Au diable vauvert, 2012.
- Baron, Anne Marie : « Magnétisme », in Éric Bordas, Pierre Glaudes et Nicole Mozet (dir.), *Dictionnaire Balzac*, Paris, Classiques Garnier, 2021, I, 760–761.
- Baron, Anne Marie : « Volonté », in Éric Bordas, Pierre Glaudes et Nicole Mozet (dir.), *Dictionnaire Balzac*, Paris, Classiques Garnier, 2021, II, 1370–1371.
- Baron, Anne Marie : *Balzac, ou les hiéroglyphes de l'imaginaire*, Paris, Honoré Champion, 2022.
- Beaulieu, Étienne : « Une communication supérieure : l'électricité romantique à la croisée des savoirs », *Romantisme*, vol. 158, no. 4, 2012, 31–42.
- Bopp, Marie Joseph : « Cagliostro, fondateur de la maçonnerie égyptienne, son activité particulièrement en Alsace, étude sur une secte maçonnique », *Revue d'Alsace*, 1957, 69–103.
- Castoldi, Alberto : « *In carenza di senso* », *Logiche dell'immaginario*, Milano, Bruno Mondadori, 2012.
- Cottret, Monique : *Jansénismes et Lumières : pour un autre XVIII^e siècle*, Paris, Albin Michel, 1998.

- Delon, Michel : « Chronologie », in Révéroni Saint-Cyr, Jacques Antoine : *Pauliska ou la Perversité moderne. Mémoires récents d'une polonaise* [1789], éd Michel Delon, Paris, Desjonquères, 1991, 7–20.
- Dessaignes, Jean-Philibert : *Études de l'homme moral fondées sur les rapports de ses facultés avec son organisation*, Paris, Delalain, 1881, 1, I–III.
- Edelman, Nicole : *Histoire de la voyance et du paranormal*, Paris, Seuil, 2006.
- Ellenberger, Henri F. : *Histoire de la découverte de l'inconscient*, Paris, Fayard, 2001.
- Feuillebois, Victoire et Pézard, Émilie : *Le Réel invisible. Le magnétisme dans la littérature (1780–1914)*, Paris, Classiques Garnier, 2022.
- Gantet, Claire : « The Dissemination of Mesmerism in Germany (1784–1815): Some Patterns of the Circulation of Knowledge », *Centaurus*, First published: 30 July 2021, <https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1600-0498.12396> [1.02.2023]
- Julia, Dominique : « Jean-Philibert Dessaignes », *Dictionnaire prosopographique des élèves nommés à l'École normale de l'an III*, http://lakanal-1795.huma-num.fr/wiki/Dessaignes_Jean-Philibert [26.01.2023]
- Lyon-Caen, Nicolas : *La Boîte à Perrette : le jansénisme parisien au XVIII^e siècle*, Paris, Albin Michel, 2010.
- Maire, Catherine-Laurence (dir.) : *Les Convulsionnaires de Saint-Médard. Miracles, convulsions et prophètes à Paris au XVIII^e siècle*, Paris, Gallimard / Julliard, 1985.
- Michel, Marie-José : *Jansénisme et Paris : 1640–1730*, Paris, Klincksieck, « Port-Royal », 2000.
- Montandon, Alain : « Balzac et Lavater », *Revue de littérature comparée*, 74, 2000, 471–491.
- Odgen, Emily : *Credulity. A Cultural History of US Mesmerism*, Chicago, University of Chicago Press, 2018.
- Pagani, Francesca : « L'imaginaire des fluides chez Balzac », in Francesco Spandri (dir.), *Balzac penseur*, Paris, Classiques Garnier, 2019, 41–51.
- Pagani, Francesca : « Un roman pour servir à l'histoire du magnétisme. *Le Magnétiseur amoureux* de Villers à Puységur », *Cahiers de littérature française*, 18, 2018, 25–43.
- Pézard, Émilie : « Introduction. Un siècle de fictions magnétiques », in Émilie Pézard, Victoire Feuillebois (dir.), *Le Réel invisible. Le magnétisme dans la littérature (1780–1914)*, Paris, Classiques Garnier, 2022, 11–40.
- Roy, Yannik : « La volonté balzacienne comme donnée formelle de la *Comédie Humaine* », *Itinéraires*, 2010, 1, 31–39.
- Vidal, Daniel : *Miracles et convulsions jansénistes au XVIII^e siècle. Le mal et sa connaissance*, Paris, Presses universitaires de France, 1987.

Gazes, Attractions and the Law of Gentleness

Mesmerism in Adalbert Stifter's *Brigitta*

Jürgen Barkhoff

As a medical and psychological practice, as a theory of universal forces of nature and as a literary motif mesmerism is, despite its origins in the Enlightenment period, a quintessentially Romantic phenomenon.¹ Remnants and aftereffects of mesmerism in the more sober and positivistic 19th century, its *Biedermeier* culture and its realist literature are rare and often hidden from plain sight. Yet where they occur, they reconfigure Enlightened and Romantic discourses in interesting ways and in doing so point to highly significant connections, discontinuities and tensions. This contribution will discuss as a case in point a canonical literary text from towards the end of the period under examination in this volume, the Austrian writer Adalbert Stifter's most famous novella, *Brigitta* of 1844.

1. Romantic Mesmerism and its Aftermath

Animal magnetism or mesmerism initially emerged from the Austro-Hungarian capital Vienna during the late Enlightenment, where Franz Anton Mesmer, the 'founder' of what the Romantics named after him, received his doctorate from the medical faculty of the University of Vienna in 1766. In his dissertation *De planetarum influxu* he postulated the influence of a universal etheric force on the body and its well-being. Having established his medical practice in his residence at the Wiener Landstraße, Mesmer discovered the cathartic and calming influence of his famous magnetic passes along the body on his patients, and from 1774 on developed his theory of animal magnetism, combining his experiences as a charismatic healer with his prior speculative interests. Throughout his life Mesmer, who always saw himself as a man of the Enlightenment, sought the recognition of animal magnetism by the scientific community, but never succeeded. The vehement reaction of the Enlightenment against animal magnetism, most famously articulated in the influential report which a commission of the most prestigious scientific institution of the day, the *Académie des Sciences* in Paris, issued in 1784, can in parts be understood as a defence mechanism: the manifestations in the magnetic trance, which in today's post-Freudian under-

1 For mesmerism in German literature see Barkhoff 1995; Kollak 1997; Barkhoff 2021; for a comparative perspective see Tatar 1987 and Leonardy, Renard, Drösch and Vanasten 2001.

standing opened a way into the subconscious and are seen as effects of a form of hypnosis,² threatened two cornerstones of the enlightened world view, which were later crucial for Adalbert Stifter, too: the optimism that the inner workings of nature could be understood and objectified, and the belief in the ultimate superiority of reason over human passion.

Of course, German Romantic philosophers, scientists, medical doctors and writers were attracted to mesmerism for exactly the reasons for which the Enlightenment rejected it: the extraordinary phenomena of somnambulist trances seemed to provide empirical evidence for the workings of Schelling's world soul, and offered ample opportunity to explore the realm of the subconscious and the power it exercised over the subject. Thus between 1808 and the 1830s, for Romantic philosophers of nature like Friedrich Wilhelm Joseph Schelling and his student Gotthilf Heinrich Schubert, for key figures of Romantic medicine like Karl Christian Wolfart or Carl August von Eschenmayer, and for German authors like Jean Paul, Achim von Arnim and E.T.A. Hoffmann among many others mesmerism became, as Nicholas Saul so aptly put it, «die romantischste aller Wissenschaften».³

By the time Stifter started publishing and came to literary fame in the 1840s, however, mesmerism had seen its heyday. With the increasing dominance of positivistic natural sciences in the 19th century and the subsequent demise of the Romantic philosophy of nature, mesmerism both as a concept and as a cure had been thoroughly marginalized and put into an obscurantist niche. Biedermeier authors mercilessly satirise mesmeric phenomena in texts such as Ludwig Tieck's novella *Liebeswerben* (1839) or Karl Immermann's fourth book of his *Münchhausen: Poltergeister in und um Weinsberg* (1839) and return to the defensive reductionism of the Enlightenment. Immermann's satire was explicitly directed against the most prominent magnetiser of this period, the medical doctor, Romantic poet and ghost-seer Justinus Kerner and the characteristic blend of mesmerism, religion and spiritism in his famous *Die Seherin von Prevorst* of 1829.⁴ Such marginalization could be experienced closer to the Austrian catholic Stifter too. In the 1820s Friedrich Schlegel had reinterpreted his talents as a mesmerist in the context of his turn to Catholicism. Between 1820 and 1826 he used his magnetic treatment of Countess Lesniowska in Vienna not primarily as a remedy against her nervous illness, but as a revelatory force. While he and his circle hoped to validate and strengthen Christian belief through her magnetic

2 See Ellenberger 1970.

3 Saul 1992, 314: «the most romantic of all sciences». All translations into English in this paper are my own.

4 Kerner 1829.

visions and prophecies, their activities were viewed with great skepticism by the catholic hierarchy.⁵

Even closer to Stifter and the Hungarian world of his early tale *Brigitta* was the Hungarian count and active magnetizer Franz Graf Szápáry. In 1845 he published his *Katechismus des Vital-Magnetismus zur leichteren Direction der Laien-Magnetiseurs*, in which he advocated the mesmeric fluid, which he calls *animalischen Magnetismus*, as a magic force and the only true religion.⁶ In his numerous writings, Szápáry, not unlike Mesmer, promoted a mass movement of lay magnetizers against the ignorance of the scientists and the arrogance of the medical profession, and for the fostering of public health and the betterment of society as a whole.⁷

2. Mesmeric Traces in Stifter's Early Novellas

The fact that in the context of Biedermeier culture mesmerism as a typically Romantic phenomenon had been diminished to little more than an eccentric obsession, certainly serves as a partial explanation as to why Stifter's interest in the subject and its integration into his early work has – with one notable exception – gone virtually unnoticed. It seems a world apart both from the harmonious totality his idylls appear to establish and from the objectifying idealism of his style. But equally important as an explanation is the fact that mesmeric motifs appear predominantly in the early Almanach versions of his *Studien*, which Stifter reworked thoroughly for the book versions which appeared between 1844 and 1850. Research on Stifter has almost completely overlooked and neglected these *Journalfassungen*, as the *Historisch-kritische-Ausgabe* calls them, although Stifter's short lived literary fame among his contemporaries was largely based on these earlier versions. What it has generally acknowledged, however, is that the way in which his reworkings de-psychologize and de-subjectify his early tales gives important clues as to how Stifter increasingly disengages himself from the Romantic influences of his beginnings. As Ursula Naumann puts it: «In den *Studien* entwickelte er sein eigenes poetisches Programm in bewußter Opposition zur Romantik, allerdings zunächst in romantischen Formen».⁸ These Romantic

5 Schlegel 1979. For a discussion see Barkhoff 1995, 303–310.

6 Szápáry 1845. By dropping the consonant 'l' in his naming of the magnetic force Szápáry – in referring to the latin <anima> for <soul> – marks the characteristic Romantic shift from a physiological to a spiritual interpretation of the powers unleashed by magnetization.

7 There are parallels to Kerner's spiritistic interests too: Kerner in 1853 wrote a treatise titled *Die somnambülen Tische*. Szápáry analysed the same prime phenomenon of early spiritism in the following year in two books titled *Table moving. Somnambulisch-magnetische Traumdeutung. Beurtheilung* and *Das Tischerücken. Geistige Agapen*.

8 Naumann 1979, 17.

forms take on mesmeric shape in *Abdias*, first published in the *Österreichische Novellenalmanach* of 1843, in *Die Narrenburg*, first published in *Iris. Taschenbuch für das Jahr 1843*, and, most notably, in *Brigitta*, first published in *Gedenke mein! Taschenbuch für das Jahr 1844*. The credit for pointing to these motifs goes to the Stifter scholar Johann Lachinger. But Lachinger's 1979 article mainly focuses on the parallels between Mesmer's Paradis case and the spontaneous healing of Abdias' blind daughter Ditha through the force of natural electricity during a thunderstorm. And he is in danger of overstating his case, as contemporary theory did no longer equate the two albeit related yet distinct imponderables of electricity and animal magnetism. Moreover, Lachinger, along the lines of the older, harmonistic Stifter scholarship, argues that Stifter employs mesmeric motifs in order to corroborate his belief in the ability of science to ultimately uncover the miracles of nature and eliminate irrationality, and to underpin his «prinzipielle Legitimierung seiner These von der Vernünftigkeit des Weltlaufs».⁹ In contrast to this, I would argue, in line with more recent Stifter research that points to the fissures and tensions in his work, that mesmerism is imported into the seemingly placid and self-sufficient world of Stifter's *Biedermeier-Novellen* as a Romantic provocation, which serves to undermine its harmony and to destabilize its overt optimism. In the case of *Abdias*, which I will not be able to consider in the limited space of this paper, Lachinger could have been warned against too harmonious a reading by Thomas Mann's famous comment:

«daß hinter der stillen, innigen Genauigkeit gerade seiner Naturbetrachtung eine Neigung zum Exzessiven, Elementar-Katastrophalen, Pathologischen wirksam ist [...]. Auch die Gewitter-Verwandschaft des Mädchens im *Abdias*, ihre Anzüglichkeit für den Blitz, gehört in diesen unheimlichen Bereich. [...] Stifter ist einer der merkwürdigsten, hintergründigsten, heimlich kühnsten und wunderlich packendsten Erzähler der Weltliteratur, kritisch viel zu wenig errgründet.»¹⁰

The following critical investigation of the uncanny region of nature that is mesmerism will concentrate on one of Stifter's most famous novellas, *Brigitta*. Contemporary critiques did note its presence in the story but seemed to be unsure as

9 Lachinger 1979, 16. «Principal legitimation of his thesis of the rationality of the course of the world». King 2017 in her article on medicine in the authoritative handbook on Stifter only mentions magnetism briefly in relation to the novella *Abdias*. Neither Prutti 2008, despite the emphasis on «strömende Seelen» in the title, nor Gamper and Wagner 2009, a volume on Stifter and the knowledge systems of his time, mention mesmerism. It also does not feature in the two most recent handbook articles on *Brigitta*, Holub 2002 and Kuhn 2017.

10 Mann 1974, 237 f. «that behind the quiet, intimate accuracy especially of his observation of nature a tendency to the excessive, elementary-catastrophic, pathological is at work [...]. Also, the kinship of the girl in *Abdias* to the thunderstorm, her attraction to the lightning, belongs to this uncanny area. [...] Stifter is one of the strangest, most enigmatic, secretly bold and mysteriously gripping narrators in world literature, critically far too little explored».

what to make of Stifter's not quite so Romantic treatment of it. One of the reviewers observes,

«daß die anfänglich hingestreuten Beziehungen auf magnetische, im Dunkeln waltende Kräfte, vielleicht doch nicht bloß zur allmählichen Verflachung, zu jener unangenehmen Verschollenheit führen sollten, weil die mißleitete Erwartung eine Lösung des angelegten Rätsels fordert.»¹¹

3. Elements of Mesmerist Theory in *Brigitta*

Clearly *Brigitta* simultaneously evoked and disappointed expectations informed by earlier Romantic models. Let's take a closer look at what might have caused the disorientation expressed in the above quote. The novella opens up with a theoretical and speculative introduction in which somnambulism takes center stage. The opening sentence contrasts the descriptive and schematizing anthropological scenes of «jene[] Bücher [...], in denen die menschliche Seele beschrieben wird»¹² with metaphors of the subconscious which clearly echo Stifter's Romantic idol, Jean Paul, who famously called it «dieses wahre innere Afrika»¹³. We hear that within the soul

«dunkle, magische Dinge geschehen, als stünde in jenem Buche noch nicht das Rechte, wir ahnen endlose Gebiete, dann blitzt es oft auf, als läge hinter denen erst noch recht ein seltsames Land, und so fort, daß das Herz sich vor sich selber fürchten möchte –.»¹⁴

This gaze into the seemingly limitless and also frightening regions of the human soul is then illustrated solely with a knowledgeable survey of all the somnambulist phenomena that so fascinated the Romantics: the seeming ability of a *sensorium commune*, located in the *solar plexus*, to transcend the limitations of the individual senses: «warum sieht sie [die Seele, J. B.] heute mit den Sehnerven durch Luft und Glas, morgen mit denen der Herzgrube durch Mauern und Berge?»; speculations about the medium of the mesmeric influence «etwa mit der Elektrizität, oder mit noch feinern, unbekannten Weltgeistern?»; the secrets behind the magnetic rapport: «jene Fäden und Brücken [...], die zwischen

11 Anonymus 1843. Quoted from Lehmann 1980, 247. «that the initially scattered relations to magnetic forces operating in the dark should perhaps not merely lead to a gradual superficial flattening, to that unpleasant disappearance, because the misguided expectation demands a solution to the puzzle that has been created».

12 Stifter 1979, 211. «Those books [...] in which the human soul is described».

13 Jean Paul 1963, 1182. «this true inner Africa». For further links to Jean Paul see Begegnung 2011.

14 Stifter 1979, 211. «dark, magical things happen, as if the truth were not yet written in that book, we suspect endless territories, then it often flashes up as if a strange land lay behind them, and so on, that the heart wants to be afraid of itself».

Geist und Geist gespannt sind»; telepathic and precognitive occurrences: «Die Mutter weiß es, das jetzt ihr ferner Sohn stirbt, und umgekehrt, [...] der Krieger ist des ganzen Tages vorher traurig, wenn ihn Abends die Todeskugel treffen soll –». ¹⁵ Stifter even alludes to metaphysical visions which Jean Paul in the final paragraph of his theoretical treatise *Muthmassungen über einige Wunder des organischen Magnetismus* called «Aussichten ins zweite Leben» ¹⁶: «oder wie kommt es, daß der Kranke, der wochenlang die schmerzentstellten, verzogensten Züge wies, jetzt auf einmal mit einem Engelslächeln auf der Todtenbahre liegt?» ¹⁷ In a formulation highly reminiscent of Gotthilf Heinrich Schubert's famous «versteckten Poeten in unserem Inneren» ¹⁸, which draws together dreams, somnambulist trances, religious ecstasy and poetic inspiration as related heightened states of inner vision, Stifter concludes by subscribing to one of the key convictions of enlightened and Romantic anthropology: that the aesthetic is best suited for the exploration of the human soul:

«o es ist ein Abrgund, in dem Gott und die Geister wandeln – die Seele in Momenten der Verzückung antizipiert ihn oft, die Poesie in kindlicher Unbewußtheit lüftet ihn zuweilen, aber die Wissenschaft mit ihrem Hammer und Richtscheite steht noch weit von ihm ab –» ¹⁹

For a readership well attuned to, for example, E.T.A. Hoffmann's highly popular *Almanachsgeschichten*, such an introduction clearly sets the scene for a Romantic psychological tale and more specifically raises expectations of a story about somnambulist trances or the uncontrollable entanglements in the magnetic rapport. Such expectations of course do not at all sit comfortably with our established reading of *Brigitta* as a deeply moralistic *Ehegeschichte* about guilt and repentance in marriage, which, with a sobriety and rigor not dissimilar to the late Stifter's *Nachsommer* (1857), celebrates dispassionate loyalty, hard work, daily routine and commitment to common causes as an antidote to self-interest and a

¹⁵ Stifter 1979, 211 f. «Why does [the soul] see today with the optical nerves through air and glass, tomorrow with those of the solar plexus through walls and mountains?»; «with electricity, for example, or with even finer, more unknown world spirits»; «those threads and bridges [...] that connect mind and mind»; «The mother knows, that now her son far away is dying and vice versa [...] the warrior is sad the whole day before the deadly bullet is to hit him».

¹⁶ Jean Paul 1976, 918. «Outlooks into the second life».

¹⁷ Stifter 1979, 213. «Or how comes that the sick person that for weeks had the most pained, distorted features now all of a sudden on his deathbed carries an angelic smile?»

¹⁸ Schubert 1814, 3. «our internal, hidden poet».

¹⁹ Stifter 1979, 213. «o it is an abyss in which God and the spirits walk – the soul in moments of rapture often anticipates it, poetry in childlike unconsciousness sometimes reveals it, but science with its hammer and clearcut judgments is still far from it».

lack of self-discipline, and which climaxes in the famous exclamation: «O wie heilig, wie heilig, muß die Gattenliebe sein.»²⁰

4. Stephan Murai – a Mesmerist?

But Stephan Murai, the male protagonist of *Brigitta*, who, as all critics agree, even in the later *Studienfassung* initially comes across as a typical subjectivist Romantic hero, driven by his impulses, is in the earlier *Journalfassung* endowed with many characteristics of a mesmerist. Right at the beginning, when the narrator is reminiscing about his former travel acquaintance whom he is about to visit at his Hungarian estate, he is described as an extremely handsome and charismatic man with a spellbinding effect on women, and not only on them: «es war eine sanfte Majestät, die um alle seine Bewegungen floß, so einfach und siegend, daß er mehr als einmal selbst Männerherzen bethörte und mit einem seltsamen Zauber umflocht.»²¹ It is noteworthy that the hero's charisma is here linked, very physically, to his aura and couched in metaphors stereotypically used to describe the circulation of the magnetic fluid. Attributes like «die glühendste und poetischste Seele, die mir je erschienen» coupled with «Gewalt der Ursprünglichkeit» in «diesem dunklen Gemüthe»²² add to the impression that an elementary force might be seething in this deep and passionate soul, ready to erupt – tellingly enough the first encounter between the protagonist and the narrator takes place on a volcano, Vesuvius. And indeed: Popular folklore around him connects him with mesmerism, albeit only as «eine dunkle, unbestimmte Sagenbildung».

«Er soll Magnetiseur sein, er soll an manchen Menschen schon unglaubliche Wunder verrichtet, aber auch manche, namentlich junge Mädchen sehr unglücklich gemacht haben, weil er ihnen die Seele aus dem Leibe nahm, sie dann immer nach jener Gegend schauen müssen, wohin er gereiset sei, bis sie allmählich abzehren und sterben.»²³

20 Stifter 1979, 256. «o how holy, how holy spousal love must be».

21 Stifter 1979, 215. «there was a gentle majesty that flowed around all his movements, so simple and victorious that more than once he even beguiled men's hearts and ensnared them in a mysterious spell».

22 Stifter 1979, 216. «The most glowing and most poetic soul, I ever encountered»; «sheer force of natural authenticity» in «this dark mind».

23 Stifter 1979, 230. «a dark, vague legend»; «He is said to be a magnetiser, he is said to have performed unbelievable miracles on some people, but he has also made some people, especially young girls, very unhappy, because he took their souls out of their bodies, they then always have to look to the region to which he has travelled, until they gradually emaciate and die».

Such tales of self-gratifying abuse of mesmeric powers and of total and fatal dependency on the side of the female victim are reminiscent of demonic magnetizers like E.T.A. Hoffmann's Alban in *Der Magnetiseur* (1813) or his Graf von S-i in *Der unheimliche Gast* (1818). In a twist not dissimilar to the fate of the Graf von S-i, where the magnetic force in the end turns against its selfish manipulator, the mystical frame of reference offered by animal magnetism is used in *Brigitta* to explain what apparently cannot be explained naturally: the mysterious attraction the former womanizer feels towards his ageing (well, she is in her forties) and plain neighbour:

«Daß er jetzt so geduldig und stille lebe, habe seinen Grund: weil er Frevel getrieben mit den geheimen Kräften der menschlichen Seele, so sei er durch dieselben Kräfte gestraft worden – es läuft eine Geschichte mit einer Frau, die jeder erzählt und keiner weiß – damals sei ihm die Sache mißglückt, und habe sich umgekehrt, seit dem sei er ganz unnatürlich in ein altes häßliches Weib verliebt.»²⁴

This rumor harkens back to the first meeting between Stephan and Brigitta after he settled on his estate Uwar, when he took care of her during a life-threatening illness and after which they started their intense but platonic relationship: «sie wurde wieder gesund, man redet gar, er hätte die Heilkräfte des Magnetismus angewendet – das weiß ich nicht –»²⁵

All these stories are, of course, no more than hearsay and constantly remain equivocal with regard to a more natural explanation of the closeness between the two. This is why the narrator refuses to subscribe to them, but, significantly, in a way which seems to testify to the power his host has over him and thus lends credence to the rumors he denies:

«Ich hörte diese Gerüchte, glaubte sie aber nicht, hatte mich nun der Mann auch bereits magnetisiert, oder kannte ich ihn besser, mir erschien er auch hier eine glühend heiße große Natur, in der nur eine sanfte trübe Wolke aus der Vergangenheit schwebt.»²⁶

In order to play out such ambiguities to the full, the novella does offer confirmation by Stephan Murai himself that he does indeed preside over magnetic powers. He once told the narrator

24 Stifter 1979, 230. «That he now lives so patiently and quietly has its reason: because he had committed sacrilege with the secret powers of the human soul, he has been punished by the same powers – there is a story about a woman that everyone tells and no one knows – at that time the thing went wrong for him and turned against him, since then he has been quite unnaturally in love with an old, ugly woman».

25 Stifter 1979, 232. «she got well again, there is even talk that he used the healing powers of magnetism – I don't know».

26 Stifter 1979, 233. «I heard these rumours, but did not believe them, had the man already magnetised me too, or did I know him better, he seemed to me here too a passionate great personality, somewhat clouded by something in his past».

«daß er in Frankreich einen kranken Jüngling gekannt, und sehr geliebt habe, weshalb er ihm manchmal über die Haare gestreichelt, worauf es aber geschehen sei, daß er sich gar nicht mehr von dem Bette des Kranken entfernen durfte; denn sonst habe dieser heftige Zuckungen bekommen.»²⁷

The emotional bond between Stephan Murai and the boy, doubly perceptive in his illness, is clearly intensified by the unintentional mesmeric passes over the boy's head which establish a full magnetic rapport, resulting in the convulsions so characteristic of the crises caused by mesmeric treatment. Overall the mesmeric connotations of Stephan's magnetic personality install a constitutive ambiguity into his relations with other people and thus into the nature of attraction as such. It is an ambiguity which carries the full weight of the double meaning invested in the English verb <to mesmerize>.

5. Stephan Murai's and Brigitta's Attraction – A Magnetic Rapport?

The love between himself and Brigitta is naturally at the center of this ambiguity. At stake here is nothing less than the central question of not only this *Ehenovelle*, but of much of Stifter's entire work. It is also a question very much at the heart of the tensions between the Enlightenment and Romanticism, namely: whether love and attraction and human relationships as a whole are ultimately governed by the free will of autonomous subjects, or whether blind and in the end uncontrollable forces pull and compel us, defying reason and morality. Already the first hint at Stephan's unusual attraction to the plain Brigitta in the introduction is firmly situated within the discussion of the mesmeric rapport and couched in terms of magnetic compulsion: «ja durch das Antlitz des Häßlichen fliegt mir oft eine schauerliche innere Schönheit, daß ich gegen ihn gerissen werde [...]»²⁸.

It is fitting in this context that the choreography of Stephan's and Brigitta's first encounters in part three of the novella is expressed through the fixating gaze with which they seek and find each other whenever they meet. Eyes are of course traditionally the window to the soul, and it is through her «in der That schönen düstern Augen»²⁹ that the otherwise outwardly unattractive Brigitta expresses

27 Stifter 1979, 233. «that he had known a sick young man in France, and had loved him very much, for which reason he had sometimes stroked his hair, whereupon it had happened that he was no longer able to leave the bed of the sick man, for otherwise he would have had violent convulsions».

28 Stifter 1979, 212. «yes, a terrible inner beauty for me often flies through the countenance of ugliness, that I am torn against him».

29 Stifter 1979, 236. «indeed beautiful, dark eyes».

her true inner beauty, to which Stephan is immediately drawn. In the more specific context of animal magnetism, however, the gaze was also a prime agent for the magnetic powers. In a paragraph titled magnetization by gaze, Jean Paul refers to the eye as «Kleinleib der Seele» and notes «aus den Augen strömt [Feuer, J. B.] schon ohne Magnetismus bei Menschen und Tieren»³⁰. In E.T.A. Hoffmann's work the penetrating gaze, be it mesmeric or not, is everywhere. But the staring eyes of his magnetizers are inevitably cold and burning at the same time, invasive and violating.³¹ This is a far cry from the «Paar große, dunkle, sanfte Jünglingsaugen» which Brigitta «auf sich geheftet fand»³² – and the spell-binding gaze in their case is mutual. However, the inevitability with which his «schöne[...], geistreiche[...], lodernde[...] Augen» again and again meet with her «glänzenden Augen»³³, thus welding an indissoluble emotional bond, is reminiscent of the «unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft»³⁴ between another literary couple, whose attraction is also clearly connoted by animal magnetism: Eduard and Otilie in Johann Wolfgang von Goethe's *Wahlverwandtschaften*. While Stifter's couple escapes its tragic fate and is guided towards a more harmonious ending, the sinister connotations of the mesmeric spell are with them throughout. We may note that within the theories of mesmerism it was well established to see love as a form of mutual magnetization. Already Johann Wilhelm Ritter observed in 1810 about love: «Hier ist zugleich der Magnetismus gegenseitig; beyde Teile sind sich Magnetiseur und Somnambule»³⁵.

That Brigitta is fantasized in public folklore and indeed by the narrator (in a dream the night before his first conscious encounter with her) as a magnetizer herself, is also highly relevant in this context. A role reversal like this was extremely rare both in reality and literature, as it defied the established norms of contemporary anthropology of gender according to which the role models in the magnetic rapport were constructed. Similar to Angelika in Caroline de la Motte Fouqué's *Magie der Natur*, Brigitta's imagined mesmerist activity is connected to her various male attributes and her active role in general.³⁶ But in contrast to

30 Jean Paul 1976, 905: «micro-body of the soul»; «even without magnetism [fire] emanates from the eyes of humans and animals».

31 See for example in the aforementioned tales Alban in Hoffmann 1960, 165 and 168, and the Graf von S-i in Hoffmann 1963, 619, 621 f. and 631.

32 Stifter 1979, 238: «A pair of large, dark, gentle young man's eyes»; «found fixed on her».

33 Stifter 1979, 239, 238: «beautiful, intelligent, blazing eyes»; «shining eyes».

34 Goethe 1977, 478; «indescribable, almost magical attraction». On mesmerism in this novel see Barkhoff 1998.

35 Ritter 1818, 84–85; «Here, at the same time, magnetism is mutual; both parts are for each other magnetiser and somnambulist».

36 De la Motte Fouqué 1989. For a discussion of this text and gender in mesmerism more generally see Barkhoff 2003.

Fouque's tragic heroine, Brigitta's transgression of the gender roles of the time is seen in a positive light. Even the negative reading of the superstitious folklore sees her as a form of witch, inducing Stephan's melancholic demeanor, but also as a righteous angel of vengeance for his previous erotic-magnetic excesses and infidelities. In the positive reading which the story as a whole suggests, the fact that she is felt to be capable of a dominant role such as that of a mesmerist highlights the substantial positive influence she has on her surroundings in general and on Stephan in particular, to whom she is a model in the way she guides her people and improves her estate.

The overall assessment of the role mesmerism plays in *Brigitta* hinges critically on the fact that in the end all suggestions that Brigitta or Stephan are exercising an explicitly magnetic spell are rejected. During Brigitta's illness it is Stephan's affection and care which speed up her recovery, and not mesmeric passes, leading the narrator to the sober conclusion:

«von einer unheimlichen Leidenschaft, von einem fieberischen Begehren, wie ich einst vernommen, oder gar von magnetischen Verhältnissen erschien keine Spur, Brigitta und der Major waren zu gesund und stark zu solchen Dingen.»³⁷

This assessment is provided just before the narrator recounts the '*unerhörte Begebenheit*' which truly reunites the two and thus reveals the true secret of their special relationship, the tale of the estrangement of the married couple following Stephan's brief flirtation with his beautiful neighbor Gabriele, and his long journey of maturing, remorse and reconciliation.

But this overt rejection of mesmeric influences does not annihilate their presence as a defining subcurrent of the mysterious and unfathomable emotional tension between the couple. We need only remind ourselves of the central role of the eyes for their love. A brief comparison of the *Journalfassung* with the later version can corroborate this. In the *Studienfassung* Stifter deletes all explicit mention of somnambulism and mesmerism in the introduction, thus considerably toning down the Romantic elements of his story.³⁸ Equally in the tale itself most overt references to magnetic powers are exorcised, apart from one later rejected suggestion about Brigitta's recovery being generated by magnetism, but the magic of the lover's gaze casts its spell almost unabatedly in this altogether more dispassionate version.³⁹

37 Stifter 1979, 251; «There was no trace of an uncanny passion, of a feverish desire, as I had once heard, or even of magnetic relationships; Brigitta and the Major were too healthy and strong for such things».

38 Enzinger 1968, 152 suggests that Stifter, who was very sensitive to criticism, might have omitted this passage as a reaction to negative comments like the review quoted above.

39 See Stifter 1982, 444: «Die Leute sagten damals, er hätte die Heilkräfte des Magnetismus angewendet, deren er theilhaftig sei, aber niemand weiß eigentlich in der Sache etwas Rechtes

6. Mesmerism and Politics in *Brigitta*

A closer look at the development of Stephan Murai as a character can give further proof that the destabilization caused by mesmeric forces is never fully suspended. It is commonplace in Stifter scholarship to say that during the course of the novella he loses his sharp Romantic edges through integration into the shared project of cultivating the land and educating its people. In this process, his subjectivist willfulness, for which many examples are given in the story and of which his attributes as a mesmerist are among the most prominent, is sublimated through dedication to a higher common cause.⁴⁰ However, while this is the case to a degree, such a clearcut distinction between an immature narcissistic early hero and a dedicated and selfless later one is also undermined.

In exploring the specifically Hungarian elements of *Brigitta*, Moritz Enzinger and Gerda von Petrikovits have shown that on his estate, Murai is portrayed as a patriotic Hungarian, deeply committed to the nationalist movement and to the development of the full potential of his land and his people.⁴¹ When he speaks to the narrator about the *Sitzung*, the cooperation between four estate owners which was initiated by Brigitta, «daß Kraft und Schönheit unsers Bodens geweckt werde», he also remarks on his relationship to «dem gemeinen Manne», by whom he is «geliebt, ja fast angebetet».⁴²

«ich glaube, daß es Vaterlandsliebe ist, was ich fühle, und was so wohl thut – seht, von allen denen die bei mir sind, ist kein einziger, der nicht eher seinen letzten Tropfen Blut verspritzte, ehe er zuließe, daß mir nur ein Haar gekrümmt werde – [...] Es müßte erhaben sein, Hunderttausende so zu leiten und zu erziehen, wie Kinder, die da unwissend vertrauen, ob man sie zu Gutem oder Bösem führt.»⁴³

zu sagen.» «People said at the time that he had used the healing powers of magnetism, which he had access to, but no one actually knows anything substantive to say about the matter». The second part of this sentence can be read as a sceptical, but not wholly dismissive assessment of mesmerism as such.

⁴⁰ See for example Begemann 1995, 260–291, who reads Murai (in the *Studienfassung*) as a Romantic hero with an «Überschwang der Imagination und des Begehrens»; «exuberance of imagination and desire» (262). Irmscher 1971, 60 calls him «eine schwärmerische Natur»; «an enthusiastic personality». Murai's subjectivism in the later version is also analysed in Hunter-Lougheed 1983, esp. 371–373. The sublimation aspect is highlighted by Meier 1984. See also Gutjahr 1995.

⁴¹ See Enzinger 1968; von Pretikovits 1965.

⁴² Stifter 1979, 228; «to awaken the strength and beauty of our soil»; «the common man»; «loved, even almost worshipped».

⁴³ Stifter 1979, 229; «I believe that it is love of country which I feel and which does so much good – look, of all those who are with me, there is not a single one who would not spill his last drop of blood before he would allow a single hair to be harmed on my head – [...] It must be

Under the thinly veiled disguise of patriotic enthusiasm and the authority which Murai as a landlord legally exercises over his serfs, narcissistic dreams of limitless and potentially amoral power, of childlike dependance and total obedience reappear in the idealized world of Murai's demesne and largely remain there even in the sanitized *Studienfassung*. Narcissistic dreams of omnipotence are at the center of E.T.A. Hoffmann's portraits of demonic magnetizers, the most prominent of which, Alban from *Der Magnetiseur*, has repeatedly been paralleled to Napoleon.⁴⁴ It is worth remembering in this context that the most prominent mesmerist after Mesmer himself, the Marquis de Puységur, in 1784 discovered the somnambulist states of the magnetic trance when experimenting with Victor Race, who was one of his serfs. Like his two brothers and so many other noblemen who were also officers, he combined his mesmeric talents with his civil and military authority to treat his soldiers and other subordinates. The abovementioned Count Szápáry, who shared many ideas for modernization and reform of society with Graf Stephan Széchenyi, the historic model for many of Murai's convictions and actions, equally combined his status as a prominent member of the Austro-Hungarian nobility with his activities as a magnetizer and his vision for the betterment of society.⁴⁵

However, in order not to overstretch the argument, it needs to be said that there is no suggestion in *Brigitta* that Murai would abuse his authority like other literary figures which combine mesmeric powers with political authority – one thinks of the *Große Kurfürst* in Heinrich von Kleist's *Prinz Friedrich von Homburg* (1810), or the magnetizer Patera in Alfred Kubin's dystopic novel *Die andere Seite* (1909). So, while lending a voice to the hidden fantasies of empowerment and subjugation that lurk behind aspirations of political leadership and mesmeric authority alike, Stifter also domesticizes their force and thus softens the threat implied in them. On the other hand, there can be no doubt that the mesmeric connotations in Murai's fantasies of grandeur lend credence to what Christian Begemann in his seminal Stifter book calls, without referring to mesmerism, «Züge eines zweiten Gottes»⁴⁶ in the portrait of the patriot and land-reformer. And this has implications for the novella as a whole. Again, in Begemann's words: it is crucial that «im Zentrum der desubjektivierten Welt genau

sublime to lead and educate hundreds of thousands in such a way, like children who trust, in ignorance, whether they are being led to good or evil».

⁴⁴ See Safranski 1987, 294–310; Rohrwasser 1991.

⁴⁵ For the prominent role of the Szápárys in Austro-Hungarian society and politics during the 19th century see «Szápáry» 1880. The Szápárys had close contacts with the Széchenyis during the 1840s and were also related to the Schwarzenbergs, to whom Stifter later owed his initiation into society.

⁴⁶ Begemann 1995, 287; «traits of a second God».

das wiederkehrt, was doch abgearbeitet werden sollte: des Ich». ⁴⁷ Or, in more general terms and with important resonances for Stifter's *œuvre* as a whole, «das sanfte Gesetz», which gets its first mention in the closing of *Brigitta*, ⁴⁸ is inseparable from the undercurrent of a much more violent force.

7. Mesmerism and Stifter's Law of Gentleness

The objection might be raised that the prominence of mesmerism in *Brigitta* is little more than an overdependence on outdated Romantic models on the part of an aesthetically immature early author, who had not yet found his own style and theme. From this perspective this investigation would yield little more than an insight into the development of the early Stifter between the *Journalfassung* of 1844 and the *Studienfassung* of 1847. ⁴⁹ To counter this, in closing allow me to connect my observations to the mature Stifter's postulation of the «sanfte Gesetz» in the important poetological *Vorrede* to *Bunte Steine* of 1853.

In a famous formulation there, Stifter celebrates as truly great the steady workings of nature like «Das Wehen der Luft das Rieseln des Wassers das Wachsen der Getreide» and contrasts these gentle natural processes with violent and destructive and therefore less impressive and effectively smaller natural forces like «das prächtig einherziehende Gewitter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, [...] den feuerspeienden Berg». ⁵⁰ From this contrast he then draws his distinctly anti-Romantic analogy between the natural laws and the human *Sittengesetz*:

«So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es auch in der inneren, in der des menschlichen Geschlechtes. Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit Einfachheit Bezwungung seiner selbst Verstandesgemäßheit Wirksamkeit in seinem Kreise [...] halte ich für groß; mächtige Bewegungen des Gemüthes [...] den entzündeten Geist, der nach Thätigkeit strebt,

⁴⁷ Begemann 1995, 261; «In the centre of the desubjectivised world, precisely what should be worked through and overcome returns: the ego».

⁴⁸ Stifter 1979, 255; «the law of gentleness».

⁴⁹ Ulrich Dittmann in his commentary in the HKA in *Brigitta, Journalfassung*, 315–337, esp. 321 f., links this development to Stifter's study of Ernst Freiherr von Feuchtersleben, *Lehrbuch der ärztlichen Seelenkunde* of 1845, which, Dittmann suggests, replaced Jean Paul's influence. Feuchtersleben, who advances a sober and rationalistic diatetics of the soul, is in line with the spirit of the time in taking a negative view on somnambulism, calling it «Idiomagnetismus» and reading it as a purely pathological state (see 220–226). Zimmermann 1996 discusses Feuchtersleben's impact on *Brigitta* without linking it to the presence of mesmerism in the text and thus arrives at too harmonious a reading.

⁵⁰ Stifter 1982, *Vorrede*, 10; «The breeze in the air the gentle running of water the growing of the crop»; «the magnificent thunderstorm, the lightning that splits houses, [...] the mountain that breathes fire».

umreißt, ändert, zerstört, und in der Erregung oft das eigene Leben hinwirft, halte ich nicht für größer, sondern für kleiner [...].»⁵¹

For Stifter, it is the poet's task both to express the validity of this analogy between outer and human nature and to establish the normative supremacy of its harmonious processes: «Wir wollen das sanfte Gesez zu erblicken suchen, wodurch das menschliche Geschlecht geleitet wird».⁵² Given this, it is plausible to apply the above contrast to Stifter's portrait of the later and earlier Stephan Murai; but, as we have seen, it does not quite work. Similarly, recent studies have shown on a more general level that Stifter's construction of the «sanfte Gesetz» is of course a deeply problematical idealization. As Hartmut Laufhütte put it in an article aptly titled *Das sanfte Gesetz und der Abgrund*: «Es ist ein Wunsch- und Sehnsuchtsprogramm, nicht, wie hier suggeriert wird, beschriebene *Realität*. Es zu propagieren, ist die Mission der Dichtung».⁵³ But even in the realm of Stifter's fiction this programmatic insistence on continuity and harmony is disrupted. In the words of Alfred Doppler:

«So bricht sich der Wunsch und der Wille nach einem «sanften Gesetz» sowohl an der Gewalttätigkeit der Natur als auch an den Forderungen des Sittengesetzes, und diese Gewaltherrschaft ist als dunkle Unterströmung in den Stifterschen Texten anwesend und taucht deren Oberfläche in ein Zwielficht von Menschlichkeit und Unmenschlichkeit.»⁵⁴

In his *Vorrede* Stifter illustrates the continuity and harmony in nature by describing the workings of two imponderables which were seen by the Romantics as very close to animal magnetism, but which were scientifically objectifiable and therefore more reputable for the hard sciences, electricity and earth magnetism. Science teaches us, so Stifter insists,

«daß die electrische und magnetische Kraft auf einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß sie auf der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel verbreitet sei, daß sie alles

51 Stifter 1982, *Vorrede*, 12; «As it is in outer nature, so it is also in the inner, in that of the human race. I consider a whole life full of justice, simplicity, self-discipline and activity in one's sphere guided by reason [...] to be great; powerful movements of the mind [...] the inflamed mind which, yearning for activity, tears down, changes, destroys, and in excitement often throws away its own life, I do not consider to be greater, but smaller».

52 Stifter 1982, *Vorrede*, 12; «Let us seek to discover the gentle law by which the human species is guided».

53 Laufhütte 2000, 70; «It is a programmatic ideal, a longing and not, as suggested here, described *reality*. To propagate it is the mission of literature». The emphasis is in the original.

54 Doppler 1994, 11; «Thus, the desire and will for a «gentle law» is refracted both by the violence of nature and the demands of the moral law, and this tyranny is present as a dark undercurrent in Stifter's texts, immersing their surface in a twilight of humanity and inhumanity».

umfließe, und sanft und unablässig verändernd bildend und lebenerzeugend sich darstelle.»⁵⁵

Romantic mesmeric discourse described the benevolent effects of the mesmeric fluid in similarly poetic language. Equally it was commonplace within the mesmeric community to see the harmonizing natural force of animal magnetism also as a moral one: many treatises speak of the moral purity of the somnambulists and the higher ethical plane which they reached in their trance.⁵⁶ The critics of course saw it very differently, and Stifter, as we have seen from the way he connotes mesmerism, firmly belonged in their camp. The world of mesmerism for him was part of the threatening and inferior «Hervorbringungen einzelner und einseitiger Kräfte [...] wie Stürme feuerspeiende Berge Erdbeben» of which the *Vorrede to Bunte Steine* speaks.⁵⁷

However, there is a fundamental ambiguity at work here; along with the mesmerists, Stifter shared the deep and genuinely Romantic, but ultimately illusory desire to surrender himself to the harmonious effects of universal forces that had the potential to derive normative morality from nature. In opposition to the mesmerists and to Romanticism in general, he viewed and depicted the dark and violent forces of human nature that he saw operating in mesmerism as something that had to be exorcised. Herein, Stifter's perspective on mesmerism is part of his constitutive ambivalence towards nature, the destabilizing effects of which recent Stifter scholarship has highlighted so well.⁵⁸

*

In their important study on Stifter, Erika and Martin Swales have pointed to the surprising proximity between aspects of his work and the convictions of the *Modephilosoph* of the 1840s, Arthur Schopenhauer:

«In terms of his discursively proclaimed attitudes Stifter was constantly at pains to keep at bay any notion of man and world driven by no more than the blind, unmotivated "Wille zum Leben"; yet [...] there are many passages in his work where the tenaciously held ground of Reason suddenly gives and there are flashes of perception which recall Schopenhauer.»⁵⁹

⁵⁵ Stifter, 1982, *Vorrede*, 11; «that the electric and magnetic force exercises its power on an immense stage, that it is spread over the whole earth and through the whole sky, that it flows around everything, and that it manifests itself gently and constantly changing, forming and generating life».

⁵⁶ See as the most prominent ones Schubert 1808, 333 f.; Kluge 1815, 67, 122, 135, 141 f.

⁵⁷ Stifter 1982, *Vorrede*, 12. «The effects of singular and one-sided forces [...] such as storms fire-breathing mountains earthquakes».

⁵⁸ See for example Begemann 2002; Michler 2017.

⁵⁹ Swales 1984, 5.

In his *Versuch über das Geistersehn*, Arthur Schopenhauer refers to mesmerism as «vom philosophischen Standpunkt aus betrachtet, die inhaltsschwerste aller jemals gemachten Entdeckungen».⁶⁰ For him it is a direct manifestation of the blind will. While Stifter certainly would have voiced vigorous disagreement, the findings that some of this *Inhaltsschwere* unmistakably reverberates throughout his work are highly indicative for the reconfigurations of mesmerism around 1840.

Bibliography

Primary Sources

- Anonymus: *Wiener Zeitschrift für Kunst, Literatur, Theater und Mode*, 16. 12. 1843.
- De la Motte Fouqué, Caroline: *Magie der Natur. Eine Revolutionsgeschichte*. Faksimiledruck nach der Ausgabe 1812, ed. by Gerhard Hoffmeister, Bern, Frankfurt/M., New York, München 1989.
- Feuchtersleben, Ernst Freiherr von: *Lehrbuch der ärztlichen Seelenkunde*, Vienna 1845.
- Goethe, Johann Wolfgang von: *Die Wahlverwandtschaften*, in *Goethes Werke. Hamburger Ausgabe*, vol. 6, ed. by Erich Trunz, Munich 1977.
- Hoffmann, E.T.A.: «Der Magnetiseur. Eine Familienbegebenheit», in *Fantasie- und Nachtstücke*, ed. by Walter Müller-Seidel, Munich 1960, 141–178.
- Hoffmann, E.T.A.: «Der unheimliche Gast», in *Die Serapionsbrüder*, ed. by Walter Müller-Seidel, Munich 1963, 600–639.
- Kerner, Justinus: *Die Seherin von Prevorst. Eröffnungen über das innere Leben des Menschen und über das Hereinragen einer Geisterwelt in die unsere*, Stuttgart, Tübingen 1829.
- Kerner, Justinus: *Die somnambülen Tische. Zur Geschichte und Erklärung dieser Erscheinung*, Stuttgart 1853.
- Kluge, Carl Alexander Ferdinand: *Versuch einer Darstellung des animalischen Magnetismus als Heilmittel*, 2nd ed., Berlin 1815.
- Mann, Thomas: «Die Entstehung des Doktor Faustus», in *Gesammelte Werke*, vol. 11, *Reden und Aufsätze*, vol. 3, Frankfurt/M. 1974, 145–301.
- Paul, Jean: «Selina», in *Sämtliche Werke. I. Abteilung. Werke*, vol. 6, ed. by Norbert Miller, München, Wien 1963, 1105–1236.
- Paul, Jean: «Muthmassungen über einige Wunder des organischen Magnetismus», in *Sämtliche Werke. 2. Abteilung, Jugendwerke und vermischte Schriften*, vol. 2, ed. by Norbert Miller, Wilhelm Schmidt-Biggemann, München, Wien 1976, 884–921.
- Ritter, Johann Wilhelm: *Fragmente aus dem Nachlasse eines jungen Physikers*, part 2, Heidelberg 1818.
- Schlegel, Friedrich: *Tagebuch [über die magnetische Behandlung der Gräfin Lesniewska 1820–1826]*, in *Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe*, vol. 35, ed. by Ursula Behler, Paderborn, Darmstadt, Zürich 1979.

⁶⁰ Schopenhauer 1977, 268. «from a philosophical point of view, the most substantial of all discoveries ever made».

- Schopenhauer, Arthur: «Versuch über das Geistersehn und was damit zusammenhängt», in *Züricher Ausgabe. Werke*, vol. 7, *Parergra und Paralipomena I. Kleine philosophische Schriften*, ed. by Claudia Schmölders, Zurich 1977, 247–335.
- Schubert, Gotthilf Heinrich: *Ansichten von der Nachtseite der Naturwissenschaft*, Dresden 1808.
- Schubert, Gotthilf Heinrich: *Die Symbolik des Traumes*, Bamberg 1814.
- Stifter, Adalbert: «Brigitta», in *Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe*, vol. I/2, Studien, Jounalfassungen, vol. 2, ed. by Helmut Bergner, Ulrich Dittmann, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1979, 209–257.
- Stifter, Adalbert: «Brigitta», in *Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe*, vol. I/5, Studien, Buchfassungen, vol. 2, ed. by Helmut Bergner, Ulrich Dittmann, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1982, 409–475.
- Stifter, Adalbert: «Vorrede», in *Werke und Briefe. Historisch-kritische Ausgabe*, vol. II/2, *Bunte Steine, Buchfassungen*, ed. by Helmut Bergner, Stuttgart, Berlin, Köln, Mainz 1982, 9–16.
- Szápáry, Franz Graf: *Katechismus des Vital-Magnetismus zur leichteren Direction der Laien-Magnetiseurs*, Leipzig 1845.
- Szápáry, Franz Graf: *Das Tischerücken. Geistige Agapen*, Paris 1854.
- Szápáry, Franz Graf: *Table moving. Somnambulisch-magnetische Traumdeutung. Beurtheilung*, Paris, Leipzig 1854.

Secondary Literature

- Barkhoff, Jürgen: *Magnetische Fiktionen. Literarisierung des Mesmerismus in der Romantik*, Stuttgart, Weimar 1995.
- Barkhoff, Jürgen: «Tag- und Nachtseiten des Animalischen Magnetismus. Zur Polarität von Wissenschaft und Poesie bei Goethe», in Matussek, Peter (ed.): *Goethe und die Verzeitlichung der Natur*, Munich 1998, 75–100.
- Barkhoff, Jürgen: «Geschlechteranthropologie und Mesmerismus. Literarische Magnetiseurinnen bei und um E.T.A. Hoffmann», in Neumann, Gerhard (ed.): *Hoffmaneske Geschichte. Zu einer Literaturwissenschaft als Kulturwissenschaft*, Würzburg 2003, 15–42.
- Barkhoff, Jürgen: «Communication in and around Mesmerism. Controversies, Case Histories and the Cultural Imagination», in *Istituto Lombardo – Accademia di Scienze e Lettere – Incontri di Studio* 2021, 13–29.
- Begemann, Christian: *Die Welt der Zeichen. Stifter-Lektüren*, Stuttgart, Weimar 1995.
- Begemann, Christian: «Metaphysik und Empirie. Konkurrierende Naturkonzepte im Werk Adalbert Stifters», in Danneberg, Lutz and Vollhardt, Friedrich (eds): *Wissen in Literatur im 19. Jahrhundert*, Tübingen 2002, 92–126.
- Begemann, Christian: «Erkundungen des ›Inneren Afrika‹. Adalbert Stifter und das Unbewusste», in *Jahrbuch des Adalbert-Stifter Instituts des Landes Oberösterreich* 18, 2011, 11–29.
- Doppler, Alfred: «Schrecklich schöne Welt? Stifters fragwürdige Analogie von Natur- und Sittengesetz», in Duhamel, Roland, Lachinger, Johann, Ruthner, Clemens and Göllner, Petra (eds): *Adalbert Stifters schrecklich schöne Welt. Beiträge des internationalen Kolloquiums zur Adalbert Stifter Ausstellung (Uni Antwerpen 1993)*, Jahrbuch des Adalbert-Stifter-Instituts Linz 1, 1994, 9–15.

- Ellenberger, Henry F.: *The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry*, New York 1970.
- Enzinger, Moritz: «Stifters Erzählung *Brigitta* und Ungarn», in Enzinger, Moritz: *Gesammelte Aufsätze zu Adalbert Stifter*, Wien 1968, 134–153.
- Gamper, Michael and Wagner, Karl (eds): *Figuren der Übertragung. Adalbert Stifter und das Wissen seiner Zeit*, Zurich 2009.
- Gutjahr, Ortrud: «Das ›sanfte Gesetz‹ als psychohistorische Erzählstrategie in Adalbert Stifters *Brigitta*», in Cremerius, Johannes et. al. (eds): *Freiburger literaturpsychologische Gespräche*, vol. 14, *Psychoanalyse und die Geschichtlichkeit von Texten*, Würzburg 1995, 285–305.
- Holub, Robert C.: «Adalbert Stifter's *Brigitta*», in Kontje, Todd (ed.): *A Companion to German Realism*, Rochester, N. Y. 2002, 29–51.
- Hunter-Lougheed, Rosemarie: «Adalbert Stifter: *Brigitta* (1844/47)», in Lützel, Paul Michael (ed.): *Romane und Erzählungen zwischen Romantik und Realismus. Neue Interpretationen*, Stuttgart 1983, 354–385.
- Irmischer, Hans-Dietrich: *Adalbert Stifter. Wirklichkeitserfahrung und gegenständliche Darstellung*, München 1971.
- King, Martina: «Medizin», in Begemann, Christian and Giuriato, Davide (eds): *Stifter-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung*, Stuttgart 2017, 263–266.
- Kollak, Ingrid: *Literatur und Hypnose. Der Mesmerismus und sein Einfluss auf die Literatur des 19. Jahrhunderts*, Frankfurt/M., New York 1997.
- Kuhn, Heribert: «*Brigitta*», in Begemann, Christian and Giuriato, Davide (eds): *Stifter-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung*, Stuttgart 2017, 43–47.
- Lachinger, Johann: «Mesmerismus und Magnetismus in Stifters Werk», in Lachinger, Johann (ed.): *Stifter-Symposium. Im Rahmen des Internationalen Brucknerfestes Linz 1978. Vorträge und Lesungen*, Linz 1979, 16–23.
- Laufhütte, Hartmut: «Das sanfte Gesetz und der Abgrund. Zu den Grundlagen der Stifterschen Dichtung ›aus dem Geiste der Naturwissenschaft‹», in Hettche, Walter, John, Johannes and Steinsdorff, Sibylle von (eds): *Stifter-Studien. Ein Festgeschenk für Wolfgang Frühwald zum 65. Geburtstag*, Tübingen 2000, 61–74.
- Lehmann, Jakob: «Adalbert Stifter: *Brigitta*», in Lehmann, Jakob (ed.): *Deutsche Novellen von Goethe bis Walser. Interpretationen für den Literaturunterricht*, vol. 1. *Von Goethe bis C. F. Meyer*, Königsstein 1980, 227–254.
- Leonardy, Ernst, Renard, Marie-France, Drösch, Christian and Vanasten, Stéphanie (eds): *Traces du mesmerisme dans la littérature européenne du XIXe siècle / einflüsse des mesmerismus auf die europäische literatur des 19. jahrhunderts*, Bruxelles 2001.
- Meier, Albert: «Diskretes Erzählen. Über den Zusammenhang von Dichtung, Wissenschaft und Didaktik in Adalbert Stifters Erzählung *Brigitta*», in *Aurora* 44, 1984, 213–233.
- Michler, Werner: «Naturkonzepte», in Begemann, Christian and Giuriato, Davide (eds): *Stifter-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung*, Stuttgart 2017, 246–249.
- Naumann, Ursula: *Adalbert Stifter*, Stuttgart 1979.
- Pretikovits, Gerda von: «Zur Entstehung der Novelle *Brigitta*», in *Adalbert Stifter-Institut. Vierteljahresschrift* 14, 1965, 93–104.
- Pruitt, Brigitte: «Künstliche Paradiese, strömende Seelen. Zur Semantik des Flüssigen in Stifter's *Brigitta*», in *Jahrbuch des Adalbert-Stifter Instituts des Landes Oberösterreich* 15, 2008, 23–45.

- Rohrwasser, Michael: *Coppélius, Cagliostro und Napoleon. Der verborgene politische Blick E.T. A. Hoffmanns. Ein Essay*, Basel 1991.
- Safranski, Rüdiger: *E.T.A. Hoffmann. Das Leben eines skeptischen Phantasten*, Frankfurt/M. 1987.
- Saul, Nicholas: «Nachwort», in Saul, Nicholas (ed.): *Die deutsche literarische Romantik und die Wissenschaften*, Munich 1992, 306–318.
- Swales, Martin and Swales, Erika: *Adalbert Stifter. A Critical Study*, Cambridge 1984.
- «Szapáry», in *Biographisches Lexikon des Kaiserthums Österreich. Von Dr. Constant von Wurzbach*. 41. Theil. *Susil–Szeder*, Vienna 1880. Faksimile Reprint New York, London 1966, 165–173.
- Tatar, Maria M.: *Spellbound. Studies on Mesmerism and Literature*, Princeton, New Jersey 1978.
- Zimmermann, Christian von: «Brigitta – seelenkundlich gelesen. Zur Verwendung ›kalobiotischer‹ Lebensmaximen Feuchterslebens in Stifters Erzählung», in Laufhütte, Hartmut and Mösenender, Karl (eds): *Adalbert Stifter. Dichter und Maler, Denkmalpfleger und Schulmann. Neue Zugänge zu seinem Werk*, Tübingen 1996, 410–434.

The Magnetic Style of Edgar Allan Poe

Emily Ogden

Casual observers would probably consider animal magnetism, if they were to think of it at all, as a minor historical detour – a fad, a flash in the pan, a pseudoscience, or any one of a number of other terms we use when we want to label a practice that occurs outside the main currents of history. Those of us who study animal magnetism know that this is not the case – that in fact this apparently minor practice had an extraordinary impact that we still feel today. To name a few of the best-documented practices for which animal magnetism is the precedent: we know its contributions to dynamic psychiatry and especially psychoanalysis, and from there, to the wide range of poststructuralist theories that are indebted to psychoanalysis.¹ We find it again in spirit mediumship, first in the United States, then internationally. The royal commission of 1784 gave us, through magnetism, the experimental means of studying the placebo effect.

What I would like to propose is that magnetism also has a literary afterlife. There is such a thing as *magnetic style*, I will suggest. This literary mode begins as a thematic one, involving stories about animal magnetism at a time when magnetism is actively practiced. But literary magnetism outlasts the practice of magnetism and becomes something nearer to a style: a swath of possibility carved out of the universe of fiction, recognizable to practitioners and readers alike. In the form of magnetic style, much magnetic thinking is preserved – just as in the practice of psychoanalysis, for example in the transference, elements of magnetism, are arguably preserved.

My aim in denominating a *magnetic style* is not to assert causal claims of the nature, «magnetism contributed X feature or Y form to literary culture». Rather, what I want to note is that certain ways of thinking, ways of narrating, and ways of making form that we might associate with magnetism persist in similar groupings and shapes in literature from magnetism's historical period. The literature's afterlives, its stylistic signatures in later influenced works, could then be seen as one form of magnetism's own persistence. My focus here will be on the nineteenth-century American writer Edgar Allan Poe, who wrote directly and indirectly about magnetism and whose literary afterlives are many and illustrious. Poe is credited as the inventor of detective fiction and was also an influence on Charles Baudelaire, Franz Kafka, Jorge Luis Borges, Arthur Conan

1 See Ellenberger 1970.

Doyle, and Julio Cortázar, to name just a few.² Through Poe, aspects of a magnetic style are passed down to these and other successors.

What is style? The term indicates the manner in which something is said, rather than the contents themselves. It is something less than a completely worked-out method. For some thinkers and in some instances, style is like an individual signature. But in other cases – and this is how I will use the term here – style is the recognizable mode of a group, period, or school. We can refer to the naturalist style of the late nineteenth-century Anglophone novel, or to the style of decorative arts in early America, or to the style of impressionist painting, or to the style of the nineteenth century newspaper editorial. Styles, Sianne Ngai argues, are «emergent phenomena, arising out of complex interactions among multiple parts of which they are always more than just a sum».³ When we recognize a style emerging out of a set of other properties, we are also recognizing, Ngai suggests, a kind of thinking-through or working-out of a particular set of social conditions. Styles are historically bounded, but not entirely so; they can travel past their period. To talk about a *magnetic* style, then, would be to talk about an emergent phenomenon, irreducible to the sum of its parts, that arose in fiction in the period of animal magnetism's prominence but that persisted beyond – became relatively independent of – magnetism's actual practice.

1. Us Literary Magnetism

In the United States, the period of active practice of animal magnetism occurred from 1836 through the end of the 1850s, by which time magnetism had faded into séance spiritualism. Magnetism's founder in the United States was Charles Poyen (1806–1844), who was born in Guadeloupe and, with his family, enslaved around ninety people in the manufacture of sugar there.⁴ Little is known about his biography beyond his introduction of mesmerism in the United States. Poyen attended medical school in Paris, where he encountered animal magnetism as practiced by J. P. F. Deleuze (1753–1835), a naturalist and librarian at the *Muséum national d'histoire naturelle*. Deleuze's two-volume *Histoire critique du magnétisme animal* (1813) and his *Instruction pratique du magnétisme animal* (1825) were influential in establishing the somnambulant form of mesmerism in France. Poyen subsequently went to the textile-manufacturing area of the United States, Massachusetts and Rhode Island, where a new pattern of labor exploitation was in its early stages: the employment of young women who boarded and worked at textile factories. Magnetism became established in Providence, Rhode

2 See Vines (ed.) 1999.

3 Ngai 2012, 29.

4 See Ogden 2018, 73.

Island, a factory city, where Deleuze's *Instruction pratique* would be translated into English.⁵ Poyen initially presented mesmerism as a cure for nervous ailments. With his demonstration partner, Cynthia Gleason, he showed that regular application of magnetic passes could improve sleep and reduce pain. Medical use of mesmerism would continue in the US, but clairvoyant phenomena, including spirit travel and diagnosis of one's own and others' illnesses, tended to attract the most attention in the popular periodicals that were, in the absence of any robust medical establishment in the US, the main vehicle of magnetism's spread. The lengthy appendix of local cases attached to the American translation of Deleuze's *Practical Instruction* indicates this drift from therapeutic to clairvoyant uses of mesmerism.⁶ From Providence, mesmerism spread to New York, Boston, and Cleveland, at first through newspaper reports of local cases and then through the translation and republishing of international magnetism treatises such as Chauncy Hare Townshend's *Facts in Mesmerism*.⁷

The arrival of mesmerism closely coincided in time, and also overlapped geographically, with a major period of American literary nationalism, the Romantic or American Renaissance period, 1836–1850s – the period when Herman Melville, Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo Emerson, Henry Thoreau, Margaret Fuller, Frederick Douglass, Harriet Beecher Stowe, and Edgar Allan Poe were all active, primarily on the Eastern seaboard (where magnetic activity was also concentrated). In addition to being an age of transportation and print revolution, this is a period of capitalist expansion and new financial instruments, and of growing sectional conflict over slavery, culminating in the American Civil War, of 1865.⁸ Most of the major prose writers of this period wrote about mesmerism at one point or another, sometimes more than once.⁹ It seems to have given them a way to think about the degrees and kinds of influence that were acceptable for people to have over one another.

One result of the overlap in time and space between mesmeric practice and this important period in American literature is that mesmeric literary motifs have outlasted the practice of mesmerism. This is far from being an uncommon situation in literary history, of course; we commonly encounter what are arguably concerns of another period in canonical literature. But I am curious whether there is anything we can say about *what* it is that has lasted, when a

5 See Ogden 2018, 68–101.

6 See Deleuze 1843; Ogden 2018, 68–101.

7 See Townshend 1841; Ogden 2018, 102–107.

8 See Howe 2007, chs. 4, 6, 14.

9 To name a few examples: Margaret Fuller, *Summer on the Lakes* (1843); Nathaniel Hawthorne, *The Blithedale Romance* (1852) and *The House of Seven Gables* (1851); Herman Melville, *Moby Dick* (1851); Harriet Beecher Stowe, *Dred* (1856).

fragment of so-called «context» is so central to the literature of the period, and then so exclusively preserved through *this means*, and *not* in and of itself.

2. The Magnetic Style of Edgar Allan Poe

Edgar Allan Poe (1809–1849) will be my focus in investigating the persistence of mesmeric style. Of the above writers, Poe might have the broadest influence, even if he is not the most celebrated. He is arguably the inventor of the genre of the detective story, and the writers he influenced included Baudelaire, Mallarmé, Valéry, Borges, Kafka, and Cortázar, to mention only those in the nineteenth- and twentieth-century *avant garde*; it is also hard to imagine Jules Verne, Arthur Conan Doyle's character Sherlock Holmes, and other genre fiction writers and characters without the example of Poe.¹⁰ Born in Boston, Massachusetts, and orphaned at the age of three, Poe was raised in Richmond, Virginia, by foster parents. He studied briefly at the University of Virginia and at West Point Military Academy before beginning a career as a poet, short story writer, literary critic, and periodical editor. At times, he held influential posts in magazine journalism, as when he was the editor of *Graham's* magazine or the *Broadway Journal*. But he was never quite able to achieve financial stability, in spite of being well-regarded in literary circles. He died in his early forties under mysterious circumstances.

Poe had ample opportunity to absorb and consider magnetic theories. He read broadly in the sciences, as his recent biographer, historian of science John Tresch, has pointed out.¹¹ As a magazine editor, he would have frequently encountered magnetism, which was often covered in periodicals in this period, probably in the Deleuzian form and also in the work of Townshend. It seems clear he was also familiar with the local forms of magnetic practice that were most common in published accounts in the United States, such as traveling somnambulism and somnambulist dialogues.¹²

Poe has several stories that deal directly with magnetism. Beyond that, much of his work, and much of what his best readers have found characteristic of him, seems influenced by magnetic modes of thinking. In his «Facts in the Case of M. Valdemar» (1845), a man is mesmerized at the point of death in order to report what he sees beyond the grave. «Mesmeric Revelation» (1844), the first story translated into French by Charles Baudelaire, is a rather dry dialogue between a mesmerist and a somnambulist, about the nature of the divine and the particulate form of matter. And in «Tale of the Ragged Mountains»

¹⁰ See Vines (ed.) 1999.

¹¹ Tresch 2021.

¹² See Ogden 2018, 102–158.

(1844), a hypochondriac man with a longstanding magnetic rapport with his doctor, one of Mesmer's pupils, experiences a kind of traveling somnambulism when he doubles the soul of the doctor's lost friend, a British colonial officer in India.

What I want to pinpoint in Poe, though, is a style that goes beyond the immediate themes of animal magnetism in some of his stories. In the whole of Poe's fiction, the majority of which does not take magnetism as a subject matter, we see the elements of an emergent magnetic style: that is, a way of thinking and a way of representing the world that seems multiply linked with magnetic ways of thinking and ways of representing the world. The chief elements out of which a magnetic style might be said to emerge are the following: (1) themes of identification and mimicry, or what is called in magnetic contexts the *rapport*; (2) themes of, and also an apparent philosophical or ethical commitment to, the second state, in which susceptibility becomes insight; (3) on the side of Poe's aesthetics, the attempt to make the search for spiritual or poetic truths susceptible to transparent methodological description, an aspiration that is also pervasive in manuals for producing the somnambulistic state; and finally, on the side of genre, (4) a suspension of the difference between the fictional and the non-fictional.

I will discuss these elements in order, beginning with the most obvious mesmeric quality of Poe's writing: his tendency to model relationships as mimetic, not dialogic – what we know in magnetism as the *rapport* (1). A typical feature of the magnetic *rapport* is that the somnambulist is insensitive to ordinary sensation, but at the same time extremely sensitive to, and mimetic of, the magnetist's states of mind and body. Thus, strong identification accompanies a breakdown in communication. Poe's mesmeric tales focus on this element of the practice. In «Tale of the Ragged Mountains», for example, the patient relives a set of scenes from the magnetist's past, as his friend, while the magnetist writes his memoirs in a different room. As the magnetist, who had studied with Mesmer, explains, because of «a very distinct and strongly marked *rapport*, or magnetic relation», it transpired that «at the very period in which [the patient] fancied these things amid the hills, [the magnetist] was engaged in detailing them upon paper here at home».¹³ But something very similar to a magnetic rapport also appears in stories that have nothing to do with mesmerism. In «The Fall of the House of Usher» (1839), Roderick Usher has the acute senses of a somnambulist, as well as a strong sympathetic bond with his twin, Madeline Usher, through which he experiences her trying to escape from her coffin, where she has been entombed alive – even as he is also mysteriously incapable of responding to her cries for help. Or in «The Man of the Crowd» (1840), to which Baudelaire refers in his essay «Le peintre de la vie moderne», the narrator fol-

13 Poe 1978, III, 941, 949.

lows a mysterious «man of deep crime» through the crowded streets, even as he neither speaks to the man nor can he learn anything about him – the frame of the story is that confession is impossible, even when we wish it. Examples could be multiplied; the point is that the magnetic rapport, in which mimesis supplants persuasion and dialogue, is pervasive in Poe's fiction.

That the rapport produces knowledge, not delusion, is an ethical commitment Poe's work shares with American mesmeric practice (2), even beyond his stories thematically connected to mesmerism. In American forms of mesmerism that produce clairvoyant somnambulism, what we find is that the *rapport* – which seems to be in some ways anti-rational – in fact produces knowledge. Thus, susceptibility to illicit forms of persuasion is paradoxically the route to understanding. Poe seems to be deeply influenced by this notion that susceptibility leads to influence. Baudelaire writes about Poe's «one character», who has a combination of susceptibility and insight akin to that of a magnetic somnambulist:

«les personnages de Poe, ou plutôt le personnage de Poe, l'homme aux facultés suraiguës, l'homme aux nerfs relâchés, l'homme dont la volonté ardente et patiente jette un défi aux difficultés, celui dont le regard est tendu avec la roideur d'une épée sur des objets qui grandissent à mesure qu'il les regarde; —c'est Poe lui-même.»¹⁴

Naturally, we see this combination in Poe's mesmeric somnambulist characters, such as Augustus Bedloe in «Tale of the Ragged Mountains». Bedlo's eyes, «in moments of excitement», seem to emit «luminous rays», but he is subject to neuralgic attacks and an addiction to morphine.¹⁵ The same combinations of insight and darkness also reappear, however, in characters unconnected to mesmerism. Usher, in «The Fall of the House of Usher», has «an eye large, liquid, and luminous beyond comparison», as well as a morbid acuteness of the senses.¹⁶ Poe's detective figure, Dupin, is perhaps the most notable of these gifted yet impaired figures. Dupin is a genius at crime-solving because he abandons himself to a nocturnal life, a state of deep susceptibility to the city. Dupin combines rationality with sympathy, like his methodological model, the Evens and Odds boy, who beats opponents at a guessing game by fashioning his features to be like theirs, and thus divining the contents of their minds.¹⁷

This brings us to the question of method (3). One of the distinctive features of the kind of mesmerism that comes to the United States, expressed in Deleuze's *Instruction Pratique* whose translation was widely influential, and also in Townshend's *Facts in Mesmerism*, which was known to Poe, is its thoroughly

14 Baudelaire 1856, xxx.

15 See Poe 1978, 940–41.

16 See Poe 1978, II, 401.

17 See Poe 1978, 978.

modern ambition to make transparent and transferable the techniques of prophecy. Mesmerists explicitly understood themselves as giving technical descriptions to entrancement techniques that false priests of former ages would have fraudulently attributed to magic.¹⁸ If poetic inspiration, too, is associated with divine power, it is not so surprising that Poe might see himself as rationalizing that which had been fraudulently passed off as supernatural. In his aesthetic writings, notably «Philosophy of Composition» (1846), Poe heaps scorn on poets who refuse to describe their process, setting it all down to inspiration: «most writers [...] prefer having it understood that they compose by a species of fine frenzy [...] and would positively shudder at letting the public take a peep behind the scenes».¹⁹ His own poetic method, by contrast, can be reduced to a set of technical steps, or so he says. His method, expressed in «The Poetic Principle» (1850) and in «The Philosophy of Composition», is always to work from consideration of an effect – for example, horror – on the reader. There is, then, a focus on transferable and explicable means. And yet these means have a loftiness and a mysticism we do not associate with technical description. Even if the definiteness of these steps has been exaggerated, as scholars have often thought, the important point is that the ambition is to make inspiration methodical. Poe shares with mesmerism the aspiration to incorporate trance practices into a technical and bureaucratic modernity.

Finally, Poe's approach to genre contributes to his emergent mesmeric style, in that he often suspends the difference between the fictional and the real. I have argued elsewhere that one of the characteristic features of US mesmerism is the way it puts in play, and seeks to theorize, its own contested status. There is never a moment when mesmerism in the United States is not hotly contested. Indeed, American readers know about the Franklin commission report on animal magnetism before they know about magnetism itself.²⁰ But this is not an impediment to magnetism's spread. Instead, what magnetists are able to do very successfully is to position themselves as the best people to theorize fraudulence. They are not committing fraud, they are showing, with the magnetic rapport, how people are defrauded. The claim is explicitly made, by magnetist J. Stanley Grimes among others, that magnetism is a theoretical account of deception.²¹

The result of this claim is to render questionable, if not completely null and void, the distinction between nonfiction (in which the writer claims to tell the truth) and fiction (in which nonreferentiality is part of the framework of our conversation).²² It is common for participants in mesmeric experiments to be

18 See Ogden 2018, 77–84.

19 See Poe 1984, 18.

20 See Ogden 2018, 25–67.

21 See Grimes 1845.

22 See Gallagher 2006.

confounded about how they should describe their state of commitment—not to know whether to believe or disbelieve.²³ This is a common state of affairs with Poe's short writings as well, and one that he did his best to further. He published explicit hoaxes, such as the so-called «Balloon Hoax», a false account of a transatlantic balloon flight. The hoax's publication in a New York extra newspaper edition was timed to fall between the mails from North Carolina, where the balloon was supposed to have landed, so that for a few hours at least, the hoax could not be disconfirmed.²⁴ Poe also was known to repackage a fictional story as nonfiction after the fact. He clearly intended «The Facts in the Case of M. Valdemar» as fiction, but then when it began to be received as nonfiction, he furthered this impression by republishing it in the paper he edited, *The Broadway Journal*, with a headnote insinuating that it might be a true story (it was not, as Poe was in the best position to know). The headnote sounded much like headnotes to genuine mesmeric cases warning the reader against excessive doubt:

«An article of ours [...] has given rise to some discussion — especially in regard to the truth or falsity of the statements made. It does not become *us*, of course, to offer one word on the point at issue. We have been requested to reprint the article, and do so with pleasure. We leave it to speak for itself. We may observe, however, that there are a certain class of people who pride themselves upon Doubt, as a profession.»²⁵

Other tales unrelated to mesmerism also begin with similar invocations of the reader's possible skepticism, for example «The Black Cat»: «For the most wild, yet most homely narrative which I am about to pen, I neither expect nor solicit belief. Mad, indeed, would I be to expect it, in a case where my very senses reject their own evidence».²⁶

*

Together, then, these elements might be said to make up an emergent *magnetic style*. The elements, again, are (1) thematics of rapport, or mimetic identification without communication; (2) thematics of the second state, or combined delusion and insight; (3) a theory of aesthetics in which poetic inspiration is to be translated into a set of communicable techniques, similar to the way in which mesmerists saw themselves as translating prophecy into communicable technique; and (4) a blurring of the boundaries between truth and fiction. These

²³ See Ogden 2018, 107–117.

²⁴ See Tresch 1997.

²⁵ Poe republished his own story with a headnote expressing doubts about whether it was true or false in the paper he edited, the *Broadway Journal*, 20 December, 1845.

²⁶ See Poe 1978, III, 849.

elements are better discussed as a style than as a set of historically bound topic areas because they are not confined to stories topically about mesmerism, and because they go beyond themes to include modes of thinking and theorizing.

This style can be contextualized as an approach to modernity, and by calling it an approach, I mean that it is at once an account of what modernity is and an attempt to respond to these conditions. We might think of the rapport and the second state, in Poe, as responses to a sense of social disorganization. Nineteenth-century modernity, with its attendant phenomena of urbanization, social mobility, and media revolution, confronts Poe with a promiscuously mixed and chaotic world. The mimetic, non-dialogic character of the rapport seems to register these conditions: I cannot speak to you, you cannot speak to me, and yet we affect each other. Meanwhile, the second state, or clairvoyant state, salvages out of this very predicament, a possible solution to it: the person whose susceptibility to the city allows him to understand it better than the rest of us. As for the mystical cosmic system-building of Poe's mesmerized character in the first story Baudelaire translated, *Mesmeric Revelation* (also the focus of his difficult long essay *Eureka*, which meant so much to Valéry), this system-building seems to respond to a vacuum of ultimate meaning, at a time when neither religious nor scientific authority seems strong enough to impose order on this world. Magnetic style, then, constitutes an approach to modernity that goes beyond magnetic subject matter – and also beyond the reach of magnetism as an avowed doctrine.

Bibliography

Primary Sources

- Baudelaire, Charles: «Edgar Allan Poe. Sa Vie et ses œuvres», in Poe, Edgar Allan: *Histoires extraordinaires*, transl. by Charles Baudelaire, Paris, Michel Lévy, 1856, viii–xxxii.
- Broadway Journal: *The Facts in the Case of M. Valdemar*, 20 December, 1845 [n. p.].
- Deleuze, Joseph Philippe François: *Histoire critique du magnétisme animal*. 2 vols., Paris 1813.
- Deleuze, Joseph Philippe François: *Instruction pratique sur le magnétisme animal*, Paris 1825.
- Deleuze, Joseph Philippe François: *Practical Instruction in Animal Magnetism*, transl. by Thomas C. Hartshorn, New York, Appleton, 1837.
- Fuller, Margaret: *Summer on the Lakes*. New York 1970.
- Grimes, J. S.: *Etherology; or, The Philosophy of Mesmerism and Phrenology*, New York, Saxton and Miles, 1845.
- Hawthorne, Nathaniel: *The Blithedale Romance and Fanshawe*, Columbus 1964.
- Hawthorne, Nathaniel: *The House of Seven Gables*, Columbus 1965.
- Melville, Herman: *Moby-Dick; or, The Whale*, Chicago 1988.
- Poe, Edgar Allan: *Collected Works of Edgar Allan Poe*, 3 vols. ed. by Thomas Ollive Mabbott, Cambridge (MA) 1978.
- Poe, Edgar Allan: «The Philosophy of Composition», in *Essays and Reviews. Library of America*, New York 1984, 13–25.

Stowe, Harriet Beecher: *Dred*, New York 2000.

Townshend, Chauncy Hare: *Facts in Mesmerism, with Reasons for a Dispassionate Inquiry into It*, New York 1841.

Secondary Literature

Ellenberger, Henri F.: *The Discovery of the Unconscious. The History and Evolution of Dynamic Psychiatry*, New York 1970.

Gallagher, Catherine: «The Rise of Fictionality», in *The Novel*, vol. 1, *History, Geography, and Culture*, ed. Franco Moretti, Princeton 2006, 335–63.

Howe, Daniel Walker: *What Hath God Wrought: The Transformation of America, 1815–1848*, Oxford, 2007.

Ngai, Sianne: *Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting*, Cambridge (MA) 2012.

Ogden, Emily: *Credulity. A Cultural History of US Mesmerism*, Chicago 2018.

Tresch, John: «The Potent Magic of Verisimilitude»: Edgar Allan Poe within the Mechanical Age», in *British Journal of the History of Science* 30.3, 1997, 275–90.

Tresch, John: *The Reason for the Darkness of the Night*. Farrar, Straus, Giroux, New York 2021.

Vines, Lois Davis (ed.): *Poe Abroad: Influence, Reputation, Affinities*, Iowa City 1999.

1. Circles, Networks, Circulation

Bruno Belhoste: Mesmer after Mesmer: The Posthumous Life of the Founder of Animal Magnetism (1815–1860)

This chapter analyzes post-mortem representations of Franz Anton Mesmer in France and Germany up to about 1860. It shows how the figure of Mesmer was reconstructed by posterity in very different ways in the two countries. In Germany, where he had long been considered a charlatan, Mesmer was rediscovered and rehabilitated shortly before his death. However, it wasn't until the biography written in 1856 by the physician, poet and magnetist Justinus Kerner that the romantic image of Mesmer as a forerunner of the German *Naturphilosophie* took hold. In France, where the figure of Mesmer divided the adepts of magnetic somnambulism, it was the feuilletonists Adrien Delrieu in 1837 and above all Alexandre Dumas in his novel *The Queen's Necklace* in 1849, who forged the figure of Mesmer as a Cagliostro-like magician, a figure that has prevailed in the popular imagination to this day.

Markus Meumann, Olaf Simons: Illuminatism versus Mesmerism? Johann Joachim Christoph Bode's Encounters with Animal Magnetism on his Journey to Paris in the Summer of 1787

When Johann Joachim Christoph Bode, the chief organizer of the Order of the Illuminati in Thuringia, set out from Weimar on May 1, 1787, on his journey to Paris, his aim was to participate in the Convent of the Philalèthes, a system of Freemasonry <critical> of the hierarchical and esoteric tendencies so prevalent in secret societies of the time. Bode's hope was that the Philalèthes might support him in his efforts to reform and save the Illuminati from the crisis that beset the Order ever since it had been outlawed in parts of the Holy Roman Empire and ever since many of its secret doctrines had been revealed to the public. Very quickly, however, animal magnetism advanced to become the second major theme of his journey. Through his participation in a number of <treatments,> both as magnetiseur and as a magnetized subject, Bode revised the extremely

critical attitude with which he had previously viewed this phenomenon. While remaining fundamentally skeptical, he came to recognize the possibility that an exclusively physical or scientific approach could account for the effects he had observed.

Anne Jeanson: The Little Republic of Magnetism. The International Network of the Journal du Magnétisme

The *Journal du Magnétisme*, published in Paris from 1845 to 1861 by Jules Du Potet de Sennevoy (1796–1881), federated a large network of French and foreign magnetists, working to spread magnetism throughout the world. This article examines the international distribution of the network and how it operated. It also looks at the persistence of ideological differences between magnetizers and the missionary aspect of Du Potet's enterprise, tinged with a diffuse religiosity.

Bastiaan van Rijn: A Providential Science. The Role of Experimentation in the Efforts of George Bush (1796–1859) to Hybridize Animal Magnetism and Swedenborgianism

From its conception, animal magnetism had a difficult relation with ‹mainstream› science. Mesmer positioned himself as a physicist as much as a physician, but the French Royal Commissions of 1784 firmly put in the minds of many that animal magnetism was experimentally refuted. Nevertheless, magnetizers were quick to use experimentation to defend their practices and beliefs as well. This chapter focuses on the American professor of Oriental languages George Bush (1796–1859), who saw experiments with animal magnetism as the means to prove his minority religion of Swedenborgianism. The author argues that Bush's conception of animal magnetism as a divinely ordained experimental science was a result of the various ways in which the discourse on animal magnetism, spirit contact, and experimentation had formed and changed in late-eighteenth-century France and early-nineteenth-century United States. Hybridizations such as Bush's Swedenborgian animal magnetism are helpful lenses in order to better trace the multitude of developments that animal magnetism underwent as it crossed borders, oceans, and minds.

Kapil Raj: When Scottish Medicine Met Indian Magic. Dr. James Esdaile's Mesmeric Enterprise in mid-19th Century Calcutta

While a lot of attention has been focused on mesmeric and hypnotic phenomena in Europe and Britain, little is known of their history in other parts of the world during the same period. One intriguing case study is that of Dr. James Esdaile (1808–1859), an Edinburgh-trained Scottish surgeon who spent 20 years practicing in British India. In the last 5 years of his stay, he quite unexpectedly turned to mesmerism, which he only knew about through British newspapers, to alleviate the suffering of his surgery patients.

This chapter will focus on Esdaile's conversion to mesmerism, his encounter with indigenous practices and practitioners of trance-induction and resulting experiments in the 1840s. Although very successful, he was forced to stop in the face of the newly introduced and incomparably cheaper chemical anesthetics. Keeping in mind postcolonial critiques of Esdaile's experience, the essay will close with a critical evaluation of his work and writings in the global context of trance-inducing practices in the mid-nineteenth century, bringing to light the crucial role of circulation and spaces of circulation in the global development of mesmeric practices.

2. Therapeutic Uses and Issues

Yvonne Wübben: Mesmerism and Madness. Narrative Techniques in Mesmeristic, Psychiatric and Literary Cases

The essay analyzes modes of case reporting in mesmeric, psychiatric and literary texts which can be aligned with institutional and disciplinary traditions, such as medicine and natural philosophy. It shows that Franz Anton Mesmer's case narratives tend towards the genre of *observationes* which was widespread in natural philosophy. Another protagonist of mesmerism, the German physician Eberhard Gmelin modelled his case narratives more closely after the medical genre of *curationes*. When mesmerism enters the field of psychiatry and literature case histories often make use of more complex narrative techniques, such as internal focalization. This technique often appeals to the reader's compassion. Overall, narrative techniques seem to be an important aspect in the circulation and transformation of mesmerism that deserves closer scrutiny as it can offer insights into different epistemic goals that protagonists of mesmerism pursued.

Chloé Conickx: «Crises», Convulsions and Discomfort in the 1784 Mesmerism Debate

This article traces the shifting meanings of the magnetic <crisis> during the mesmerism debate of 1784. Initially, magnetizers used <crisis> – a term rooted in Hippocratic medicine – to describe the natural healing process, imbuing it with positive connotations due to its potential to cure ailments. However, the reports of the two commissions charged with investigating animal magnetism redefined magnetic crises as violent convulsions, turning magnetic treatments into public spectacles of suffering. This reinterpretation allowed the commissioners to ascribe fundamentally negative connotations to the magnetic «crisis», thereby undermining its therapeutic legitimacy.

Nevertheless, the commissions' interpretation did not go unchallenged. Critics contested the emphasis on convulsions and discomfort, arguing that these were only marginal side effects of a crisis. Interestingly, in restabilizing the positive connotation of magnetic crises, critics now highlighted the relief and alleviation of discomfort experienced during treatments, rather than focusing solely on curative outcomes. In this way, the chapter demonstrates how the concept of «crisis» was continuously reshaped to serve particular actors' own purposes and interests, which helps us to re-evaluate the (perceived) integrity and authority of the 1784 investigations.

Claire Gantet: Samuel Hahnemann, or the Homeopathization of Animal Magnetism

When he discovered the principles that led to the invention of homeopathy, Samuel Hahnemann (1755–1843) used concepts derived from animal magnetism. At the end of his life, mesmerism was the only non-magnetic therapy that he accepted and even considered equal in value to homeopathy. Hahnemann practiced mesmerism using a chair and a silk cloth, and prescribed it. His followers and the practitioners of mesmerism are a diffuse nebula, offering a glimpse into the perennial practice of animal magnetism and its profound revival in the nineteenth century.

Kaat Wils: Transnational Encounters in the History of Animal Magnetism in Belgium, 1830–1848

Early Belgian practices and beliefs on the therapeutic use of animal magnetism were part of a network of traveling people and ideas within a Franco-Dutch-German space. In the 1830s, practitioners of magnetism often learned their skills

from either Dutch or French magnetizers. The Belgian medical world was mainly informed about magnetism through French medical journals. An awareness of the skeptical position of the French medical establishment, however, did not keep Belgian doctors away from experimenting with magnetism as a therapeutic tool. As in other European countries, this process took place partly in interaction, but also partly in competition with lay magnetizers. French publications were also the main point of reference for Catholic authors, who in Belgium seemed relatively open to the scientific and therapeutic potential of animal magnetism, as long as no supranatural claims were made. This openness was partly facilitated through German romantic, holistic approaches to magnetism, which offered a non-materialist reading of the unity between body and soul.

3. Political and Social Uses and Issues

Olivier Ritz: The Magnetic Origins of the French Revolution. Mesmerism and Public Opinion from 1789 to 1801

Animal magnetism is a point of discussion in a more general reflection on the intellectual origins of the French Revolution. During the Revolution, there was little belief in the real knowledge of the Mesmerians, but fear of the power of deception, enthusiasm and influence networks. The Mesmerians were first accused of acting against the Revolution because they were on the side of superstition. They were then denounced by the opponents of the Revolution who used animal magnetism as an example of the danger of philosophical ideas. For others still, mesmerism was an opportunity to reflect on the power of the imagination: human credulity, the seductive power of what was presented as natural and the efficiency of spectacular practices explained the political influence of animal magnetism.

David Armando: Animal Magnetism and the Restoration of 1814: Inventing a Continuity

This chapter focuses on a crucial turning point in the history of animal magnetism, corresponding to the Restoration of the monarchy in France. A new generation of magnetists, which had begun to develop in the last years of the Empire around the Marquis de Puységur and Joseph-Philippe Deleuze, began to organize itself in 1814, founding a journal, the *Annales* (then *Bibliothèque*) *du Magnétisme Animal*, and a society. They prevalently followed the psychological approach that had emerged following the 'discovery' of the phenomena of artificial somnambulism, diverging from the fluidist theories of Mesmer. Nonetheless,

they linked up with Mesmer's legacy, recomposing the contrasts that tore apart the magnetist movement of the 1780s within a linear evolution. In a political and ideological context characterized by a tendency to return to the *ancien régime*, the image of continuity with late eighteenth-century Mesmerism is thus constructed, destined to be perpetuated in later narratives until it converged in Henri Ellenberger's historical synthesis.

Javier Ramón Solans: Science, Politics, and Religion. The Diffusion of Animal Magnetism in Spain, 1799–1848

The aim of this chapter is to analyze the diffusion of animal magnetism in Spain, from its first reception, between rejection and doubt, to its popularization by phrenology with the campaigns of Mariano Cubí throughout the peninsula in the 1840s. To this end, the circulation of people, news and ideas will be analyzed, as well as the role played by political events and the development of other medical currents such as galvanism and phrenology. Although the reception of animal magnetism was late, the Spanish case is particularly interesting to observe the hybrid diffusion of magnetism with other medical currents in nineteenth-century Europe, as well as its relationship with the Catholic Church in the moments prior to its condemnation by the Congregation of the Holy Office.

Andrea Ceci: Animal Magnetism and Romantic Socialism. Circulations and Reinterpretations along a Porous Border

This article aims to explore the dissemination of animal magnetism within socialist circles in France during the mid-nineteenth century. It endeavors to unravel the dynamics that led socialists, particularly those affiliated with the Saint-Simonian or Fourierist schools, to incorporate animal magnetism into their doctrines. The reflections of the Saint-Simonians sought to integrate theories on animal magnetism and ecstasy into the new religion they aspired to develop. The Fourierists, on the other hand, drew on the writings of Charles Fourier, who argued for the usefulness of magnetic processes in a regenerated world, while encountering great skepticism. The focus then shifts to the magnetic practices employed within worker environments, where socialist magnetizers operated. The work of individuals such as Jules de Rovère (1797–1874), a founding member of the *Athénée troyen de mesmérologie pure et appliquée*, characterized by a strong worker component, is examined as a key observatory to understand these practices' features.

Nicole Edelman: Did Magnetism Change the Relationship between Men and Women (First Half of the Nineteenth Century)?

Animal magnetism and magnetic somnambulism, discovered in 1784, were theorized as universal means of treating and curing the illnesses of human beings, regardless of their sex. The representations of the first treatments given by magnetism show us a mix, but when it is a question of a therapeutic face-to-face meeting, the magnetizer is almost always a man, even if there are women who magnetize. Faced with these inequalities, most women in the first half of the nineteenth century accepted their subordination, internalizing the obligations imposed on them. However, a few women distinguished themselves and claimed to be clairvoyants, affirming that they possessed somnambulism like a sixth sense, and they found an atypical and recognised social position. On the other hand, few of them take the male role of the magnetizer and most of them, if they are magnetized, are therefore magnetized by men. However, during certain cures carried out under magnetic somnambulism, the ability to express a revolt against the patriarchal system appears in female patients. All the magnetic phenomena thus bring to light complex relationships between the sexes, which this article proposes to expose and analyze.

4. Magnetism and Artistic Creation

Mélanie Traversier: «In the Crisis Lounge, I Saw Marquesas Swoon [...] to the Sweet Sounds of the Harmonica.» How the Mesmerism Puts the Spread of the Glass Harmonica in France to the Test

This contribution examines the uses of the glass harmonica in magnetic cures at the end of the 18th century. The sounds produced by this musical instrument, designed by Benjamin Franklin in London in 1761 and performed by Mesmer himself, were supposed to activate the crisis and thus accelerate the healing of disorders. Analysis of these «musicotherapeutic» practices enables us to examine the reconfiguration of the relationship between medicine and music at the end of the ancien régime. It also examines the impact of the debates raised by mesmerism on the discrediting of the glass harmonica from the 1780's.

Francesca Pagani: «The Science of Imponderable Fluids.» The Literary Imaginary of Magnetism from Révéroni Saint-Cyr to Balzac

From the turn of the Enlightenment to the mid-nineteenth century, animal magnetism and its theoretical and therapeutic implications had a remarkable literary

impact. In Révéroni and Balzac, animal magnetism flank other scientific research, particularly discoveries about electricity, and participate to a wider theory of 'fluids' evolving from a materialistic conception to the spiritualism of Puy-ségur. In their works, magnetism is both a literary metaphor for the misuse of scientific knowledge and for the heuristic power of science. That creates a novelistic universe in tune with modernity.

Jürgen Barkhoff: Gazes, Attractions and the Law of Gentleness. Mesmerism in Adalbert Stifter's Brigitta

One of the most important reconfigurations of mesmerism is how its' very positive assessment during Romanticism is radically reversed after 1830 in the context of a positivistic nineteenth century. This paper will discuss hitherto largely unnoticed mesmeric elements in a canonical literary text from the Biedermeier period, Austrian writer's Adalbert Stifter's famous novella *Brigitta* of 1844. Especially in its early version, the *Journalfassung*, mesmeric traces form a subtle, but important undercurrent. They influence the dynamics between the protagonists, subvert the novella's overtly dominant discourse of morality, duty and free will and allude to darker passions. Indeed, it can be shown that powerful mesmeric forces even have a destabilizing influence on Stifter's speculations about harmonious nature that he famously called 'Das sanfte Gesetz' or law of gentleness.

Emily Ogden: The Magnetic Style of Edgar Allan Poe

This essay argues that *magnetic style* in literature outlasts the period in which animal magnetism is actively practiced. If style is a property that emerges from many elements of a literary work, *magnetic style* might be said to include a number of thematic and formal elements inspired by, but eventually independent of, the practice of magnetism itself. The essay identifies four elements of magnetic style in the work of influential US author Edgar Allan Poe (1809–1849): (1) themes of identification and mimicry; (2) themes of the second state; (3) transparent, methods-based description of aesthetic principles; (4) a suspension of the difference between fictional and non-fictional genres. In magnetic style, the paper argues, aspects of animal-magnetic thinking persist in literature.

1. Cercles, réseaux, circulations

Bruno Belhoste : Mesmer après Mesmer : la vie posthume du fondateur du magnétisme animal (1815–1860)

Cet article analyse les représentations post-mortem de Franz Anton Mesmer en France et en Allemagne jusque vers 1860. Il montre comment la figure de Mesmer a été reconstruite de manière très différente dans les deux pays par la postérité. En Allemagne, où il a été longtemps considéré comme un charlatan, Mesmer est redécouvert et réhabilité peu avant sa mort. Il faut néanmoins attendre la biographie écrite en 1856 par le médecin poète et magnétiseur Justinus Kerner pour que s'impose l'image romantique d'un précurseur de la *Naturphilosophie* allemande. En France, où la figure de Mesmer divise les partisans du magnétisme animal ralliés au somnambulisme magnétique, ce sont les auteurs de feuilletons, Adrien Delrieu en 1837 et surtout Alexandre Dumas, dans *Le Collier de la Reine*, en 1849, qui forge la figure d'un Mesmer magicien à la Cagliostro, qui l'emporteront jusqu'à aujourd'hui dans l'imaginaire populaire.

Markus Meumann, Olaf Simons : Les Illuminati contre le mesmérisme ? La confrontation de Johann Joachim Christoph Bode avec le magnétisme animal lors de son voyage à Paris à l'été 1787

Lorsque Johann Joachim Christoph Bode, principal organisateur de l'ordre des *Illuminaten* en Thuringe, quitta Weimar le 1^{er} mai 1787 pour se rendre à Paris, son objectif était de participer au couvent des Philalèthes, un système de franc-maçonnerie « critique » des tendances hiérarchiques et ésotériques répandues dans les sociétés secrètes. Bode espérait que les Philalèthes le soutiendraient dans ses efforts pour réformer et sauver les *Illuminaten* de la crise qui assaillait l'ordre depuis qu'il avait été interdit dans certaines parties du Saint Empire romain germanique et depuis que nombre de ses enseignements secrets avaient été révélés au public. Très vite, cependant, le magnétisme animal devint le deuxième thème majeur de son voyage. En participant à un certain nombre de « traitements », à la fois en tant que magnétiseur et en tant que sujet magnétisé, Bode

reconsidéra l'attitude extrêmement critique qu'il avait au départ. Tout en restant fondamentalement sceptique, il en vint à reconnaître la possibilité qu'une approche exclusivement physique ou scientifique puisse expliquer les effets qu'il avait observés.

Anne Jeanson : La petite République du magnétisme. Le réseau international du *Journal du Magnétisme*

Le *Journal du Magnétisme*, publié à Paris de 1845 à 1861 sous la direction de Jules Du Potet de Sennevoy (1796–1881), fédère un important réseau de magnétiseurs français et étrangers ; il s'emploie à répandre le magnétisme dans le monde entier. Cette contribution examine la répartition internationale du réseau et ses modes de fonctionnement. Elle se penche également sur la persistance des dissensions idéologiques entre ses magnétiseurs et sur la dimension missionnaire, empreinte d'une religiosité diffuse, de son entreprise.

Bastiaan van Rijn : Une science providentielle. Le rôle de l'expérimentation dans les efforts de George Bush (1796–1859) pour hybrider le magnétisme animal et le swedenborgianisme

Dès sa conception, le magnétisme animal a entretenu une relation difficile avec les courants scientifiques dominants. Mesmer se positionnait autant comme physicien que comme médecin, mais les commissions royales françaises de 1784 ont fermement ancré dans l'esprit de nombreux contemporains que le magnétisme animal était réfuté expérimentalement. Néanmoins, les magnétiseurs n'ont pas hésité à utiliser l'expérimentation pour défendre leurs pratiques et leurs croyances. Cette contribution se concentre sur le professeur américain de langues orientales George Bush (1796–1859), qui voyait dans les expériences sur le magnétisme animal le moyen de prouver sa religion minoritaire, le swedenborgianisme. Je soutiens que sa conception du magnétisme animal en tant que science expérimentale divinement ordonnée fut le résultat du développement et des évolutions du discours sur le magnétisme animal, du contact avec les esprits et de l'expérimentation à la fin du XVIII^e siècle en France et au début du XIX^e siècle aux États-Unis. Les hybridations telles que le magnétisme animal swedenborgien de Bush permettent d'observer les multiples inflexions du magnétisme animal lorsqu'il a traversé des frontières, des océans et des esprits.

Kapil Raj : Lorsque la médecine écossaise rencontre la magie indienne. L'entreprise mesmérisme du D^r James Esdaile à Calcutta au milieu du XIX^e siècle

Si les phénomènes mesmériques et hypnotiques ont fait l'objet d'une grande attention en Europe et en Grande-Bretagne, on sait peu de choses sur leur histoire dans d'autres parties du monde à la même époque. James Esdaile (1808–1859) est un chirurgien écossais formé à Édimbourg qui a exercé pendant 20 ans en Inde britannique. Au cours des cinq dernières années de son séjour, il se tourne de manière tout à fait inattendue vers le mesmérisme, dont il n'a entendu parler que par les journaux britanniques, pour soulager les souffrances de ses patients opérés.

Ce chapitre se concentre sur la conversion d'Esdaile au mesmérisme, sa rencontre avec les pratiques indigènes et les praticiens de l'induction de la transe, et les expériences qui en résultent dans les années 1840. Malgré le grand succès qu'il rencontre, il est contraint d'arrêter face aux anesthésiques chimiques nouvellement introduits et incomparablement moins chers. En gardant à l'esprit les critiques postcoloniales de l'expérience d'Esdaile, l'article se termine sur une évaluation critique de son travail et de ses écrits dans le contexte mondial des pratiques d'induction de la transe au milieu du XIX^e siècle ; il met en lumière l'importance cruciale du rôle de la circulation et des espaces de circulation dans le développement mondial des pratiques mesmériques.

2. Usages et enjeux thérapeutiques

Yvonne Wübben : Mesmérisme et folie. Quelques techniques narratives dans des cas mesmériens, psychiatriques et littéraires

La contribution analyse les modes de narration de cas dans les textes mesmériens, psychiatriques et littéraires qui peuvent être rapportés à des traditions institutionnelles et disciplinaires telles que la médecine et la philosophie naturelle. Elle montre que les récits de cas par Franz Anton Mesmer tendent vers le genre des *observationes*, très répandu en philosophie naturelle. Un autre protagoniste du mesmérisme, le médecin allemand Eberhard Gmelin, a modelé ses récits de cas plus étroitement sur le genre médical des *curationes*. Lorsque le mesmérisme entre dans le domaine de la psychiatrie et de la littérature, les récits de cas font souvent appel à des techniques narratives plus complexes, telles que la focalisation interne. Cette technique fait souvent appel à la compassion du lecteur. Dans l'ensemble, les techniques narratives semblent être un aspect important de la circulation et de la transformation du mesmérisme qui mérite d'être examiné de plus près : elles peuvent nous éclairer sur les différents objectifs épistémiques poursuivis par les protagonistes du mesmérisme.

Chloé Conickx : « Crises », convulsions et malaises dans le débat sur le mesmérisme de 1784

Cette contribution retrace les significations changeantes de la « crise » magnétique au cours du débat sur le mesmérisme de 1784. Dans un premier temps, les magnétiseurs utilisent la « crise » – un terme issu de la médecine hippocratique – pour décrire le processus naturel de guérison, lui conférant des connotations positives en raison de son potentiel de guérison des maux. Cependant, les rapports des deux commissions chargées d'enquêter sur le magnétisme animal redéfinissent les crises magnétiques comme des convulsions violentes, transformant les traitements magnétiques en spectacles publics de souffrance. Cette réinterprétation permet aux commissaires d'attribuer à la « crise » magnétique des connotations fondamentalement négatives et de saper ainsi sa légitimité thérapeutique.

Or, l'interprétation des commissions n'est pas restée sans réponse. Les critiques ont contesté l'accent mis sur les convulsions et les malaises, arguant qu'il ne s'agissait que d'effets secondaires marginaux d'une crise. Il est intéressant de noter qu'en rétablissant la connotation positive des crises magnétiques, les critiques ont remis l'accent sur le soulagement et l'atténuation de l'inconfort ressenti pendant les traitements, au lieu de se concentrer uniquement sur les résultats curatifs. La contribution montre ainsi comment le concept de « crise » a été continuellement remodelé pour servir les objectifs et les intérêts d'acteurs particuliers, ce qui nous mène à réévaluer l'intégrité et l'autorité (perçues) des enquêtes de 1784.

Claire Gantet : Samuel Hahnemann, ou l'homéopathisation du magnétisme animal

Lorsqu'il découvre les principes qui le mènent à l'invention de l'homéopathie, Samuel Hahnemann (1755–1843) recourt à des notions issues du magnétisme animal. À la fin de sa vie, le mesmérisme est l'unique thérapie non homéopathique qu'il accepte et même considère comme égale en valeur à sa découverte. Hahnemann pratique le mesmérisme au moyen d'une chaise et d'un tissu de soie, et le prescrit. Ses adeptes et les praticiens du mesmérisme sont une nébuleuse diffuse, qui offrent une brèche sur l'exercice pérenne du magnétisme animal et ses profonds renouvellements au XIX^e siècle.

Kaat Wils : Rencontres transnationales dans l'histoire du magnétisme animal en Belgique, 1830–1848

Les premières pratiques et croyances belges liées à l'utilisation thérapeutique du magnétisme animal ont pris place dans un réseau de personnes et d'idées qui circulaient dans un espace franco-hollandais-allemand. Dans les années 1830, les praticiens du magnétisme acquièrent souvent leurs compétences auprès de magnétiseurs néerlandais ou français. Le monde médical belge est principalement informé sur le magnétisme par les revues médicales françaises. La constatation du scepticisme de la profession médicale française n'empêche cependant pas les médecins belges d'expérimenter le magnétisme en tant qu'outil thérapeutique. Comme dans d'autres pays européens, ce processus se déroule en interaction, mais aussi en concurrence avec des magnétiseurs non professionnels. Les publications françaises constituent également la principale référence pour les auteurs catholiques qui, en Belgique, semblent relativement ouverts au potentiel scientifique et thérapeutique du magnétisme animal, à condition de l'abstraire de toute référence supranaturelle. Cette ouverture a en partie été facilitée par les approches romantiques et holistiques allemandes du magnétisme, qui proposent une lecture non matérialiste de l'unité du corps et de l'âme.

3. Usages et enjeux politiques et sociaux

Olivier Ritz : Les origines magnétiques de la Révolution française. Mesmérisme et travail de l'opinion de 1789 à 1801

Le magnétisme animal est un point de discussion dans une réflexion plus générale sur les origines intellectuelles de la Révolution française. À partir de 1789, on croit peu à un savoir réel des mesmériens, mais on craint le pouvoir de la tromperie, de l'enthousiasme et des réseaux d'influence. Les partisans de Mesmer sont d'abord accusés d'agir contre la Révolution parce qu'ils sont du côté de la superstition. Ils sont ensuite dénoncés par les contre-révolutionnaires qui font du magnétisme animal un exemple du danger des idées philosophiques. Pour d'autres encore, le mesmérisme est l'occasion d'une réflexion sur le pouvoir de l'imagination : la crédulité humaine, le pouvoir de séduction de ce qui est présenté comme naturel et l'efficacité des pratiques spectaculaires expliquent l'influence politique du magnétisme animal.

David Armando : Le magnétisme animal et la Restauration de 1814 : l'invention d'une continuité

Ce chapitre examine un tournant crucial dans l'histoire du magnétisme animal qui correspond à la Restauration de la monarchie en France. Une nouvelle génération de magnétistes, qui avait commencé à se développer dès les dernières années de l'Empire autour du marquis de Puységur et de Joseph-Philippe Deleuze, s'organise à partir de 1814, en fondant un journal, les *Annales* (puis *Bibliothèque*) du *Magnétisme Animal*, et une société. Ils suivent avant tout l'approche psychologique qui s'est affirmée à la suite de la « découverte » des phénomènes du somnambulisme artificiel et s'éloignent des théories fluidistes de Mesmer. Néanmoins, ils se revendiquent de son héritage, en rapportant les contrastes qui ont déchiré le mouvement magnétiste des années 1780 à l'intérieur d'une évolution linéaire. Dans un contexte politique et idéologique marqué par la tendance au retour à l'Ancien Régime, ils construisent ainsi l'image d'une continuité avec le mesmérisme de la fin du XVIII^e siècle, destinée à se perpétuer dans les narrations postérieures jusqu'à confluer dans la synthèse historique d'Henri Ellenberger.

Francisco Javier Ramón Solans : Science, politique et religion. La diffusion du magnétisme animal en Espagne, 1799–1848

L'objectif de cette contribution est d'analyser la diffusion du magnétisme animal en Espagne, depuis sa première réception, entre le rejet et le doute, jusqu'à sa popularisation par la phrénologie lors des campagnes de Mariano Cubí dans toute la péninsule, dans les années 1840. Pour ce faire, on analysera la circulation des personnes, des nouvelles et des idées, ainsi que le rôle joué par les événements politiques et le développement d'autres courants médicaux tels que le galvanisme et la phrénologie. Bien que la réception du magnétisme animal ait été tardive, le cas espagnol est particulièrement intéressant pour observer la diffusion hybride du magnétisme avec d'autres courants médicaux dans l'Europe du XIX^e siècle, ainsi que sa relation avec l'Église catholique dans les moments précédant sa condamnation par la Congrégation du Saint-Office.

Andrea Ceci : Magnétisme animal et socialisme romantique. Circulations et réinterprétations au long d'une frontière poreuse

Cette contribution vise à analyser la diffusion du magnétisme animal dans les milieux socialistes au milieu du XIX^e siècle en France. Il s'agit d'abord de mieux comprendre les dynamiques qui portèrent les socialistes romantiques, notam-

ment ceux qui appartenait à l'école saint-simonienne ou fouriériste, à intégrer le magnétisme animal à leurs doctrines. La plupart des réflexions des saint-simoniens cherchaient à intégrer le magnétisme animal dans une nouvelle physiologie apte à révéler les lois qui gouvernent la morale de l'homme. En revanche, les fouriéristes s'appuyaient sur les textes où Charles Fourier avait soutenu l'utilité des procédés magnétiques dans un monde régénéré, même si ces théories rencontraient davantage une méfiance croissante parmi ses héritiers. Enfin, nous nous pencherons sur les initiatives magnétiques des milieux ouvriers. L'œuvre de Jules de Rovère, membre fondateur de l'*Athénée troyen de mesmérologie pure et appliquée*, caractérisé par une forte composante ouvrière, sera adoptée comme observatoire privilégié pour en saisir les caractéristiques.

Nicole Edelman : Le magnétisme a-t-il modifié le rapport entre les hommes et les femmes (première moitié du XIX^e siècle) ?

Le magnétisme animal et le somnambulisme magnétique mis au jour en 1784 sont théorisés comme moyens universels pour soigner et guérir les maladies des êtres humains quel que soit leur sexe. Les représentations des premiers soins donnés par magnétisme nous montrent ainsi une mixité mais lorsqu'il s'agit d'un face à face thérapeutique, le magnétiseur est quasiment toujours un homme même s'il existe des femmes qui magnétisent. Face à ces inégalités, la plupart des femmes dans cette première moitié du XIX^e siècle acceptent leur subordination, intériorisant les obligations qui leurs sont imposées. Quelques-unes toutefois se distinguent et se disent voyantes, affirmant posséder le somnambulisme comme un sixième sens, et elles trouvent une place sociale atypique et reconnue. En revanche, rares sont celles qui prennent la place virile du magnétiseur et la plupart, si elles sont magnétisées, le sont donc par des hommes. Pourtant, lors de certaines cures faites sous somnambulisme magnétique, des capacités d'exprimer une révolte contre le système patriarcal apparaissent chez des patientes. L'ensemble des phénomènes magnétiques met ainsi au jour des rapports complexes entre les sexes que cet article se propose d'exposer et d'analyser.

4. Le magnétisme entre pratiques artistiques et représentations littéraires

Mélanie Traversier : « Dans le salon des crises, j'ai vu se pâmer des Marquises [...] aux doux sons de l'harmonica », La diffusion de l'harmonica de verre à l'épreuve du mesmérisme

Cette contribution examine les usages de l'harmonica de verre dans les cures magnétiques en France à la fin du XVIII^e siècle. Les sons produits par l'instrument musical conçu par Benjamin Franklin en 1761 à Londres et dont Mesmer était lui-même interprète étaient censés activer la crise et donc accélérer la guérison des troubles. L'analyse de ces pratiques « musicothérapeutiques » permet d'interroger la reconfiguration des rapports entre médecine et musique à la fin de l'Ancien Régime. Elle conduit aussi à interroger l'impact des débats soulevés par le mesmérisme, sur le discrédit qui a progressivement frappé l'harmonica de verre à partir des années 1780.

Francesca Pagani : « La science des fluides impondérables ». L'imaginaire littéraire du magnétisme de Révéroni Saint-Cyr à Balzac

Du tournant des Lumières à la moitié du XIX^e siècle, le magnétisme animal et ses implications théoriques et thérapeutiques suscitent de remarquables retentissements littéraires. Chez Révéroni et Balzac, le magnétisme animal côtoie d'autres recherches scientifiques, notamment les découvertes sur l'électricité, et s'inscrit dans une plus vaste théorie des « fluides » qui évolue d'une conception matérialiste au spiritualisme de Puységur. Dans leurs œuvres, le magnétisme est à la fois une métaphore littéraire du détournement des savoirs scientifiques et de la puissance heuristique de la science. Cela promeut la création d'un univers romanesque au diapason de la modernité.

Jürgen Barkhoff : Regards, attractions et loi de la douceur. Le mesmérisme dans la nouvelle *Brigitta* d'Adalbert Stifter

L'une des reconfigurations majeures du mesmérisme a trait au renversement radical de son évaluation : très positive à l'époque du romantisme, elle est dépréciée dans le contexte d'un XIX^e siècle positiviste. Cette contribution traite d'éléments jusqu'à présent restés largement inaperçus dans un texte littéraire canonique de l'époque *Biedermeier* (1815–1848), la célèbre nouvelle *Brigitta* de l'écrivain autrichien Adalbert Stifter (1844). En particulier dans sa version initiale, la *Journalfassung*, des traces mesméristes parcourent en filigrane le texte

de façon subtile mais importante. Elles affectent la dynamique entre les protagonistes, subvertissent le discours explicitement dominant sur la moralité, le devoir et le libre arbitre, et évoquent des passions plus sombres. On peut de fait montrer que de puissantes forces mesméristes ont une action déstabilisatrice sur les spéculations de Stifter sur la nature harmonieuse, ce qu'il a notoirement nommé «Das sanfte Gesetz» ou loi de la douceur.

Emily Ogden : Le style magnétique d'Edgar Allan Poe

Cette contribution argumente que le *style magnétique* en littérature s'étend sur une période plus longue que celle durant laquelle le magnétisme animal a été activement pratiqué. Si le style est une propriété qui émerge de nombreux éléments d'une œuvre littéraire, le *style magnétique* peut être caractérisé par des éléments thématiques et formels inspirés par la pratique du magnétisme, avant, en fin de compte, de s'en détacher. Cette contribution identifie quatre éléments du style magnétique dans l'œuvre de l'auteur américain influent Edgar Allan Poe (1809–1849) : (1) la thématique de l'identification et de l'imitation ; (2) celle du second état ; (3) une description transparente et méthodiquement étayée des principes esthétiques ; (4) la suspension de toute différence entre les genres fictionnel et non-fictionnel. Cette contribution montre que dans le style magnétique, des aspects de la pensée magnétiste subsistent en littérature.

Index Nominum

Names of 20th–21st century researchers in italics. Footnotes and bibliographies are not included. As this work is about Franz Anton Mesmer, we have not included it in the index; it is present throughout the volume. The names are given in the spelling of the chapter in question, which may differ in English and French, particularly for the names of princes; if the prince is neither French nor English speaking, the title of nobility is translated into French and English.

Noms de chercheurs et chercheuses des XX^e–XXI^e siècles en italiques. Les notes de bas de page et les bibliographies non sont pas prises en compte. Cet ouvrage portant sur Franz Anton Mesmer, nous ne l'avons pas recensé dans l'index ; il est présent dans tout le volume. Les noms sont présentés dans la graphie de la contribution respective, qui peut différer en anglais et en français, en particulier pour les noms de princes ; lorsqu'il s'agit d'un prince qui n'est ni francophone, ni anglophone, le titre de noblesse est traduit en français et en anglais.

- | | |
|---|---|
| Aegidi, Karl Julius 222–224 | Balzac, Honoré de 320, 344, 347, 379, 385–395, 435, 444 |
| Agoult, Marie d' 320 | Bapst, Friedrich Georg 284 |
| Ahrens, Heinrich 239 | Barberin, Alexandre Pierre Louis Barberin du Bost, alias chevalier de 12, 32, 106 |
| Alibert, Jean-Louis 298 | <i>Barkhoff, Jürgen</i> 15 |
| Allix, Eugène 118, 120, 129 | Barruel, Augustin 84, 90, 259, 263 |
| Almignana (abbot/abbé) 119 | Barthel, Napoléon 234 |
| Ameller, Carlos Francisco de 306–308 | Barthet, Joseph 125–128 |
| <i>André, Valérie</i> 381 | Bassi, Laura 369 |
| Andries, Joseph 241 | Baudelaire, Charles 419, 422–424, 427 |
| Arago, François 242 | Baudin, Nicolas 78 |
| Aribau, Carlos 302 | Baudouin de Courtenay, Jan 22, 43 |
| Armand, Jacques François 102–107, 110 | <i>Beaurepaire, Pierre-Yves</i> 23, 44, 128, 259 |
| <i>Armando, David</i> 252, 315 | Beccaria, Giambattista 369 |
| Arnim, Achim von 400 | Beethoven, Ludwig van 373 |
| August, Prince of/de Saxe-Gotha-Altenburg 108 | Begemann, Christian 411 |
| Azaïs, Hyacinthe 284 | <i>Belhoste, Bruno</i> 10, 16, 30–31, 36, 186, 252 |
| Bachelier d'Agès, Pierre Jean 272 | Bell, John 19, 39 |
| Bailly, Jean-Sylvain 67, 249, 260 | Bergasse, Nicolas 9, 13, 29, 33, 67, 255–256, 272, 279, 282, 288, 306 |
| Bak-Jensen, Søren 21, 41 | Berna, Didier 69, 71 |
| Ballano, Antonio 298 | Bertrand, Alexandre 66–68, 346–347 |
| Balmes, Jaime 312, 313 | Bertuch, Friedrich Justin 83, 109–110 |

- Besson Mme 221
 Beyer 359
 Bicker, Georg Nicolaus 83–84
 Biot, Jean-Baptiste 66, 70
Bittel, Karl 16, 36
 Blache, Antoine-Michel 325
 Blanc, Louis 320
 Blessington, Margaret 121
 Blücher, Gebhard Leberecht von 74
 Böckmann, Johann Lorenz 99
 Bode, Johann Joachim Christoph 12, 32,
 81–82, 430, 438
 Boileau, Alexandre Joseph 106
 Bonaparte, Napoléon 272, 277, 310, 342,
 411
 Bonnefoy, Jean-Baptiste 198
 Bönninghausen, Clemens von 215
 Bonriot de Mainauduc, John 19, 39
 Bordes, Philippe 12, 32
 Borges, Jorge Luis 419, 422
 Böttiger, Carl August 82
 Bover, Domingo 298
 Braid, James 18, 39, 162, 267
 Brandis, Joachim Dietrich 21, 41
 Breteuil, Louis Auguste Le Tonnelier, baron
 de 187
 Brissot, Jacques-Pierre 9, 29, 253–255, 258
 Broun-Ramsay, James, Lord Dalhousie 162
 Brüggens 220, 221
 Büchner, Georg 24, 45, 172, 180–181
 Bueno, Eusebio 300
 Burdin, Claude 71
 Burke, Edmund 257, 262
 Burroughs lieutenant 221
 Bush, George 133–135, 143–146, 440, 438
 Bussche, Wilhelm Christian von dem 82,
 87–89, 99, 101, 103–105
 Butini, Pierre 18, 38
 Byron, George Gordon, Lord 121

Caffiero, Marina 17, 38
 Cagliostro, Alessandro comte de (Balsamo,
 Giuseppe, alias) 18, 38, 70–74, 251,
 256, 258, 260–261, 263–264, 394, 429
 Calomarde, Tadeo 304
 Capern, Thomas 122

 Caroline-Mathilde, Queen of/reine du
 Danemark 70
Carroy, Jacqueline 10, 30, 233, 268
 Carus, Carl Gustav 15, 36, 216, 226
 Caspari, Carl 215, 217
 Catherine II, empress of Russia/impératrice
 de Russie 22, 42
 Caullet de Veaumorel, Louis 369
Ceci, Andrea 23, 43
 Cederschjöld, Pehr Gustaf 20, 41
 Chapelain, Pierre-Jean 319
 Chapelin 221
Chappey, Jean-Luc 257
 Charcot, Jean-Martin 211, 349
 Charles Theodore, Elector of Bavaria/électeur
 de Bavière 93
 Charles X, roi de France 287
 Chateaubriand, François René de 372
 Chevalier, Michel 327–328, 329
 Chowdaree, Budden Chunder 156
 Collyer, Robert Hanham 19, 40
 Colomb, Christophe/Columbus, Christo-
 pher 267
 Comelin 120, 129
 Comellas, Ramon 120
 Conan Doyle, Arthur 420, 422
 Constant, Calouste 123
 Cook, Carl Ernest 302–303, 311
 Cortázar, Julio 420, 422
 Cramer, Charles-Frédéric 261
 Cremmens, D. 234–235, 241–242
 Crommelinck, Constant 241
 Cruxent, Cayetano 119–120, 129
 Cubí i Soler, Mariano 304, 310–314, 434,
 442
 Cullen, William 207
 Cunier, Florent 237
 Curie, Paul 216
 Czartoryska, Izabela 359

 D'Alembert, Jean Baptiste le Rond 192
 D'Escherny, François Louis 262–263
 Danneberg 220
Darnton, Robert 9, 11, 22–23, 29–31, 40,
 43, 175, 252, 254, 269, 295, 336
 David, Jacques-Louis 12, 32
 Davies, Cecilia 360

- Davies, Mary Ann 360, 369
 Davis, Andrew Jackson 142, 145
 De Felice, Renzo 17, 38
 De la Motte Fouqué, Caroline 408–409
 De Martino, Ernesto 17, 38
 De Ram, Pierre 240
 De Robiano, Aloïs 241–242
 Debreyne, Pierre Jean Corneille 240, 242
 Decharme, Pierre-Théodore 325
Decourt, Laetitia 21, 42
 Deleuze, Joseph-Philippe-François 22, 43,
 64–65, 67–68, 122, 140, 231, 235, 236,
 270–276, 288, 301, 305, 319, 330, 420–
 421, 424, 433, 442
 Delgado, Florencio 298
 Delrieu, André 69–74
 Desloges, Michel 322
 Deslon (D'Eslon), Charles 66–67, 137,
 185, 187–188, 190–193, 198, 199, 201–
 202, 258, 362, 384, 393
 Desmoulins, Camille 256
 Despine, Antoine 242, 346
 Despine, Constant 242
 Dessaignes, Jean-Philibert 385–386, 389
 Deudon, André-Charles-Ghislain 371
 Diderot, Denis 192
 Didier, Adolphe 120–121
 Didier, Alexis 72, 121
 Dieterin 220
 Døderlein, Jens Grønbech 21, 42
 Donato (Hont, Édouard d', alias) 25, 46
 Doppet, François-Amédée 17, 38
Doppler, Alfred 413
 Douglass, Frederick 421
 Du Bourg, Élisabeth 13, 33
 Du Potet (Dupotet de Sennevoy), Jules-
 Denis 19, 23, 25, 40, 44, 46, 68–69,
 115, 117–123, 125–129, 154, 289, 319,
 430, 438
 Dubois (d'Amiens), Frédéric 72, 74, 211,
 236–237
 Dubourg M. 123
 Duclos M. 332
 Ducommun, Joseph 19, 40, 275–276, 283
 Dugnani, Charles Carlo 117
 Dumas, Alexandre 72–74, 165, 233, 251–
 252, 264, 344, 394, 429, 437
 Dupin, André Siméon 261, 424
 Duport, Adrien Jean-François 252, 256–
 257, 282
 Dutacq, Armand 69
 Duval d'Éprémessnil, Jean-Jacques 288
 Duveyrier, Charles 322, 324
 Echevarria 126
Edelman, Nicole 10, 23, 30, 43, 129
 Ego, Anneliese 83, 85–86, 100
 Eichthal Gustave d' 322
 Eldir, Adina d' 25, 46, 344
Ellenberger, Henri Frédéric 9–10, 13, 18,
 22, 24, 29–30, 34, 39, 43, 45, 171, 267–
 269, 271, 289, 395, 434, 442
 Elliotson, John 19, 40, 122, 125, 154, 160,
 162, 164, 233–234, 237
 Emerson, Ralph Waldo 421
 Enfantin, Barthélemy Prosper 321–324,
 327–329
 Ennemoser, Joseph 301
Enzinger, Moritz 410
 Ernst II, Duke of/duc de Saxe-Gotha-
 Altenburg 92–93, 95–96, 107
 Eschenmayer, Carl August von 15, 22, 35,
 43, 77, 400
 Esdaile, David 161
 Esdaile, James 19, 40, 125, 129, 151–165,
 431, 439
 Fabre d'Olivet, Antoine 359
Fara, Patricia 19, 29
 Faria, José Custódia de (Faria, abbé) 72,
 165, 274, 288, 296
 Ferdinand 220
 Ferdinand, Duke of/duc d'Anhalt-Köthen
 212, 221
 Ferdinand, Duke of/duc de Parme et
 Plaisance 360
 Ferdinando VII, King of Spain/roi
 d'Espagne 301
Ferrone, Vincenzo 17, 37
Feuillebois, Victoire 21, 42
 Fiard, Jean-Baptiste 260, 288
 Figuier, Louis 71, 72
 Flaubert, Gustave 24, 45
 Foissac, Pierre 66, 68, 215, 305–306

- Fourier, Charles 319, 329
 Franklin, Benjamin 137, 138, 142, 146, 189,
 355–356, 359, 360, 369, 372, 425, 435,
 444
 Frédéric VI, roi de/King of Danemark 41
 Frédéric, prince de Prusse/Prince of Prussia
 222
 Frère, Philippe Antoine 240, 312
 Freschi, G. 119
 Freud, Sigmund 171, 350
 Froulay, Renée-Caroline de 363
 Fuller, Margaret 421
 Fuller, Robert 140–142
 Fustier, Jean-Baptiste Christophe (abbot/
 abbé) 288
- Gall, Franz Joseph 311
 Galli, Fiorenzo 302
Gallini, Clara 17, 38
 Gassner, Josef 8, 28, 70, 72, 268, 281
 Gathy, Auguste 123
 Gatti, Pietro 117
Gauld, Alan 140, 232
 Gauthier, Aubin 234–235, 310
 Genlis, Félicité de 372
 Gérardin, Sébastien 272
 Gerstorff, Franciska 220
 Girardin, Émile de 69
 Giraud, Sebastiano 12, 17, 32, 38
Glaudes, Pierre 24, 45
 Gleason, Cynthia 140, 421
 Glover, Thomas 242
 Gmelin, Eberhard 14, 24, 34, 45, 62, 172,
 175–177, 181, 431, 439
 Godart, Adolphe 235
 Goethe, Johann Wolfgang von 408
 Goizueta, Francesco de Paula 126–127
Goldstein, Jan 177
 Gombault, Louis-Michel 272
 Gorsas, Joseph-Antoine 355, 367
 Göschen, Georg Joachim 109
 Gottschall, Rodolphe 123
 Graells, Ignacio 297, 301–302
 Gregory, William 122
 Grimes, J. Stanley 425
 Grimm, Friedrich Melchior 66, 363
 Guépin, Ange 325–328, 332
- Guidi, Francesco 117–118, 129
 Guigoud-Pigale Pierre 357
 Guizot, François 214
 Gustave III, roi de Suède/King of Sweden
 41
 Gutiérrez de la Huerta, José María 306–
 307
 Guyot, Laurent, 59–60
Gyimesi, Júlia 22, 43
- Haehl, Richard* 209
 Hahnemann, Samuel 207–226, 432
Hammer, Olav 21, 41
 Hansen, Carl 21, 25, 42, 46
 Hardenberg, Karl August von 15, 35, 74
 Hardinge, Henry, Lord 161
 Hasenoechl, Johann Georg, alias Lagusio
 207
 Hasse, Johann Adolf 360
 Hauffe, Friederike 15, 36, 77, 180, 353
Havelange, Isabelle 13, 33
 Hawthorne, Nathaniel 421
 Hébert, Louis-Martin 115, 124
 Hecker, August Friedrich 208
 Hegel, Georg Wilhelm Friedrich 24, 45,
 239, 345–346
 Heineken, Johann 62
 Hell, Maximilian 7, 28, 67
 Hennequin, Victor 331
 Hervier, Charles 65, 273–275
 Hervilly, Marie Mélanie d' 214
 Hippocrate 173, 175
 Hirzel, Johann Heinrich 226
 Hoffman, François-Benoît 284, 285, 288
 Hoffmann, E.T.A. (Ernst Theodor Amadeus,
 alias) 22, 42, 400, 404, 406, 408, 411
 Holst, Frederik 21, 42
 Houdin, Robert 333
 Hufeland, Christoph Wilhelm 14–15, 22,
 34–35, 43, 62–63, 74, 207, 209, 216
 Hufeland, Friedrich 34
 Humboldt, Alexander von 299
 Humboldt, Caroline von (born/née
 Dacheröden) 74
 Humboldt, Wilhelm von 74
 Husson, Henri 66, 68, 72, 74, 236

- Idjiez, Victor 233–234
 Immermann, Karl 400
 Inarre, Charles Fabien d' 102
- Jacobi, Moritz Hermann von 21, 42
 Janer, Félix 302
 Janet, Pierre 171
 Jean Paul (Richter, Johann Paul Friedrich, alias) 400, 403–404, 408
 Jeanson, Anne 23, 44
 Jhotil, Pierre 126
 Jobard, Marcellin 119–120, 128, 129, 232–233, 243
 Johannison, Karin 20, 40–41
 Jones, Colin 7, 27
 Jothil, Pierre 126
 Jourdan, Annie 255
 Jourdan, Antoine-Jacques-Louis 215
 Julie, Duchess of/duchesse d' Anhalt-Köthen 221
 Jung, C.G 171
 Junoy, Francisco 2
 Jussieu, Antoine-Laurent de 8, 28, 67, 189
 Jütte, Robert 212
- Kafka, Franz 419, 422
 Kant, Emmanuel (Immanuel) 341–342, 350
 Kardec, Allan 22, 43, 243, 296–297
 Kaura, Madhab 155–157
 Kerner, Justinus 15–16, 23, 36, 43, 48, 63, 76–79, 180–181, 354–355, 400–401, 415, 429, 437, 450–451
 Kersten, Pierre 227, 240–241, 245–246
 Kieser, Dietrich Georg 15, 35, 239
 Kircher, Athanasius 25, 46
 Kleist, Heinrich von 411, 451
 Kluge, Carl Alexander Ferdinand 21, 42, 48, 62–65, 79, 239, 414–415
 Knigge, Adolph (von) 92–93
 Kondakov, Yuri 21, 42, 53
 Koreff, David Ferdinand 15, 35, 74, 347–349
 Kornmann, Guillaume 255–256, 272, 282
 Krause, Karl 239, 244
 Krüdener, Juliane von 71
 Kubin, Alfred 411
- La Harpe, Jean-François 258–259
 Laborde, Léon de 125, 368
 Labrousse, Suzette 17, 38, 51, 253
 Lacaussade, Auguste 125
 Lacaussade, Harlowe 125, 130
 Lachinger, Johann 402, 416–417
 Łachnicki, Ignacy Emanuel 22, 43
 Lafayette, Marie-Joseph Motier, marquis de 19, 40, 282
 Lafontaine, Charles 18–19, 25, 39–40, 46, 120–121, 123, 129, 131, 162, 232–234, 245
 Lalande, Jérôme 260
 Langhans, Daniel 18, 39
 Laporte 119
 Las Cases, Emmanuel de 215
 Lassberg, Joseph von 77–78
 Laufhütte, Hartmut 413, 417–418
 Laugier, Esprit-Michel 358, 369, 374
 Lavater, Johann Caspar 14–15, 18, 31, 34–35, 38–39, 41, 53, 99, 226, 387, 388, 391, 396–397
 Lebeau, Henri-Charles 238
 Ledoux, Claude-Nicolas 365
 Lefranc, Jacques-François 259, 265, 288
 Lenz, Jakob Michael Reinhold 180
 Leopardi, Giacomo 24, 45, 51, 55
 Léopold II, empereur/emperor 207
 Leśniowska, Franziska Gräfin 400, 415
 Lestevenon van Berkenrode, Mattheus 102
 Levinsohn, Isaac Baer (Levinzon, Yitshak Ber) 23, 44, 54
 Lima, Joaquim Guillermo del 120
 Lincoln, Susan, Lady 52, 233, 247, 347–350, 452
 Livry, Marie-Christine, marquise de 13, 33, 48
 Llinàs, Juan Antonio 309, 318
 López Soler, Ramón 302
 Lorry, Anne-Charles 358, 375
 Loubert, Jean Baptiste 240, 245, 296
 Louis XVI, roi de France 8, 28, 185, 217, 282
 Louis XVIII, roi de France 289
 Louise of/d' Anhalt-Bernbourg 222
 Lovy, Jules 118, 120, 129
 Loyer-Villermay, Jean-Baptiste 370

- Lühe, Joachim Friedrich Ernst von der 88
 Lutze, Friedrike 221, 229
 Lynar, Count Heinrich Kasimir Gottlob zu 98–99
- Magliulo 124
 Mahon, Paul Augustin Olivier 189, 203
 Malherbe, E. de 117
 Mallarmé, Stéphane 422
 Mann, Thomas 415
 Marie-Amélie, archiduchesse d'Autriche/
 Archduchess of Austria 360
 Marie-Antoinette de Habsbourg, reine de
 France 70–71, 73, 251
 Marie-Louise de Savoie, princesse de
 Lamballe 71
 Marie-Thérèse, impératrice/Empress 360
 Mauduit M. 221
 Mead, Richard 359, 377
Mehren, Tonje Maria 21, 42, 54
 Meissner 220
 Melville, Herman 421, 427
 Menuret de Chambaud, Jean-Joseph 358,
 375
 Mercier, Louis-Sébastien 261, 263, 265
 Métastase/Metastasio, Pietro (Pietro Antonio
 Trapassi, alias) 360
 Mialle, Simon 68–69
 Michaud, Louis-Gabriel 66, 229, 388
 Mickiewicz, Adam 22, 43, 53
 Mitjavila y Fisonéll, Vicente 298
 Mohsin, Muhammad 153
 Monmany i Alborná, Antonio 302
 Monod, Paul 19, 39, 54
 Montaigne, Michel Eyquem de 81, 111
 Monteggia, Luigi 126–127, 302
Montiel, Luis 10, 16–17, 30, 36–37, 51–54,
 233, 239, 247, 301, 317, 347, 349–351,
 452
 Montius, Édouard 232–234, 238–241, 246
 Montlosier, François-Dominique de
 Reynaud, comte 19, 39, 231, 288
 Morin, André-Saturnin 115, 374
 Morisse Madame 221
 Morisse Mme 221
 Mouillesaux, Jean-Baptiste 278–279, 291
 Mounier, Jean-Joseph 263, 265
- Mozart, Wolfgang Amadeus 24, 45, 56,
 360, 373
 Mozzani, Giuseppe 118
 Mühlenbein, Georg August Heinrich 215,
 219
 Münster, Friedrich 12, 32
- Narvaez, Auréliane* 19, 40
 Nasse, Christian Friedrich 15, 35
Nathan, Michel 331
 Naumann, Johann Gottlieb 373
Naumann, Ursula 401, 417
 Nees von Esenbeck, Christian Gottfried
 Daniel 226
 Nettesheim, Agrippa von (Heinrich Corneli-
 us) 70
 Newton, Isaac 7, 27, 66, 136, 143–144, 174
 Ngai, Sianne 420, 428
 Nieuwenhuis, Jacobus 56, 239
 Nodier, Charles 69, 344
- Ogden, Emily* 20, 24, 28, 45
 Oken, Lorenz 14, 35, 62
 Orfila i Rotger, Mateo 304, 310
 Orléans, Bathilde de 300
 Orsay, Alfred d' 121
 Ørsted, Hans Christian 20–21, 41
- Pachekoff 123
Pagani, Francesca 24, 45
 Paine, Thomas 262
 Paracelse/Paracelsus (Bombast von Hohen-
 heim, Theophrastus) 25, 46, 65
 Paradis, Maria Theresia 66, 70, 78, 209,
 281, 402, 458
Pateman, Carole 342
Pattie, Frank 16, 36
 Paulet, Jean-Jacques 299, 364–365
 Perrone, Giovanni 241
 Peschier, Charles-Gaspar 216
 Peters 220
 Pétiot, Pierre 199
Petrikovits, Gerda von 410
 Petzold, [Johann Nathanael?] 62
 Picher de Grandchamp, Joseph-Louis 273
 Pigeaire, Léonide 237, 310
 Pigott, Marguerite-Henriette 18, 38

- Pinel, Philippe 24, 26, 45, 47, 172, 177–179, 181, 235
- Planty, Louis-Joseph du 118
- Poe, Edgar Allan 24, 45, 419–427, 436, 445
- Pomata, Gianna* 172–173
- Poyen, Charles 19, 40, 134, 139–141, 146, 420–421
- Puységur, Amand Marie Jacques de Chastenet, marquis de 9, 12–13, 20, 29, 32–33, 40, 63–65, 68, 72, 106, 122, 137, 165, 235, 267–271, 273, 276, 278–280, 282–189, 305–306, 341, 390, 411, 433, 436, 442, 444
- Puységur, Antoine Hyacinthe Anne Chastenet, comte de 13, 33, 282
- Quin, Frederic Hervey Foster 216
- Race, Victor 9, 29, 268, 285–286, 411
- Ragazzi (deux frères) 120, 127
- Raj, Kapil* 19, 40
- Ramón Solans, Francisco Javier* 17, 27
- Reil, Johann Christian 14, 34–35, 62
- Remming 220–221
- Réteau de Villette, Louis Marc Antoine 264
- Révéróni Saint-Cyr, Jacques-Antoine 379–395, 436, 444
- Ricci, M. 118
- Ritter, Johann Wilhelm 346, 408
- Ritz, Olivier* 23, 43
- Robison, John 84, 90, 259, 263
- Rochussen, Jan Jacob 162
- Roger, Joseph-Louis 370
- Rossi de Giustiniani, Edmondo 124, 128
- Rostan, Louis Léon 235–236, 240, 296
- Rousseau, Jean-Jacques 9, 29, 262, 336, 342
- Rousseau, Pascal* 25, 46
- Rovère, Jules de 333–335, 434, 443
- Russell Miss 221
- Sainte-Beuve, Charles-Augustin 69
- Saint-Martin, Louis-Claude 72–73
- Saint-Simon, Claude-Henri de Rouvroy, comte de 321, 343
- Salvà i Campillo, Francisco 299–300
- Sand, George 233, 344
- Sanponts, Francisco 297, 299–300
- Sarrazin de Montferrier, Alexandre (*alias* A. de Lausanne) 65, 274–280, 282–283, 307–308
- Saul, Nicholas* 400
- Saura i Eymar, Rafael 310
- Savalette de Langes, Charles-Pierre-Paul 88, 104, 272
- Scheibler, Johann 354
- Schelling, Friedrich Wilhelm Joseph 77, 400
- Schlegel, Friedrich 400, 451
- Schleiermacher, Friedrich 74
- Schopenhauer, Arthur 24, 45, 414–415
- Schubert, Gotthilf Heinrich 180, 400, 404
- Schumann, Clara, born/née Wieck 212, 219
- Schumann, Robert 212, 219
- Schürer von Waldheim, Friedrich* 78
- Schüttler, Hermann* 82–84, 86
- Schütz 220–221
- Schwarzenberg, Karl Philipp von 212
- Seyfert, Ernst Joseph Alexander 78
- Shelley, Mary 388
- Sibrik 221
- Sieyès, Emmanuel-Joseph 256–257
- Sifverhjelm, Carl Göran 20, 41
- Simon, Claude-Gabriel 327
- Simon, Léon 320–322
- Stapf, Johann Ernst 215–216
- Sterne, Laurence 81–82
- Steward, Dugald 320
- Stifter, Adalbert 399–415, 436, 444–445
- Stolberg-Roßla, Johann Martin, Count von 93, 95–96
- Stowe, Harriet Beecher 421
- Struensee, Johann Friedrich 70
- Swales, Erika* 414
- Swales, Martin* 414
- Swedenborg, Emanuel 20, 40–41, 72, 133–135, 143–146, 391
- Szápáry, Franz Graf (Szápáry, Ferenc) 22, 43, 401, 411
- Széchenyi, Stephan Graf 411
- Taillepiep de Bondy, Jean-Baptiste 272
- Tandel, Nicolas Émile 239–240
- Tarte, A. 234, 241–242
- Terzaghi, Giuseppe 118

- Teste, Adolphe 235
 Teste, Alphonse 310
 Théot, Catherine 255
 Thoreau, Henry 421
 Thouret, Michel-Augustin 365
 Tieck, Ludwig 400, 451
Tischner, Rudolf 78
 Tittmann 220
 Townshend, Chauncy Hare 141–142, 421–422, 424
 Tresch, John 422
 Tronchin, Théodore 225

 Ungar 221

 Vadier, Marc Guillaume Alexis 253–256, 258
 Valéry, Paul 422, 427
 Valleriola, François 173
 Valois-Saint-Rémy, Jeanne de, comtesse de La Motte 73
 Van der Lee, Wessel 238
 Van Ghert, Pietr Gabriël 239
 Van Helmont, Jan Baptist 25, 46, 68, 70
Van Rijn, Bastiaan 20, 40
 Vandendriessche, Joris 236
 Verne, Jules 395, 422
 Verrollot, Pierre 327–328
 Vicq d'Azyr, Félix 371

 Victoria, reine du Royaume-Uni 19, 39
Vijsselaar, Joost 231
 Villiers, Charles de 305
 Volkmann, Antonie 212–213

 Warburton, Elliot 124
 Warnaw 121
 Weishaupt, Adam 91–96, 100–101, 107
 Wieck, Friedrich 212, 219
 Wienholt, Arnold 83, 109
 Willermoz, Jean-Baptiste 12, 32–33
Wils, Kaat 17, 37
Winter, Alison 19, 39, 171
 Wolfart, Karl Christian 14–15, 21, 35, 42, 63, 65, 74–75, 78, 169, 211, 226, 276, 400
 Wolff, Eleonore, born/née Hahnemann 218
 Wormser, Seckel Löb 23, 44
Wübben, Yvonne 16, 24, 36, 45
 Wucherer, Wilhelm Friedrich 95–96, 99, 103

 Yserbit, Béatrice 241

 Zander, Helmut 16, 36
Zorab, George 231–232
 Zschokke, Heinrich 303
 Zwackh, Franz Xaver von 94
 Zweig, Stefan 78

Table of Illustrations | Table des illustrations

III. 1	Le baquet de Mesmer, Musée de médecine et de pharmacie de Lyon	48
III. 2	Laurent Guyot (graveur), Antoine Louis François Sergent (dessinateur), The magnetism, ca. 1783, manière de lavis imprimée en couleurs, diam. 13,5 cm. Public domain	59
III. 3	Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 1, Wikimedia commons Stefan-Xp	75
III. 4	Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 2, Wikimedia commons Stefan-Xp	76
III. 5	Tombe de Mesmer à Meersburg, 1830, face 3, Wikimedia commons Stefan-Xp	77
III. 6	Esdaile, James: <i>Mesmeric Facts</i> , Calcutta, Ostell & Lepage, British Library, 1845, frontispiece. Public domain	157
III. 7	Esdaile, James: <i>Introduction of Mesmerism into the Public Hospitals of India</i> , 2 nd edition, London, W. Kent and Co., 1856, 22–23. Public domain	158
III. 8	Esdaile, James: <i>Mesmeric Facts</i> , Calcutta, Ostell & Lepage, British Library, 1845, facing p. 54. Public domain	159
III. 9	Louis-André Gosse, <i>Voyage d'Allemagne, Saxe, Prusse, Hanovre, Baden, Hesse</i> , du 19 décembre 1818 au 25 avril 1819, cahier 11, fol. 78v°. Bibliothèque de Genève, manuscrits et archives privés, cote Ms. fr. 2975 11	169
III. 10	<i>Le magnétisme dévoilé</i> , anonymous engraving. It depicts Benjamin Franklin holding the Royal Commission's report, while Mesmer (portrayed as a donkey) flees from the scene with a bag of money in his hand. The reception of the report was, however, more complex than the engraving suggests. Source: Gallica, BnF	189
III. 11	<i>Pièce facétieuse sur le magnétisme</i> , anonymous engraving, 1784–1785. Source: Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE QB-201 (115)-FOL	191
III. 12	Bernard Picard, Depiction of a convulsionary seance, from <i>Cérémonies et coutumes religieuses de tout le monde</i> , Amsterdam, J. F. Bernard, 1727-1738, t. 5, 195, Public domain	194
III. 13	Le traitement mesmérisme d'Antonie Volkmann par Samuel Hahnemann : page du Journal de malades [<i>Krankenjournal</i>] D 22, 20–21 mars 1821, fol. 61. Institut für Geschichte der Medizin der Robert Bosch Stiftung, Stuttgart	213
III. 14	Jacques-Louis David, <i>Serment du Jeu de Paume</i> , 20 juin 1789, huile, ca. 1791, 65 x 88,7 cm, Musée Carnavalet Paris, Public domain	249

III. 15	Justinus Kerner, jouant de la guimbarde, est surpris par une apparition, dessin au crayon, Public domain	353
III. 16	Planche représentant l'harmonica de verre de Franklin, présentée dans <i>Œuvres de M. Franklin</i> , t. II, Paris, Quillau, 1773, planche VII, fig. 3, s. p. Public domain	356
III. 17	<i>Le Baquet de Mr Mesmer ou Representation fidelle des Opérations du Magnétisme Animal</i> , estampe, v. 1784, Bibliothèque nationale de France, département Estampes et photographie, RESERVE QB-370 (6)-FT 4	362
III. 18	<i>Le Mesmerisme a tous les Diables</i> , estampe, v. 1784, Bibliothèque nationale de France-Arsenal, EST-204 (70)	363
III. 19	Gravure insérée dans Paulet, Jean-Jacques, <i>L'Antimagnétisme ou Origine, progrès, décadence, renouvellement et réfutation du magnétisme animal</i> , Londres, 1784, entre 112 et 113	366
III. 20	J. P. Challiou, <i>L'amour est une rage</i> , in Jacques-Antoine de Révéroni de Saint-Cyr, <i>Pauliska ou la perversité moderne</i> , Paris, Lemierre, 1798, t. 1, 72. Public domain	382
III. 21	Édouard Toudouze, <i>Obéissez à Monsieur</i> , in Honoré de Balzac, <i>Ursule Mirouet, La Comédie Humaine</i> , éd. Paris, Société d'éditions littéraires et artistiques, 1897. Public domain	393

Bio-Bibliographies

David ARMANDO est directeur de recherches à l'Istituto per la storia del pensiero filosofico e scientifico moderno du Consiglio Nazionale delle Ricerche, à Naples. Il est membre associé de l'Institut d'Histoire Moderne et Contemporaine (Paris 1/ENS/CNRS) et du Centre d'Etudes en Sciences Sociales du Religieux (EHESS/CNRS), et en 2024–2025 résident de l'Institut d'Études Avancées de Paris. Il travaille sur les continuités et les transformations de l'histoire sociale, politique, culturelle et religieuse entre l'Ancien Régime, l'époque révolutionnaire et la Restauration, en particulier en Italie et en France. Il codirige le projet *Harmonia Universalis* et a édité avec Bruno Belhoste le numéro spécial des *Annales Historiques de la Révolution Française* sur « Le mesmerisme et la Révolution française ».

Jürgen BARKHOFF is Professor of German (1776) at the Department of Germanic Studies in the School of Languages, Literatures and Cultural Studies, and former Vice-Provost, Chief Academic Officer and Deputy President at Trinity College Dublin, The University of Dublin. He has published widely in his main research areas: literature and medicine, science and psychology around 1800, questions of identity in the German speaking world and contemporary Swiss literature. His studies on mesmerism include works on authors such as Achim von Arnim, Clemens Brentano, Adalbert von Chamisso, E.T.A Hoffmann, Jean Paul, Johann Wolfgang von Goethe, August Wilhelm Iffland, Karl Immermann, Justinus Kerner, Heinrich von Kleist, Caroline de La Motte Fouqué, Novalis, Friedrich Schlegel, Moritz August von Thümmel, Ludwig Tieck.

Bruno BELHOSTE, professeur émérite d'histoire à l'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, historien des sciences, est spécialiste de la vie scientifique en France aux XVIII^e et XIX^e siècles. Il est l'initiateur du projet *Harmonia Universalis* sur l'histoire du magnétisme animal et des bases de données <https://www.harmoniauniversalis.univ-paris1.fr/#/> et <https://www.database.factgrid.de/viewer/>. Parmi ses dernières publications : *Franz Anton Mesmer, le magnétiseur des Lumières*, Paris, Armand Colin, 2024 ; *Paris savant, Parcours et rencontres au temps des Lumières*, 2^e éd. revue et augmentée, Paris, Armand Colin, 2022.

Andrea CECI defended in 2024 a thesis under joint supervision of the University of Pisa in co-tutorship with the École Pratique des Hautes Études – Université PSL on the political reinterpretation of animal magnetism in the first half of the 19th century. His research focuses on the relationships between animal magnetism and politics in nineteenth-century France.

Spécialiste d'histoire des sciences et des savoirs des XVIII^e et XIX^e siècles, Jean-Luc CHAPPEY est professeur d'histoire des sciences à l'Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne. Il dirige l'Institut d'histoire moderne et contemporaine (2020–2024). Ses travaux portent principalement sur l'étude des transformations des savoirs en lien avec les dynamiques politiques et sociales. Il co-dirige depuis 2018 le projet *Harmonia Universalis* sur l'histoire du magnétisme animal. Derniers ouvrages : *Pasteur et les antivax*, Marseille, Agone, 2025 ; *La révolution des sciences*, Paris, La Librairie Vuibert, 2020.

Chloé CONICKX is a historian of science (Ghent University, Belgium). Her research, funded by the Special Research Fund (BOF), focuses on the transformations of animal magnetism in the public debate of the 1780s. She is the author of «Superstitieuze en geoorloofde rituele praktijk in de Malleus maleficarum : een «onttovering»» (Superstitious or licit ritual praxis in the Hammer of Witches: a «disenchantment»), *Handelingen van de KZM*, 72, 2018, 39-54 and «(Re-)defining «animal magnetism»: the mesmerism investigations of 1784», *La Révolution française*, 24, 2023, open access via <https://www.journals.openedition.org/lrf/>. Her research interests include early modern intellectual history, history and philosophy of science, history of magic and alternative forms of meaning-making.

Nicole EDELMAN est maîtresse de conférences honoraire en histoire contemporaine (Paris Ouest Nanterre, HDR, habilitée à diriger des recherches). Ses travaux portent sur des domaines mis aux marges par les pouvoirs politiques, scientifiques ou religieux, sur des savoirs occultés, oubliés des historiens. Il s'agit d'un faisceau de territoires situés hors des normes dominantes mais pourtant explorés par les contemporains, par des médecins en particulier qui étudient ainsi le somnambulisme magnétique, l'hypnose, les transes et autres états modifiés de conscience donnant naissance à la découverte de l'inconscient et à d'autres phénomènes culturels, intellectuels, religieux... Son travail se recentre depuis quelques années sur l'histoire de la psychiatrie, la psychologie et la psychanalyse. Quelques publications : *Voyantes, guérisseuses visionnaires en France (1784–1914)*, Paris, Albin Michel, 1995 ; *Histoire sommaire de la maladie et du somnambulisme de Lady Lincoln*, présenté par Nicole Edelman, Luis Montiel et Jean-Pierre Peter, Paris, Tallandier, 2009 ; *Mesmer et mesmerisme. Le magnétisme animal en contexte*, sous la dir. de Bruno Belhoste et Nicole

Edelman, Paris, Omniscience, 2015 ; *L'Avènement de la psychanalyse*, Paris, Stilus, 2022.

Claire GANTET est professeure d'histoire moderne à l'Université de Fribourg (Suisse), présidente de la Société suisse pour l'étude du XVIII^e siècle et membre associée de l'IHMC (Paris). Elle est notamment l'autrice, avec David Armando, Bruno Belhoste et Jean-Luc Chappey (dir.), « Du mesmérisme au magnétisme animal. Diffusion et résurgences entre les XVIII^e et XIX^e siècles », *Cahiers de l'Institut d'Histoire de la Révolution Française* (IHRF-IHMC) 24, 2023 ; « Un precursore? Non cosciente, sogno e sonnambulismo magnetico nell'opera di Carl Gustav Carus (1789–1869) », in David Armando, Andreas Iacarella (dir.), *Ripensare Ellenberger. Percorsi della psicoterapia e del non cosciente prima della psicoanalisi*, numéro spécial d'*Il sogno della farfalla* 32/4, 2023, 75–91 ; « The Dissemination of Mesmerism in Germany (1784–1815): Some Patterns of the Circulation of Knowledge », *Centaurus*, 30 July 2021, <https://onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/1600-0498.12396>.

Anne JEANSON est conservatrice des bibliothèques. Elle a soutenu en 2025 une thèse de doctorat sur le magnétiseur Du Potet, à l'École Pratique des Hautes Etudes, sous la direction du professeur Jean-Pierre Brach. Elle a publié en 2023 un article sur le magnétisme dans le n°24 des *Cahiers d'histoire de la Révolution française*, et, la même année, contribué à l'ouvrage collectif dirigé par Sylvain Ledda *Les mondes invisibles* aux éditions des Cahiers de l'Herne.

Markus MEUMANN is Managing Director of the Gotha Research Centre of the University of Erfurt. His areas of interest include the history of child welfare, the interrelation of war, law and society in 17th and 18th century Europe, the emergence of the Early Enlightenment in Germany and the social and intellectual history of Freemasonry and secret societies. In the latter field, he has published – partly together with Olaf Simons – since 2015 a number of articles on the knowledge production of the Illuminati as well as on Johann Joachim Christoph Bode's role as organiser-in-chief of the order in Thuringia. With Olaf Simons, he also co-edited «Aufsatzpraktiken im 18. Jahrhundert», in *Aufklärung. Interdisziplinäres Jahrbuch zur Erforschung des 18. Jahrhunderts und seiner Wirkungsgeschichte* 28, 2016.

Emily OGDEN is associate professor of English at the University of Virginia, US, and the author of *On Not Knowing: How to Love and Other Essays* (University of Chicago Press, 2022) and *Credulity. A Cultural History of US Mesmerism* (University of Chicago Press, 2018). Her writing has appeared in *Critical Inquiry*, *The New York Times*, *The Yale Review*, *American Literature*, *Early Ameri-*

can Literature, and other publications. She is at work on a book about Edgar Allan Poe.

Professoressa associata en Littérature française à l'Università degli Studi di Bergamo (Italie), Francesca PAGANI est spécialiste du XVIII^e siècle et de la première moitié du XIX^e siècle. Ses recherches portent sur l'imaginaire littéraire de la modernité et sur les relations que la littérature établit avec les sciences et les arts (*L'immaginario delle « vapeurs » nel Settecento*, Sestante, Bergamo 2013 ; *Le macchine nella letteratura dei Lumi*, Aracne, Roma 2014) et notamment sur la relation entre le magnétisme et la littérature française (*Littérature et magnétisme, Cahiers de littérature française* 17/2018 ; « L'imaginaire des fluides chez Balzac », Classiques Garnier, Paris 2019). Elle a édité les œuvres de Jean Galli de Bibiena (*La Nouvelle Italie*, Paris-Bergame, L'Harmattan-Sestante 2008 et *Romans*, Paris, Classiques Garnier 2014).

Kapil RAJ is a Directeur d'études (research professor) at the École des Hautes Études en Sciences Sociales in Paris, attached to the Centre Alexandre Koyré for the History of Science. His research focuses on the construction of knowledge through intercultural encounter and negotiation, especially between Europeans and South Asians in the early-modern and modern periods. In addition to a number of articles, he has authored *Relocating Modern Science. Circulation and the Construction of Knowledge in South Asia and Europe, 1650–1900* (2007) which has been translated into Japanese (2016) and French (2021) as *Science moderne, science globale. Circulation et construction des savoirs entre Asie du Sud et Europe, 1650–1900*. In addition, he has co-edited *The Brokered World. Go-Betweens and Global Intelligence, 1770–1820* (2009), *Histoire des sciences et des savoirs*, vol. 2: *Modernité et globalisation* (2015) and *Beyond Science and Empire. Circulation of Knowledge in an Age of Global Empires, 1750–1945* (2024).

Francisco Javier RAMÓN SOLANS is associate professor at the University of Zaragoza, Spain. He received his PhD in History from the University of Zaragoza and the University of Paris 8. He has been a research fellow in EHESS (Paris), New York University, University of Paris I and University of Münster. He is the author of *Más allá de los Andes. Los orígenes ultramontanos de la Iglesia latinoamericana* (UPV 2020); *Historia global de las religiones en el mundo contemporáneo* (Alianza 2019) and *La Virgen del Pilar dice... Usos políticos y nacionales de un culto mariano en la España contemporánea* (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2014) and he has coedited with Roberto Di Stefano, *Marian Devotions, Political Mobilization, and Nationalism in Europe and America* (Palgrave Macmillan, 2016); with Pedro Rújula, *El Desafío de la Revolución. Reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos XVIII y XIX)*, Comares 2017; and with Olaf Blaschke, *Weltreligion im Umbruch. Transnationale Perspektiven auf*

das Christentum in der Globalisierung, Campus Verlag 2018. His current research is on the relationships between Latin American and European Catholicism and the role they played in the making of a centralized and globalized Catholic Church.

Olivier RITZ est maître de conférences en littérature française à l'Université Paris Cité (CÉRILAC). Ses recherches portent principalement sur l'histoire littéraire de la Révolution française. Il organise depuis 2016 un séminaire de recherche sur les Imaginaires de la Révolution française de 1789 à nos jours (IMAREV). En 2022 il a réédité le roman *La Femme grenadier* de Jeanne Gacon Dufour.

Olaf SIMONS is a historian at the University of Halle-Wittenberg's Historical Data Centre Saxony-Anhalt. His major publications have been in the field of book market studies with a particular interest in the formation of the fiction and the literary debate in the Early Modern period and on Bertelsmann, the publisher, under the Third Reich. Over the past ten years he has been – together with Markus Meumann – part of Gotha's Illuminati research group. The FactGrid data base and their joint article «Mein Amt ist geheime gewissens Correspondenz». Bode als «Unbekannter Oberer» des Illuminatenordens», in Berghahn, Cord-Friedrich/Biegel, Gerd/Kinzel, Till (eds.): *Johann Joachim Christoph Bode – Studien zu Leben und Werk* (Germanisch-Romanische Monatsschrift, Beihefte 83), Heidelberg 2017, 435–503 are major results of this work. With the FactGrid project's participation in Germany's National Research Infrastructure NF-DI4Memory his engagement has moved into the wider field of cooperative and interdisciplinary data management between historical projects.

Professeure en histoire moderne à l'université de Lille, Mélanie TRAVERSIER travaille sur l'histoire sociale des spectacles en Europe et dans les espaces coloniaux au XVIII^e siècle. Elle s'intéresse particulièrement aux rapports entre musique, sciences (notamment médecine) et techniques, et à l'histoire des femmes et du genre. Elle a notamment publié *L'harmonica de verre et Miss Davies* (Seuil, 2021) et codirigé *La musique a-t-elle un genre ?* (Éditions de la Sorbonne, 2019, avec A. Ramaut) et *Spectatrices ! De l'Antiquité à nos jours* (CNRS Éditions, 2022). Elle termine, avec Perig Pitrou, l'édition de l'ouvrage *Vie et Technique. Approches historiques, philosophiques et anthropologiques*, et prépare actuellement une monographie sur les appropriations coloniales des instruments de musique extra-européens à l'époque moderne.

After studying in Leiden, Bastiaan VAN RIJN wrote a doctoral thesis in the Study of Religion at the University of Bern, which he defended in 2023, and has since been a postdoctoral assistant at the Unit for the Science of Religion at the University of Bern. Some publications include. Van Rijn, Bastiaan: «Building a Ty-

pology for Intentional Transformative Experiences. Louis-Alphonse Cahagnet's Experiments with Magnetic Somnambulism and Hashish», in Schlieter, Jens/ Perez, Sarah/Van Rijn, Bastiaan (eds.): *Intentional Transformative Experiences: Theorizing Self-Cultivation in Religion and Esotericism*, Berlin, 2024; Van Rijn, Bastiaan: *The Experimental Culture of Afterlife Research. Attempts by Spiritual Animal Magnetizers to Prove Life after Death* [unpublished dissertation], 2023; with Markus Altena Davidsen: «Studying Religions as Narrative Cultures: Angel Experience Narratives in the Netherlands and Some Ideas for a Narrative Research Program for the Study of Religion», in Dirk Johannsen, Anja Kirsch and Jeans Kreinath (eds.), *Narrative Cultures and the Aesthetics of Religion*, Leiden 2020, 91–122.

Kaat WILS is full professor of modern European cultural history at KU Leuven. She has worked on the history of intellectual and scientific culture, the history of the social and biomedical sciences, history of education, gender history and the teaching and learning of history. She is currently working on a cultural history of the therapeutic use of magnetism and hypnosis in Belgium in the long 19th century. Her earlier publications on this subject focused on the second half of the 19th century. See e.g. «From Transnational to Regional Magnetic Fevers. The Making of a Law on Hypnotism in Late Nineteenth Century Belgium», *Notes and Records: The Royal Society Journal of the History of Science* 71, 2017, 179–196; «The Promises of Suggestion. Hypnosis, Education, and the Dangers of Modernity in Belgium around 1900», in S. Van Ruyskensvelde, G. Thyssen, F. Herman, A. Van Gorp, P. Verstraete (eds.), *Folds of Past, Present and Future. Reconfiguring Contemporary Histories of Education*, Berlin/Boston 2021, 337–358. doi: 10.1515/9783110623451-018.

Yvonne WÜBBEN has been Professor of Literature and Anthropological Knowledge at Ruhr-Universität Bochum since 2017. She studied medicine, philosophy and German literature in Freiburg, Berlin, Paris and Austin (Texas). Currently, she does research on case narratives in literature and medicine, medical textbooks, and doctor-patient relationships. Some of her recent publications: Yvonne Wübben, *Büchners Lenz. Geschichte eines Falls*, Konstanz 2016; Yvonne Wübben: *Verrückte Sprache. Psychiater und Dichter in der Anstalt des 19. Jahrhunderts*, Konstanz 2012; Yvonne Wübben, Carsten Zelle: *Krankheit schreiben. Aufzeichnungsverfahren in Medizin und Literatur*, Göttingen 2013; Yvonne Wübben: «Mikrotom der Klinik. Der Aufstieg des Lehrbuches in der Psychiatrie (um 1890)». In: *Krankheit schreiben. Aufzeichnungsverfahren in Medizin und Literatur*, ed. by Yvonne Wübben and Carsten Zelle, Göttingen 2013, 107–133.



Schwabe Verlag's signet was Johannes Petri's printer's mark. His printing workshop was established in Basel in 1488 and was the origin of today's Schwabe Verlag. The signet refers back to the beginnings of the printing press, and originated in the entourage of Hans Holbein. It illustrates a verse of Jeremiah 23:29: 'Is not my word like fire, says the Lord, and like a hammer that breaks a rock in pieces?'

DAS LANGE 18. JAHRHUNDERT / LE LONG XVIII^E SIÈCLE / THE LONG EIGHTEENTH CENTURY

Edited by / dirigé par

Nathalie Ferrand, Claire Gantet, Marian Füssel, Helmut Zedelmaier

Founded by Franz Anton Mesmer, animal magnetism is a therapeutic practice rooted in the idea of the existence of a universal fluid, present not only in the cosmos but also in the human body, whose circulation the therapist must restore in order to restore health. From the beginning, this conception permeated other areas of social, political and cultural life. It acted as a prism for their recomposition, both before and after the revolutions, when it evolved itself and spread from France to Europe and the World.

Fondé par Franz Anton Mesmer, le magnétisme animal est une pratique thérapeutique ancrée sur l'idée de l'existence d'un fluide universel présent dans le cosmos mais aussi dans le corps humain, et dont le thérapeute doit rétablir la circulation pour restaurer la santé. D'emblée, cette conception investit d'autres domaines de la vie sociale, politique et culturelle. Elle agit comme un prisme de leurs recompositions en-deçà et par-delà les révolutions, alors qu'elle évoluait et s'étendait de la France à l'Europe et au monde.

David Armando, Bruno Belhoste, Jean-Luc Chappey, and Claire Gantet work together within the Harmonia Universalis collaborative research programme, devoted to the history of mesmerism and animal magnetism.

David Armando, Bruno Belhoste, Jean-Luc Chappey et Claire Gantet travaillent ensemble au programme de recherche collaborative *Harmonia Universalis*. Du mouvement mesmérisme à l'internationale magnétiste.

SCHWABE VERLAG

www.schwabe.ch

ISBN 978-3-7965-5159-8



9 783796 551598