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Pandemia transatl4ntica.
Miradas literarias cruzadas y

apocalipticas sobre COVID-19"'

Sebastian Imoberdorf
Université de Fribourg/Universitiit Freiburg

Escuchaba el podcast de Tomich4 al levantarme. Mam4 me lo habfa
prohibido, decfa que era un charlatdn de feria, alguien que cambiaba
los plazos a su antojo y aun asf tenfa seguidores: «El mundo se acabarg
en diez meses», dijo hace un par de afios. Ahora afirmaba que lo mds
importante era la idea, no la exactitud de las fechas. [...] Conté que
dejarse infectar por el bicho era parte del ritual y quienes sobrevivian
€ran vistos como seres capaces de enfrentarse al desafio de un nuevo
mundo en el que nosotros no éramos centrales?,

INTRODUCCION

Como puede leerse en la cita introductoria, la pandemia de
CQVID-19 representd para muchos una especie de fin del mundo,
primero predicho en forma de diversas profectas, pero luego golpeando

! Este articulo es una continuacién de las investigaciones iniciadas durante una
estar.lcia posdoctoral en Cornel] University y cuyas reflexiones han sido publicadas
parcialmente en otro ensayo sobre «Edmundo Paz Solddn y Jorge Carrién: un (exo)
canon de una nueva apocaliptica hispinica». Vaya mi agradecimiento al Prof. Paz
Solddn por la entrevista (ver: Imoberdorf, 2024, pp. 179-186) y al Research Pool de la
Universitit Freiburg (CH) por la financiacién de la estancia.

? Paz Sold4n, 2021, p. 19.
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con toda su fuerza y poniendo nuestra sociedad patas arriba. En el
proceso, muchas personas perdieron la vida y las que sobrevivieron
tuvieron que encontrar formas alternativas de abrirse camino en este
«nuevo» mundo. Eso también se refleja en la literatura més reciente en

lengua espafiola —desde ambos lados del Atldntico—.

Leyendo las novelas especulativas Quema (2015) de la escritora
espafiola Ariadna Castellarnau, Los dias de la peste (2017) del bolivia-
nounidense Edmundo Paz Solddn y Mugre rosa (2020) de la uruguaya -
Fernanda Tifas, se podrfa pensar que fueron escritas bajo la influencia

de la pandemia de COVID-19. Con un pequefio pero crucial detalle:

las tres obras se redactaron con anterioridad al brote del virus SARS-
CoV-2, lo cual convierte a las y los autores en profetas antes de su
tiempo. Habria que preguntarse: ;cémo se predice la pandemia en |
las novelas? ;Hasta qué grado se han cumplido estas profecfas en el -

contexto del coronavirus?

Las primeras interpretaciones de estas y otras cuestiones solo pue-
den encontrarse teniendo en cuenta los tltimos descubrimientos
cientificos y las respuestas literarias de la prosa actual. Dos ejemplos
representativos son el ensayo fragmentario y falso diario con el acer-
tado titulo Lo viral (2020) del escritor tarraconense Jorge Carriényla -
novela Allé afuera hay monstruos (2021) de Edmundo Paz Soldédn. En

la primera obra, el escritor se plantea preguntas como: ;es el coronavi-

rus el primer ciborg patégeno? ;Son empresas como Zoom o Amazon
multinacionales pandémicas?® Pero también en la segunda se temati- -
zan y combinan las viralidades pandémica y digital segin veremos en

el transcurso de este articulo.
Por todo lo anteriormente dicho, el principal objetivo de este estu-

dio ser4 mostrar la compleja relacién entre la pandemia de COVID-19
y las respuestas literarias diferenciadas que ofrecen Carrién y Paz

Sold4n a través de tres ejes temdticos: a) la transformacién de la
realidad cotidiana en (ciencia) ficcién o viceversa (p. €j. representa-
ciones artisticas apocalipticas que se convierten en realidad); b) los -
primeros meses y la evolucién del coronavirus en los textos (p. ej.

del confinamiento a los movimientos conspiranoicos); c) la critica

cultural y social ante la viralidad medial y digital que estos engloban
(p. €j. noticias falseadas/fake news). De este modo, esperamos llegar ]

3 Ver Carrién, 2020, contraportada.
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a unas primeras conclusiones y ver si queda (o no) esperanza para la
«salvacién» de nuestra sociedad actual.

ALGUNAS PROFECIAS SOBRE EL (POS)APOCALIPSIS
PESTIFERO DESDE AMBOS LADOS DEL CHARCO

Siguiendo la tradicién del apocalipsis biblico, siempre existe alguna
profeq’a que nos anuncia la crisis de un inminente fin del mundo. No
fue diferente con l.a pandemia de COVID-19, predicha por varios
autores y autoras hispnicos quienes nos presentaron en sus ficciones
especulativas® distintas visiones apocalipticas de un mundo asolado
por una especie de peste. Fue el caso, por ejemplo, de la escritora espa-

flola Ariadna Castellarnau, que en su novela postapocalipii
i tica
(2015) esboza un fin del mundo, postap ptica Quema

[...] donde una plaga de origen desconocido ha destruido la civiliza-
cién tal y como era. Los personajes se refieren a dicha catdstrofe como
el «mal», pero ninguno llega a identificar sus causas o el efecto real
que produjo en el mundo. La devastacién es profunda y ha dejado el
mundo en un estado primitivo, donde la gente lucha por sobrevivir
a la escasez de alimentos y la desconexién humana. Los lazos fami-
liares y de amistad han dejado de existir, sustituidos por relaciones
de interés: cada persona sirve a un fin. El amor y el odio forman

parte del pasado, del mismo modo que los objetos ornamentales y
las instituciones.

.Precisamente esta descripcién de Quema nos hace pensar en los
primeros meses de la pandemia: recordemos, por ejemplo, la desco-
ne{xu’)n humana por la imposicién del confinamiento, el distancia-
miento social y otras medidas sanitarias, lo que provocé que muchas

“ Ficcién especulativa’ es una denominacién alternativa de ‘ciencia ficcién’
engloba una literatura preocupada por los avances de la investigacién a través dz
la expresién de futuros posibles o «reimaginados» (Gernsback, 1926). En sentido
amplig, el subgénero toma en consideracién la psicologfa humana que provoca
expresiones artisticas impulsadas, entre otras cosas, por el didlogo entre la literatura
la ciencia (Urbanski, 2007, p- 127). i

> Castellarnau, 2017, contraportada.
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personas se retrajeran, se quedaran solas y completamente margina-
das, pero también que perdiéramos el sentido de solidaridad y mucha
gente solo se preocupara de sf misma. Este egofsmo también se mos-
traba en la escasez de ciertos alimentos (todo lo que era de comida en
lata) o de productos cosméticos (p. €j. el papel higiénico), por los que
la gente literalmente luchaba durante el encierro —por miedo a no
poder sobrevivir— y lo que hizo que muchas tiendas de alimentacién
parecieran haber sido saqueadas. |

Otro ejemplo lo constituye la novela Mugre rosa (2020) de la autora
uruguaya Fernanda Trfas, que fue terminada —tres meses antes de que
la epidemia del coronavirus se convirtiera en pandemia— en diciembre
de 2019 y que narra la historia de una mujer intentando sobrevivir en
una ciudad tomada por una peste desconocida®. También en este caso,
los paralelismos con la crisis sanitaria de COVID-19 son alarmantes
seglin muestra la siguiente cita:

El viento podfa colarse hasta por la rendija mds angosta y algunos
despertaban en medio de un remolino picante y 4cido. La piel se
descamaba al cuarto o quinto dfa. Antes, los sintomas se parecfan a 1
los de una gripe: tos, debilidad, malestar general. [...] S7 usted padece
alguno de estos sintomas, dirijase inmediatamente al Hospital de Clinicas.
[...] No olvide su mascarilla. |...] Es un mensaje del Ministerio de Salud.

Cada vida es dnica’ .

Como puede leerse en las lineas anteriores, no solo los sintomas -
del coronavirus y de la plaga en Mugre rosa son casi idénticos, sino
también las precauciones y medidas sanitarias tomadas por los Minis-
terios de Salud: la puesta de cubrebocas, los ingresos en los hospitales,
pero mids tarde también el colapso hospitalario y el encierro (o con-
finamiento en el caso de COVID-19). Incluso el lema «Cada vida es
tinica» recuerda a los diversos esléganes que circulaban en los medios
de comunicacién y campafias mundiales durante la pandemia de
coronavirus. |

Por tltimo, el propio Edmundo Paz Sold4n podrfa ser considerado
como una especie de profeta pandémico con la publicacién en 2017

¢ Vargas, 30-08-2021.
7 Trfas, 2020, pp. 80-81. Las cursivas son del texto original.
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de Los dias de la peste, ambientada en un espacio carcelario distdpico
—o0 locus horribilis— repleto de murciélagos y otros animales®. Se trata
aquf de un detalle singular si pensamos en que el origen del coronavi-
rus fue atribuido a la venta de murciélagos contagiados en un mercado
de Wuhdn’. Entretanto, un equipo de investigadores internacionales
considera el perro mapache como otro posible portador o huésped
intermediario del virus'. Paz Solddn mismo reconoce una influencia
del apocalipsis biblico en los textos de su tltima etapa de creacién y
nombra, entre otros rasgos, la profecfa o la amenaza —que viene desde
fuera y perturba el orden social— como elementos constitutivos de la
apocalptica. Asimismo, en el espacio carcelario restringido de Los dias
de la peste los personajes alaban a una divinidad, pero no a una que
es buena sino vengadora o, como lo expresa Paz Sold4n, «una diosa
de un cierto fin del mundo»'" que mata por igual a personas de todas
las capas sociales. Esto, a su vez, relaciona la peste de la novela con el
coronavirus, que también ha concernido a personas de muy diversas
clases sociales, aunque los mds pobres se vieron afectados en mayor
grado debido a los recursos limitados o incluso inexistentes.

JINETES PANDEMICOS Y DIGITALES EN ZO VIRAL (2020)
DE JORGE CARRION

a) La transformacién de la realidad cotidiana en ficcién

Jorge Carrién nos presenta en Lo viral (2020) «una reconstruc-
cién histérica de los primeros meses del coronavirus, un ensayo frag-
mentario sobre la viralidad digital, la memoria de una biblioteca en
cuarentena, un experimento de critica cultural y un diario falso pero
sincero»'>. Como explica Damaris Colhoun, un diario falso o fake
diary es una metanarrativa sobre la cultura, el oportunismo y un deseo
muy humano: el de viajar en el tiempo, meterse en la cabeza de los

¥ Imoberdorf, 2022, pp. 92-93.

? Ver Fang, 2020; Camacho Delgado, 2021, p. 74.
19 Ver Mueller, 17-03-2023.

'" Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.

12 Carrién, 2020, contraportada.
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demds y saber qué pensaba una persona en especifico. En su versién
mds potente, los diarios falsos desaffan la propia historia y pueden
ser tan valiosos —tanto histérica como monetariamente—como los
auténticos'’. Para concebir su diario fake, Carrién se inspira tanto en
La peste (1948) de Albert Camus: «Sus apuntes, en todo caso, consti-
tuyen también una especie de crénica de este periodo dificil [...] Pero
son una crénica muy particular, que parece obedecer a un plan pre-
concebido de insignificancia»', como en El mundo de ayer (1942) de
Stefan Zweig que, si bien en un contexto diferente, esboza un nuevo
mundo (de una Nueva Normalidad) que nunca serd el de las épocas
anteriores (o sea, de la Antigua Normalidad)®.

Por lo anteriormente expuesto queda bastante latente que no se
trata de un diario comun, sino de uno que —a través de diferentes
recursos basados en «lo dialdgico»'® de Mijail Bajtin: la intertextuali-
dad, la intermedialidad y el metadiscurso— pasé por un proceso de
ficcionalizacién. El trabajo de archivo y el conocimiento enciclopédico
de Carrién resultan impresionantes, al igual que la forma en que esta-
blece los vinculos intertextuales entre estos documentos y las distintas

etapas de los primeros meses de la pandemia, como lo muestran de

forma magistral los dos ejemplos citados de Camus y Zweig. Carrién
también incluye otros medios en su proceso de escritura (articulos

periodisticos o de revistas, series de televisién, de Netflix o de HBO,
peliculas, medios sociales como tuits o hashtags, etc.) y ni siquiera
se detiene en la inclusién de referencias a la cultura pop. Una buena
muestra de ello, que combina varios de los elementos intermediales |
anteriormente mencionados, es el retuit que hace Rosalfa del articulo

«La conquista global de Rosalia» de Carrién en el New York Timesy

que habla del impacto viral partiendo de la cantante catalana, que se

podria equiparar con la tasa de contagio exponencial del coronavirus:

«Y esa es, finalmente, la apropiacién maestra que ha llevado a cabo la
artista de Sant Esteve Sesrovires. Ha conquistado una de las dimen-
siones del mundo, aquella donde coinciden el capitalismo con el estilo

13 Colhoun, 18-08-2015. La libre traduccién es nuestra.
' Carrién, 2020, p. 13.

15 Carrién, 2020, p. 10.

16 Ver Bajtin, 1981.
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musical de la globalizacién. Ha hackeads el sistema y ha conseguido en
un afio lo que todas las dems estrellas de su calidad tardaron varios
en lograr. Se ha introducido en el corazén del capital y del mainstream
para subir el nivel. Ojald sean muchos quienes la copien, la imiten: se
la apropien. Malamente y con altura»"”.

. Por dltimo, lo que Carrién abre sobre todo con estas referencias
intertextuales y mediales es un amplio metadiscurso sobre el (propio)
proceso de escribir. Asf, entre otras cosas, reflexiona sobre la pérdida
de la escritura {ntima que en cierta medida fue reemplazada por otra
medial (wasap, e-mail, etc.), pero que podrfa ser combinada para crear
un ensayo fragmentario sobre lo viral, una «reconstruccién de cémo
la ciencia ficcién se impuso en nuestras vidas reales» y un diario fake
—documentos que podrin integrarse en el diario fntimo del autor,
porque «son falsos pero son sinceros»—'8,

b) Los primeros meses y la evolucién del coronavirus en el texto

Si bien el libro fue escrito en plena época de confinamiento —entre
el 10 de marzo y el 25 de mayo de 2020, como nos indica la «Nota
final»*—, abarca un periodo de tiempo algo mds amplio: empieza
con el 17 de noviembre de 2019 con el contagio del primer hombre
en China («Por la mafiana un virus desconocido entra en el cuerpo de
un hombre de 55 afios cuyo nombre también desconocemos. Por la
tarde empieza el siglo xx1»?°) y termina con el 2 de mayo de 2020 con
la inauguracién de la asf llamada «Nueva Normalidads (« [N]os espera
el siglo xx1, la Nueva Normalidad, ese nuevo subgénero de la ciencia
ficcién. O del terror»?!).

El enfoque, por ende, est4 puesto mds bien en el brote del virus, pero
también en el confinamiento y las teorfas de la conspiracién (p. 57)

7 Carrién, 2020, pp. 11-12. Las comillas son del texto original. Para el articulo
completo, ver: Carrién, 17-11-2019.

'* Carrién, 2020, p. 32.

¥ Carrién, 2020, o e

% Carrién, 2020, p. 7.

21 Carrién, 2020, p. 174.
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que empiezan a surgir en aquel entonces. Carri(:)n (incluso‘po?e énlf;s;
en el juego de palabras que emana del v'oca’blo latin cum-spirare .(p. .
que al mismo tiempo significa ‘consplr:jlr , pero también respxra(r1 Juln-
tos’ y que en el contexto del coronavirus, como enfermefladl e las
vias respiratorias, recibe una connotacién partlculfir. Ac,iefnas, e lag;or
explica con bastante detalle —casi como un estudu? meglzlco-— el fun-
cionamiento de la vacuna («Virus para matar al virus» ')’, pero tam-
bién reflexiona sobre el tiempo de espera de su produccién (f<Netﬂ1x
se ha adelantado a la compafifa biofarmacéutica Gilead: la serie doc?f;l-
mental sobre la COVID-19 ha llegado mucho antes que la vacuna»*).

No es de sorprender que, a este respecto, incluso establece una
intertextualidad con la Odisea de Homero (ver‘ pp- 163-167) cuando
vincula la espera de Penélope por su esposo Ulises con la de la pobla-
cién mundial por la vacuna o la inmunidad de rebafio.

¢) La critica cultural y social ante la viralidad medial y digital

En relacién con lo anterior, Carrién expresa en Lo vinfl una 'cn'—
tica social y cultural continua, por ejemplo, cuando. hace hincapié en
las fuentes de desinformacién que nos rodean: «ni un solo de esos
programas o de esas noticias, que se suceden en A;tena 3, llega a un
nivel minimo de calidad. El virus es la telebasura»*. Esta d.esaproba-
cién, ademds, es reforzada por la repeticién de las expresiones: «El
virus es...» o «Los virus son...», respectivamente, a lo largo de toda.l l.a
narracién. Asi, por ejemplo, el o los virus que nos Pueden transmitir
noticias falseadas son, entre otros: los gurds y los mﬂue;'zcers (p. 278
los medios virales (p. 30), la infoxicacién y las redes _soaales (p- 9§),
hasta —de forma metadiscursiva y autocritica— la literatura gﬁca;)s-
nal) (p. 21) y nosotros mismos, quienes «<somos el [)r?rdadero] virus*?.

Carrién, ademds, critica de forma bastante explicita las mul.txnz'lcw—
nales digitales como Amazon® («El virus es Amazon»”) y la viralidad

22 Carrién, 2020, pp. 70-71.
3 Carrién, 2020, p. 170.

% Carrién, 2020, p. 19.

» Carrién, 2020, p. 100.

26 Ver Carrién, 2019.

77 Carrién, 2020, p. 162.
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medidtica, pero también fenémenos de las redes sociales como los
memes”®;

Lo que cada uno de nosotros llama su religién, su ética, su poética o
su politica se puede ver como un memeplex, un complejo de memes.
El estudio de los memes y sus articulaciones en forma de redes lo
realiza la ciencia de la memética. Se trata de una tendencia acadé-
mica que se confunde con tantas otras: la historia de la religién y
de las ideas, la sociologia politica o de las emociones. Hasta los afios
noventa los memes no se podian identificar en una tinica forma: eran
ideas multiformes. Pero entonces llegaron internet y las estrategias
de viralidad y empezaron a configurarse los memes virtuales, con su
intrinseca ambicién de propagarse por las pantallas y las conciencias.
Como cualquier otro artefacto narrativo o estético, el meme parte de
materiales reconocibles y establece una variacién. Es autorreferencial:
apela a memes antiguos, cldsicos, de cardcter sexual, religioso, violento
o alimentario, y los actualiza en un contexto muy determinado. La
viralidad de la mayorfa no supera la potencia. Pero los que se realizan,
los que son acto, se expanden como el mal o como el amor o como la
pdlvora. Los virus son los memes?.

Es interesante observar cémo Carrién entrelaza las dos viralida-
des, la pandémica y la digital. Al mismo tiempo, eso también parece
una consecuencia légica, teniendo en cuenta que ambas ejercen una
influencia mutua: al igual que el coronavirus se extendié de forma
exponencial al principio de la pandemia, también lo hicieron las infor-
maciones mediales —entre ellas una extraordinaria cantidad de noti-
cias falsas— sobre el virus.

Por otro lado, la pandemia de igual modo Supuso una enorme
fuente de ingresos para las grandes empresas multinacionales, por
¢jemplo, de la industria farmacéutica y la del sector tecnolégico. Al
vincular las dos viralidades, Carrién logra que su critica sea atn md4s

** El concepro de los memes fue introducido en 1976 por Richard Dawkins en
sulibro £/ gen egofsta: «Si los genes son biologfa y se reproducen a través de la sexuali-
dad, los memes son cultura y se propagan mediante la imitacién, la copia. El meme,
por tanto, es una unidad mimética» (Carrién, 2020, p. 10).

* Carrién, 2020, p. 11.
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mediante el uso de diferentes puntos de vista involucrados y afectados

fuerte y asf muestra cémo estas diferentes problemdticas sociopoliticas : i |
por la pandemia. Asf nos presenta las distintas perspectivas del perso-

y culturales estdn interrelacionadas®.

CRISIS SANITARIA Y SOCIOPOLITICA EN ALLA AF UERA
HAY MONSTRUOS (2021) DE EDMUNDO PAZ SOLDAN

et e .
a) La transformacién de la realidad cotidiana en ciencia ficcién

Un caso estéticamente diferente se nos presenta en Alld aﬁtem hay
monstruos (2021) de Edmundo Paz Sold4n, donde la subjetividad y el
involucramiento emocional de la protagonista contrasta con la mayor
objetividad y el «distanciamiento» del narrador en Lo viral. Adema}s,
la forma de los dos textos es bastante distinta, dado que Paz Sold4n
decidié rehusar la idea de escribir otro diario de confinamiento:

[Cluando ocurrié la pandemia pensé hacer un diario de es.critura. Pero
luego vi en las redes que ya habfa muchos textos d?: ese tipo y querfa
crear algo mds original como una especie de diario inspirado en la
escritura de Cartucho. Pensé que debfa escribir en este caso sobre lo
inmediato y captar las sensaciones que tenfamos durante los primeros
meses de la pandemia: la confusién, el caos y la incertidumbre®.

Por tanto, la novela Allé afuera hay monstruos rinde homenaje a
Cartucho (1931) de Nellie Campobello —coleccién de. relatos sobre
la Revolucién Mexicana— a través de espacios, personajes y nombres
idénticos y una violencia politica comparable. Es mis, las crecientes ten-
siones sociales y el deseo revolucionario que Campobello esboza en sus
textos, también lo hallamos en la novela de Paz Soldédn frente a la apari-
cién de un virus mortal y supuestamente incontenible, la Sf)brecarga del
sistema sanitario y la falta de accién por parte de los polftxcgs que llea\zfa
a movimientos conspiranoicos y a posicionamientos «reyoluaonanos» k

Aunque Paz Sold4n no es él mismo el protagonista de su propia
historia, retrata una realidad bastante fiel de la crisis de COVID-19

3 Imoberdorf, 2022, pp. 94-95.
3! Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.
32 Camacho Delgado, 2021, p. 75; Imoberdorf, 2022, p. 92.

nal sanitario (el punto de vista del cuerpo médico, asf como el de las
enfermeras y los enfermeros), la de la policta, de las y los periodistas,
de las y los negacionistas, pero también la perspectiva de las y los
rebeldes como Acosta o la narradora y su madre. En concreto, el autor
querfa incorporar en este discurso «todos los posibles gremios sociales
y sus distintas voces»?3.

No obstante, es m4s bien hacia el final de la novela cuando conflu-
yen las miltiples voces y cuando quedan claros los tres posicionamien-
tos principales —el negacionista que emana del presidente Carrasco;
el indigenista representado por el chamén Tomichi; y el rebelde a tra-
vés de Elsa Acosta:

Asf era la voz del presidente: [...] «Entonces apuntamos al cuerpo,
puede ser con un rayo ultravioleta y supongamos que somos capaces
de meter esa luz dentro del cuerpo, a través de la piel o de otra manera.
Interesante, ;no? Dice la doctora que lo vamos a probar, ;no, docto-
rita? Hay desinfectantes que hacen desaparecer el bicho en un minuto
y la pregunta es si podemos hacer algo igual con ese desinfectante
dentro del cuerpo. Una inyeccién, por ejemplo, una limpieza total de
los pulmones y del corazén, serfa interesante de verlo, hay que hacerlo
con doctores, pero a mi me suena muy factible» [...].

La voz de Tomich4 retumbaba en el podcast [...]: «El futuro se
presenta con una extrafia combinacién de colapso continuado, que
seguird fragmentando la naturaleza y la cultura. Nos ofrecers una
nueva ola de soluciones de alta tecnologfa para controlarnos y pasa-
portes bioldgicos en un intento fracasado por prevenir lo inevitable,
pero nada puede romper este ciclo a menos que haya un profundo
reinicio de todo, como lo hemos visto tantas veces en la historia. El
bicho nos deberfa llevar a un nivel m4s bajo de complejidad civiliza-
toria. La tormenta perfecta se prepara. Pierden su tiempo si tienen un
gran plan para construir un mundo futuro basado en la ciencia y el
argumento racional. Lo mismo si tratan de vivir en el pasado. Hay que
ser sinceros sobre nuestro {nfimo lugar en el gran ciclo de la historia y
sobre las cosas que podemos hacer y las que no» [...].

# Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.
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La voz de Acosta llevaba a sus seguidores a abandonar todo [...J:
«No me hablen de la angustia de la cuarentena. ;Es angustiante sal-
varse? Angustiante es que el presidente te abandone y te diga que te las
arregles como puedas. Estamos con un bicho que mata gente. No lo
conocemos bien, no hay vacuna. Quédense en casa, cuidense y traten
de sobrellevarlo de la mejor manera posible. Estdn pasando cosas serias
y por eso actuamos como actuamos. Basta de un presidente que diga
que aqui no pasa nada, basta de obreros y trabajadores sacrificados en

el altar migico del comercio»™.

Mientras que la primera voz es una muestra del desconocimiento del
presidente que nos recuerda el discurso negacionista de Donald Trump*
al inicio de la pandemia al que incluso le contradijeron sus consejeros de
salud, el tltimo pérrafo representa a la voz rebelde —inspirada en la de
su modelo Cartucho— que se opone al gobierno corrupto. La voz indi-
genista en el medio, por dltimo, expresa una (t)ec(n)ocrtica que desaffa
tanto a las nuevas tecnologfas como también al antropocentrismo en el
que nos hemos basado los tltimos afios, décadas e, incluso, siglos y del
que el coronavirus nos ha mostrado los limites.

b) Los primeros meses y la evolucién del coronavirus en el texto

En comparacién con Lo viral, Allé afuera hay monstruos, que se
publicé un afio después, abarca un periodo méds amplio de la pandemia,
lo cual también se refleja en los conocimientos y el avanzado discurso
politico sobre el «bicho» (denominacién del coronavirus en la novela).
Eso hace que no solo se tematicen en la obra las consecuencias sanita-
rias que provoca el virus (p. ej. la tremenda acumulacién de muertos y
la consecuente objetivacién o «basurizacién» del cuerpo humano, ver
pp. 57-58; la mutacién del virus, ver pp. 54, 109; o los efectos a largo
plazo del sindrome pos-COVID/Long COVID, p. 15), sino también las
de la politica de salud como la sobrecarga del sistema sanitario y los efec-
tos que ésta provoca, como se ve en el episodio de la «doctora Tripitas»

3 Paz Solddn, 2021, pp. 121-122.
35 Edmundo Paz Sold4n reside en EE. UU. desde 1991 y, por tanto, también

durante la presidencia de Donald Trump, que terminé en plena pandemia.
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que se suicida por haber puesto mal el respirador a uno de sus pacientes
(p..67). Incluso se podria hablar de una politizacién de las medidas sani-
tarias cuando nos enteramos de que Acosta, la «dictadora de la salud»,
debe <fenfrentarse a los antivacunas y antibarbijos», pero también a «los
negacionistas que no crefan que el bicho era real»,

Pero el alcance del virus es atin mucho mayor y también tiene un
ﬁ%ert.e ir'npacto en la vida sociopolitica. Ese, por ejemplo, se dejaveren la
discriminacién que experimentan los contagiados y sus familiares cuando
a la madre de la narradora le escriben «<RATA APESTOSA» (p-42)enla
pared de su casa tras la segunda infeccién y a los nifios casi no los dejan
hacer las compras en el mercado por el contagio de su madre (p. 24). M4s
grave atin se les toca a los «migrantes» nortefios quienes, ademds, deben
luchar contra el racismo al ser culpabilizados por haber introducido y
tranS{nitido el bicho en sus puestos de mercado («[.. .] incluso asesinaron
a un joven que trabajaba en el mercado. Aparecié con veinte balazos, se
le desprendié una oreja y dijeron que su sangre era negra»”’). ’

Por tltimo, nos damos cuenta del caricter corrupto y manipulador
del presidente al sacar provecho de la situacién vulnerable y de crisis
para poder perseguir sus propios intereses: «Un soldado llegé con la
historia: los madereros habfan provocado una matanza en el monte
se aprovechaban del bicho para deforestar y expandfan sus dominio;
amparados en leyes aprobadas por el presidente en plena crisis [...]»*,
Ademds, Carrasco estd explotando la precaria situacién en los hospi-
tales para su propia campafia electoral, concediendo respiradores solo

a las y los pacientes que se ponen de su parte y hablan positivamente
a su favor (ver p. 108).

c) La critica cultural y social ante la viralidad medial y digital

. Todo lo anteriormente expuesto nos muestra que el apocalip-
sis pandémico no solo es sanitario, sino que se ha convertido en un
asunto sociopolitico por la falta de consenso sobre cémo afrontar la
pandemia. Asf lo expresa el propio Paz Sold4n:

% Paz Sold4n, 2021, p. 80.
%7 Paz Sold4n, 2021, p. 49.
% Paz Sold4n, 2021, p. 56.
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Los dos [apocalipsis] estdn enlazados, pero no sé cudl viene primero
porque nuestra incapacidad para hacer pactos politicos, para deponer
rencillas, intereses personales o ideolégicos hizo que no pudiéramos
enfrentarnos de manera mancomunada a la crisis sanitaria. Eso derivé
en una crisis politica y una falta de consenso para enfrentarnos al
coronavirus. Yo pensaba muy ingenuamente al comienzo que este
desaffo tan grande harfa que todos pudiéramos coincidir y ponernos
de acuerdo para enfrentarnos a ese enemigo colectivo, comin.

Pero no: lo que hizo mds bien fue mostrarnos nuestras tremendas
grietas y nuestra incapacidad para armar pactos. De modo que, con
esta época de desinformacién y teorfas conspiratorias en la que vivimos,
cosas tan simples como ponerse una mascarilla terminaron politizdn-
dose. En mi infancia todo el mundo tenfa su cartilla de vacunacién y era
la cosa mds normal vacunarse contra el sarampién o la viruela. Era algo
que el gobierno te decfa y nadie lo cuestionaba. Pero de pronto habfa
este escepticismo, esta desconfianza a todos estos discursos, tanto con
politicas sanitarias, que parecfan obvias, como con cosas mds complejas

y eso nos llevé a una crisis politica en la que todavia seguimos™.

La «desinformacién» que menciona el escritor se muestra a través
de las noticias falsas o falseadas que divulgan las y los negacionistas
y conspiranoicos de diferentes gremios sociales via distintos medios.
Eso hace que incluso se produzcan divisiones familiares como muestra
el ejemplo de la narradora y su hermano Vicente. Este tltimo resulta
ser un militante hardcore del presidente Carrasco al creer en todo lo
que digan €l y sus seguidores: «<Mi hermano Vicente aplaudfa a ese
hombre con piel de durazno maduro [...]. Lo impresionaba la gente
que salfa mucho en la tele y por eso su locura con Carrasco. Pasaba
demasiado tiempo en internet llendndose la cabeza de basura, se crefa
todas las teorfas conspiratorias»®, «A Vicente le encanté que el presi-
dente reabriera la economfa. Golpeaba la tele con entusiasmo cuando
aparecfa el hombre anaranjado»*! y «algunos compaferos de curso fand-
ticos subfan videos que lo pintaban como salvador»*. En cambio, la

¥ Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.

4 Paz Solddn, 2021, p. 13.

4 Paz Sold4n, 2021, p. 61.

42 Paz Soldédn, 2021, p. 30. Este ejemplo, ademds, nos recuerda un rasgo impor-
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narradora y su madre son partidarias de la lider rebelde Acosta y de su
estricta politica sanitaria. Por ello, se molestan cuando Vicente vuelve
a difundir falsedades sobre su idolo sacadas del internet: «Mientras
mamd nos contaba cosas heroicas de la Jefa, mi hermano dibujaba con
los gatos recostados a sus pies como si no prestara atencién; «dicen
que Acosta come murciélagos», comenté de pronto. iAy, interneth»*,
Sin embargo, Paz Solddn no cae en la trampa de pintar cuadros mani-
queos, sino que muestra también las acciones bdrbaras de Acosta y
sus partidarios, quienes detienen y matan al enfermero Maclovio solo
porque se manifiesta piblicamente en contra del régimen sanitario ya
favor de las «<medidas» del presidente®.

Por otro lado, hay personajes como el cham4n Tomich4 que, a pesar
d'e sus buenas intenciones indigenistas y ecolégicas, no divulga informa-
clones menos conspiranoicas a través de su pédcast. Eso ya lo podemos
CO{nprobar al releer la cita introductoria a este articulo: «Conté que
dejarse infectar por el bicho era parte del ritual y quienes sobrevivian
eran vistos como seres capaces de enfrentarse al desafio de un nuevo
mundo»®. Esta nocién basada en el tltimo libro del Nuevo Testamento
df? la Biblia —el Apocalipsis de Juan—, nos da una buena idea de otra
dimensién involucrada en la crisis de COVID-19: la ritual/espiritual/
religiosa, la cual también puede llevar a teorfas conspirativas y nos
evoca, de algin modo, las visiones apocalipticas de ciertas sectas en el
cambio de milenio.

CONCLUSIONES: ;VIAS DE (NO) SALVACION
ANTE UN POSIBLE FIN DEL MUNDQO?

(;omo hemos podido comprobar en el andlisis anterior, las pers-
pectivas transatldnticas de la pandemia de COVID-19 tienen muchos
puntos de contacto, pero también difieren con respecto a otros

tante de la novela del dictador en la que los gobernadores autoritarios pueden ser
esbozados como «salvadores» de su pueblo, lo cual equivale a la imagen de Trump
como especie de «dictador modernon.

 Paz Sold4n, 2021, p. 82.

“ Ver Paz Sold4n, 2021, pp. 35-36.

% Paz Sold4n, 2021, p. 19.
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factores. En primer lugar, aunque ambos autores se atreven a dar una
mirada ficcionalizada e intertextual a la crisis del coronavirus (Jorge
Carrién con la influencia de novelas como La peste; Edmundo Paz
Soldén segtin el modelo de Cartucho), lo hacen a través de recursos
estéticos diferentes. Carrién elige para su obra la forma de un‘falso
diario, al que, sin embargo, dota de un cardcter més «distan}a‘ado»
y experimental a través de una escritura fragmentaria, ensayfstica e
intermedial. Paz Solddn, en cambio, estructura su texto como una
novela mds «cldsica», lo que sugiere una mayor cercanfa con el/lail lec-
tor/a causada por la narradora homodiegética y su involucra{nleflto
emocional en la historia. Ademds, debido al momento de publicacién
escalonado (Lo viral en 2020 y Alld afuera hay monstruos en 2021),
la crisis del coronavirus habfa avanzado de forma distinta en los res-
pectivos textos, lo que hace que los dos escritores adopten un enfoque
diferente en sus obras: mientras que el diario de Carrién arranca en el
origen mismo del coronavirus (en noviembre de 2019) pero se detiene
hacia el final del encierro haciendo hincapié en la espera por la vacuna y
la asf llamada «Nueva Normalidad», la novela de Paz Solddn comienza
justo al inicio del confinamiento pero llega mds ‘allatl y aborda problem4-
ticas que no surgieron hasta finales de 2020 o principios de 2021 (muta-
ciones del virus, dafios a largo plazo del sindrome pos-Covid, etc.). Por
tiltimo, una #via interesante es que Paz Solddn con Los dias de la peste
(asf como otros autores y autoras transatldnticos) en cierto modo ya pre-
dijo la pandemia con anticipacién y asi no solo se muestra como profeta
sino, en cierta medida, como el «realizador» de su propia visién. 4
Un punto en que los autores coinciden casi plenamente es la critica
cultural y sociopolitica que expresan en sus obr:fls. Ambos se,reﬁeren
de manera particular a la desinformacién que 1ncl}1,so cobro. mayor
impulso durante la pandemia de COVID-19. Carrién, por 'e,)emplo,
critica la telebasura que difunde noticias falsas, pero taml:flen ve la
posibilidad de que esa desinformacién surja de otros dmbitos y, de
forma bastante autocritica, incluso de la literatura y sobre todo.de
los seres humanos mismos. Paz Solddn también toca la misma bocina
cuando sefiala que esas noticias falseadas proceden de diver'sas fu.en—
tes (especialmente en internet), pero también 'pu.eden.ser dlﬁ}ndldas
por personas de diferentes gremios sociales y distintas Ildeologlas (por
ejemplo, politicas, religiosas, etc.). Aunque Paz Soldédn expresa una
critica a las redes sociales (en relacién con internet, pddcast, etc.),
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Carrién enfatiza en su texto en mayor grado la viralidad digital y la
supremacia de grandes multinacionales como Amazon, las cuales atin
pudieron incrementar su poder durante la pandemia.

Jorge Carrién (Nueva narrativa espafiola) y Edmundo Paz Solddn
(McOndo) proceden de corrientes literarias similares que, sin embargo,
estdn temporal y generacionalmente algo dislocadas®, lo que se refleja
de forma ligera en las diferencias estéticas (Paz Sold4n un poco mds
cldsico y Carrién algo mds experimental). Ademds, ambos autores tie-
nen una formacién (doctores en literaturas hispanicas) y una carrera
(profesores de educacién superior) similar. Con todo, no son sorpren-
dentes los numerosos puntos de contacto entre las obras de estos dos
escritores, aunque haya un Atldntico de por medio.

En la actualidad y a pesar de la vuelta a una cierta «Nueva Norma-
lidad», no deberfamos olvidarnos de que la crisis de COVID-19 atin
no ha terminado y que el virus sigue entre nosotras y nosotros, seguin
también lo constata Paz Solddn: «Tendemos a hablar de la pandemia
como en tiempo pasado, pero creo que el problema sigue ahf latente
y que basta que emerja un nuevo virus para que vuelvan a aparecer
nuestras divisiones en torno a la forma de enfrentarlo»?”. Por ello, para
él lo interesante serd ver cémo de esas ruinas podemos comenzar a
construir una nueva sociedad de manera lticida. Y no en sentido de
una utopfa, sino de una reconstruccién de lo social a partir de las fisu-
ras que el discurso apocaliptico nos ha mostrado®,

La pregunta final que nos queda por abordar serfa si adn hay vias
de salvacién ante un posible fin del mundo (pandémico). El propio
Paz Solddn sigue creyendo que si queda esperanza para salvar a nuestra

“ Aunque la corriente de McOndo (1996) se inaugura una década anterior
a la Nueva narrativa espafiola (2006), se podria decir que se trata de movimien-
tos casi paralelos, ya que diferentes escritoras y escritores (entre ellos Paz Sold4n y
Carrién) siguen publicando obras que contintian tematizando problemdticas simi-
lares (globalizacién, digitalizacién, valorizacién de la cultura popular, etc.). Ademds,
se podria hallar en Jorge Carrién cierta influencia de McOndo (que también inclufa
a los autores espafoles Martin Casariego, Ray Loriga, José Angel Manas y Antonio
Dominguez) y de Edmundo Paz Solddn que podria ser considerado una especie de
«hermano mayor, parecido a los precursores de la Nueva narrativa espafola como
Agustin Fernindez Mallo. Para més informacién: ver Imoberdorf, 2024, pp- 179-186.

7 Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.

“ Imoberdorf, 2024, pp. 179-186.
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sociedad y nuestro planeta en general, pero solo si tomamos medidas
y si los seres humanos aprovechamos al méximo nuestro potencial de
crear redes comunitarias y encontrar soluciones colectivas a los pro-
blemas que nos rodean; entonces sf, segtin él, «valdr4 la pena de que la
experiencia humana se salve»®.
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