
LE
S 

SI
LE

N
CE

S 
D

E 
LA

 M
U

SI
Q

U
ELe métier de compositeur se conjugue principalement au masculin. 

Pourtant, les femmes ont été nombreuses à composer, et ce bien 
avant le XXI

e siècle. Longtemps tolérées aux marges de cet art, elles ont 
été progressivement délégitimées au point de disparaître de la 
mémoire collective. 

Alors que l’historiographie reconnaît le rôle des interprètes, 
principalement des chanteuses et des hôtesses de salons musicaux, les 
compositrices peinent encore à faire leur entrée dans l’histoire de la 
musique, à quelques exceptions près. Comment, dès lors, écrire une 
histoire de la composition musicale qui soit inclusive ? Pour y 
répondre, ce livre réunit des contributions de spécialistes de différents 
domaines et époques qui interrogent les mécanismes d’exclusion des 
femmes du canon musical. 
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Marie Buscatto 

PRÉFACE 
LA RECONNAISSANCE DES COMPOSITRICES  

À L’ÉPREUVE DES SILENCES DE LA MUSIQUE 

À la lecture de cet ouvrage apparaissent avec force les différentes 
manières dont les femmes compositrices sont réduites au silence au fil du 
temps. Ne sont pas discutées ici ces nombreuses femmes musiciennes, 
d’hier et d’aujourd’hui, auxquelles a été ôtée la possibilité même d’exister 
en tant que compositrices, celles qui ont été condamnées au silence absolu 
faute d’accéder à la création musicale. Cet ouvrage s’intéresse plutôt aux 
silences affectant ces compositrices qui créent «  quand même  » en les 
réduisant à une création dévalorisée, minorisée, dénigrée, et ce malgré 
leurs efforts démesurés, et souvent payés chèrement jusque dans leur vie 
privée, de s’imposer comme compositrices. Là est tout l’intérêt et l’ori-
ginalité de cet ouvrage qui suit pourtant une production nombreuse sur le 
sujet ces quarante dernières années, notamment de Christine Ammer, de 
Jane Bowers et Judith Ticks ou de Florence Launay1. 

Comme l’indique le dictionnaire Larousse2, si le silence signifie bien 
sûr se taire, ne pas parler, «  l’absence de bruit  », il peut indiquer aussi, 
comme dans les cas traités ici, «  l’absence de mention  » ou plus précisé-
ment encore, une mention dénigrée qui aboutit à terme à une «  absence de 

1 Christine AMMER, Unsung. A History of Women in American Music, Westport, CT, 
Greenwood Press, 1980  ; Women Making Music. The Western Art Tradition 1150-1950, 
éd. Jane Bowers et Judith Ticks, Basingstoke, Macmillan Press, 1984  ; Florence LAUNAY, 
Les compositrices en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2006.

2 - Absence de bruit dans un lieu calme  : Travailler dans le silence. Faire silence. 
- Action, fait de se taire, de ne rien dire  : Cette déclaration a été accueillie par un 

silence glacial. 
- Fait de cesser de donner de ses nouvelles, notamment par lettre  : S’inquiéter du 

silence d’un ami. 
- Absence de mention de quelque chose dans un écrit  : Le silence de la loi sur ce délit. 
- En musique, interruption plus ou moins longue du son  ; signe qui sert à indiquer 

cette interruption. 
Définition du Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/silence/727 

20#:~:text=pause%20%2D%20soupir-,silence%20n.m.,Silence %20 (consulté le 29 juin 
2023).
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mention  » dans le répertoire, et plus largement dans l’histoire de la 
musique faute d’en avoir été reconnue digne de son vivant. On ne parle 
donc pas ici de ces femmes qui n’ont pas eu accès à la composition musi-
cale faute de formation, d’accès au métier, de financement ou de soutien 
de l’activité créatrice3. Sont étudiées, et c’est la grande originalité de ce 
livre, ces femmes compositrices qui ont transgressé, qui ont créé «  malgré 
tout  », et qui n’en sont pas moins confrontées sans cesse au prix du 
silence, au cours de leur vie et une fois décédées. Car les silences décrits 
viennent de ce que ces femmes accédant à la composition ne sont pas ou 
peu jouées, ne sont pas ou peu mentionnées, sont mentionnées, quand 
elles le sont, de manière dénigrée, les condamnant à terme, même quand 
elles sont jouées et chroniquées de leur vivant, à la disparition rapide de 
leurs œuvres. Les compositrices, même dévouées à leur art au prix de 
grands sacrifices, se voient réduites au silence pendant leur vie et peinent 
à passer à la postérité, de différentes manières  : ne pas être mentionnées, 
ne pas se mentionner aux autres, se mentionner à autrui de manière déni-
grée, ne pas être jouées, ne pas être entendues par les autres, être déni-
grées par autrui dans leur acte de composition… Cet ouvrage rend compte 
ainsi, à travers l’analyse de cas très précis de compositrices passées et 
contemporaines – comme Sofia Gubajdulina, Cathy Berberian, Kaija 
Saariaho ou Rebecca Saunders – les différents processus qui les effacent 
ou les ont effacées de l’histoire, en lien avec les manières dont leurs 
œuvres ont été chroniquées de leur vivant ou après leur mort, dont leur 
capacité créatrice a été réduite à une part mineure de la composition musi-
cale, dont leurs œuvres ne sont guère jouées en public faute de soutien 
critique, public ou institutionnel. 

À travers les lignes, et même si ce n’est pas l’objet principal de l’ou-
vrage il apparaît certes que pour devenir et rester des compositrices, 
même considérées comme mineures et potentiellement oubliées de l’his-
toire de la musique, ces femmes musiciennes se sont appuyées sur des 
ressources uniques, sont «  sursocialisées  »4. Elles disposent – ou dispo-
saient de leur vivant – de ressources favorables particulièrement solides 
pour dépasser les obstacles faits à la création au féminin  : des parents 
engagés dans leur réussite, et parfois même musiciens  ; des formations 
musicales de très haut niveau d’excellence  ; un couple souvent homo-

3 Hyacinthe RAVET, Musiciennes. Enquête sur les femmes et la musique, Paris, 
Éditions Autrement, 2011.

4 Marie BUSCATTO, Femmes du jazz. Musicalités, féminités, marginalisations, Paris, 
CNRS Éditions, 2018 [2007].
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game  ; un accès privilégié aux institutions et aux financements publics et 
privés pour créer et aux salles de concert pour voir jouer leurs œuvres  ; 
des critiques musicales portant sur leurs œuvres  ; une reconnaissance 
comme interprètes à partir de laquelle elles peuvent éventuellement 
œuvrer en tant que compositrices… Ces ressources familiales, scolaires, 
musicales ou institutionnelles, par leur cumul, leur ont permis de s’expri-
mer artistiquement, de créer leurs propres œuvres d’art, malgré les 
processus contraires toujours présents dans le monde de la musique clas-
sique et contemporaine. 

Et pourtant, ces mêmes compositrices «  sursocialisées  », même en ce 
XXIe siècle, n’accèdent pas à une reconnaissance pleine et entière de leurs 
œuvres et de leur talent artistique, comme cela aurait été le cas dans la 
même situation si elles étaient nées hommes. En d’autres termes, si ces 
femmes artistes ont réussi à œuvrer comme compositrices dans leur 
«  monde de l’art  »5 – composé d’artistes, de critiques, de producteurs, de 
publics, d’amateurs ou de distributeurs –, elles ne sont pas traitées de 
manière égale aux hommes compositeurs qui les entourent et, de ce fait 
tendent à voir leur reconnaissance artistique minorée. Au fil de la lecture 
émergent ainsi trois processus sociaux majeurs favorisant les silences des 
femmes compositrices de l’histoire musicale, trois processus sociaux dont 
nous allons maintenant rendre compte pour mieux en saisir tout l’intérêt 
pour saisir comment se construisent les «  silences de l’histoire  » de 
manière invisible, et souvent inconsciente. 

«  AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA LANGUE  » 

Comme l’exprime magnifiquement Éliane Viennot dans son texte 
ouvrant cet ouvrage, «  au commencement était la langue  », et ce d’une 
double manière. 

D’une part, comme justement démontré par Éliane Viennot, il s’agit 
d’accueillir le mot compositrice dans notre vocabulaire afin de pouvoir 
reconnaître ces femmes musiciennes qui font œuvre créatrice de manière 
pleine et entière, en dehors de tout dénigrement, déni ou relégation. Or, 
les linguistes comme les critiques du passé ont œuvré à la perpétuation, 
consciente ou non, d’un ordre où règnent les hommes et la valeur 
«  masculine  ». Et cela passait entre autres par le refus ardent de toute 
tentative de féminisation de l’appellation compositeur. Si la langue n’est 
pas seule à réduire les femmes compositrices au silence, elle participe à 

5 Howard S. BECKER, Art Worlds, Berkeley, University of California Press, 1982.
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cet effort en incitant les unes et les autres à ne pas envisager les femmes 
comme des artistes, comme des créatrices, comme des êtres autonomes 
dans leur désir de création. En effet «  restituer l’histoire des femmes, 
l’histoire de leurs actions, de leurs créations, de leurs réflexions, retrouver 
notre matrimoine, nécessite de reconstituer aussi l’histoire des efforts 
masculins pour les empêcher de s’exprimer, de penser, d’agir, puis pour 
ensevelir dans le silence et l’ombre celles qui avaient réussi à s’imposer. 
La langue fait partie intégrante de ces efforts  ». 

D’autre part, même quand le terme de compositrice est mobilisé, il 
peut ne pas être attribué à une musicienne donnée alors même qu’elle a 
fait œuvre créatrice, et ce au bénéfice de ce qui l’a rendu célèbre, l’acti-
vité d’interprète. Un exemple probant est ici donné de ce mécanisme de 
relégation dans l’oubli de l’activité de compositrice d’une musicienne 
lorsque sa reconnaissance relève de l’art vocal, et ce alors même que ses 
compositions ont été jouées et appréciées de son vivant. Cathy Berberian 
apparaît ainsi comme une oubliée de la composition au bénéfice de son 
activité d’interprète au moment de rendre compte de son histoire. Ses 
œuvres sont tombées elles aussi dans un relatif oubli alors même qu’au 
moins l’une de ses trois compositions avait reçu un succès public et 
critique évidents dans les salles les plus prestigieuses. C’est ce que nous 
apprend le texte de Angela Ida De Benedictis. 

À la fin des années 1960, sortant d’une relation difficile avec son mari, 
le célèbre compositeur Luciano Berio dont elle avait également été la 
muse inspiratrice et la collaboratrice musicale, la célèbre chanteuse 
contemporaine Cathy Berberian, «  cette incroyable interprète, universel-
lement considérée comme la vestale de la nouvelle vocalité  », s’essaie à 
la composition musicale. Ses quelques œuvres sont jouées dans des salles 
de concert prestigieuses, elles font l’objet de critiques élogieuses… et 
pourtant non seulement elles sont oubliées du répertoire, mais Cathy 
Berberian n’a pas renouvelé cette activité de composition dans les années 
qui suivront. D’une part, alors même que Berberian affirme sans retenue 
sa part créatrice dans ses collaborations avec les grands compositeurs de 
musique contemporaine, dont son premier mari Luciano Berio, elle ne 
semble pas prête à s’affirmer comme compositrice à part entière au 
moment même où elle offre ses compositions au public. Elle définit ses 
œuvres comme des «  trouvailles  », elle refuse l’appellation de «  composi-
trice  »  : «  Io non mi considero alla stregua di un compositore. Le mie idee 
sono trouvailles.  ». Elle parle encore de «  divertissements  », donnant à ses 
quelques œuvres une portée légère, anecdotique, sans conséquences, des 
moments créatifs sans portée autre que le plaisir du moment. Elle arrête 

12                                                                                                    PRÉFACE
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de composer dès le début des années 1970, comme si ces tentatives 
n’étaient que des passades, des moments détachés et sans portée réelle. 

D’autre part, le monde de la musique réagit de manière contradictoire 
(ce qui mériterait d’ailleurs d’être étudié sérieusement dans un prochain 
avenir). Elle reçoit des critiques très positives après un concert où l’une de 
ses créations est jouée et acclamée par un public très favorable  : «  Peu de 
temps après, j’ai reçu la revue de presse de mon concert au Festival de 
Brême et j’ai été stupéfaite, car ce public de critiques impassibles avait 
écrit de merveilleuses recensions de Stripsody. Stripsody, vous entendez  ? 
Ma composition  !  ». Deux ans après, même son ancien mari et célèbre 
compositeur Luciano Berio, pourtant dubitatif a priori, la félicite après un 
concert où est jouée la même œuvre devant un public choisi là encore très 
enthousiaste  : «  deux ans plus tard, Luciano et moi sommes à New York 
pour deux concerts au Carnegie Hall et le deuxième soir, je performe 
Stripsody. À la fin, le public est en délire, et lorsque je quitte la scène, 
Luciano me dit  : ‘Cathy, mais c’est une composition fantastique  !’  » Et 
pourtant ces œuvres ne semblent pas inscrites au répertoire, sont rarement 
jouées, et la réputation de Cathy Berberian est bien celle d’une immense 
vocaliste de l’avant-garde. Que s’est-il passé  ? Encore une histoire à écrire 
pour sortir ses compositions et sa place de compositrice, même passagère, 
du relatif oubli dans lesquelles elles semblent tombées… 

LE CANON MUSICAL AU FONDEMENT D’UNE INERTIE INSTITUTIONNELLE 
ET SOCIALE 

Comme l’exprime clairement le cas de la compositrice Cathy 
Berberian, les œuvres doivent être jouées, critiquées, enseignées, trans-
mises pour participer à construire la renommée d’une compositrice, de 
son vivant comme après sa mort. Or, un des obstacles mis sur le chemin 
de cette exposition publique des œuvres composées par des femmes au 
fil du temps est la grande inertie du «  répertoire connu  », le plus souvent 
décliné au masculin. Et cette inertie est elle-même le fruit de l’action 
conjuguée des différents acteurs et actrices participant à faire exister le 
monde de la musique classique et contemporaine, en dehors même, 
comme nous le verrons plus loin, d’une dévalorisation des œuvres fémi-
nines en tant que telles. Les critiques musicales, les institutions musicales 
– salles de concert, conservatoire ou bibliothèques musicales –, le public 
et les musiciens et les musiciennes amatrices participent ainsi à produire 
et à perpétuer cette inertie difficile à renverser et participent de fait à 
enfermer les femmes compositrices dans le silence. 

MARIE BUSCATTO                                                                                                            13
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À travers son expérience de présidente de l’orchestre amateur 
Ouroboros, dont les membres musiciens amateurs sont pourtant favo-
rables a priori à l’introduction d’œuvres de femmes compositrices, Donia 
Hasler constate la grande difficulté à mettre cette belle ambition en 
marche. Tout d’abord, attirer un public, souvent composé d’amis et 
d’amies peu connaisseurs de la musique classique et contemporaine, 
suppose de répondre à leurs attentes  : jouer un répertoire connu, des 
œuvres familières. Les compositions féminines sont alors particulière-
ment peu à même de répondre à ces attentes après des années de déni et 
d’oubli, et donc d’absence du canon musical. Ensuite, toujours en raison 
de leur faible notoriété, les œuvres des femmes compositrices ont été peu 
ou pas enregistrées, les partitions ne sont pas facilement accessibles, 
rendant difficile la mise en place de ce répertoire par des musiciens et des 
musiciennes peu expérimenté·es et au temps de répétition limité. Enfin, 
les orchestres amateurs sont par définition peu incités à développer un 
répertoire oublié par les pouvoirs publics faute d’incitations financières 
ou d’aides matérielles orientées vers ces pratiques. Afin de répondre à ces 
contraintes et à ces exigences, en dehors de toute incitation autre que leur 
propre volonté, ces musiciens et ces musiciennes construisent ainsi un 
compromis consistant, dans le cas abordé, à jouer un cinquième d’œuvres 
féminines sur une saison. 

Dans son texte sur les conditions de reconnaissance des femmes 
compositrices, Irène Minder-Jeanneret confirme à sa manière les difficul-
tés rencontrées par ceux ou celles qui voudraient sortir des œuvres écrites 
par des femmes de leur oubli ou de leur dévalorisation récurrente  : «  pour 
faire jouer l’œuvre, notamment à grand effectif, d’une compositrice, trois 
conditions doivent être remplies  : avoir accès aux partitions, numérisées 
si possible, disposer d’un enregistrement pour faciliter sa lecture et 
disposer d’une biographie pertinente pour contextualiser la musique.  » 
Ceux et celles qui veulent les faire connaître sont ainsi d’emblée 
confronté·e·s à l’inertie des institutions musicales et aux manques de 
partitions, de biographies et d’enregistrements adéquats pour ce faire. 

Rendre les œuvres et la compositrice plus honorables et dignes d’inté-
rêt auprès du public peut encore consister à référer son œuvre ou sa forma-
tion à des hommes compositeurs eux-mêmes déjà entrés dans le canon. Or, 
non seulement ces références se font parfois de manière erronée, mais 
surtout elles tendent de fait à diminuer la valeur propre de l’œuvre et de 
l’artiste. C’est le constat élaboré par Veneziela Naydenova au sujet de la 
compositrice russe Sofia Gubajdulina à un double titre. D’une part elle est 
souvent présentée comme une élève de Chostakovitch alors que ce n’est 
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pas le cas et qu’elle-même le nie de manière répétée. D’autre part, sa capa-
cité créatrice est souvent associée à un supposé génie masculin, étant alors 
définie comme une «  femme compositeur avec la puissance de création 
d’un homme  », une femme possédant une «  force d’âme masculine.  » Or, 
ces compliments associant les femmes compositrices au «  génie masculin  » 
ne sont qu’une manière déguisée et souvent inconsciente de définir ces 
musiciennes ayant accédé à la création malgré tous les obstacles rencon-
trés comme des femmes exceptionnelles, excluant en retour toutes celles 
qui pourraient aspirer à la même reconnaissance. 

Dans la même veine, Delphine Vincent constate que si les femmes 
compositrices sont très peu nombreuses à faire l’objet de biopics au 
cinéma (elle en repère seulement huit), «  trois d’entre elles sont liées à un 
compositeur célèbre par des liens de parenté  : R. Schumann, G. Mahler et 
W. A. Mozart. L’intérêt pour les compositrices est donc souvent lié à une 
personnalité masculine connue qui légitime son apparition à l’écran, en 
général dans le cadre d’une intrigue sentimentale. Dans ce contexte, il faut 
encore mentionner la relation de Charrière avec Constant.  » Pour les autres 
compositrices évoquées, soit leur activité de compositrice est niée, soit elle 
est réduite à sa portion congrue, soit leurs œuvres ne sont jamais enten-
dues, soit seuls des extraits courts de leurs œuvres sont interprétés au cours 
du film. «  Seuls trois films montrent l’activité de composition (La 
Malibran, Belle van Zuylen – Madame de Charrière, Bride of the Wind).  » 
Montrer des compositrices en tant qu’artistes à part entière au cinéma 
semble encore aujourd’hui relever de l’exploit et de l’exception pour un 
réalisateur ou une réalisatrice contemporain·e, en lien avec la faible noto-
riété des compositrices et leur relative absence du canon musical. 

DES STÉRÉOTYPES «  FÉMININS  » CONTRAIRES 

En musique classique, comme dans tous les autres mondes de l’art – litté-
rature, cinéma, musiques actuelles, cirque, danse ou théâtre –, nombreux 
sont les stéréotypes genrés orientant de manière invisible l’appréciation 
des œuvres et la construction de la réputation des artistes musiciens et 
musiciennes6. Les femmes artistes, comme leurs œuvres, se voient 

6 Marie BUSCATTO et Mary LEONTSINI, «  La reconnaissance artistique à l’épreuve des 
stéréotypes de genre  », Sociologie de l’art, OPuS 18, 2011  ; Marie BUSCATTO et Mary 
LEONTSINI, «  Les pratiques artistiques au prisme des stéréotypes de genre  », Sociologie de 
l’art, OPuS 17, 2011  ; Marie BUSCATTO, «  Feminisations of Artistic Work. Legal Measures 
and Female Artists’ Resources Do Matter  », vol. 1, n° 1, 2018, pp. 21-39.
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souvent qualifiées de manière genrée  : les adjectifs «  féminins  » comme les 
attributs utilisés en raison de leur «  sexe  », participent à dévaloriser, à 
minorer ou à dénigrer les œuvres et les femmes artistes quand les attributs 
«  masculins  » renforcent à l’inverse la valorisation des hommes artistes et de 
leurs œuvres, en lien avec ce que Françoise Héritier nomme la «  valence 
différentielle des sexes  »7. Et c’est ainsi autour du repérage des stéréotypes 
«  masculins  » et «  féminins  » à l’œuvre dans l’appréciation des œuvres et des 
artistes, que se joue en partie la capacité des musicologues à déconstruire les 
manières dont les femmes artistes et leurs œuvres tendent à disparaître de 
l’histoire de la musique, de leur vivant et après leur mort. 

À travers une analyse systématique des manières dont la presse musi-
cale et généraliste germanophone et francophone présente les œuvres des 
compositrices contemporaines Kaija Saariaho et Rebecca Saunders, 
Viviane Waschbüsch identifie les nombreuses stratégies de dévalorisation 
de ces artistes et de leurs œuvres mises en place dans leur réception 
critique. On retrouve par exemple les habituelles qualifications «  fémini-
nes  » péjoratives  : une «  artiste discrète  », une «  voix douce et fragile  », une 
musique «  douce  », «  tendre  » ou «  kitsch  ». Ou encore, les références aux 
œuvres passées sont fréquentes et tendent à enfermer ces femmes créa-
trices dans une position subordonnée, restreignant «  considérablement la 
perception de ces créatrices en tant qu’individus autonomes.  »  : soit car 
elles sont comparées à d’autres femmes compositrices passées et sont 
alors exclues de manière implicite du panthéon des artistes («  masculin  »)  ; 
soit car elles sont comparées à des hommes compositeurs, passés ou 
présents, pour alors souligner ce que leurs œuvres doivent à ces hommes 
(et non à leur capacité créatrice autonome). Si les remarques sexistes 
varient dans leur intensité et dans leurs usages selon que l’on parle de 
presse musicale ou de presse généraliste, de presse francophone ou germa-
nophone, elles sont omniprésentes et participent à dévaloriser sans cesse 
les œuvres et les artistes concernées, et ce en dehors de toute volonté affi-
chée de leur nuire, voire de discours contraires supposément favorables à 
l’égalité entre les femmes et les hommes et à l’émergence de femmes 
compositrices dans un monde musical encore très masculin. Et ce constat 
est d’autant plus important à connaître que, comme le montre Claire 
Burgy avec l’exemple des médias suisses, les femmes tendent à être 
largement sous-représentées dans les pages et les reportages culturels. 

7 Françoise HÉRITIER, Masculin/Féminin. Penser la différence, vol. 1, Paris, Odile 
Jacob, 1996.
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Pour conclure cette brève préface, non seulement les femmes compo-
sitrices restent encore peu nombreuses en raison des nombreux obstacles 
mis sur leur chemin, mais surtout celles qui traversent ces obstacles 
peinent à se voir reconnues comme des artistes de valeur en raison des 
processus invisibles, et souvent inconscients, portés par les différents 
membres du monde de la musique classique et contemporaine – la presse, 
le public, les conservatoires, les artistes, les médiathèques, les salles de 
concert ou les pouvoirs publics. En identifiant ces différents processus à 
travers des exemples probants portant sur des femmes compositrices 
ayant pourtant accédé aux plus hauts niveaux de la hiérarchie musicale, 
cet ouvrage ne peut que participer à ce que les «  silences de la musique  » 
deviennent visibles pour ceux et celles qui les portent sans le savoir, sans 
le vouloir. 
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Éliane Viennot 

FABRIQUER L’INVISIBILITÉ DES FEMMES  :  
AU COMMENCEMENT ÉTAIT LA LANGUE 

En 1847, un compositeur s’étonne de lire dans la Revue et Gazette 
musicale de Paris un article (ou plutôt deux, car la matière est abondante) 
intitulé «  des femmes-compositeurs  ». Agacé par cette étiquette (pourquoi 
pas compositrices  ?), il en rédige un autre, dans lequel il prend à parti les 
responsables de cette bizarrerie  : 

 
Vous leur permettez, messieurs les académiciens, d’être bonnes lectrices, 
vous trouvez également bon qu’elles soient habiles accompagnatrices, et 
si pour bien des choses vous entriez en lice avec elles, vous convenez que, 
dans le nombre, vous pourriez rencontrer de dangereuses compétitrices  ; 
pourquoi donc ne leur laissez-vous pas la liberté d’être compositrices  ? Et 
de quel droit vous étonneriez-vous qu’elles fussent autrices excellentes, 
de même que plusieurs sont actrices sublimes  ? Mais point  ! Il vous plait 
que Madame [Louise] Farrenc, par exemple, […] soit une excellent 
auteur dans un genre qui paraissait inaccessible à son sexe, savoir la 
grande symphonie, et que cette savante compositeur regrette de n’avoir 
pu écrire pour la scène1. 
 

Cette anecdote est riche de sens. Outre l’identification du groupe qui 
s’oppose à l’usage des mots les plus simples, elle montre que les contro-
verses terminologiques sur les noms féminins ne datent pas de la fin du 
XXe siècle, que l’embrouille est démêlée depuis longtemps (seules les acti-
vités créatrices seraient impossibles à nommer au féminin), que ses dégâts 
sur la langue sont repérés (on la fait dérailler quand on parle des femmes 
au masculin), qu’elle s’accompagne du sexisme le plus grossier (pourquoi 
la grande symphonie leur serait-elle inaccessible  ?). Elle prouve aussi, last 
but not least, qu’il n’y a pas besoin d’être une femme pour protester. 

1 Adrien DE LA FAGE, «  Supplément à deux articles “Des femmes-compositeurs”  », 
Revue et Gazette musicale de Paris, no 40, 3 octobre 1847, pp. 323-325 (les italiques me 
reviennent)  ; les deux articles auxquels il réagit, de Maurice Bourges, avaient paru dans 
la même revue (no 38, 19 septembre 1847, pp. 305-307 et no 39, 26 septembre 1847, 
pp. 313-315).
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C’est l’ensemble de ces sujets qu’illustrera cette contribution, en 
montrant toutefois que la désignation incorrecte des femmes n’est qu’un 
des volets d’une entreprise beaucoup plus vaste, initiée il y a plusieurs 
siècles, dans le but d’accroitre l’inégalité des sexes en faisant prendre en 
charge par la langue – instance immatérielle que chacun·e croit purement 
pragmatique et objective – un ordre politique. 

UNE AFFAIRE DE SOCIÉTÉ 

Parler de masculinisation de la langue française n’est pas suggérer 
qu’il fut un temps où elle traitait à égalité les femmes et les hommes. Le 
langage est une pratique sociale, et les langues reflètent la culture, la 
représentation du monde, les rapports de force entre les groupes d’hu-
mains des sociétés qui les façonnent. La domination masculine étant un 
fait social structurel depuis le néolithique (au moins), il est probable 
qu’aucune langue n’est exempte des marques de cette domination, sous 
une forme ou une autre. C’est simplement dire que le français du Moyen 
Âge et de la Renaissance était moins marqué par ladite domination que 
celui d’aujourd’hui, et que des groupes puissants ont travaillé à l’accrois-
sement des pouvoirs du masculin sur le féminin, dans le but de normaliser 
davantage la sujétion des femmes aux hommes en agissant au niveau 
symbolique, puisque les genres féminin et masculin servent d’abord à 
parler des unes et des autres2. 

Les premiers signes de cette masculinisation du français datent de 
l’époque où les lettrés devinrent une classe sociale (la clergie), grâce à la 
mise en place d’un système ingénieux permettant leur promotion rapide 
dans la société médiévale. Ce système reposant d’une part sur la création 
des universités, rassemblements d’écoles s’organisant pour délivrer des 
diplômes, où diverses expertises pouvaient être acquises et validées  ; et 
d’autre part sur la restriction aux détenteurs desdits diplômes de l’accès 
aux charges supérieures que les États, les principautés, les municipalités 
créaient alors en masse pour se développer. On parle ici des mâles chré-
tiens – l’autre versant de ce système ingénieux consistant à empêcher les 
juifs et les femmes de passer les diplômes, pour limiter la concurrence. 

2 Ceci est manifeste dans les langues qui ont conservé un neutre, genre qui sert à dési-
gner les objets et autres «  êtres inanimés  ». Dans celles où il a disparu, comme en français, 
les genres qui servent à nommer les humains et assimilés ont absorbé le corpus inanimé 
(nombre de langues présentant des états intermédiaires, où certains inanimés sont neutres 
et d’autres féminins ou masculins).
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Contrairement à leurs successeurs de l’Âge classique, dont les 
réformes linguistiques sont contestées et qui doivent s’en expliquer, il 
n’est pas sûr que les universitaires des XIIIe, XIVe et XVe siècles aient déli-
bérément cherché à modifier les langues qu’ils parlaient, ni même qu’ils 
aient eu conscience de le faire. En l’état actuel des recherches, en tout cas, 
on n’en a pas de preuve. Il faut dire que, pour être en expansion, leur 
groupe social ne représente encore que peu de monde, et il vit en vase clos 
du point de vue du savoir. Les réflexions sur les langues sont par ailleurs 
le dernier souci des puissantes et des puissants, qui parlent comme ils 
l’entendent. Même s’ils emploient des clercs pour éduquer leurs enfants, 
on voit mal que ces pédagogues aient eu l’idée d’inculquer à leurs élèves 
des usages contraires à leur milieu, ou d’expliquer aux dames qu’elles 
«  se trompent  », comme osera le faire Vaugelas dans les années 1640. 

À vrai dire, les «  gens des écoles  » se sont contentés de simplifier la 
langue en servant au mieux le genre qu’ils habitaient. D’une part, ils ont 
remplacé par des pronoms masculins (lui, ils, il) des pronoms féminins 
(li, elles) et un neutre (el) qui devaient leur sembler inutiles, comme si le 
masculin suffisait pour tout exprimer. D’autre part, sans doute pour aller 
dans le même sens, ils ont débarrassé les termes masculins d’une varia-
tion qui était un reste des anciennes déclinaisons latines – alors réduites à 
deux cas  : le «  cas sujet  » (rassemblant les fonctions sujet et apostrophe) 
et le «  cas régime  » (toutes les fonctions complément). En effet, au cas 
sujet, les masculins singuliers se terminaient par le son s (venu des 
innombrables nominatifs en -us, -is et -es), qui était absent des pluriels 
(en raison de la masse des nominatifs en -i)  ; alors qu’au cas régime, 
c’était l’inverse. Les féminins, eux, s’étaient depuis longtemps homogé-
néisés sur le modèle à venir  : une seule forme au singulier (sans s) et une 
seule au pluriel (avec s). Or à partir du XIIIe siècle, les formes du cas sujet 
masculin disparaissent peu à peu, engendrant non seulement la fin de la 
singularité (et complication) de ce genre, mais aussi la fin des derniers 
restes du système casuel, et encore la fin du genre neutre. C’est en effet 
au cas sujet singulier que les rares adjectifs et participes neutres survi-
vants se dissociaient des masculins (par leur absence de s)3. 

Si certaines de ces inflexions sont définitives (la disparition de el et de 
li, l’abandon du système casuel, le lissage des masculins, la mort du 
neutre), d’autres sont battues en brèche à la Renaissance. C’est que le 

3 L’ancien français ne possédait plus aucun substantif neutre  ; de ce genre, seuls survi-
vaient quelques pronoms et quelques adjectifs et participes, employés – au singulier – 
dans des tournures impersonnelles.
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contexte a changé, avec l’accès au pouvoir de plusieurs femmes en France 
et dans l’actuelle Belgique, avec la montée en force de ce sexe dans les 
cours, l’acculturation rapide des élites grâce à l’imprimerie, l’apparition 
des premières autrices publiées. Contraints de travailler pour des femmes, 
ou désireux de le faire, les lettrés renoncent peu à peu à leur habitude de 
nommer les groupes féminins avec le pronom ils, et ils créent des termes 
prestigieux pour décrire les activités des dames. Les premiers noms en 
-trice, par exemple, directement forgés à partir des latins en -trix, vien-
nent de là. 

Mais c’est aussi l’époque où la Querelle des femmes explose, les intel-
lectuels se divisant sur l’évolution en cours, qui pour certains démontre 
assez l’invalidité et l’injustice des entraves mises à la liberté des femmes, 
et pour d’autres, au contraire, la nécessité de les renforcer sous peine de 
voir les privilèges masculins fondre comme neige au soleil. C’est 
l’époque où, à côté des centaines de textes théorisant la nécessaire diffé-
rence des destins féminins et masculins4, naissent les premières réflexions 
sur les relations entre les genres grammaticaux. Elles émergent alors à 
propos du latin, langue morte mais toujours pratiquée par les lettrés euro-
péens. «  Si les déclinaisons et les conjugaisons sont stabilisées dès 
l’Antiquité, résume Bruno Rochette, la notion d’accord n’émerg[e] qu’au 
XVIe siècle5  ». Avec, en parallèle, l’idée qu’il existe une hiérarchie des 
genres  : «  Masculeum genus, le masculin genre, praestat reliquis generi-
bus, est plus digne que les deux autres. Muliebre, et le féminin genre, 
neutri praestat, est plus excellent que le neutre6  ». 

Longtemps réduite à circuler dans les couloirs des collèges, cette idée 
en sort au milieu du XVIIe siècle, cette fois à propos du français où il n’y 
a plus que deux genres en lice, alors que le contexte a de nouveau changé. 
Politiquement, l’installation au pouvoir des Bourbons accompagne la 

4 Voir la thèse de Tatiana CLAVIER, La Construction des identités de genre à travers 
les discours didactiques, édifiants et polémiques imprimés à la Renaissance (1483-1594), 
Université de Saint-Étienne, 2016, https://theses.hal.science/tel-01541586 (consulté le 
3 avril 2023)  ; sur la Querelle, voir Revisiter la Querelle des femmes. Discours sur l’éga-
lité/inégalité des sexes, de la Renaissance aux lendemains de la Révolution, Saint-Étienne, 
Publications de l’Université, 2012-2015, 4 vol.

5 Bruno ROCHETTE, «  Bernard COLOMBAT, La grammaire latine en France à la 
Renaissance et à l’Âge classique. Théories et pédagogie. Grenoble, ELLUG, 1999  », 
L’Antiquité classique, t. 69, 2000, pp. 584-585  : 584.

6 Le texte latin est de Jean Despautère (†1520), sa traduction en français du respon-
sable de l’édition (cette grammaire ayant eu beaucoup de succès)  : Despauterius minor, 
seu Joannis Despauterii Ninivitae Latinae grammatices epitome, Rouen, éd. Jean-
Baptiste Behourt, 1627, p. 269.
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marche forcée vers la monarchie absolue, les reines n’exerçant plus aucun 
pouvoir après les deux dernières régences de Marie de Médicis et Anne 
d’Autriche, et l’influence des femmes de la cour amorçant un déclin irré-
médiable. En revanche, des écrivaines s’imposent sur la scène culturelle 
dès les années 1630, d’abord avec Marie de Gournay (éditrice de 
Montaigne, traductrice de Virgile, autrice de dizaines d’essais, dont 
L’Égalité des hommes et des femmes en 1622), puis avec une série de 
romancières de premier ordre  : Madeleine de Scudéry, Madame de 
Villedieu, Mme de Lafayette… et quelques artistes de la même trempe, 
comme la compositrice Élisabeth Jacquet de La Guerre et la peintresse 
Élisabeth-Sophie Chéron. 

Pour les partisans du maintien de l’ordre patriarcal, le temps est venu 
d’ouvrir un nouveau front dans la guerre qu’ils mènent aux femmes 
depuis déjà quelques siècles sur les terrains de l’éducation, du travail, du 
droit, de la famille, du pouvoir suprême. La plupart des réformes linguis-
tiques masculinistes sont pensées durant ce siècle. Par la suite, les 
tensions sociales ne faisant que s’exacerber entre un statut féminin 
toujours caractérisé par des incapacités et une nature humaine toujours 
propre à laisser quelques femmes casser les plafonds de verre, l’offensive 
linguistique se maintient, et même elle s’approfondit au fur et à mesure 
que les femmes s’approchent de l’égalité, soit jusque bien après la défaite 
majeure que représenta, pour ce camp, l’accès des Françaises à la citoyen-
neté (avril 1944 pour la décision, avril 1945 pour les premières élections 
au suffrage universel). Or c’est ce fait social et politique qui, ouvrant peu 
à peu toutes les carrières et fonctions aux femmes, va rendre possible la 
mise en place d’une contre-offensive féministe, tout en soulevant des 
protestations vigoureuses et des luttes jusqu’au sommet de l’État. 

MANIFESTER LA SOUMISSION DU GENRE FÉMININ AU GENRE MASCULIN  : 
LA QUESTION DES ACCORDS 

Le premier grand domaine investi à l’aide du «  genre le plus noble  » 
est celui des accords des noms de genre et/ou de nombre différents avec 
un adjectif ou un participe. Ce «  conflit  » ne pose pourtant pas grand 
problème aux francophones, qui ont hérité du latin (comme les locuteu-
rices des autres langues romanes) deux manières de le résoudre  : soit en 
accordant l’adjectif avec le terme jugé le plus important parmi ceux qui 
sont en lice, soit en lui donnant les marques du plus proche. Bien entendu, 
dans ces sociétés sexistes, la préférence va le plus souvent au masculin, 
mais pas au prix de faire suivre un nom manifestement féminin d’un 
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adjectif manifestement masculin. Par exemple, dans la phrase «  Ce peuple 
a le cœur et la bouche ouverte à vos louanges  », nul·le n’aurait idée de 
dire «  la bouche ouvert  ». Or ce vieil usage est remis en cause au tout 
début du XVIIe siècle dans le cercle de François Malherbe, qui aurait 
conseillé (car on n’a pas de propos théorique de lui sur ce sujet – ni 
d’ailleurs aucun autre) d’éviter ce genre d’attelage «  comme un écueil  »7. 

Rien ne filtre évidemment de ces discussions jusqu’à ce que 
l’Académie française, créée en 1635 par Richelieu et Louis XIII, installe 
le sujet dans le débat public. Dans ses Remarques sur la langue française 
(1647), Vaugelas prend parti pour ouverte, au motif que le masculin heur-
terait l’oreille et que tel est l’usage dans les meilleurs milieux. Mais il 
explique aussi que, théoriquement, «  Il faudrait dire ouverts, selon la 
grammaire latine qui en use ainsi, pour une raison qui semble être 
commune à toutes les langues  : que le genre masculin, étant le plus noble, 
doit prédominer toutes les fois que le masculin et le féminin se trouvent 
ensemble  ». Il élabore donc un principe qui ne reçoit qu’une exception  : 
lorsque l’adjectif est épithète et que l’emploi du masculin donnerait l’im-
pression d’une erreur d’accord. Pour le reste, «  deux substantifs différents 
demandent le pluriel au verbe qui les suit, et dès que l’on emploie le 
pluriel au verbe, il le faut employer aussi à l’adjectif, qui prend le genre 
masculin, comme le plus noble, quoi qu’il soit plus proche du féminin  »8. 

Cette formule est ensuite répétée ad nauseam par de nombreux gram-
mairiens et auteurs de Remarques, si bien qu’en plein XIXe siècle, Louis-
Nicolas Bescherelle la répète une fois de plus, en s’abritant derrière 
l’autorité du passé  : «  L’ancienne grammaire avait admis cette vérité, en 
lui donnant cette forme si connue  : Le masculin est plus noble que le 
féminin9  ». La République laissera tomber la notion de noblesse, mais 
non celle de domination d’un genre sur l’autre, qu’elle tient à faire durer 
dans tous les domaines. Ses hauts fonctionnaires rhabilleront donc le 
principe en lui donnant «  cette forme si connue  » (de nous)  : «  le masculin 
l’emporte sur le féminin  ». L’époque de cette adoption n’est pas encore 
établie, mais la formule est en bonne place dans les manuels des 
années 1950 et 1960. 

7 Voir Éliane VIENNOT et al., L’Académie contre la langue française  : le dossier 
«  féminisation  », Donnemarie-Dontilly, Éditions iXe, 2017, pp. 14-15.

8 Claude FAVRE DE VAUGELAS, Remarques sur la langue françoise utiles à ceux qui 
veulent bien parler et bien escrire, Paris, Veuve Jean Camusat et Pierre le Petit, 1647, 
pp. 83-84.

9 Louis-Nicolas BESCHERELLE, Grammaire nationale…, Paris, Simon, 1847, p. 94.
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OBLIGER LES FEMMES QUI TRANSGRESSENT À PORTER DES NOMS D’HOMMES 
ET LA QUESTION DU VOCABULAIRE DES ACTIVITÉS DE LA CLERGIE 

Le deuxième domaine où s’exerce la domination du genre le plus 
noble est celui du vocabulaire des noms désignant les femmes. Ici, c’est 
l’acception purement sociale qui est au poste de commande. Dans un 
contexte où les hommes sont le sexe supérieur et les femmes le sexe infé-
rieur, les dominants estiment que certaines activités leur reviennent en 
propre, et que les femmes devraient les leur laisser. Si malgré tout elles 
s’y aventurent, elles devront être nommées au masculin. Une telle déci-
sion s’oppose à tous les usages  : jusqu’au XVIIe siècle, aucune femme n’est 
nommée autrement qu’au féminin, qu’il s’agisse de dire son métier, sa 
fonction, son titre ou n’importe laquelle de ses activités. Or, à partir des 
années 1630, des condamnations sont émises contre certains termes fémi-
nins, et le processus ne fait que commencer. 

Aucune liste exhaustive – que je sache – n’est dressée  : les auteurs en 
donnent des bouquets, au hasard de leurs verdicts. En 1634, Guez 
de Balzac propose de se passer de philosophesse et de poétesse au profit 
des masculins philosophe et poète, mais de conserver rhétoricienne et 
traductrice  ; preuve que d’autres songent déjà à les éliminer. En 1689, 
Andry de Boisregard saute le pas  : «  Il faut dire cette femme est poète, est 
philosophe, est médecin, est auteur, est peintre  ; et non poétesse, philoso-
phesse, médecine, autrice, peintresse, etc.10  ». Au XVIIIe siècle, après la 
création du magazine La Spectatrice, le mot oppose les partisans du terme 
(une fonction si féminine, dont les auteurs ont tant besoin  !) et ses oppo-
sants (pas de termes en -trice  ! Et pas de journaux dirigés par des 
femmes  !). Dans les années 1830, Bescherelle cite d’autres mots encore, 
tout en expliquant – chose rare – pourquoi ils ne doivent pas être employés  : 

 
Quoiqu’il y ait un grand nombre de femmes qui professent, qui gravent, 
qui composent, qui traduisent, etc. on ne dit pas professeuse, graveuse, 
compositrice, traductrice, etc. mais bien professeur, graveur, composi-
teur, traducteur, etc., par la raison que ces mots n’ont été inventés que 
pour les hommes qui exercent ces professions11. 

10 Nicolas ANDRY DE BOISREGARD, Réflexions sur l’usage présent de la langue françoise, 
ou remarques nouvelles et critiques touchant la politesse du langage, Paris, Laurent d’Houry, 
1689, p. 228  ; la présence du mot peintresse dans cette liste (soit une activité que les clercs ne 
revendiquent pas d’ordinaire) s’explique sans doute par la réorganisation de l’Académie 
royale de peinture et sculpture, en 1665, qui en fit la seule académie à recevoir des femmes  ; 
plus que l’activité, ici, c’est l’excellence qui est conçue comme propre aux hommes.

11 BESCHERELLE, Grammaire nationale…, Paris, Bourgeois-Mazé, 1835-36, p. 38.
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Et il enfonce le clou en situant sa réflexion dans un chapitre intitulé Noms 
qui expriment des états, des qualités qu’on regarde, en général, comme ne 
convenant qu’à des hommes. D’où la frilosité de la revue de musicologie 
évoquée en ouverture de cet article – et la protestation du compositeur. 

À la fin du XIXe siècle, lorsque les femmes accèdent enfin aux 
diplômes universitaires et aux métiers qu’ils verrouillaient, nouvelles 
condamnations  : pas question d’utiliser pour les nommer les termes que 
tout le monde connait. La huitième édition du Dictionnaire de 
l’Académie, confectionnée entre 1880 et 1935, multiplie les stratégies de 
relégation de ces mots. Certains n’ont toujours pas droit à l’existence. 
D’autres n’ont pas d’entrée propre, quoiqu’on apprenne qu’ils existent à 
la fin du mot masculin. Les moins prestigieux partagent l’entrée mascu-
line par l’intermédiaire de leur désinence  : «  Pharmacien, -enne  » (cette 
spécialité n’est toujours pas dotée d’un doctorat), «  Compositeur, -trice  » 
(trois métiers ou activités résumées en quelques lignes). Les plus presti-
gieux sont l’occasion de répéter que le terme est peu employé au féminin, 
qu’on se sert du mot masculin. Messages que les contemporain·es reçoi-
vent parfaitement, comme en témoigne en juillet 1902 le journal Femina, 
qui pousse l’audace jusqu’à imaginer la création d’une académie de 
femmes, mais qui s’en tient prudemment à trois noms féminins en décri-
vant sa composition idéale  : 

 
Elle ne se contentera pas d’admettre dans son sein les femmes écrivains, 
poètes, romanciers ou philosophes, elle ouvrira aussi ses portes aux 
femmes artistes, peintres et sculpteurs, aux musiciennes, aux comé-
diennes, aux cantatrices célèbres. 
 

Enfin, une dernière salve de condamnations suit, après 1945, l’ouver-
ture aux femmes des carrières de la politique, de la haute administration, 
de la magistrature. Ouverture de principe, car dans la réalité, il faudra 
attendre encore une soixantaine d’années pour qu’elles les investissent à 
peu près normalement, et c’est bien cette norme qu’il s’agit d’entraver 
grâce au maintien du vocabulaire masculin. Incapable de lutter par l’in-
termédiaire de son Dictionnaire – en sommeil jusque dans les années 1980 
et inaudible depuis malgré l’aide que lui apporte le pouvoir – c’est au 
moyen de Déclarations tonitruantes et d’articles de presse enflammés que 
la «  gardienne de la langue  » poursuit son combat jusqu’à la fin des 
années 201012. Où elle enterre enfin la hache de guerre – à la demande du 

12 Voir VIENNOT et al., L’Académie contre la langue française, op. cit.
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pouvoir – avec son Rapport sur la féminisation des noms de métiers et de 
fonctions (2019)13. 

RAPPELER AU MONDE QUI EST LE MAITRE ET LA QUESTION DE L’HOMME 

Le troisième domaine irrigué par la philosophie du genre le plus noble 
est celui du sens du mot homme, qui symbolise à lui seul l’ensemble du 
programme linguistique de l’Académie. L’histoire du terme commence 
pourtant simplement  : issu de homo, qui en latin signifiait humain, quicon -
que (et qui en ce sens a donné le pronom indéfini on), il s’est peu à peu 
spécialisé dans le sens de «  mâle adulte du genre humain  ». Depuis la fin du 
Moyen Âge, lorsqu’on parle des hommes, on ne parle pas des femmes  : si 
elles sont concernées, elles sont nommées. Du reste, le droit s’oppose au 
recouvrement des deux notions, puisque nombre de capacités sont ouvertes 
aux uns et fermées aux autres. Les premiers à avoir introduit une confusion 
semblent les lettrés européens qui traduisirent la Bible dans les langues 
vernaculaires, et qui n’hésitèrent pas à traduire l’homo des bibles latines et 
l’anthropos des bibles grecques par les mots homme, man, hombre, uomo, 
etc., comme s’ils avaient lu vir et andros. Mais c’est l’Académie qui accré-
dite l’erreur dans son premier Dictionnaire (1694)  : bien que la très longue 
entrée dédiée à ce terme ne parle que des hommes, elle commence par 
«  Homme. s. m. [substantif masculin] Animal raisonnable. En ce sens, il 
comprend toute l’espèce humaine, et se dit de tous les deux sexes  ». 

Cette imposture, qui ne vise qu’à accroitre la dignité des hommes, ne 
change évidemment rien à la réalité sociale, juridique, politique  : les 
femmes ne sont pas concernées par la Déclaration des droits de l’homme 
de 1789, et aucune acception du mot homme n’est susceptible de les 
englober dans les constitutions dont se dote la France, jusqu’à celle de la 
IVe République (1946), qui doit préciser noir sur blanc  : «  La loi garantit à 
la femme, dans tous les domaines, des droits égaux à ceux de l’homme  » 
(Préambule). Toutefois, au moment d’adopter l’Universal Declaration of 
Human Rights (1948), les autorités françaises choisissent de conserver 
l’ancienne terminologie, pourtant désormais obsolète, et imposent leur 
dictat à leurs colonies. Avant de mettre en place diverses stratégies discur-
sives visant à convaincre le public francophone que le mot homme a en 
réalité deux sens, un spécifique et un générique14. 

13 Sur ce Rapport, voir  : https://www.elianeviennot.fr/Langue/Acad2019-decryptage.pdf 
(consulté le 3 avril 2023).

14 Voir Éliane VIENNOT, En finir avec l’Homme. Chronique d’une imposture, 
Donnemarie-Dontilly, Éd. iXe, 2021.
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FAIRE DISPARAITRE LES MOTS DÉSIGNANT LES FEMMES  
ET LA QUESTION DU «  MASCULIN GÉNÉRIQUE  » 

Le dernier grand domaine où le genre le plus noble a été enrôlé est 
celui de la désignation des groupes mixtes  : puisque les hommes en 
constituent la partie la plus prestigieuse, c’est au masculin qu’il faut en 
parler. Le nombre n’a aucune importance  : un seul homme dans une foule 
de femmes implique de parler d’elle au masculin, de s’adresser à elle au 
masculin. Ce principe semble avoir été peu discuté, tant il semblait 
évident dans le contexte politique de l’Ancien Régime puis du XIXe siècle. 
Il est en revanche revisité au suivant, lorsque s’approche l’échéance de 
l’accès des femmes à la citoyenneté, et qu’il est devenu patent que la 
notion de noblesse n’est plus susceptible de le soutenir. Contrairement à 
la règle d’accord, impossible ici de réécrire simplement une formule 
rebattue. Tout est à construire. Deux nouvelles notions vont alors faire 
leur apparition. La première est issue de théories structuralistes  : c’est 
l’idée que certains mots sont marqués (en genre, en nombre, en personne, 
en temps, en fonction…) et d’autres non (comme les adverbes ou les 
prépositions). Aussitôt cette analyse est détournée pour prouver la supé-
riorité du masculin, qui serait le genre non marqué, tandis que le féminin 
serait le genre marqué (comme si chanteuse était plus marquée que chan-
teur). L’autre notion, qui découle de la première, est celle de masculin 
générique  : les féminins seraient d’emblée compris dans les masculins, 
comme la femme dans l’Homme. 

Assurément plus présentables que l’ancienne référence au genre le 
plus noble, si visiblement politique, ces notions permettent de s’opposer 
à la nouvelle demande de visibilité des femmes, en dépit du fâcheux 
exemple donné par le Général de Gaulle avec les amorces de ses discours 
à la nation. L’un de ses anciens ministres – devenu académicien – remet 
frontalement en cause cette nouvelle pratique langagière peu à peu 
adoptée par les politiques, faisant les demandes et les réponses dans le 
Figaro en juin 1984  : 

 
Faut-il dire «  Françaises et Français  », «  Citoyennes et citoyens  », «  téléspec-
tatrices et téléspectateurs  »  ? C’est oublier qu’en français, le masculin joue 
le même rôle que le neutre dans d’autres langues. «  Français  », «  citoyens  » 
et «  téléspectateurs  » désignent indifféremment les deux sexes15. 
 

15 Alain PEYREFITTE, «  Gouvernement, Académie et féminisme  », Le Figaro, 
23 juin 1984.
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C’est faux, et c’est bien irrespectueux pour l’ancien président, mais 
c’est de bonne guerre  : trois mois plus tôt, les féministes ont obtenu la 
création d’une Commission de terminologie relative au vocabulaire 
concernant les activités des femmes… après avoir obtenu celle d’un 
Ministère des droits de la femme  ! Tout le programme savamment élaboré 
depuis la naissance de l’Académie est en péril. 

 
* 
 

L’effort considérable ainsi développé pendant plusieurs siècles pour 
supprimer des noms et des pronoms16 féminins, pour faire disparaitre les 
mots désignant les femmes dans les discours, pour que se manifeste la 
prééminence du masculin sur le féminin dans le système des accords, 
pour faire croire que le mot homme désigne à lui seul l’humanité… cet 
effort n’est pas un détail de l’histoire. Il s’inscrit dans une politique 
globale visant à maintenir la domination des hommes sur les femmes, 
dans un contexte d’acculturation croissante des populations européennes, 
de développement des États de droit, d’approfondissement des connais-
sances scientifiques… contexte où l’exclusion des femmes de l’université 
et des métiers exigeant des diplômes devenait de plus en plus difficile à 
légitimer. 

Tout aussi nécessaire était, dans cette optique, l’effacement de l’apport 
des femmes à la culture et de leur participation à l’histoire, effacement 
qui, pour être ancien et conforme à l’idéologie patriarcale, s’est néan-
moins fortement accru au cours des derniers siècles – alors même que les 
connaissances s’accroissaient, que les outils et les méthodes de recherche 
historique se multipliaient et s’affinaient. La construction de «  lieux de 
mémoire  » en grande partie vides de femmes (musées, noms de rue ou de 
bâtiments, films, rétrospectives…) est un autre volet de cette politique. 
Tout aura été fait pour que l’égalité des sexes soit admise le plus tardive-
ment possible, et que, une fois admise en principe (dans les pays qui ont 
passé ce cap), elle se traduise le moins rapidement possible par des chan-
gements concrets. 

16 J’ai traité ici des principaux domaines touchés par l’interventionnisme des gram-
mairiens masculinistes. Pour d’autres, et notamment pour la guerre faite au pronom attri-
but la («  Vous êtes satisfaite et je ne la suis pas  », Corneille, La Mort de Pompée), voir 
Éliane VIENNOT, Non, le masculin ne l’emporte pas sur le féminin  ! Petite histoire des 
résistances de la langue française, Donnemarie-Dontilly, Éd. iXe, 2022 [2014].
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Restituer l’histoire des femmes, l’histoire de leurs actions, de leurs 
créations, de leurs réflexions, retrouver notre matrimoine, nécessite de 
reconstituer aussi l’histoire des efforts masculins pour les empêcher de 
s’exprimer, de penser, d’agir, puis pour ensevelir dans le silence et 
l’ombre celles qui avaient réussi à s’imposer. La langue fait partie inté-
grante de ces efforts, tant sous l’angle bien connu des discours dévalori-
sants que sous celui des mots promus ou combattus pour parler d’elles, et 
des stratégies mises en place pour persuader l’ensemble des locuteurices 
de leur illégitimité sur certains terrains. Ces stratégies doivent être éluci-
dées, et les ressources mises au placard remobilisées. Non seulement ces 
dernières sont partie prenante de notre matrimoine, mais elles sont néces-
saires pour penser le présent et préparer l’avenir. 
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Veneziela Naydenova 

GALINA USTVOL’SKAJA ET SOFIÂ GUBAJDULINA  :  
DES COMPOSITRICES RUSSES  

DE L’AUTRE CÔTÉ DU RIDEAU DE FER 

En russe, le mot «  compositrice  » n’est pas usité, seul «  compositeur  » 
(композитор) est employé. Pourtant, le dictionnaire atteste non 
seulement les formes féminines des termes travailleur·euse 
(работник/работница), kolkhozien·ne (колхозник/колхозница), mais 
aussi des qualificatifs de professions artistiques, tels qu’écrivain·e (писа-
тель/писательница), poète·sse (поэт/поэтесса), peintre·sse (худож-
ник/художница). D’ailleurs, le féminin de «  compositeur  » n’est pas 
inconcevable en russe  : on pourrait dire композиторка, en suivant les 
modèles polonais (kompozytorka) ou ukrainien et bulgare (компози-
торка)1. Toutefois, seul le mot композиторша, à connotation péjorative, 
est usité. 

Cette particularité de la langue russe pourrait induire une place 
extrêmement réduite des femmes dans la composition. Ce n’est, toutefois, 
pas le cas, bien que les compositrices russes aient été peu nombreuses au 
XIXe siècle, comme dans de nombreux pays européens. Ce n’est qu’à 
l’aube du XXe siècle que certaines d’entre elles ont été reconnues 
publiquement. Parmi elles, on compte Elena Gnesina (Елена 
Фабиановна Гнесина, 1874-1967), diplômée du Conservatoire de 
Moscou en 1893, qui fonde, avec ses sœurs Evgenia et Maria, une école 
de musique privée à Moscou en 1895, devenue le Collège musical d’État 

* Concernant les noms russes, nous avons choisi la translittération du cyrillique selon 
le standard international ISO 9. Exemple  : Уствольская  : Ustvol’skaja (forme 
internationale translit.-ISO), d’autres variantes  : Ustwolskaja/Ustvolskaya/Oustvolskaïa  ; 
Губайдулина  : Gubajdulina (forme internationale translit.-ISO), d’autres variantes  : 
Goubaïdoulina/Gubaïdulina, etc. 

1 Cf. Джессика ДЮШЕН [Jessica DUCHEN], «  Композиторки или женщины-
композиторы, которые сделали академическую музыку лучше  » [Compositrices ou 
les femmes-compositeurs qui ont amélioré la musique académique], Dell’arte, 8 mars 
2021, https://delartemagazine.com/music/kompozitorki-ili-zhenshhiny-kompozitory-
kotorye-sdelali-akademicheskuyu-muzyku-luchshe.html (consulté le 25 avril 2023).
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Gnesin en 19262. Reconnue pour son activité pédagogique, elle est aussi 
compositrice, mais plus souvent présentée comme la sœur du compositeur 
Mihail Gnesin (Михаил Гнесин, 1883-1957). D’autres noms se dégagent 
comme ceux de Leokadiâ Kašperova (Леокадия Александровна 
Кашперова, 1872-1940), célèbre pour avoir enseigné le piano à Igor 
Stravinsky (Игорь Стравинский, 1882-1971), de Ûliâ Veysberg (Юлия 
Лазаревна Вейсберг, 1880-1942) et de Lûbov’ Streicher (Любовь Львовна 
Штрейхер, 1888-1958), toutes deux diplômées du Conservatoire de Saint-
Pétersbourg, ou de Zara Levina (Зара Александровна Левина, 1906-1976) 
et de Tat’âna Nikolaeva (Татьяна Петрoвна Николаева, 1924-1993). 

Parmi ces noms, ceux de Galina Ivanovna Ustvol’skaja (Галина 
Ивановна Уствольская, 1919-2006) et de Sofiâ Asgatovna Gubajdulina 
(София Асгатовна Губайдулина, *1931), les deux compositrices russes 
les plus originales et les plus célèbres, émergent. Malgré douze ans d’écart 
qui les font appartenir à des générations différentes, leurs parcours parta-
gent certaines similitudes. Elles ont vécu dans les deux grandes métropoles 
du pays  : Ustvol’skaja à Saint-Pétersbourg, Gubajdulina à Moscou. Toutes 
deux sont mentionnées dans l’Encyclopédie musicale [soviétique], même 
si ce n’est qu’à la fin des années 1980 que leur musique devient plus 
accessible et suscite un vif intérêt3. Après l’ouverture des frontières en 
1991, elles reçoivent un accueil triomphal à l’Ouest, couronné par l’entrée 
de leurs œuvres à la Fondation Paul Sacher à Bâle, haut lieu de préservation 
des archives de la musique contemporaine. Enfin, toutes deux ont eu une 
longue vie – Ustvol’skaja décède à 87 ans, Gubajdulina a fêté ses 92 ans en 
octobre 2023 – dont le versant personnel est très peu documenté, comme 
pour les autres compositrices russes dont nous ne savons aussi presque rien. 

En nous intéressant à ces deux compositrices largement reconnues de 
nos jours, nous souhaitons mettre en évidence la place des compositrices 
de l’autre côté du rideau de fer. Pour ce faire, il nous faudra articuler les 
concepts de genre et de régime totalitaire afin de comprendre les difficul-
tés spécifiques rencontrées par des compositrices qui ne travaillaient pas 
dans le canon soviétique du réalisme socialiste. 

2 Depuis 1992, elle s’appelle Российская академия музыки имени Гнесиных 
[Académie russe de musique [de] Gnesin]  ; cf. https://gnesin-academy.ru/sveden/common/ 
(consulté le 25 avril 2023).

3 В[алентина] Н[иколаевна] ХОЛОПОВА [Valentina Nikolaevna HOLOPOVA], 
«  Губайдулина  » [«  Gubajdulina  »], in Музыкальная энциклопедия [Encyclopédie 
musicale], Moscou, Советский композитор, vol. 2, 1974, pp. 94-95  ; А[брам] Г[риго-
рьевич] ЮСФИН [Abram Grigorievič ÛSFIN], «  Уствольская  », [«  Ustvol’skaja  »], in 
Музыкальная энциклопедия [Encyclopédie musicale], op. cit., vol. 5 (1981), p. 742.
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DROITS DES FEMMES EN URSS 

Avant tout, il est fondamental de replacer la question de genre dans le 
contexte historique russe. Suite à la révolution d’Octobre 1917, une 
Section féminine Женотдел (Jenotdel) est créée, en 1919, au sein du 
Comité central du Parti communiste russe (bolchévique) afin de faire 
progresser la question des femmes dans tous les domaines de la vie. En 
1930, le Jenotdel est dissous et remplacé par Jensektor (section des 
femmes) jusqu’en 1934. À cette période, les slogans liant l’émancipation 
féminine et l’édification du socialisme sont monnaie courante, comme 
l’atteste cette affiche de 1931 qui proclame  : «  Le large développement du 
réseau de jardins d’enfants, de cantines et de blanchisseries assurera la 
participation des femmes à l’édification du socialisme.  »4 

En 1934, Iosif Stalin (Staline, Иосиф Сталин, 1878-1953) annonce 
officiellement la résolution de la «  question de la femme  » en URSS. C’est 
le retour à une vision traditionnelle de la famille qui donne lieu, en 1935 
et 1936, à une nouvelle politique familiale, reposant sur l’interdiction de 
l’avortement et la création d’un «  ordre de la gloire maternelle  » pour les 
femmes ayant élevé de sept à neuf enfants. Adoptée le 5 décembre 1936 
en remplacement de la constitution de 1923, la constitution de 1936, aussi 
connue sous le nom de constitution Stalin (Сталинская конституция), 
redéfinit la place des femmes, avec notamment l’article 122 qui stipule  : 

 
Des droits égaux à ceux de l’homme sont donnés à la femme, en URSS 
[…] dans tous les domaines de la vie économique, publique, culturelle, 
sociale et politique. 
La possibilité de réaliser tous ces droits des femmes est assurée par l’oc-
troi à la femme de droits égaux à ceux de l’homme quant au travail, au 
salaire, au repos, aux assurances sociales et à l’instruction, par la protec-
tion par l’État des intérêts de la mère et de l’enfant, par l’octroi à la femme 
de congés de grossesse, avec maintien du salaire, par un vaste réseau de 
maternités, de crèches et de jardins d’enfants5. 
 

L’image de la femme travaillant à la production dans des professions 
dites masculines est très valorisée comme dans L’Ouvrier et la 
Kolkhozienne (1937), l’œuvre culte de la sculptrice Vera Muhina 
(Moukhina, Вера Мухина, 1889-1953), devenue le symbole du réalisme 

4 [s.n.], Crèches, maternelles, cantines, buanderies permettent à la femme de 
participer à la construction socialiste (1931), https://commons.wikimedia.org/w/index. 
php?curid=20737903 (consulté le 30 avril 2023).

5 Traduction publiée par les éditions en langues étrangères, Moscou, 1936, 
https://mjp.univ-perp.fr/constit/su1936.htm (consulté le 25 avril 2023).
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socialiste. Toutefois, les femmes doivent faire face en réalité à une double 
charge comprenant le travail, la famille et les enfants. En 1977, la consti-
tution Stalin est abrogée, mais la politique soviétique à l’égard des 
femmes reste pleine de contradictions. C’est dans ce contexte, bien loin 
de la parité, malgré les formules officielles, que Ustvol’skaja et 
Gubajdulina ont vécu et composé. 

LA CULTURE EN URSS 

Afin de comprendre les difficultés rencontrées par Ustvol’skaja et 
Gubajdulina, il est impératif d’articuler les questions de genre avec la 
politique culturelle de l’URSS. Au cours de ses sept décennies 
d’existence (1922-1991), le régime soviétique a toujours accordé une 
attention spécifique à la culture, mais sa teneur a évolué. 

En 1917, Vladimir Lenin (Lénine, Владимир Ильич Ленин, 1870-
1924) choisit Anatolij Lunačarskij (Анатолий Луначарский, 1875-1933) 
comme commissaire à l’Instruction. Ce dernier croit à une révolution 
artistique et s’entoure, notamment, de Vladimir Maâkovskij (Владимир 
Maяковский, 1893-1930), de Vsevolod Mejerhol’d (Всеволод 
Мейерхольд, 1874-1940) et d’Arthur Lourié (Артур Лурье, né Наум 
Израилевич Лурье, 1892-1966). Les artistes ont alors les coudées 
franches pour créer et développer des mouvements avant-gardistes. 

En 1929, l’arrivée de Stalin au pouvoir conduit à l’installation d’un 
régime totalitaire, dans lequel la politique culturelle se résume au concept 
d’«  art pour le peuple  » qui stipule que l’art doit éduquer idéologiquement 
la population. Conformément à la résolution du Comité central du Parti 
communiste «  Sur la restructuration des organisations littéraires et artis-
tiques  » du 23 avril 1932, toutes les associations existantes – notamment 
l’Association pour la musique contemporaine et l’Association russe des 
musiciens prolétaires, fondées en 1923 – sont dissoutes. Les 
créateur·trices sont désormais réuni·es par profession (Unions des archi-
tectes, des artistes, des écrivains soviétiques, etc.). Les compositeur·trices 
et musicologues sont rassemblé·es au sein de l’Union des compositeurs 
soviétiques de l’URSS (Союз советский композиторов СССР), qui 
devient, en 1957, l’Union des compositeurs d’URSS (Союз композито-
ров СССР)6. 

6 Sur la musique en URSS, voir  : Dorothea REDEPENNING, Geschichte der russischen 
und sowjetischen Musik, vol. 2 [Das 20. Jahrhundert], Laaber, Laaber-Verlag, 2008  ; 
Richard TARUSKIN, On Russian Music, Berkeley, University of California Press, 2009.
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En 1934, Andrej Ždanov (Jdanov, Андрей Жданов, 1896-1948), 
proche collaborateur de Stalin, devient la figure centrale de la persécution 
des intellectuel·les, en intervenant lors du premier congrès des écrivains. 
Les autorités, dont Ždanov est le principal porte-parole, imposent alors 
les règles, décrites comme salutaires, du «  réalisme socialiste  ». Selon les 
statuts de l’Union des écrivains, le réalisme socialiste exige «  la représen-
tation véridique, historiquement concrète, de la réalité dans son dévelop-
pement révolutionnaire  » et contribue «  à la transformation idéologique et 
à l’éducation des travailleurs dans l’esprit du socialisme  »7. La littérature, 
la peinture et la musique doivent se plier aux normes du «  réalisme socia-
liste  » et Jdanov s’attaque spécifiquement aux musicien·nes en 1936. À 
la fin de la Seconde Guerre mondiale, la situation ne s’améliore guère. En 
1948, la dernière grande répression stalinienne se produit avec la censure 
de l’opéra Великая дружба [La Grande amitié] de Vano Muradeli (Вано 
Мурадели, né Иван Мурадов, 1908-1970), exprimée dans la Résolution 
du Bureau politique du Comité central du Parti communiste de l’URSS 
du 10 février 1948, qui est en réalité dirigée contre plusieurs composi-
teurs, dont Dmitrij Šostakovič (Chostakovitch, Дмитрий Шостакович, 
1906-1975)8. 

La mort de Stalin, le 5 mars 1953, marque un tournant en URSS et le 
début des années Hruŝev (Khrouchtchev, Никита Хрущев, 1894-1971). 
En 1956, Il’â Èrenburg (Илья Эренбург, 1891-1967) publie le roman 
Оттепель [Le Dégel], le premier exemple officiel de déstalinisation dans 
la littérature soviétique et dont le titre servira à désigner la nouvelle 
période qui se caractérise par une politique plus modérée. À ce moment-
là, quelques noms de femmes apparaissent, dont Ekaterina Furceva 
(Екатерина Алексеевна Фурцева, 1910-1974) qui devient ministre de 
la Culture en 1960. Parmi les femmes louées par le régime, on compte la 
réalisatrice russe Ûliâ Solnceva (Юлия Ипполитовна Солнцева, 1901-
1989), première femme à recevoir le Prix de la mise en scène au Festival 
de Cannes (1961) pour son film Повесть пламенных лет [Récit des 
années de feu]9 et Valentina Tereškova (Terechkova, Валентина 
Владимировна Терешкова, *1937) qui entre, le 16 juin 1963, dans 
l’histoire comme première cosmonaute en décollant à bord de Vostok 6. 

7 Thomas FERENCZI, «  Jdanov et le réalisme socialiste  », Boulevard Extérieur, 6 mars 
2012, https://www.boulevard-exterieur.com/Jdanov-et-le-realisme-socialiste.html (consulté 
le 25 avril 2023).

8 Правда [Pravda], 11 février 1948.
9 https://www.imdb.com/title/tt0054199/ (consulté le 25 avril 2023).
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En revanche, certaines femmes s’élèvent contre le régime, écrivant pour 
le tiroir ou connaissant un destin tragique comme les poétesses Anna 
Ahmatova (Akhmatova, Анна Андреевна Ахматова, 1889-1966) ou 
Marina Cvetaeva (Tsvétaïéva, Марина Ивановна Цветаева, 1892-1941), 
pour ne citer que les plus célèbres. 

Le dégel prend fin au départ de Hruŝev en octobre 1964. Les «  années 
de stagnation  », nom donné à cette période par Mihail Gorbačev 
(Gorbatchov, Михаил Горбачёв, 1931-2022), correspondent aux 
décennies (1965-1985) durant lesquelles Brežnev (Brejnev, Леонид 
Брежнев, 1906-1982) est au pouvoir. Cependant, les choses commencent 
à bouger en 1982, en attendant la perestroïka (reconstruction) de 
Gorbačev en 1985 qui marque le début du déclin de l’Union soviétique 
(1985-1991)10. Le jour de Noël 1991, Gorbačev démissionne de son poste 
de président de l’Union soviétique11. Après la dislocation de l’URSS, une 
Russie postsoviétique, puissance héritière de l’URSS, est née. 

GALINA USTVOL’SKAJA 

Galina Ustvol’skaja est née le 17 juin 1919 à Petrograd, deux ans 
seulement après la révolution d’Octobre12. Elle grandit dans un régime 
soviétique extrêmement strict et répressif. Elle a mené une vie recluse, au 
point de ne se laisser photographier que très rarement (voir illustration 1), 
jusqu’à sa mort, le 22 décembre 2006 dans sa ville natale (renommée 
Leningrad en 1924 puis Saint-Pétersbourg en 1991). D’ailleurs, elle ne 
l’a quittée qu’exceptionnellement, effectuant son premier voyage à 
l’étranger, à Amsterdam, en 1995.  

 

10 Nicolas WERTH, Histoire de l’Union soviétique de Khrouchtchev à Gorbatchev 
(1953-1991), Paris, Presses universitaires de France, 2013.

11 Serhii PLOKHY, The Last Empire. The Final Days of the Soviet Union, New York, 
Basic Books, 2014, p. 371.

12 Sur Ustvol’skaja, voir  : Ольга ГЛАДКОВА [Ol’ga GLADKOVA], Галина 
Уствольская, Музыка как наваждение [Galina Ustvol’skaja. La musique comme 
obsession], Saint-Pétersbourg, Muzyka, 1999 (traduction allemande de Jürgen Köchel et 
Dorothea Redepenning  : Galina Ustwolskaja  : Musik als magische Kraft, Berlin, Kuhn, 
2001)  ; Frans C. LEMAIRE, «  Oustvolskaïa, Galina Ivanovna  », in La musique du XXe siècle 
en Russie et dans les anciennes Républiques soviétiques, Paris, Fayard, 1994, pp. 448-
453  ; Id., «  Le destin singulier et solitaire de Galina Oustvolskaïa  », in Le destin russe et 
la musique. Un siècle d’histoire de la Révolution à nos jours, Paris, Fayard, 2005, pp. 526-
531.
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https://www.facebook.com/photo?fbid=604512168386019&set=a.480806534089917,  
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Ustvol’skaja étudie la composition au Conservatoire Rimski-Korsakov 
de sa ville natale de 1939 à 194713, puis y effectue l’aspirantura [études 
supérieures de perfectionnement] de 1949 à 195114. En 1939, elle est la 
seule étudiante admise dans la classe de composition de Šostakovič et 
travaille avec lui jusqu’en 1948, lorsqu’il est accusé de formalisme et 
interdit d’enseignement. Encore de nos jours, elle est constamment dési-
gnée par l’expression l’«  élève de Šostakovič  », un qualificatif qui lui était 
très désagréable, principalement parce qu’elle ne se considérait pas 
comme telle. En effet, elle a étudié peu de temps avec lui (de 
septembre 1939 jusqu’à la guerre), puis a repris, après la Seconde Guerre 
mondiale, ses études avec Maximilian Steinberg (Максимилиан 
Штейнберг, 1883-1946), car Šostakovič s’était installé à Moscou en 1943. 
Elle le retrouve après la mort de Steinberg en décembre 1946, car il doit 
s’occuper des élèves de son professeur en vue des examens finaux d’oc-
tobre 1947. En outre, elle a, avec le temps, pris ses distances avec la 
musique et la personnalité de son professeur. Bien que son attitude néga-
tive à l’égard de Šostakovič ne soit pas unique parmi les générations ulté-
rieures de compositeur·trices en Union soviétique, sa déclaration publique 
du 1er janvier 1994 a fait scandale  : «  J’écris cette note pour établir enfin la 
VÉRITÉ sur ma relation avec Šostakovič. Et pour établir la VÉRITÉ sur 
Šostakovič lui-même en tant que compositeur et homme.15  » Elle explique 
qu’«  il a accablé [s] a vie et tué [s] es meilleurs sentiments16  ». 

En réalité, une histoire personnelle se cache derrière leurs différences 
esthétiques. Il semble que, peu après le décès de sa première femme Nina 
Varzar (Нина Васильевна Шостакович, née Варзар, 1936-1954), 
Šostakovič lui ait fait une demande en mariage qu’elle a refusée17. L’histoire 

13 Diplôme de «  compositeur  » no 130081 du 4 novembre 1947. Cf. Ольга ГЛАДКОВА 
[Ol’ga GLADKOVA], Галина Уствольская, Музыка как наваждение [Galina 
Ustvol’skaja. La musique comme obsession], op. cit., p. 67.

14 ЮСФИН [ÛSFIN], «  Уствольская » [«  Ustvol’skaja  »], op. cit., p. 742.
15 «  Я пишу эту заметку для того, чтобы наконец утвердилась ПРАВДА в отно-

шении моих отношений с Д.Д. Шостаковичем. И утвердилась ПРАВДА о самом 
Шостаковиче как композиторе и человеке.  »; Galina Ustvol’skaja, Note du 1er janvier 
1994, in Sammlung Galina Ustvol’skaja, Paul Sacher Stiftung [PSS], Basel.

16 «  he burdened my life and killed my best feelings  »  ; Thea DERKS, «  Galina 
Ustvolskaya  : “Sind Sie mir nicht böse  !” (Very Nearly an Interview) », Tempo, n° 193, 
juillet 1995, pp. 31-33  : 32, https://www.jstor.org/stable/945561 (consulté le 25 avril 2023).

17 Rachel JEREMIAH-FOULDS, «  An Extraordinary Relationship and Acrimonious Split   –
 Galina Ustvolskaya and Dimitri Shostakovich  », Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung, 
n° 23, avril 2010, pp. 20-25  : 20. Sur leur relation, voir aussi  : Louis BLOIS, «  Shostakovich 
and the Ustvolskaya Connexion. A Textual Investigation  », Tempo, n° 182, septembre 1992, 
pp. 10-18, https://www.jstor.org/stable/946099 (consulté le 25 avril 2023).
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ne s’arrête pas là, puisque Šostakovič lui écrit «  Ce n’est pas toi que j’aime, 
mais ta souffrance  », alors qu’elle vient de perdre son ami intime le composi-
teur Ûrij Balkašin (Юрий Балкашин, 1912-1960), mort d’épilepsie. En outre, 
il semblerait que Šostakovič l’a redemandée en mariage après son divorce 
d’avec sa deuxième épouse, Margarita Kajnova (Маргарита Андреевна 
Кайнова, *1924), en 1959 et qu’il ait essuyé un nouveau refus. En 1966, 
Ustvol’skaja épouse le compositeur Konstantin Bagrenin (Константин 
Aлександрович Багренин,*1941) de vingt-deux ans son cadet, avec lequel 
elle vit quarante-trois ans, sans avoir d’enfants, et qui est son héritier18. 

L’histoire se termine vingt-cinq ans après la mort de Šostakovič. Dans 
une lettre du 28 mai 2000, Irina Antonovna Šostakovič (Ирина Антоновна 
Шостакович, née Супинская, *1934), la troisième épouse du compositeur, 
demande à Ustvol’skaja de lui rendre les manuscrits de son mari pour qu’ils 
ne tombent pas dans des mains malveillantes19. Il s’agit du Quatuor à 
cordes no 5 (1952), dans lequel Šostakovič cite le thème du Trio pour 
clarinette, violon et piano (1949) d’Ustvol’skaja, des Vingt-quatre préludes 
et fugues pour piano (1951), des cycles vocaux Quatre monologues sur des 
vers de Puškin (1952), De la poésie populaire juive (1948) et Satires (1961) 
avec la dédicace «  À la chère Galia, avec l’amour de Šostakovič  ». La 
réponse d’Ustvol’skaja du 16 juin 2000 fait comprendre qu’elle a déjà 
donné tous ses manuscrits à la Fondation Paul Sacher à Bâle en 199420. 

Au vu de ce contexte, il semble particulièrement inapproprié, au-delà 
des mentions inévitables lors du rappel de son cursus académique, de 
continuer à qualifier Ustvol’skaja d’élève de Šostakovič, comme le fait 
Richard Taruskin en parlant des œuvres des «  late Soviet composers  » 
dans un concert de musique de chambre, en 1991  : «  The models here 
were two  : the late quartets of Shostakovich […], and, most proximately, 
the recent work of Shostakovich’s former pupil, the mysterious, reclusive 
Galina Ustvolskaya, whose music also figured in the Chicago concert.21  » 
Cette habitude de rattacher une compositrice à un nom masculin bien 
connu dans la profession est typique d’une attitude sexiste qui déperson-
nalise ainsi le style et l’autonomie de son œuvre22. 

18 Cf. http://ustvolskaya.org/ (consulté le 25 avril 2023).
19 Lettre d’Irina Antonovna Šostakovič à Galina Ustvol’skaja, Moscou, 28 mai 2000, 

in Sammlung Galina Ustvol‘skaja, PSS, Basel.
20 Lettre de Galina Ustvol’skaja à Irina Šostakovič, Saint-Pétersbourg, le 

16 juin 2000, in Sammlung Galina Ustvol‘skaja, PSS, Basel.
21 Richard TARUSKIN, Russian Music at Home and Abroad. New essays, Berkeley, 

University of California Press, 2016, p. 355.
22 Cf. Article de Viviane Waschbüsch dans ce volume aux pp. 89-105.
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Malgré cela, Ustvol’skaja ne s’est pas battue pour des idées fémi-
nistes. Au contraire, elle déclare «  Je ne suis pas une femme, je ne suis 
que Galina Ustvol’skaja  » dans une lettre du 23 décembre 1993 adressée 
à Harry Vogt, le directeur des Journées de musique de chambre de 
Witten23. Il semble donc qu’elle cherche à se distancer d’un combat fémi-
niste. Toutefois, cette déclaration – comme presque toutes celles que nous 
possédons – date d’une phase ultérieure de sa vie, au cours de laquelle 
elle avait noué de timides contacts avec l’Ouest. Cinq ans plus tôt, dans 
une lettre du 29 septembre 1988 à Hans-Ulrich Duffek, le directeur de la 
maison d’édition Sikorski, elle avait déjà clairement expliqué qu’elle ne 
croyait guère aux festivals dédiés aux compositrices, même si elle a 
toujours accepté que ses œuvres y soient jouées  : 

 
En ce qui concerne le festival de musique féminine, je voudrais dire ceci  : 
peut-on vraiment faire la différence entre une musique masculine et une 
musique féminine  ? Si des festivals de musique féminine sont organisés 
aujourd’hui, il devrait également y avoir des festivals de musique mascu-
line, avec la même légitimité. Mais je suis d’avis qu’une telle séparation 
ne devrait pas exister. Seule la musique authentique et forte doit résonner  ! 
En fait, l’exécution dans le cadre de manifestations musicales féminines 
représente une humiliation pour la musique proposée. Anton Čehov s’ex-
prime à ce sujet dans un contexte similaire  : «  Si un chat écrit quelque 
chose d’important, lui aussi sera reconnu  », j’espère que mes propos n’of-
fenseront personne – je parle du fond de mon âme24. 
 

Cette réaction s’explique probablement aussi parce que son combat se 
situe à un autre niveau. En 1947, Ustvol’skaja devient, peu après avoir 
obtenu son diplôme, membre de l’Union des compositeurs. Alors que l’ère 
de Ždanov est à son apogée, son œuvre Сон Степана Разина [Le Rêve 
de Stepan Razine] pour baryton et grand orchestre sur les paroles d’une 
chanson cosaque est créée, grâce à Evguenij Mravinskij (Евгений 
Мравинский, 1903-1988) qui dirige l’Orchestre philharmonique de 
Leningrad, lors de l’ouverture de la saison philharmonique le 8 octobre 
1949 à Leningrad. Son écriture prouve qu’elle pouvait composer un style 
de musique plus accessible qui aurait pu lui apporter une plus grande 
popularité et une place dans la vie musicale officielle. Toutefois, elle opte 
pour une autre voie, s’éloignant consciemment et radicalement des idéaux 
réalistes socialistes, ce qui la conduit à hésiter durant des années à intégrer 

23 Cité d’après  : Andreas HOLZER et Tatjana MARKOVIC, Galina Ivanovna Ustvol’skaja. 
Komponieren als Obsession, Wien, Böhlau, 2013, p. 102.

24 Ibid.
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Le Rêve de Stepan Razine à son catalogue. Son langage musical se carac-
térise par une expression directe, brute à l’extrême, jusqu’à des sommets 
de tension, avec des états émotionnels très intenses, un pathos tragique 
ainsi qu’un choix ascétique des moyens d’expression et parfois une nudité 
féroce et impitoyable du message artistique. «  Comment Ustvol’skaja 
compose-t-elle  ?  », écrit Aleksandr Sanin, «  De la même manière qu’elle 
vit et qu’elle pense  : par tout son cœur, en payant avec son sang.25  » 

La conséquence de ce choix esthétique est sans appel  : ses œuvres sont 
très rarement jouées jusque dans les années 1990. Par exemple, son 
Concerto pour piano, orchestre à cordes et timbales de 1946, aux 
sonorités résolument plus dramatiques, a été créé le 15 février 1964 à 
Moscou et sa Sonate n° 1 pour piano de 1947 en 1974. Dès lors, elle 
gagne sa vie durant les trente premières années de sa carrière (1948-1977) 
en enseignant la composition à l’École de musique du Conservatoire 
Rimski-Korsakov.26 Toutefois, ses conditions de vie et de travail sont 
difficiles et extrêmement précaires, comme on le comprend d’une lettre 
de remerciement du 24 janvier 1993 à son éditeur Hans Sikorski, où elle 
affirme  : «  Maintenant, je n’ai plus peur ni de la faim ni du froid […] C’est 
comme si vous étiez un magicien. Je vous remercie du fond du cœur.27  » 

Toutefois, Ustvol’skaja ne fait aucun compromis avec ses compositions, 
malgré les difficultés matérielles qu’elle rencontre, comme en témoigne une 
lettre à Sikorski  : 

 
Cher M. Hans Sikorski  ! 
J’aimerais écrire une composition pour votre maison d’édition, mais cela 
dépend de Dieu, pas de moi. Si Dieu me donne l’occasion de l’écrire, je 
le ferai sûrement. /Mon processus de composition est de nature différente 
de celui des autres compositeurs. Si l’état de Sainteté (de grâce) vient, 
j’écris. Ensuite, la composition est mise de côté, et si elle respecte 
l’échéance, je la donne au monde. Si elle ne tient pas ses délais, je la 

25 «  Как пишет Уствольская? Так же, как живет и мыслит, – с кровью.  »; Александр 
[Ошерович] Санин [Aleksandr SANIN], «  Галина Уствольская: Слово сказано  » [«  Galina 
Ustvol’skaya  : le mot est dit  »], Советская музыка [Sovetskaja Muzyka], n° 10, 1990, 
pp. 10-15  : 10.

26 Dans les années cinquante, Ustvol’skaya travaille pour le cinéma  : elle compose la 
musique pour quelques films documentaires de Ленфильм [Lenfilm Studio], dont 
Мордовская АССР [République de Mordovie] de Iossif Hejfic (1951) et pour le film pour 
la jeunesse Девочка и крокодил [Devochka i krokodil, La petite fille et le crocodile] de 
Iosif Gindin et Issak Menaker (1956).

27 «  Теперь мне не страшен ни голод, ни холод […] Будто Вы волшебник. Я 
благодарю Вас от всей души.  »  ; Lettre de Galina Ustvol’skaja à Hans Sikorski, le 
24 janvier 1993, in Sammlung Galina Ustvol’skaja, PSS, Basel.
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détruis. Je ne prends pas de commandes. L’ensemble du processus se 
déroule dans ma tête et mon âme. Je suis la seule à décider de la voie à 
suivre pour mes créations. «  Dieu, laisse-moi, composer  » – je prie. 
Avec mon profond respect/4 février 1990, Galina Ustvol’skaja/[…]  
P.S. Peut-être ma Symphonie no 5 peut-elle être acceptée comme une 
commande  ? Pour le moment, je ne peux pas déterminer la date pour 
laquelle la symphonie sera prête28. 
 

Le 16 avril 1990, la Symphonie no 5 «  Amen  » pour récitant et ensemble 
est envoyée à l’éditeur. Il s’agit de sa dernière pièce, publiée en 1993. En 
tout, son catalogue ne compte que vingt-cinq œuvres – auxquelles il 
convient d’ajouter dix autres opus qui ont été détruits, perdus, reniés ou 
rebaptisés – et témoigne de son exigence extrême par rapport à la 
composition29. 

Outre ces caractéristiques musicales contrastant avec les dogmes du 
réalisme socialiste, Ustvol’skaja se place également en marge du régime 
soviétique en affirmant qu’elle considère son art comme spirituel. En 
effet, elle estime nécessaire, pour bien comprendre sa musique, d’établir 
une distinction entre le spirituel et le religieux, un qualificatif qui ne 
correspond pas, selon elle, à son œuvre. L’immense tension et l’aspiration 
vers Dieu dans sa production lui font dire  : «  Le contenu intrinsèque de 
mes compositions exclut l’application du terme de musique de chambre 
à celles-ci. Par conséquent, mes compositions doivent être classées soit 
comme musique symphonique, soit comme musique instrumentale30.  » 
Cette position radicale est couplée à l’affirmation «  On ne peut simple-
ment pas comprendre ma musique  », car sa technique de composition 
est «  entièrement nouvelle, individuelle et non soumise à une analyse 

28 «  Многоуважаемый г-н Ганс Сикорcки  ! / Я хотела бы написать для Вашего изда-
тельства сочинение, но это зависит от Бога, а не от меня. Если Бог даст мне возможность 
написать, то я обязательно это сделаю. / Мой процесс сочинения отличается по своей 
сути от других композиторов. Если приходит Святое состояние, то я пишу. Потом сочи-
нение отлеживается, и если выдерживает свой срок, то я отдаю его в свет. Если оно не 
выдерживает свой срок, я его уничтожаю. Заказов я не беру. / Весь процесс работы 
проходит у меня в голове и в душе. Только я сама решаю свой путь своих творений. / 
„Дай, Боже сочинить“ – прошу я. / С глубоким уважением, 4 февраля, 1990 год / Галина 
Уствольская/ […] P.P.S. Может быть, можно мою Симфонию №5 принять как заказ? 
Срок исполнения симфонии сейчас определить не могу.  »  ; lettre de Galina Ustvol’skaja à 
Hans Sikorski, le 4 février 1990, in Sammlung Galina Ustvol’skaja, PSS, Basel.

29 Victor SUSLIN, Galina Ustvolskaya. Catalogue, Hambourg, Hans Sikorski, 1990.
30 «  Внутреннее содержание моих сочинений исключает применение к ним 

термина камерная музыка. Поэтому мои сочинения следует вносит в рубрику либо 
симфонической музыки, либо в рубрике инструментальной музыки.  »  ; Note du 
14 janvier 1990, in Sammlung Galina Ustvol’skaja, PSS, Basel.
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théorique  »31. De manière remarquable, Ustvol’skaja n’a pas modifié sa 
posture avec le temps. Lorsqu’elle fait le bilan de sa vie en 2004, elle 
affirme  : «  [Si on me donnait une seconde chance], je n’aurais rien changé. 
[…] Je pense que j’ai vécu ma vie de manière très juste.32  » 

Finalement, la reconnaissance et la publication (à l’exception de 
quelques pièces soviétiques) tardives de ses œuvres s’expliquent par sa 
position en marge du réalisme socialiste en Union soviétique. D’ailleurs, 
le compositeur russe Viktor Suslin (Виктор Евсеевич Суслин, 1942-
2012), émigré en Allemagne en 1981, lui a écrit lors de la préparation de 
la publication de ses œuvres chez Sikorski qu’elle était «  la voix du trou 
noir  » de Leningrad, qui avait connu la terreur communiste et les 
souffrances de la Seconde Guerre mondiale33. À ce titre, elle a vu, comme 
nombre de ses collègues masculins, sa carrière et la publication de ses 
œuvres bloquées. Rien n’indique qu’elle ait été plus ou moins 
désavantagée à cet égard en tant que femme et, si cela a été le cas, elle ne 
s’est jamais exprimée à ce sujet. Dans tous les cas, il est frappant de 
constater qu’elle n’est, dans aucune des critiques de ses œuvres en Russie, 
jamais explicitement mentionnée en tant que compositrice au féminin. 

SOFIÂ GUBAJDULINA 

Sofiâ Gubajdulina est née à Čistopol (Tchistopol), en République 
autonome tatare (URSS), le 24 octobre 1931 (voir illustration 2)34. Au 
Conservatoire de Kazan (1949-1954), elle étudie le piano, mais se 

31 Galina USTVOLSKAJA, «  ‘On ne peut simplement pas comprendre ma musique’. 
Réflexions au sujet de la création  » [trad. Sebastian Aeschbach], Dissonanz, vol. 97, 2007, 
p. 33  ; 1ère éd.  : Galina USTWOLSKAJA, «  Meine Gedanken über das Schöpferische  », 
MusikTexte, vol. 83, 2000, p. 23.

32 «  Ничево не был не исправила. Так бы и прошло бы. Как было. Очень 
правильно, я считаю.  », Interview avec la compositrice, in Галина Уствольская. 
Музыка подсознания [Galina Ustvolskaya  : Musique du subconscient], film documen-
taire de Zoä Beläeva (2004), «  Царская ложа  » [programme Tsarskaâ loga, La loge du 
tsar], ТВ Культура [TV Kultura], 2004 (38:00).

33 Viktor SUSLIN, «  Vorwort  » in Werkverzeichnis Galina Ustvolskaya des Musikverlags 
Hans Sikorski (sik 4/5617), Hamburg, Sikorski, 2019, pp. 8-9: 9  ; Die Musik von Galina 
Ustwolskaja, https://www.boosey.com/pages/cr/composer/composer_main?site-lang=de& 
composerid=2876&langid=2&ttype=INTRODUCTION (consulté le 25 avril 2023).

34 Sur Sofiâ Gubajdulina, voir  : Olga GARBUZ, «  Sofia Goubaïdoulina  », in Compo -
sitrices, l’égalité en acte, dir. Laure Marcel-Berlioz, Omer Corlaix et Bastien Gallet, Paris, 
Editions MF, [2019], pp. 257-260  ; Frans C. LEMAIRE, «  Goubaïdoulina, Sofia Asgatovna  », 
in La musique du XXe siècle en Russie et dans les anciennes Républiques soviétiques, Paris, 
Fayard, 1994, pp. 401-409  ; Id., «  Sofia Goubaïdoulina  », in Le destin russe et la musique. 
Un siècle d’histoire de la Révolution à nos jours, Paris, Fayard, 2005, pp. 533-547.

VENEZIELA NAYDENOVA                                                                                                  43

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



passionne pour la composition et décide de rejoindre Moscou. En effet, 
elle est «  consciente que le compositeur devait être au centre des informa-
tions provenant de différents pays – c’est la seule façon d’embrasser le 
monde dans son ensemble.35  » Le départ pour Moscou signe le choix défi-
nitif opéré par Gubajdulina entre l’interprétation et la composition. Il est 
aussi lié à son histoire d’amour avec le poète Mark Lândo (Lyando, Марк 
Ляндо, 1931-2020), qui a étudié la minéralogie au département de géolo-
gie de l’université de Kazan, mais retourne dans sa ville natale après l’ob-
tention de son diplôme. 

Leur arrivée à Moscou est marquée, comme Gubajdulina s’en souvient, 
par des événements importants, notamment la mort de Stalin. Au 
Conservatoire Čajkovskij, elle étudie la composition avec Nikolaj Pejko 
(Николай Пейко, 1916-1995) entre 1954 et 1959. En 1956, elle épouse 
Lândo. Ils vivent alors à Tomilino, près de Moscou, où leur fille, Nadežda 
(Надежда), naît en novembre 1959. Après son accouchement, Gubajdulina 
cesse de composer pendant près d’un an. Elle traverse alors une période 
difficile durant laquelle elle a l’impression que les exigences de la mater-
nité, les difficultés de la vie et la détresse financière l’ont vidée de sa créa-
tivité et séparée de la musique. En 1960, elle décide de faire élever sa fille 
par ses grands-parents, afin de pouvoir se consacrer à la composition. Son 
mariage avec Lândo se solde par un divorce, alors que Nadežda ne retourne 
vivre avec sa mère qu’à l’adolescence. Malgré ces difficultés, Gubajdulina 
effectue une aspirantura [études supérieures de perfectionnement] avec 
Vissarion Šebalin (Виссарион Шебалин, 1902-1963) de 1959 à 1963 au 
Conservatoire Čajkovskij et est admise, en 1961, à l’Union des composi-
teurs soviétiques. En 1962, un premier article lui est consacré36. 

À partir de 1963, Gubajdulina est compositrice indépendante et gagne 
sa vie principalement en écrivant de la musique pour le cinéma, un art très 
prisé par le régime soviétique37. La même année, elle épouse Nikolaj 

35 «  Я отдавала себе отчет в том, что композитор должен находиться в центре 
информации, приходящей из разных стран, только так можно охватить мир как 
целое  »  ; Интервью Энцо Рестаньо-София Губайдулина (Sofiâ Gubajdulina, Interview 
d’Enzo Restagno), in Валентина ХОЛОПОВА [Valentina HOLOPOVA], София Губайдулина 
[Sofiâ Gubajdulina], Moscou, Kompozitor, 2008 [1994], p. 13.

36 B. БОБРОВСКИЙ [V. BOBROVSKIJ], «  Откройте все окна  !  » [«  Ouvrez toutes les 
fenêtres  !  »], Советская музыка [Sovetskaja Muzyka], n° 2, 1962, pp. 23-28.

37 Gubajdulina compose la musique de nombreux films soviétiques  : Вертикаль 
[Vertical] de Stanislav Govoruhin et Boris Durov (1966), День ангела [Den angela] de 
Govoruhin (1968), Чучело [Chuchelo] de Rolan Bykov (1983), Крейцерова соната [La 
Sonate à Kreutzer] de Mihail Schweitzer et Sofiâ Milkina (1987), etc., ainsi que pour 
plusieurs dessins animés destinés aux enfants, dont Кузнец-колдун [Le Forgeron sorcier] 
(1969), Маугли [Maugli] (1973).
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Bokov (Николай Константинович Боков, 1945-2019), un homme de 
lettres dissident et ami de son premier mari. Durant cette période, elle 
commence à développer son langage musical personnel. D’ailleurs, elle 
considère Cinq études pour harpe, percussion et contrebasse (1965) 
comme sa première composition. Par la suite, elle s’intéresse à la musique 
électronique et travaille sur le synthétiseur ANS au Studio de musique 
électronique expérimentale de Moscou (1966)38. En 1969, elle compose, 
probablement pour sa fille qui a dix ans, Музыкальные игрушки [Jouets 
musicaux] pour piano, les seules pièces pour enfant de son catalogue. Dès 
1975, elle fait partie de l’ensemble Astraea, avec les compositeurs 
Vâceslav Artyomov (Вячеслав Артёмов, *1940) et Suslin, qui explore 
l’improvisation collective en employant des instruments issus de diverses 
traditions de musique du monde. Cette pratique se manifeste dans son 
catalogue qui comprend plusieurs œuvres pour des instruments rares ou 
traditionnels russes, comme le bayan qui fait son apparition dans la 
musique contemporaine «  savante  » avec De profundis pour bayan solo 
(1978), puis In croce pour violoncelle et bayan (1979). 

En travaillant avec le pianiste et théoricien de la musique russe Petr 
Meŝaninov (Пётр Николаевич Мещанинов, 1944-2006), qu’elle épouse 
en 1991, Gubajdulina développe une méthode de composition basée sur 
la série de Fibonacci. Les proportions de la série de Fibonacci 2 servent 
de base à la majorité de ses œuvres depuis le milieu des années 1980  : 
Perception (1981, rév. 1983-1986)  ; Au commencement était le rythme 
(1984)  ; Stimmen… Verstummen (1986)39. 

Pendant près de quarante ans, Gubajdulina vit à Moscou, ce qui lui 
vaut d’être considérée comme appartenant au trio de compositeurs 
moscovites, avec Alfred Schnittke (Альфред Шнитке, 1934-1998) et 
Èdison Denisov (Эдисон Денисов, 1929-1996), connu sous le nom de 
Troïka de Moscou (Московская тройка). Après l’ouverture des fron-
tières, elle décide, comme un grand nombre d’artistes de l’ancien bloc 
soviétique de partir à l’étranger, émigrant en Allemagne. En 1991, elle 
reçoit une bourse d’études allemande et passe un an et demi à 
Worpswede. En 1992, elle confie ses partitions et ses esquisses à la 
Fondation Paul Sacher à Bâle. La même année, elle achète une maison à 

38 Le synthétiseur ANS, inventé par l’ingénieur Evgenij Murzin (Евгений Мурзин, 
1914-1970) est le premier synthétiseur opto-électronique au monde. Il porte l’acronyme 
ANS en hommage à Aleksandr Nikolaevič Skrâbin (Александр Николаевич Скрябин, 
1872-1915), car il se trouvait au Musée Skrâbin à Moscou.

39 Cf. Valeria TSENOVA, «  Number and Proportion in the Music of Sofia 
Gubaidulina  », Mitteilungen der Paul Sacher Stiftung, n° 14, avril 2001, pp. 23-28.
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Appen, près de Hambourg, où elle vit et travaille dans le calme et la soli-
tude. Le 10 mai 2016, elle fait le bilan de sa vie de compositrice  : 

 
Si l’on considère l’ensemble de sa vie passée, de nombreuses observa-
tions critiques s’imposent. On se rend compte d’une multitude de défauts 
que l’on préférerait ne pas voir en soi. Je considère ma plus grande 
faiblesse comme mon manque de capacité à gérer le temps de manière 
judicieuse. C’est de là que vient mon empressement permanent. Trop 
souvent, je n’ai pas eu assez de temps pour faire évoluer mes composi-
tions à un niveau aussi élevé que possible. 
Ce que je changerais dans ma vie passée, si je pouvais la recommencer à 
zéro  ? 
Utiliser, répartir correctement le temps entre mon imagination et la réali-
sation de mon imagination. J’aurais dû être consciente de cette tâche bien 
plus tôt et y faire face. 
Une autre question est  : qu’est-ce que je ferais si j’avais la possibilité de 
poursuivre mon chemin de vie  ? 
Premièrement, je me familiariserais à nouveau avec le style polyphonique 
strict des XVe et XVIe siècles […] 
Et deuxièmement, je me fixerais pour objectif de composer un cycle de minia-
tures, à l’instar des Inventions de J. S. Bach ou des Mazurkas de Chopin.40 
 

Malgré le fait qu’elle soit établie depuis plus de trente ans en 
Allemagne, Gubajdulina a conservé sa nationalité russe. D’ailleurs, elle ne 
s’est jamais considérée comme une émigrée politique, une dissidente, et 
encore moins comme une exilée41. Ce sont les circonstances économiques 
difficiles des années 1990 qui l’ont contrainte à quitter son pays natal. Qui 
plus est, elle a fait, dans une interview du 28 septembre 2014, des décla-
rations prorusses en lien avec la situation politique en Ukraine, qui ont été 
remarquées, appréciées et récompensées dans la Russie actuelle42. Le 
24 février 2022, soit le jour du début de la guerre contre l’Ukraine, le 
Centre de musique contemporaine Sofiâ Gubajdulina (Kazan)43 a annoncé 

40 Cf. Sikorski Magazin, mars 2016, pp. 1-44 : 5.
41 «  София Асгатовна Губайдулина сегодня отмечает свой юбилей  » [Article pour 

son 90e anniversaire], Музыкальные сезоны [Saisons musicales], 24 octobre 2021, 
https://www.facebook.com/musicseasons.org/posts/софия-асгатовна-губайдулина-сег 
одня-отмечает-свой-юбилейпоздравляемкогда-речь-за/4579849708750664/ (consulté 
le 22 avril 2023).

42 София ГУБАЙДУЛИНА [Sofiâ GUBAJDULINA], «  Нельзя включаться в ненависть  » [«  Il 
ne faut pas se laisser entraîner par la haine  »], Classical Music News, 28 septembre 2014, 
https://www.classicalmusicnews.ru/interview/sofiya-gubaydulina-nelzya-vklyuchatsya-v- 
nenavist/ (consulté le 25 avril 2023).                                                                                          

43 Центр современной музыки Софии Губайдулиной, Казан. Lien  : http://centr 
sofia.com/
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que la compositrice a été décorée, le 21 février 2022, de l’Ordre du mérite 
dans le domaine de la culture et de l’art pour sa contribution significative 
au développement de la culture et des arts nationaux et de ses nombreuses 
années d’activité44. Soit dit en passant, le texte parle d’elle comme 
compositeur moscovite au masculin… 

Malgré le fait que Gubajdulina soit décorée de nos jours, elle n’a pas 
toujours été en odeur de sainteté dans son pays natal. Compositrice extrê-
mement prolifique (plus de deux cents titres à ce jour), son catalogue 
reflète l’évolution de sa reconnaissance. En effet, ses premières œuvres 
sont principalement des pièces de musique de chambre, notamment parce 
qu’il était très difficile de faire jouer de la musique pour grands ensembles 
pour un·e compositeur·trice non officiel·le. En revanche, ses œuvres plus 
récentes comprennent des pièces à grande échelle pour des combinaisons 
de chœur et d’orchestre. 

Comme son style ne répondait pas aux exigences du régime sovié-
tique, l’exécution de ses œuvres a été compliquée durant les années 1970-
80. Un exemple représentatif est fourni par son Concerto pour basson et 
cordes basses (1975) que Denisov, président de l’Association de musique 
contemporaine de Moscou, a essayé de faire jouer sept fois, sans succès. 
Il semble que le simple fait d’écrire dans le registre grave des instruments 
(en raison de la dimension narrative) était problématique en URSS. Il est 
aussi possible que la censure l’ait refusé, car le soliste doit pousser un fort 
hurlement dans le quatrième mouvement. Finalement, la pièce a été créée 
par son dédicataire Valerij Popov (Валерий Попов, *1937) et les Solistes 
de l’Orchestre symphonique d’État de Moscou sous la direction de 
Meŝaninov le 6 mai 1976 à Moscou. 

En 1979, le nom de Gubajdulina est inscrit sur la liste noire de l’Union 
des compositeurs, appelée les Sept de Hrennikov (Хренниковская 
семёрка), qui ostracise sept compositeur·trices sévèrement critiqué·es dans 
un discours de Tihon Hrennikov (Khrennikov, Тихон Хренников, 1913-
2007) lors du VIe Congrès de l’Union des compositeurs en novembre 1979  : 
Elena Firsova (Елена Фирсова, *1950), Dmitrij Smirnov (Дмитрий 
Смирнов, 1948-2020), Aleksandr Knaifel (Александр Кнайфель, *1943), 
Suslin, Artyomov, Gubajdulina et Denisov. Gubajdulina y figure 

44 [Vladimir Putin] «  Указ Президента Российской Федерации от 21.02.2022 № 
70, ‘О награждении государственными наградами Российской Федерации’» [Décret 
présidentiel du 21 février 2022 no70, «  Attribution de prix d’État de la Fédération de 
Russie  »], http://publication.pravo.gov.ru/Document/View/0001202202210045?index= 
2&rangeSize=1 (consulté le 25 avril 2023).
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probablement à cause de la création parisienne, le 22 octobre 1979, de Час 
души [Heure de l’âme] (1976) pour percussionniste, orchestre symphonique 
et mezzo-soprano solo sur des vers de Cvetaeva. Dans cette pièce, les 
percussions représentent les aspects masculins de l’âme de Cvetaeva et la 
voix ses aspects féminins. Toutefois, il est important de noter que le conflit 
qui anime la pièce n’est pas un affrontement entre le masculin et le féminin, 
mais entre l’État oppresseur et la poétesse, qui s’est suicidée le 31 août 1941 
en se pendant par désespoir dans la ville tatare Alabuga (Алабуга), où elle 
avait été évacuée. Gubajdulina a dû être très affectée par cette tragédie, 
puisqu’elle recourt à ces quelques vers dans la coda de l’œuvre  : 

 

 
 
Il est également possible que cette œuvre revête une dimension 

personnelle, puisque Alabuga est proche de sa terre natale, où elle a passé 
les vingt-trois premières années de sa vie et où sa fille a été élevée par ses 
parents, ce qui implique des souvenirs de sa propre expérience de la 
maternité. 

Un autre aspect de la production de Gubajdulina s’inscrit en porte-à-
faux par rapport aux dogmes soviétiques. Alors que toute forme d’expres-
sion religieuse était subversive et dangereuse sous le régime soviétique, 
elle estime que la musique et la spiritualité ont toujours été liées45. Elle 
considère la religion comme le moyen par lequel l’âme se reconnecte à 
Dieu. Pour elle, la rupture de ce lien cause une grande douleur, mais il 
peut être rétabli par l’art. D’ailleurs, elle compare la composition à un 
acte religieux. Les traditions religieuses catholique, orthodoxe, musul-
mane et orientale ont toutes influencé significativement sa compréhen-
sion de la spiritualité et de la religion. Elle a confié  : 

 
Je suis une chrétienne orthodoxe et je prends la religion au pied de la 
lettre, comme re-ligio, c’est-à-dire rétablir des liens, rétablir la vie legato. 

45 Sur Gubajdulina et la spiritualité, voir  : Сергей Уваров [Sergej UVAROV], 
«  Музыка – главный источник духовной жизни  » [La musique est la principale source 
de la vie spirituelle], Известия, 13 avril 2018, https://iz.ru/727714/sergei-uvarov/ 
muzyka-glavnyi-istochnik-dukhovnoi-zhizni (consulté le 25 avril 2023).

«  Час души  » Heure de l’âme
[…] 
В глубокий час души, 
В глубокий – нoчи… 
(Гигантский шаг души, 
Души в ночи) […]

[…] 
Dans l’heure la plus profonde de l’âme, 
Dans les profondeurs de la nuit… 
(Le pas de géant de l’âme, 
L’âme dans la nuit).
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La vie déchire une personne qui doit restaurer son intégrité – c’est cela la 
religion. En dehors de la restauration spirituelle, il n’y a pas de raison plus 
importante de composer de la musique46. 
 

La religiosité de Gubajdulina n’est pas un cas unique parmi les artistes 
soviétiques, dont beaucoup ont utilisé l’art comme moyen de renouer 
avec un passé religieux face à l’athéisme imposé par l’État. Concernant 
Gubajdulina, dont le grand-père paternel était un mollah, il faut rappeler 
qu’elle se fit baptiser chrétienne orthodoxe en 1970, suite à des discus-
sions avec la pianiste Mariâ Ûdina (Youdina, Мария Юдина, 1889-
1970), fervente chrétienne, avec laquelle elle était amie depuis 1963. 

Il convient aussi de préciser que Gubajdulina a commencé à écrire des 
œuvres spirituelles avant les années 1980, lorsque les restrictions cultu-
relles ont été levées et que l’art explicitement religieux n’était plus consi-
déré comme dangereux. Par exemple, elle donne une signification 
symbolique aux différents éléments de ses compositions dans Introitus 
(1978) et In Croce (1979). Sa spiritualité et sa religiosité, associées à la 
nature avant-gardiste de sa musique, l’ont empêchée d’être connue en 
URSS, alors qu’elle s’est fait un nom en Occident grâce à son Concerto 
pour violon et orchestre «  Offertorium  » (1980), créé le 30 mai 1981 à 
Vienne par Gidon Kremer et l’Orchestre symphonique de la radio autri-
chienne sous la direction de Leif Segerstam, puis joué à Berlin (1982) et 
à Londres (1986). D’ailleurs, Sieben Worte [Sept paroles] pour violon-
celle, bayan et cordes (1982) a été édité avec le nom Partita (1985), 
puisque les sujets religieux et bibliques n’étaient pas politiquement 
corrects à l’époque soviétique. Autour de l’an 2000, des œuvres dont les 
titres se réfèrent ouvertement à la religion apparaissent  : Sonnengesang 
[Cantique du Soleil de Saint François d’Assise] (1997), Passion selon 
saint Jean (2000) et son complément Johannes-Ostern (2001). Parmi ses 
dernières pièces figure le grand oratorio Über Liebe und Hass (2016-
2018) pour solistes, deux chœurs mixtes et orchestre, sur des prières et 
des psaumes en plusieurs langues, dont Der Zorn Gottes constitue le 
septième mouvement. Estimant le matériau «  plus riche  », elle en a fait 
une nouvelle version pour orchestre pour le Festival de Salzbourg en 

46 «  Я религиозный православный человек и религию понимаю буквально, как 
re-ligio — восстановление связи, восстановление legato жизни. Жизнь разрывает 
человека на части. Он должен восстанавливать свою целостность — это и есть 
религия. Помимо духовного восстановления нет никакой более серьезной причины 
для сочинения музыки.  »  ; ХОЛОПОВА [HOLOPOVA], София Губайдулина [Sofiâ 
Gubajdulina], op. cit., p. 346.
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2019, dont la création n’a pas pu avoir lieu à cause de la pandémie. La 
première s’est finalement déroulée sans public, mais avec une retransmis-
sion en direct au festival Wien Modern en novembre 2020, puis est parue 
en CD en 2021. Enfin, la dernière œuvre orchestrale de Gubajdulina, 
Божий Гнев [La colère de Dieu] (2019), créée le 6 novembre 2020 au 
Musikvereinssaal à Vienne par ORF Radio-Symphonieorchester Wien 
sous la direction d’Oksana Lyniv, porte tout son sens prophétique. 

Reconnue comme l’une des personnes qui a le plus marqué l’histoire 
de la composition récente, Gubajdulina est présentée, dans le film docu-
mentaire qui lui est consacré, Сад радости в мире печали [Le jardin de 
la joie dans un monde de tristesse] (2011), comme une «  femme composi-
teur avec la puissance de création d’un homme  », ce qui interpelle et 
dérange. Il ne s’agit pas d’un exemple sexiste isolé, même Schnittke consi-
dérait que Gubajdulina, conformément à la théorie psychologique de Carl 
Jung, a une âme d’homme. Pour lui, être un créateur, c’est aussi être un 
moraliste et se battre avec des questions morales exige une «  force d’âme 
masculine  »47. Quant à Gubajdulina, elle a été un peu déconcertée lors-
qu’elle a été approchée – alors qu’elle était autorisée pour la première fois 
à voyager en Occident, à l’occasion du Festival international de musique 
d’Helsinki en août 1984 – non seulement par des journalistes intéressé·es 
par sa musique, mais aussi par des compositrices désireuses de rencontrer 
une collègue féminine. Elle a été surprise par les associations et les festi-
vals formés par et pour les compositrices, car l’Union soviétique, bien que 
prétendant être une société égalitaire, n’avait pas de tels groupes. 

Michael Kurtz, son biographe, affirme qu’elle n’a jamais été opprimée 
en raison de son genre, une déclaration que Gubajdulina a généralement 
approuvée lors d’interviews. En effet, elle ne pense pas avoir été victime 
de discrimination de la part du gouvernement parce qu’elle était une 
femme, mais bien parce qu’elle n’écrivait pas de la musique conforme à 
l’idéologie du réalisme socialiste. Cependant, elle a exprimé des doutes, 
dans une interview de 198448, sur le fait que les compositrices étaient 
respectées de la même manière en Union soviétique, même si elles étaient 
représentées dans les arts, mais de manière minoritaire puisque le mouve-
ment d’avant-garde soviétique est largement masculin. En effet, la quan-
tité de commentaires concernant son genre, bien qu’elle n’ait peut-être 

47 Alexander IVASHKIN, A Schnittke Reader [trad. John Goodliffe], Bloomington, 
Indiana University Press, 2002, p. 67.

48 Claire POLIN, «  Interviews with Soviet Composers  », Tempo, n° 151, 1984, pp. 10-
16, https://www.jstor.org/stable/946213 (consulté le 25 avril 2023).
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pas été officiellement exclue ou réprimée parce qu’elle était une femme, 
révèle que celui-ci a eu un impact significatif sur la manière dont elle était 
perçue et traitée. Toutefois, il semble que, pour Gubajdulina, la nature 
avant-gardiste de sa musique posait plus de problèmes que son genre, 
même si elle n’ignorait pas la façon dont les femmes étaient confrontées 
aux préjugés sexistes en Union soviétique. 

CONCLUSION 

Au terme de notre parcours, nous remarquons qu’Ustvol’skaja et 
Gubajdulina ne semblent pas avoir ressenti le désavantage de leur 
condition de femme dans un régime autoritaire. Ainsi, aucune des deux 
n’aborde, dans son bilan de vie, la question du statut de compositrice. En 
réalité, elles étaient probablement conscientes de la manière dont leur 
genre les désavantageait, mais les difficultés de la vie courante et les 
restrictions idéologiques imposées aux artistes leur posaient un problème 
plus grave. En effet, les compositeur·trices qui écrivaient de la musique 
ressemblant à celle de l’avant-garde occidentale risquaient d’être mis·es 
sur une liste noire, d’être renvoyé·es de leur poste d’enseignant·e, de 
rencontrer des difficultés pour voyager et de peiner à trouver un travail 
rémunéré. Malgré ces risques, Ustvol’skaja et Gubajdulina ont choisi 
d’écrire de la musique qui ne se conformait pas à l’esthétique du réalisme 
socialiste, dans lequel il n’y avait pas de la place, ni pour l’intense 
spiritualité d’Ustvol’skaja, ni pour l’exaltation mystique de Gubajdulina. 
Qui plus est, Gubajdulina recherchait activement la musique des 
compositeurs occidentaux et incorporait des techniques de composition 
d’avant-garde dans sa musique. En revanche, imiter la musique d’un·e 
compositeur·trice, d’avant-garde ou non, n’intéressait pas Ustvol’skaja. 
Elle voulait être fidèle à elle-même, être unique et elle y est parvenue. 

Par ces quelques observations, il est possible de comprendre ce que 
signifiait être une compositrice non conformiste dans le régime 
soviétique. Bien que les conditions effroyables de création qui régnaient 
alors en URSS et la pression exercée sur les compositeur·trices d’avant-
garde aient effacé la conscience de la discrimination de genre chez les 
compositrices soviétiques, cela ne signifie pas que le sexisme n’était pas 
présent, comme le prouvent notamment les propos de Schnittke. 
Toutefois, les principales intéressées, luttant sur un autre front 
idéologique, n’avaient pas le loisir de s’en préoccuper et de se défendre 
contre ce type d’attaques.
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Angela Ida De Benedictis 

AVEC LA PROFONDE LÉGÈRETÉ D’UNE IRONIE SÉRIEUSE  : 
CATHY BERBERIAN «  COMPOSITRICE  » 

Io non mi considero alla stregua di un compositore. Le mie idee sono 
trouvailles. La nuova musica ha due clowns  : Mauricio Kagel e me. La 
musica deve riflettere la nostra vita e nella vita c’è molto di più delle cose 
serie. Oggi la gente non ricorda che alcune composizioni del primo 
barocco o del classicismo erano scherzi musicali fatti per far sorridere gli 
ascoltatori. Oggi prendiamo tutto sul serio – l’humor è morto…1 
 

C’est par ces mots, prononcés avec sérénité, modestie et grande luci-
dité, que Cathy Berberian a répondu, lors d’une émission de la radiotélé-
vision suisse en 1969, à Carlo Piccardi qui lui demandait comment 
Stripsody, sa composition la plus célèbre, était née. 

La question était adressée à une artiste connue à l’époque presque exclu-
sivement comme une interprète vocale incomparable du répertoire du 
XXe siècle, source d’inspiration pour de nombreux compositeurs d’avant-
garde. Et c’est précisément cette invocation à la «  légèreté  », ce désir de 
réévaluer des aspects presque disparus de la scène musicale contemporaine 
(à savoir l’ironie, l’auto-ironie et un sens aigu de l’humour2), qui nous 
permet de comprendre et de mieux interpréter un côté encore inconnu de 
l’activité artistique de Berberian, celui de «  compositrice  ». 

1 «  Je ne me considère pas comme un compositeur. Mes idées sont des trouvailles. La 
nouvelle musique a deux clowns  : Mauricio Kagel et moi. La musique doit refléter notre 
vie, et, dans la vie, il y a bien plus que des choses sérieuses. Aujourd’hui, les gens ne se 
souviennent pas que certaines compositions du début du baroque ou du classicisme étaient 
des blagues musicales faites pour faire sourire les auditeurs. Aujourd’hui, nous prenons 
tout au sérieux – l’humour est mort… »  ; Cathy BERBERIAN in Cathy Berberian, una voce 
protagonista [émission TV], 1969, archives de la Radiotelevisione svizzera (RSI) (avec 
l’aimable autorisation de Carlo Piccardi). Sauf mention contraire, toutes les traductions 
sont de l’autrice.

2 Dans une perspective différente de celle présentée ici, ces aspects sont abordés dans 
Stéphan ETCHARRY, «  La diva qui riait. Cathy Berberian, le rire et l’humour dans la 
musique des années 1960  », in L’humour en musique et autres légèretés sérieuses depuis 
1960, éd. Étienne Kippelen, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2017, 
pp. 107-125.
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Dans ce domaine, son nom est principalement associé à Stripsody pour 
voix seule (1966). Composé trois ans plus tard, son deuxième ouvrage 
pour piano seul, Morsicat(h)y (1969), est beaucoup moins connu, tandis 
qu’une troisième composition, Anatema con varie azioni pour sept instru-
ments, datable de fin 1969 mais jamais achevée de son vivant, était tota-
lement inconnue jusqu’à sa récente découverte dans ses archives. Par 
souci d’exhaustivité, il convient de mentionner deux autres projets du 
début des années 1970, restés à l’état d’ébauche  : un cycle de pièces pour 
voix solo inspiré de Finnegans Wake de James Joyce (Awake and Read 
Joyce, dont il reste quelques esquisses) et une pièce inspirée du chant des 
oiseaux, Cat-bird3. 

Dans le cadre de cette contribution, il ne s’agit pas de déterminer – au 
niveau de la réception de la figure artistique de Berberian – si son activité 
de compositrice est secondaire ou occasionnelle par rapport à celle de chan-
teuse, ou si elle avait placé en elle des attentes. Je voudrais plutôt interpréter 
ces incursions dans un terrain proprement créatif dans le cadre d’un 
contexte biographique particulier. En effet, ces expériences composition-
nelles nous ramènent à une période spécifique de sa carrière et de sa vie 
privée, qui commence après la première moitié des années 1960, soit immé-
diatement après la fin de son mariage avec Luciano Berio. Ce n’est qu’à 
partir de ce moment que Berberian a commencé à élargir considérablement 
son répertoire en tant que chanteuse et à se détacher du cliché d’interprète 
spécialisée dans la musique contemporaine, en laissant libre cours à un 
aspect de sa personnalité (l’ironie) et en concevant des morceaux musicaux 
destinés à communiquer sa joie de faire (et de vivre) la musique. 

Il n’est donc pas superflu de retracer brièvement les principales étapes 
de sa biographie, de ses débuts à la seconde moitié des années 1960, et de 
revenir sur quelques jalons de la vie de cette incroyable interprète, univer-
sellement considérée comme la vestale de la nouvelle vocalité. 

QUELQUES PASSAGES ENTRE LA VIE ET L’ART 

Cathy Berberian est née le 4 juillet 1925 dans le Massachussetts aux 
États-Unis. Ses parents étaient des réfugiés arméniens provenant de deux 
régions différentes  : son père était issu d’une communauté arménienne de 
Bulgarie  ; sa mère d’une communauté arménienne de Turquie. En 1927, 
la famille s’installe à New York, où Cathy prend ses premières leçons de 

3 Tous les matériaux et les ébauches mentionnés sont conservés dans la Collection 
Cathy Berberian, Fondation Paul Sacher, Bâle (CCB, FPS).
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chant avec Virginia Novelli et le baryton Alfredo Gandolfi. Toujours à 
New York, elle donne ses premiers concerts publics et participe à des 
groupes de danses traditionnelles arméniennes et de danse hindoue. En 
1949, elle arrive, après un bref séjour à Paris, pour la première fois en 
Italie, à Milan, bien déterminée à étudier le chant. La suite est une histoire 
en partie déjà racontée4, que nous pouvons rapidement exposer ici en 
rappelant quelques étapes-clés  : 1) sa rencontre fin 1949 avec Berio, jeune 
étudiant de composition au Conservatoire de musique Giuseppe Verdi de 
Milan, alors qu’elle recherchait un pianiste accompagnateur pour postuler 
à une bourse Fullbright (ils se marient le 1er octobre 1950 et l’Italie 
devient sa patrie d’élection)  ; 2) sa transformation progressive en prima 
donna de l’avant-garde musicale et en point de référence incontesté de la 
nouvelle vocalité (outre Berio, sa voix et sa polyvalence d’interprétation 
ont été une source d’inspiration pour des compositeurs tels que Sylvano 
Bussotti, John Cage, Bruno Maderna, Darius Milhaud, Henri Pousseur et 
Igor Stravinsky)5. La fréquentation de Berio a également permis à 
Berberian d’avoir un contact privilégié avec un milieu intellectuel 
fréquenté, notamment, par Umberto Eco et Edoardo Sanguineti. 

Après 1964 (date qui coïncide avec la fin de son mariage avec Berio), 
elle s’éloigne progressivement de la nouvelle musique, bien qu’elle conti-
nue à la pratiquer avec des interprétations inoubliables au moins jusqu’au 
début des années 19706. En effet, c’est dans la seconde moitié des 
années 1960 qu’elle commence à découvrir (ou plutôt à redécouvrir) sa 
dimension autonome d’interprète polyvalente, capable de maîtriser un large 
répertoire vocal allant de Monteverdi aux Beatles (le titre de l’un de ses 
récitals les plus connus de ses années de maturité). À cette période, elle se 
lance dans sa brève expérience de «  compositrice  », donnant libre cours à 
son désir de s’exprimer non seulement en interprétant les œuvres d’autrui, 
mais aussi en jouant ses pièces ou en en imaginant pour d’autres interprètes. 

4 Voir entre autres  : Marie Christine VILA, Cathy Berberian cant’actrice, Paris, 
Fayard, 2003 et diverses contributions dans Cathy Berberian. Pioneer of Contemporary 
Vocality, éd. Pamela Karantonis, Francesca Placanica, Pieter Verstraete, Farnham, 
Ashgate, 2014.

5 Pour un aperçu des compositions écrites spécifiquement pour Berberian et des infor-
mations plus détaillées sur sa biographie et sa liaison artistique et privée avec Luciano 
Berio, cf.  : Angela Ida DE BENEDICTIS et Nicola SCALDAFERRI, «  Berberian, Cathy  », 
Dizionario Enciclopedico degli Italiani, Roma, Treccani, 2014, https://www.treccani.it/ 
enciclopedia/cathy-berberian_%28Dizionario-Biografico%29/ (consulté le 19 mai 2023).

6 Parmi ses dernières participations à une première mondiale dans le domaine de la 
musique contemporaine, il faut mentionner Ausstrahlung de Bruno Maderna (créé le 
4 septembre 1971 à Persepolis), dont la partie vocale lui était expressément destinée.
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Dans les deux cas, il s’agit de véritables «  actions scéniques  » (voire «  repré-
sentatives  ») dans lesquelles on décèle, derrière le sourire et une apparente 
légèreté, un humour subtil et tranchant (et parfois presque tragique). 

En parlant de son incroyable rôle de «  muse  » et d’inspiratrice de la 
musique d’avant-garde, sa contribution en tant qu’interprète «  géniale  » et 
brillante a souvent été soulignée7. Berberian a toujours été considérée 
comme une chanteuse capable non seulement de stimuler la créativité, mais 
aussi d’établir une relation de coopération et d’intégration avec les compo-
siteurs, qui sont parvenus, grâce à elle, à de nouvelles solutions expérimen-
tales8. Depuis plusieurs années, on a, par exemple, souligné qu’elle  : 

 
a aussi mis en cause un modèle consolidé de la musique occidentale qui 
a toujours vu le compositeur comme le «  créateur  » des événements 
sonores et l’interprète comme le réalisateur de sa volonté. Dans le cas des 
ouvrages conçus et composés pour la voix de Cathy Berberian (surtout 
dans le cas de ceux qui étaient modelés exactement sur cette voix comme 
Visage or Folk Songs [de Berio]) il est presque impossible parfois de 
distinguer le rôle du compositeur de celui du chanteur9. 
 

Dans des études récentes, cette idée est parfois poussée à l’extrême, 
au point de parler d’un véritable «  co-authorship  » de Berberian pour des 
pièces (y compris électroniques) modelées avec/sur sa voix10. Selon cette 
lecture, son champ d’action en tant que «  compositrice  » s’étendrait de 
manière exponentielle à un ensemble hétérogène de compositions (de 
Berio, Bussotti, Cage et d’autres) dans lequel les contours de la respon-
sabilité créative dans le processus de «  fixation de l’œuvre  » ne seraient 
plus distinguables et les relations entre «  écriture musicale  » et «  interpré-
tation musicale  » seraient non seulement bouleversées mais devraient être 
complètement repensées dans leurs fondements pratiques et théoriques. 

7 En plus des livres mentionnés à la note 4, voir  : Jennifer PAULL, Cathy Berberian 
and Music’s Muses, Vouvry, Amoris, 2007.

8 Voir à ce sujet  : Kate MEEHAN, Not Just a Pretty Voice. Cathy Berberian as 
Collaborator, Composer and Creator, PhD Washington University, UMI Dissertation 
Service, 2011. https://openscholarship.wustl.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=1238& 
context=etd (consulté le 19 mai 2023).

9 Nicola SCALDAFERRI, «  La voix de Cathy Berberian  », in Musiques vocales en Italie 
depuis 1945. Esthétique, relations texte-musique, techniques de composition, éd. Pierre 
Michel et Gianmario Borio, Strasbourg, Millénaire III, 2005, pp. 179-194  : 192.

10 Voir notamment  : Francesca PLACANICA, «  ‘La nuova vocalità nell’opera contem-
poranea’ (1966). Cathy Berberian’s Legacy  », in Cathy Berberian. Pioneer of 
Contemporary Vocality, op. cit., pp. 51-66  : 53-54. À la p. 227 de ce volume, les éditeurs 
indexent, par exemple, Visage comme une œuvre de «  Berio, Luciano and Berberian, 
Cathy  ».
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La connaissance approfondie de ses archives (publiques et privées), 
actuellement conservées à la Fondation Paul Sacher à Bâle, conduit néan-
moins à repenser cette lecture, qui a progressé aussi grâce à l’épanouis-
sement des études contemporaines de genre et qui, à y regarder de plus 
près, plutôt que de rendre service à l’artiste (et à la femme), en vient para-
doxalement à affaiblir son autonomie et à déprécier sa remarquable intel-
ligence humaine et musicale. 

Femme et artiste consciente de son potentiel, de ses ressources et de ses 
capacités, «  féministe instinctive  » (comme Berberian aimait se désigner 
pour se distinguer d’attitudes fanatiques éloignées d’elle)11, elle n’a jamais 
considéré ou perçu son rôle comme étant «  subordonné  » ou comme n’étant 
pas à la hauteur des «  grands  » compositeurs qui l’entouraient. Au contraire, 
ses collaborations l’ont amenée à valoriser sa propre contribution, même 
créative, et à rendre les œuvres des autres uniques grâces à ses interpréta-
tions. Très lucide, Berberian a toujours compris sa relation avec les compo-
siteurs qui ont créé des œuvres conçues pour sa voix, sa gestualité et ses 
capacités expressives, comme un échange «  généreux  » entre le composi-
teur et l’interprète, qui ont cependant tous deux des responsabilités bien 
distinctes. Et son arme, lorsqu’il le fallait, pour surmonter ses faiblesses ou 
affronter des présences parfois quelque peu «  encombrantes  », était l’ironie, 
vécue comme un expédient démystifiant et un instrument pour «  piquer  » 
subtilement avec esprit. C’est cette même ironie que nous trouvons, comme 
nous le verrons, dans ses compositions, toutes reliées d’une manière ou 
d’une autre (et pas par hasard) à un «  moustique  » agaçant qui s’insinue de 
manière flagrante ou indirecte dans les sons fixés non pas avec sa propre 
voix, mais sur le papier pour les autres interprètes. 

Aux personnes qui, par exemple, lui ont demandé s’il ne fallait pas lui 
attribuer un rôle d’autrice pour la version finale de la Sequenza III de 
Berio (qui avait connu diverses modifications dictées par ses sugges-
tions), Berberian a répondu en 1979 avec une grande impartialité  : 

 
there were certain little touches that I suggested, I mean, that I suggested 
the order of, the material was all Luciano’s, none of the material was 
mine. […] people were apt to think, «  oh well, she’s making up most of 
it  », […but] if I were making up most of it I would be composing my own 
pieces for myself. I’m not that good, nobody is as good as Luciano, I 

11 Parlant d’elle-même et de certains de ses choix dans une interview de 1976, 
Berberian a observé qu’ils pouvaient découler «  da un femminismo istintivo […] che però 
non ha nulla a che fare con il ‘Woman Liberation’, col quale ho alcune cose in comune 
ma altre assolutamente no  »  ; «  La Recherche, Stripsody e Pulcinella. Intervista a Cathy 
Berberian di Emilio Gavazzeni  », Symphonia, vol. 30, n° IV, 1993, pp. 20-26  : 21.

ANGELA IDA DE BENEDICTIS                                                                                            57

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



could inspire him, I could stimulate him, give him maybe a couple of 
ideas, vocal ideas even […], but the miracle of Luciano’s genius, of his 
composing […] is still new to me, I mean, I’m always in open wonder12. 
 

Quelques années plus tard, en 1981, cette revendication de «  sépara-
tion des rôles  » est réitérée, lors d’une longue conversation privée avec 
Silvana Ottieri, de manière encore plus explicite  : 

 
quando io cerco di descrivere il nostro metodo di lavoro, dicono  : ‘E dai, 
allora l’hai composto tu  !’ No, non è vero  : perché io ho dato, sì, ore di mate-
riale, ma la scelta finale di queste ore è di quello che fa la composizione. É 
come dare l’alfabeto a qualcuno, e lui ti fa delle sentenze… delle frasi fatte, 
stupide, o banali, mentre un vero scrittore, un grande artista ti tira fuori o la 
poesia, o una cosa meravigliosa. E Luciano ha fatto così  : insomma, usando 
me come strumento. Uno strumento pensante, uno strumento che collabora, 
ma che comunque, io da sola, non sarei capace di fare13. 
 

On pourrait être tenté de voir dans ces mots une énième manifestation 
de soumission adoratrice de la part d’une femme, aussi talentueuse soit-
elle, destinée à rester toujours dans l’ombre du grand compositeur «  de 
génie  ». Une image qui ne convient toutefois pas à une artiste et à une 
femme fière comme Berberian, qui n’a jamais ménagé ses paroles, 
sincères et décisives, lorsqu’elle a senti ses droits de femme et d’artiste 
vaciller sur le plan professionnel, humain ou économique. À titre 
d’exemple, parmi tant d’autres, on peut citer une lettre envoyée à 
Maderna au milieu des années 1960 pour revendiquer dignement sa 

12 «  Il y avait certaines petites touches que je suggérais, je veux dire dont je suggérais 
l’ordre, mais le matériel était entièrement de Luciano  ; aucun matériel n’était le mien. […] 
Les gens avaient tendance à penser ‘oh, elle en invente la majeure partie’ [… mais] si j’en 
inventais la majeure partie, je composerais mes propres pièces pour moi. Je ne suis pas si 
bonne, personne n’est aussi bon que Luciano  : je pourrais l’inspirer, je pourrais le stimuler, 
lui donner peut-être quelques idées, des idées vocales même […] mais le miracle du génie 
de Luciano, de sa composition […] est encore nouveau pour moi, je veux dire  : je suis 
toujours en plein émerveillement.  »  ; entretien du 1er mars 1979 à Milan avec Nelson Rivera 
in Cathy Berberian. Entrevistas, Puerto Rico, Riel, 2019, pp. 57-93  : 80  ; 82.

13 «  Lorsque j’essaie de décrire notre méthode de travail, on me dit ‘mais alors, c’est 
toi qui l’as composé  !’ Non, ce n’est pas vrai  : parce que j’ai donné, oui, des heures de 
matériau, mais le choix final de ces heures de matériel est celui de la personne qui 
compose. C’est comme donner les lettres de l’alphabet à quelqu’un qui organise ensuite 
des phrases… Il peut en sortir des phrases toutes faites, stupides ou banales, alors qu’un 
véritable écrivain, un grand artiste, fait naître de la poésie ou quelque chose de 
merveilleux. Et c’est ce que Luciano a fait  : il m’a utilisée comme un instrument. Un 
instrument qui pense, qui collabore, mais que je ne serais de toute façon pas en mesure 
d’utiliser seule.  »  ; extrait d’un entretien inédit avec Silvana Ottieri (1981), enregistrement 
déposé dans la CCB, FPS (cassette 20, face B).
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contribution et sa part de responsabilité artistique en tant qu’«  instrument 
vocal  » (ou matériau sonore) à la base de l’œuvre électronique 
Dimensioni II  : Invenzione su una voce  : 

 
Carissimo Bruno 
ti scrivo sotto il suggerimento di Suvini Zerboni riguardando Invenzione 
su una voce […]. So che hai usato una parte di questo nastro per la tua 
opera ma da nessuna parte risultava che la voce registrata fosse la mia. 
Ora, inutile a farti ricordare che non ho mai ricevuto una lira per la regi-
strazione perché tu avevi troppo poco tempo e la burocrazia della RAI 
avrebbe reso impossibile la registrazione in tempo. Né faccio come la 
Henius che pretende un [sic] percentuale da Nono ogni volta che si faccia 
La fabbrica illuminata. Ti chiedo solo di fare includere il mio nome sul 
programma quando questo nastro, o anche la minima parte di questo, 
viene eseguito. […] Non credo che la mia richiesta possa essere nociva 
alle tue interesse [sic]14. 
 

À l’époque de cette lettre (soit peu après la fin de son mariage avec 
Berio), Berberian s’était déjà engagée sur un chemin – parfois très 
douloureux – qui allait progressivement la rendre de plus en plus auto-
nome en tant que femme, interprète à la réputation internationale et 
intellectuelle intégrée dans un milieu culturel, même extramusical. 
Beaucoup ignorent, par exemple, que c’est à elle que l’on doit l’une des 
premières traductions en Italie d’un volume consacré à James Joyce15 et 
que, dans le cadre d’une intense relation «  donnant-donnant  » avec 
Berio, c’est lui qui lui est redevable de sa connaissance approfondie de 
cet auteur. Il est encore plus surprenant de savoir que toutes les traduc-
tions du grand dessinateur américain Jules Feiffer, publiées en Italie 
entre 1963 et 1968, sont le fruit d’une collaboration entre Berberian et 

14 «  Très cher Bruno,/Je t’écris sur les conseils de Suvini Zerboni concernant Invenzione 
su una voce […] Je sais que tu as utilisé une partie de cette bande magnétique pour ton œuvre 
[Hyperion] mais il n’est apparu nulle part que la voix enregistrée était la mienne. 
Maintenant, inutile de te rappeler que je n’ai jamais reçu un centime pour l’enregistrement 
parce que tu avais trop peu de temps et que la bureaucratie de la RAI aurait rendu impossible 
l’enregistrement dans les délais. Je ne fais pas non plus comme Henius qui exige un pour-
centage de Nono chaque fois qu’on joue La fabbrica illuminata. Je te demande seulement 
que mon nom soit inclus dans le programme lorsque cette bande, ou même la plus petite 
partie de celle-ci, sera jouée. […] Je ne pense pas que ma demande soit préjudiciable à tes 
intérêts.  »  ; Cathy Berberian à Bruno Maderna, s.d. [ca. 1964-65], inédit, Collection Bruno 
Maderna, FPS. Pour la référence aux revendications de Carla Henius, voir sa lettre à Luigi 
Nono du 19 mars 1966 in Carla carissima. Carla Henius und Luigi Nono. Briefe, 
Tagebücher, Notizen, Hamburg, Europäische Verlagsanstalt, 1995, p. 61.

15 Il s’agit de Patricia HUTCHINS, Il mondo di James Joyces, trad. de Cathy Berberian 
et Roberto Sanesi, Milano, Lerici, 1960.
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Eco16, tous deux grands fans et admirateurs de bandes dessinées et 
d’œuvres satiriques et humoristiques, comprises comme un produit de 
haute éducation culturelle et miroir déformé de la vie réelle. Pour 
compléter cet aperçu, il faut signaler que Berberian a également contri-
bué aux premières traductions des livres de Woody Allen en Italie17. Il 
est ainsi plus facile de comprendre le contexte et les circonstances qui 
ont conduit en 1966 à sa première composition, Stripsody, basée exclu-
sivement sur des sons ou des onomatopées issus de bandes dessinées. 

UN CONTREPOINT LUDIQUE À LA MUSIQUE VOCALE DE L’AVANT-GARDE  : 
STRIPSODY (1966) 

Parmi les (rares) compositions de Berberian, Stripsody est certainement 
la plus connue et celle qui lui correspond le mieux sur le plan humain. Il 
s’agit d’un miroir de sa personnalité et de ses passions, un morceau avec 
lequel elle divertit le public et s’amuse à devenir l’interprète d’elle-même. 
L’ironie et l’humour sont ici élevés au rang de «  paramètre composi -
tionnel  » et, en même temps, de principe performatif. Pour Stripsody, 
Berberian s’inspire ouvertement d’un genre, celui des comics strips (d’où 
le titre), qu’elle cultive et aime depuis des années, mais aussi parce que les 
bandes dessinées «  ne sont pas toujours drôles, au contraire  : elles peuvent 
être extrêmement sérieuses  »18. Dans la genèse de Stripsody s’entremêlent 
son amitié avec Eco et une collaboration – qui reste à approfondir en 
termes de priorité d’auteurs – avec le peintre Eugenio Carmi, auteur d’une 
série de quatorze affiches très colorées également inspirées des onomato-
pées des bandes dessinées. Placées derrière ou autour de Berberian pendant 
ses concerts, ces sérigraphies ont fait partie intégrante de la scénographie 
de la pièce pendant des années et ont été publiées par Carmi en 1966 dans 
un volume intitulé Stripsody, qui contenait également un disque vinyle 
avec une «  interprétation vocale de Cathy Berberian  » (l’écoute révèle qu’il 
s’agit d’une version de l’œuvre différente de celle connue aujourd’hui)19. 

16 Voir Jules FEIFFER, Il complesso facile (1962), Passionella e altre storie (1963) et 
Il trapianto del trauma (1968), traduits par le «  duo  » Berberian-Eco et publiés par 
Bompiani à Milan.

17 Elle a notamment traduit Woody ALLEN, Saperla lunga et Citarsi addosso, Milano, 
Bompiani, 1973 et 1976.

18 Berberian in Cathy Berberian, una voce protagonista, op. cit.
19 Voir Eugenio CARMI, Stripsody, Arco d’Alibert, Roma 1966 (réédité en 2013  ; éd. 

en anglais  : Houston, Kiko Gallerie, 1966)  ; voir aussi https://www.eugeniocarmi.eu/it/ 
pubblicazione.id.1 (consulté le 27 mai 2023).
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Si la question de la véritable paternité de l’idée de Stripsody reste encore 
ouverte, il est certain que la partition de la pièce, conçue comme une 
composition musicale autonome, a été publiée par Berberian chez Peters 
qu’en 1967, peu après le volume de Carmi et dans un format graphique 
totalement étranger à ses affiches20. 

Dans l’Exemple 1 qui reproduit la première page de la partition impri-
mée, un détail attire immédiatement l’attention  : la «  notation graphique  » 
n’est pas de l’autrice, mais est clairement attribuée au dessinateur et auteur 
satirique italien Roberto Zamarin. Comme le prouvent diverses vidéos 
d’époque et autres documents d’archives, Berberian n’a jamais utilisé cette 
partition imprimée pour ses exécutions de Stripsody. Lors de ses concerts, 
elle chantait à partir de sa propre partition autographe, une sorte de collage 
textuel dans lequel les différentes onomatopées étaient structurées sous 
forme de mots ou de dessins avec des couleurs et des signes divers pour 
être interprétées vocalement et gestuellement (cf. Exemple 2). La concep-
tion graphique de la partition imprimée était manifestement destinée à 
transmettre l’œuvre sous une forme compréhensible (et reproductible) à 
de nouveaux interprètes, en soulignant son aspect ludique et ironique grâce 
aux dessins de Zamarin. D’ailleurs, ce n’est pas un hasard que Berberian 
s’en soit servie uniquement pour expliquer l’œuvre lors d’interviews télé-
visées ou de conférences publiques. Il est intéressant de souligner que, en 
jouant les rôles différents de compositrice et d’interprète de sa propre 
pièce, Berberian se dédouble en distinguant entre une notation «  privée  », 
un code destiné exclusivement à elle-même et ses interprétations, et une 
notation «  publique  », pour les futurs interprètes de l’œuvre – et peu 
importe que cette dernière, destinée à la postérité, ne soit pas de sa main. 

Après ses débuts en tant que compositrice, plusieurs interviewers lui 
ont demandé  : «  And you, having inspired quite a range of composers, 
decided to try your hand at it yourself [?]».21 La question était d’ailleurs 
légitime, si l’on considère que la première de Stripsody a eu lieu le 7 mai 
1966 à Radio Brême, dans le cadre du Festival de musique contemporaine 

20 Sur tous ces aspects, y compris la genèse et la priorité d’auteur vis-à-vis de Carmi, 
cf.  : Giovanni CESTINO, «  When she looks at music  ». L’approccio performativo di Cathy 
Berberian attraverso lo studio delle sue partiture, mémoire de Master, Université de 
Pavia, 2013-14, pp. 88-125. Dans la partition imprimée de Peters, cependant, le copyright 
indiqué est celui de la «  création  » de la pièce, 1966 (voir Exemple 1).

21 «  Après avoir inspiré tant de compositeurs, avez-vous décidé d’essayer de compo-
ser vous-même  ?  »  ; Bálint András VARGA, From Boulanger to Stockhausen. Interviews 
and a Memoir, Rochester, University of Rochester Press, 2013, pp. 155-166  : 163 (entre-
tien avec Berberian de 1974).
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«  Pro Musica Nova  » où elle avait donné, deux jours auparavant, les 
premières mondiales de Sequenza III de Berio et Phonèmes pour Cathy 
de Pousseur, des œuvres expressément conçues pour sa voix. Et pourtant, 
il serait fallacieux de voir dans la composition de Stripsody une manifes-
tation de vengeance ou le besoin d’affirmer un rôle. Il s’agit plutôt de l’af-
firmation d’une attitude  : Stripsody est un véritable miroir de sa 
personnalité et de ses passions, ainsi qu’une manière d’exorciser, avec 
une ironie subtile, une «  lutte  » toute personnelle contre un «  moustique  » 
dont l’autrice semble vouloir se libérer à tout prix… («  Un mosquito qui 
tourne autour de moi, disons, et après, avec la main, je le tue  : bang  ! C’est 
la fin…  »).22 Nous reviendrons sur le moustique  !  

La simultanéité des premières mondiales de Stripsody et de Sequenza 
III offre l’occasion de réfléchir à la relation Berio-Berberian, à une époque 
où leurs relations artistiques devaient surmonter leurs difficultés person-
nelles23, et d’explorer les effets d’une prétendue «  rivalité  » découlant 
d’une inversion inattendue des rôles. Bien des années plus tard – alors que 
leurs rapports étaient plus détendus, même sur le plan privé –, Berberian 
se souvenait encore de la déception de Berio après le concert à Brême. 
Voici, par exemple, ses souvenirs extraits d’une longue interview réalisée 
en 1981, qui illustrent une version des événements conforme à ce que 
révèlent d’autres documents d’archives et la correspondance de l’époque  : 

 
En 1966 Luciano m’a écrit pour me dire que le Festival de Brême lui avait 
commandé une pièce pour moi, un ‘solo’ pour voix de femme [Sequenza 
III]. … J’ai reçu la pièce seulement cinq jours avant de partir pour Brême. 
Je la regarde et les bras m’en tombent  : c’était très stimulant, oui, mais la 
notation était complètement originale, c’était comme devoir apprendre une 
nouvelle langue  ! … Mais il y avait aussi un autre problème à résoudre. Mon 
contrat avec le festival de Brême m’obligeait à jouer quatre pièces, mais je 
n’en avais reçu que deux, celle de Luciano et celle de Pousseur. J’ai donc 
appelé le directeur du Festival et lui ai dit «  Eh bien, vous savez, il se trouve 
que j’aurais une composition à moi, que je pourrais interpréter, si vous 
voulez… elle est inspirée de bande dessinée   » … Et donc, nous sommes 
d’accord. … J’arrive à Brême. C’était un Festival de musique contempo-
raine, donc le public était composé de critiques et de compositeurs  : un 

22 C’est par ces mots que Berberian termine son explication de la scène finale de 
Stripsody dans l’émission télévisée Rendez-vous dimanche de Pierre Bartholomée (1977, 
vidéo RTBF, conservée dans la CCB, FPS).

23 Il faut rappeler qu’en septembre 1966, Berberian avait remporté un procès qui avait 
débuté en août 1964, pour la séparation et la garde de sa fille Cristina. Certains journaux 
de l’époque avaient relayé cette nouvelle (revue de presse conservée dans les collections 
Luciano Berio et Cathy Berberian, FPS).
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public très exigeant. Le fait que j’allais présenter une composition de mon 
cru faisait sensation. C’était une grande nouvelle, et je n’arrêtais pas de 
donner des interviews à la radio et à la télévision. J’assurai mes deux 
concerts. La pièce de Pousseur n’a pas eu beaucoup de succès, celle de 
Cage a reçu l’attention qu’elle méritait, celle de Luciano n’a pas fonc-
tionné du tout, car il y avait encore beaucoup de travail à faire. Quant à 
ma pièce, le public n’a pas semblé réagir beaucoup. […] 
Je rentre à la maison et Luciano me téléphone  : «  Écoute, Cathy, je n’ai 
pas encore entendu ce que tu as fait, mais tu ne peux pas appeler ‘compo-
sition’ une chose basée sur une bande dessinée. Appelle-la ‘scherzo’, 
‘divertimento’, tout ce que tu veux, mais pas ‘composition’  ». J’étais peut-
être un peu offensée par le fait qu’il me rabaisse sans même avoir entendu 
mon morceau. … Quoi qu’il en soit, à mon tour, je lui ai dit ce que je trou-
vais faux dans sa pièce, Sequenza III. Je lui ai tout écrit. Peu de temps 
après, j’ai reçu la revue de presse de mon concert au Festival de Brême et 
j’ai été stupéfaite, car ce public de critiques impassibles avait écrit de 
merveilleuses recensions de Stripsody. Stripsody, vous entendez  ? Ma 
composition  ! Je dois avouer que, surtout après le sermon de Luciano, j’ai 
ressenti une petite revanche… 
Bref  : deux ans plus tard, Luciano et moi sommes à New York pour deux 
concerts au Carnegie Hall et le deuxième soir, je performe Stripsody. À 
la fin, le public est en délire, et lorsque je quitte la scène, Luciano me dit  : 
«  Cathy, mais c’est une composition fantastique  !  ».24 
 

À y regarder de plus près, le côté «  fantastique  » de Stripsody réside 
précisément dans le «  plaisir  » qu’elle procure à l’écoute, dans la joie et le 
sourire que l’autrice s’efforce de donner au public, ainsi que dans sa capa-
cité à transmettre de manière immédiate, en «  jouant  » avec le pouvoir 
évocateur des gestes et des sons, toutes les possibilités sémantiques de 
l’onomatopée.25 À une époque où les œuvres politiques faisaient fureur 
et où tout le monde parlait d’engagement, Berberian a également décidé 
de «  dénoncer  » quelque chose avec sa composition  : le «  sérieux  » des 
milieux de la musique contemporaine, compromis pour Berberian par 
l’impossibilité de vivre le côté «  ludique  » de la musique. Et pour aller au 
bout de cette dénonciation, elle va jusqu’à réaliser (apparemment) la 
prière du grand compositeur, son ancien mari. En renversant les positions, 
ce sera Berberian elle-même qui ne définira pas Stripsody comme une 

24 Extrait d’un entretien inédit avec Silvana Ottieri (1981), op. cit. (original en italien, 
même bobine que celle citée à la note 13). La pièce de Cage à laquelle Berberian fait réfé-
rence est Aria with Fontana Mix, jouée dans le même concert que Stripsody.

25 À ce sujet, voir aussi VERSTRAETE, «  Cathy Berberian’s Stripsody – An excess of 
Vocal Personas in Score and Performance  », in Cathy Berberian. Pioneer of 
Contemporary Vocality, op. cit., pp. 67-85. 
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Ex. 1  : Cathy Berberian, Stripsody, for solo voice, graphics by Roberto 
Zamarin (New York, Peters Corporation, © 1966 [imprimée 1967]), p. 1.

Ex. 2  : Partition d’exécution de Stripsody, manuscrit autographe de Cathy 
Berberian (Cathy Berberian Collection, Fondation Paul Sacher, Bâle).
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«  composition  », mais affirmera avec lucidité et ironie  : «  lo chiamo 
‘divertimento’ più che ‘composizione’, perché vorrei proprio che diver-
tisse il pubblico. Credo che nei concerti c’è troppo poco divertimento. 
Vorrei che il pubblico sentisse il bisogno di ridere, veramente di ridere 
apertamente. Mi sembra che la musica seriale sia un po’ troppo seria…  »26 

ENTRE CODE MORSE, MESSAGES SONORES ET BOURDONNEMENTS 
GÊNANTS  : MORSICAT(H)Y (1969) 

Le «  moustique  » dont Berberian voulait se débarrasser dans Stripsody 
survit évidemment et se glisse, trois ans plus tard, avec force dans sa 
nouvelle composition pour piano solo, Morsicat(h)y. Le titre, le sous-titre 
et surtout la dédicace sont tout un programme  : 

 

 
 

Avant d’arriver à la dédicace, il faut préciser que le titre, comme l’ex-
plique la compositrice,27 est la concentration de différentes significations 
qui renvoient au contenu réel et symbolique de la pièce  : 

 
MORSICAT(H)Y is a pun with four parts to it 
MORSI = morse code used for rhythm 
CAT(H)Y = author of the message and the piece 
MORSICAT(H)Y = in Italian phonetically «  moriscati  » means bitten –

the fate of mosquito victims 
MORS = Latin for death, the fate of this mosquito 

26 «  Je l’appelle ‘divertimento’ plutôt que composition, car je voudrais vraiment que 
le public soit diverti. Je pense qu’il y a trop peu de divertimento dans les concerts. Je 
voudrais que le public ressente le besoin de rire, de rire vraiment ouvertement. Il me 
semble que la musique sérielle est un peu trop sérieuse… »  ; Berberian in Cathy 
Berberian, una voce protagonista, op. cit.

27 «  MORSICAT(H)Y est un jeu de mots qui comporte quatre parties/MORSI = le 
code morse utilisé pour le rythme/CAT(H)Y = l’auteur du message et de la pièce/MORSI-
CAT(H)Y = en italien, phonétiquement ‘morsicati’ signifie piqué – le sort des victimes 
des moustiques/MORS = mot latin signifiant «  mort  », le destin de ce moustique.  »  ; Cathy 
BERBERIAN, Morsicat(h)y, Wien, Universal Edition, © 1969 (UE 15 162), p. 4.

Cathy Berberian 
Morsicat(h)y 

per la mano destra  
un’azione musicale  

(morse code)  
Segue il mio interesse  

per l’onomatopea  : Zanzara 

Cathy Berberian 
Morsicat(h)y 

pour la main droite 
une action musicale 

(code morse)  
Suit mon intérêt  

pour les onomatopées  : Mosquito 
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Dans la partition publiée par Universal Edition (la maison d’édition 
qui possédait les droits exclusifs des œuvres de Berio), le code morse 
apparaît pour réaliser la pièce avec la «  traduction  » rythmico-musicale de 
l’alphabet (Exemple 3), une carte de visite de Berberian et un tableau 
explicatif de l’anatomie précise de l’animal gênant duquel le morceau 
s’inspire et auquel il semble être dédié (un gros moustique taché de sang 
rouge).28 La pièce prend ainsi la forme d’une sorte de «  lettre ouverte  » 
entre la compositrice et les interprètes, basée sur la translittération sonore 
du code morse (et sur une «  guerre  » imaginaire entre l’interprète et le 
moustique). Voici l’explication donnée par l’autrice en 1974  : 

 
The pianist buys the music, finds a calling card in it, and sends it to me 
with a letter. […] The piece has a code to go with it, linked to the letters 
of the alphabet. The pianist will compose the work based on my reply  ; he 
will play it with one hand. 
It is all about a mosquito. One hand represents the insect, the other one 
the performer who tries to catch it as it whizzes about the keyboard. The 
end of the letter where I write «  Sincerely, Cathy  » is also the end of the 
piece. […] The text is always different and so is the piece each time it is 
played.29 
 

Dans la partition, «  une exécution possible  » [Una possibilità di esecu-
zione] est reproduite (cf. Exemple 3), basée sur une lettre de Berberian à 
l’un de ses accompagnateurs, son ami Antonio Ballista. Dans ce cas, la 
pièce traduit – par des rythmes, des sons et des gestes qui imitent la 
présence du moustique à chasser près du «  genou  » ou sur le «  cou  » – le 
souvenir «  d’un dimanche après-midi, d’été, avec les symbolistes à Turin. 
Avec affection et admiration, Cathy (ssplat  !)  ».30 

28 Ibid., p. 12. Comme pour Stripsody, la conformation graphique de Morsicat(h)y a 
été élaborée par Roberto Zamarin.

29 «  Le pianiste achète la partition, trouve une carte de visite dessus et me l’envoie 
avec une lettre. […] La pièce est associée à un code [Morse], qui est lié aux lettres de l’al-
phabet. Le pianiste composera l’œuvre d’après ma réplique et la jouera d’une seule main 
[la droite]. Tout tourne autour d’un moustique. Une main [la gauche] représente l’insecte, 
l’autre l’interprète qui essaie de le chasser alors qu’il bourdonne autour du clavier. La fin 
de la lettre, où j’écris toujours ‘Avec affection, Cathy’ [con affetto], est aussi la fin de la 
pièce. […] Le texte est toujours différent, et la pièce l’est aussi à chaque fois qu’elle est 
jouée  »  ; Berberian in Varga, From Boulanger to Stockhausen, op. cit., p. 163.

30 «  Per Antonio Ballista /ginocchio/ un ricordo di un pomeriggio di domenica 
d’estate coi Simbolisti a Torino /collo/ Con affetto e ammirazione da Cathy /ssplat  »  ; 
BERBERIAN, Morsicat(h)y, op. cit., pp. 8-9. La référence aux symbolistes renvoie à l’ex-
position «  Le sacré et le profane dans l’art des Symbolistes  » à la Galleria Civica di Arte 
Moderna à Turin durant l’été 1969.
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Dans Morsicat(h)y, Berberian délègue donc le rôle de tueur de l’aga-
çant moustique à un autre interprète, un*e pianiste. Et pour souligner 
davantage les analogies entre les moustiques imaginaires et réels, elle 
dédie ouvertement la composition «  à Luciano  » [To Luciano] – libre de 
sourire à cette dédicace espiègle. C’était exactement ce que l’autrice 
voulait  : nous faire sourire, en sachant très bien que «  tout ce qui amuse et 
fait rire est fort bon  » (Diderot) ou que «  Les choses les plus bouffonnes 
ont parfois des résultats sérieux  » (George Sand), pour se limiter à deux 
citations tirées de ses notes personnelles sur l’humour.31 

VERS L’APOTHÉOSE FINALE  : ANATEMA CON VARIE AZIONI (1969) 

L’ombre d’un moustique impertinent se cache aussi entre les pages 
d’Anatema con varie azioni, un morceau, resté partiellement inachevé de son 
vivant, conçu pour flûte, clarinette, vibraphone, célesta, harpe, alto et violon-
celle. Jusqu’à récemment, on ne savait presque rien de cette composition. 

31 Tapuscrit des années 1970 avec notamment des citations de Platon, William 
Shakespeare, Charlie Chaplin et Karl Marx (CCB, FPS).
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Ex. 3  : Cathy Berberian, Morsicat(h)y, pour piano, graphique de Roberto 
Zamarin, partition Universal Edition © 1969 (UE 15 162), p. 5 et p. 8.
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Ce n’est qu’après l’arrivée des documents autographes de Berberian à la 
Fondation Paul Sacher que nous avons pu identifier le manuscrit (dont la 
première page est visible dans l’Exemple 4), reconstituer son histoire et 
aboutir à sa récente publication posthume par Universal Edition.32 

Les recherches sur ces manuscrits ont permis de contextualiser rétros-
pectivement les très rares allusions faites de son vivant par Berberian à 
une «  troisième composition  » en cours d’écriture (ou peut-être devrait-on 
dire plus exactement en cours de conception car, une fois encore, l’écri-
ture musicale sur les manuscrits n’est pas de la main de Berberian, mais 
très vraisemblablement de l’un de ses collaborateurs de l’époque, Giorgio 
Bernasconi.) Dans un entretien de 1979, par exemple, elle a parlé de 
manière sibylline d’une pièce laissée inachevée «  based on ‘something 
old, something new, something borrowed and something blue’», pour 
«  seven players and conductor  ».33 Le titre est mentionné par Berberian 
dans des lettres privées  ; l’une des plus importantes est adressée à Elena 
Hift, responsable d’Universal Edition, qui nous a également permis de 
dater la pièce  : «  I’m in an enormous froth of creativity  : I am working on 
a new piece for flute, clarinet, viola, harp, cello and 2 tuned percussion – 
the title is Anathema con variazioni [sic]. I’m not sure if I will add a voice 
part as yet.  »34 

Là encore, le titre constitue un jeu de mots où la référence à la forme 
du «  thème avec variations  » s’ouvre sur un véritable «  anathème avec 
actions variées  » (ou avec différentes actions), une malédiction insolente 
et ironique adressée, sous une forme presque théâtrale, à quelqu’un ou à 
quelque chose. Bien évidemment, l’instrumentation choisie n’est pas 
anecdotique  : il s’agit du même ensemble instrumental que les Folk Songs 
de Berio, écrites pour elle, mais symboliquement sans la voix solo. En 
outre, le rappel que le «  thème et variations  » est la forme la plus «  sacrée  » 
des musiques dodécaphonique et sérielle semble tout aussi évident. D’un 
seul coup, deux aspects sont raillés… 

32 Cathy BERBERIAN, Anatema con varie azioni (1969), éd. Angela Ida De Benedictis 
et Giovanni Cestino, Wien, Universal Edition, 2022 (UE 37 187).

33 «  qui est basée sur quelque chose de vieux, quelque chose de nouveau, quelque 
chose d’emprunté et quelque chose de bleu  », pour «  sept musiciens et chef d’orchestre  »  ; 
Entretien avec Nelson Rivera in Cathy Berberian. Entrevistas, op. cit., p. 91. 

34 «  Je suis dans une énorme effervescence de créativité  : je travaille sur une nouvelle 
pièce pour flûte, clarinette, alto, harpe, violoncelle et 2 percussions accordées – le titre est 
Anathema con variazioni [sic]. Je ne sais pas encore si je vais ajouter une partie vocale.  »  ; 
lettre de Cathy Berberian du 3 novembre 1969 (Depositum Universal Edition, FPS). Pour 
d’autres sources qui ont permis de reconstituer l’histoire de la pièce, voir la Préface des 
éditeurs in BERBERIAN, Anatema con varie azioni, op. cit.
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La comptine traditionnelle du XIXe siècle à la base de la composition 
(«  something old, someting new, something borrowed and something 
blue  ») évoque la dot qu’une future mariée devait porter avec elle comme 
porte-bonheur lors de son mariage. Inspirée par cette comptine, Berberian 
joue avec le répertoire du présent et du passé et extrait chaque partie 
instrumentale de différentes sources musicales, allant jusqu’à superposer 
les divers extraits sans tenir compte des différences de mètre, de tempo, 
ou de dynamique  : 

 
1. Les parties de harpe et de violoncelle représentent toutes deux «  quelque 

chose de vieux  »  : elles sont extraites respectivement du Parsifal de 
Richard Wagner et des Saisons de Joseph Haydn. 

2. La partie de vibraphone symbolise «  quelque chose de nouveau  »  : il 
s’agit, j’y reviendrai, de la seule partie restée inachevée de la pièce. 

3. Des extraits de morceaux de ses amis Sylvano Bussotti et Paolo Castaldi, 
respectivement attribués au célesta et à la flûte, représentent ce qui est 
«  emprunté  ». 

4. Enfin, pour les parties de clarinette et d’alto – les instruments chargés de 
porter «  quelque chose de bleu  » – Berberian compile des extraits du 
Danube bleu de Johann Strauss et de la célèbre romance «  O cieli azzurri  » 
d’Aida de Giuseppe Verdi. 
 

Seule la partie de vibraphone est restée inachevée. Un examen plus 
approfondi de ce détail nous ramène une fois encore à sa relation avec 
Berio et nous permet de démêler les significations implicites et explicites 
(ludiques et moins ludiques) de la composition. En fait, l’«  Anathème  » 
du titre s’avère être lancé contre son ex-mari qui, dans les intentions de 
Berberian, était censé fournir «  quelque chose de nouveau  », à savoir la 
partie du vibraphone. Voici ce qu’elle lui a écrit à la fin de 1969  : 

 
Ho cominciato una terza «  composizione  » per l’istrumentale del Julliard 
Ensemble. Si chiama Anathema con variazioni [sic]. Per cui ho bisogno 
che tu mi presti la parte del vibraphon di uno dei tuoi pezzi sinfonici – 
prestare nel senso di darmi il permesso di usarlo. Il pezzo è troppo compli-
cato per spiegarlo  : ce l’ho già la parte dell’arpa, e del violoncello, clari-
netto, flauto e viola, devo finire con la celesta e il tam-tam, quando avrò il 
tempo – sto studiando contemporaneamente Pierrot, Wolf e Monteverdi. 
Se penso che tu mi ritieni pigra potrei mandarti anathemi [sic] – anzi forse 
sarà questo il pezzo che dedico a te con spiritoso affetto.35 

35 «  J’ai commencé une troisième ‘composition’ pour la formation instrumentale du 
Juilliard Ensemble. Cela s’appelle Anathema con variazioni. J’aurais besoin donc que tu 
me prêtes la partie de vibraphone d’un de tes morceaux symphoniques – prêter dans le 
sens de me donner la permission de l’utiliser. La pièce est trop compliquée à expliquer  : 
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Ex. 4  : Cathy Berberian, Anatema con varie azioni,  
manuscrit non-autographe (écriture de Giorgio Bernasconi), p. 1  

(Collection Cathy Berberian, Fondation Paul Sacher, Bâle). 
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Berio n’a jamais répondu à cette lettre et on ne peut que supposer que 
son refus a été notifié verbalement ou ratifié par le silence. En raison de 
l’absence d’autorisation, Berberian a décidé de composer elle-même la 
partie du vibraphone (sans jamais la conclure) et d’accentuer la fonction 
dramaturgique de cet instrument au sein des «  actions  » prévues dans la 
pièce. 

Anatema con varie azioni est en fait une sorte de scène apocalyptique, 
dans laquelle chacun des sept instrumentistes (et le chef d’orchestre) 
effectue des actions qui conduisent progressivement à la dissolution de la 
pièce et au chaos total. Entre le déroulement des différentes citations, 
Berberian décide d’ajouter des mesures vides dans la partition (insérées 
là où un astérisque apparaît dans le manuscrit, cf. Exemple 4). C’est dans 
ces moments de vide que le chef d’orchestre et les instrumentistes doivent 
effectuer des «  actions  », c’est-à-dire échanger leurs instruments et rendre 
progressivement la performance de plus en plus chaotique et paradoxale. 
Dans cette apocalypse, Berberian ne laisse qu’un seul instrument bien en 
place, imperturbable, étranger et indifférent à la confusion (sonore et 
gestuelle) qui l’entoure  : le vibraphone (alias  : Berio). 

COMPOSITION COMME PONT ENTRE DEUX RIVES EXISTENTIELLES  ? 
QUELQUES RÉFLEXIONS FINALES 

À la fin de cette incursion dans les «  divertissements  » composition-
nels de l’une des plus grandes interprètes vocales du siècle passé, il 
semble légitime de s’interroger sur la profondeur de l’approche humoris-
tique qui caractérise l’art de Berberian et sur les «  significations impli-
cites  » d’une ironie choisie comme principe de vie. Que ces apparitions 
sporadiques dans le champ de la création musicale fassent d’elle une 
figure stabilisée dans le monde des compositrices du XXe siècle est une 
réponse qui ne sera pas donnée par la valeur (réelle ou supposée) de ses 
œuvres, mais par leur future fixation dans le répertoire de concert. 
Cependant, Stripsody, Morsicat(h)y et Anatema, par leur légèreté, 
ouvrent des perspectives intéressantes liées à des questions telles que 
l’œuvre ouverte, le graphisme, les conflits sur la figure de l’auteur*rice 

j’ai déjà la partie de harpe, du violoncelle, de la clarinette, de la flûte et de l’alto. Je dois 
finir avec le célesta et le tam-tam, quand j’aurai le temps – je suis en train d’étudier en 
même temps le Pierrot [lunaire], Wolf et Monteverdi. Si je pense que tu me trouves pares-
seuse, je pourrais t’envoyer un anathème – ou bien plutôt, ce morceau sera peut-être le 
morceau que je te dédie avec une affection pleine d’esprit.  »  ; lettre de Cathy Berberian à 
Luciano Berio, [fin 1969], Collection Luciano Berio, FPS.

ANGELA IDA DE BENEDICTIS                                                                                            71

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



résultant d’un hiatus entre la conception et la fixation (écriture) d’une 
partition, l’effacement des frontières entre performance et théâtre et 
même à des questions liées aux messages politiques implicites ou aux 
contenus méta-référentiels supposés d’une œuvre. Des interprétations 
légitimes, mais peut-être très éloignées de l’horizon créatif de Berberian, 
qui s’est souvent retrouvée à prendre position contre, par exemple, des 
analyses trop cérébrales de sa Stripsody, revendiquant un salutaire droit 
à la légèreté («  Io ripeto sono anche lusingata di tutto questo, ma mi viene 
da ridere al pensiero che non è mai possibile essere, non dico superficiali, 
ma almeno leggeri senza essere fraintesi  »).36 

On peut se demander si le fait d’avoir utilisé la musique pour divertir 
d’autres artistes, ainsi qu’elle-même, n’a pas été plutôt – à un moment parti-
culier et douloureux de sa vie – une façon d’expérimenter pleinement son 
pouvoir libérateur. Un défi visant non pas à occuper le territoire des autres 
(à savoir des «  grands  » compositeurs qui l’entouraient), mais à le dépasser 
pour trouver une nouvelle dimension en tant que femme et artiste  : 

 
Music gave me a profession. It brought me a great love and, when it 
ended, it filled the void with an incentive to live more fully as a person, 
not an appendix. It liberated me as a woman, it forged my independence 
of mind and spirit. Music stimulated my creativity and gave me a sense 
of confidence and inner serenity.37 
 

Au tournant des années 1970, Berberian ne s’est plus jamais aventu-
rée, après ces trois pièces, dans le domaine de la composition. Dans la 
dernière décennie de sa vie, débarrassée de son rôle de muse inspiratrice, 
elle a mis ses talents d’interprète et de créatrice au service de ses récitals 
en solo, de performances thématiques dédiées à la musique de tous les 
genres et toutes les époques, «  composées  » jusque dans les moindres 
détails musicaux et scéniques et destinées à devenir, année après année, 
le terrain privilégié pour exprimer, avec l’arme de l’ironie, sa façon de 
concevoir l’art et la vie.

36 «  Je suis aussi flattée par tout cela, mais je ris à l’idée qu’il n’est jamais possible 
d’être, je ne dirai pas superficielle, mais au moins légère sans être mal comprise… »  ; 
Berberian in «  La Recherche, Stripsody e Pulcinella  », op. cit., p. 26.

37 «  La musique m’a donné une profession. Elle m’a apporté un grand amour et, lors-
qu’il s’est terminé, elle a rempli le vide en m’incitant à vivre plus pleinement en tant que 
personne, et non en tant qu’appendice. Elle m’a libérée en tant que femme, elle a forgé 
mon indépendance d’esprit. La musique a stimulé ma créativité et m’a donné un sentiment 
de confiance et de sérénité intérieure.  »  ; extrait d’un tapuscrit de Cathy Berberian de 
février 1983. Écrit un mois avant sa mort, ce texte est souvent cité comme Testament vocal 
et a été publié la première fois dans Symphonia, op. cit., p. 14.

72                                            AVEC LA PROFONDE LÉGÈRETÉ D’UNE IRONIE SÉRIEUSE

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



 

Irène Minder-Jeanneret 

BIOGRAPHIES DE COMPOSITRICES  :  
ENTRE SCIENCE, HOMMAGE ET ACTE POLITIQUE 

Le canon provoque l’exclusion et l’appauvrissement du monde 
musical, c’est l’une des conclusions de la table ronde organisée à 
l’Université de Fribourg le 6 janvier 2022. Ce constat se manifeste dans 
les programmes des concerts dits classiques en Suisse  : seuls 2,3 pour cent 
des œuvres jouées durant la saison 2018-2019 étaient écrites par des 
compositrices1. Au niveau international, une étude longitudinale qui porte 
sur 20’400 œuvres jouées par 111 orchestres durant la saison 2021-2022 
révèle un chiffre trois fois supérieur  : 7,7 pour cent d’œuvres de 
compositrices2. L’autrice et journaliste allemande Rebekka Endler 
constate que, si ces chiffres sont bien connus, ils n’ont pas de conséquence 
sur le terrain  : «  Diese Asymmetrie deutet darauf hin, dass wir Frauen in 
der Öffentlichkeit immer noch als Anomalie Frau markieren müssen. Ganz 
so, als müssten Frauen zu jeder Zeit als geschlechtliche Wesen erkennbar 
sein, während Männer einfach Menschen sind.3  » 

Si la société veut une vie musicale plus diverse, le canon qui consacre 
le génie musical masculin comme référence devra être surmonté. Mon 
expérience de militante pour la musique des compositrices depuis 
quarante ans me montre que pour faire jouer l’œuvre, notamment à grand 
effectif, d’une compositrice, trois conditions doivent être remplies  : avoir 

1 Cf. l’étude Les relations de genre dans le secteur culturel suisse. Une analyse 
qualitative et quantitative axée sur les acteur·trice·s culturel·le·s, les institutions culturelles 
et les associations, https://genderstudies.philhist.unibas.ch/fileadmin/user_upload/gender 
studies/Ergebnisse_Vorstudie_FR.pdf, pp. 7-10, 15 (consulté le 2 février 2022)  ; ces chiffres 
confirment les statistiques non publiées tenues par l’autrice depuis 2000.

2 Cf. l’étude, Equality & Diversity in Global Repertoire. Orchestras Season 2021-
2022, https://donne-uk.org/wp-content/uploads/2021/03/Donne-Report-2022.pdf (consulté 
le 7 mars 2023).

3 «  Cette asymétrie indique que nous, femmes, devons continuer de marquer notre 
anomalie de femmes dans l’espace public. Comme si les femmes devaient en tout temps 
être reconnaissables comme êtres sexués, alors que les hommes sont simplement des êtres 
humains.  »  ; Rebekka ENDLER, Das Patriarchat der Dinge. Warum die Welt Frauen nicht 
passt, Köln, Dumont, 2021, p. 35.
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accès aux partitions, numérisées si possible, disposer d’un enregistrement 
pour faciliter sa lecture et disposer d’une biographie pertinente pour 
contextualiser la musique. Dans le présent contexte, je me concentre sur 
l’une de ces conditions, la biographie. Je me propose d’analyser une série 
de biographies de compositrices afin de mettre en évidence les approches 
qui en font des outils pertinents pour faciliter l’interprétation et la 
diffusion de la musique des compositrices. 

Comme le souligne le musicologue anglo-suisse Chris Walton en 
1998, écrire la biographie d’une compositrice n’est pas un acte anodin  : 

 
Hätte sich ein Musikforscher vor nicht allzu vielen Jahren seinem 
Ansehen unter Berufskollegen erheblichen Schaden zufügen wollen, so 
hätten ihm zwei Möglichkeiten zu Verfügung gestanden. Er hätte die 
Musik längst vergessener Komponisten ausgraben (womöglich 
Komponisten der Romantik bzw. Spätromantik) oder sich der Musik von 
Komponistinnenn annehmen können. Heute sieht es anders aus. Beide 
Bereiche gehören nicht zum Mainstream, sondern sind unumstritten en 
vogue4. 
 

Trois ans plus tard, la musicologue étasunienne Judith Tick a cette 
phrase remarquable, montrant qu’il ne suffit pas de mettre en évidence 
les oubliées de l’histoire  : «  The benefit of focusing on gender as the 
primary historical variable is to produce a history where little existed 
before. The danger is that women’s achievements will be compared 
primarily to those of other women and unduly segregated from main-
stream narratives.5  » Écrire la biographie d’une compositrice comporte 
donc un triple défi, si l’on considère que les jalons de l’historiographie 

4 «  Si, il y a peu d’années encore, un musicologue avait eu envie de nuire à sa propre 
réputation dans son milieu professionnel, il disposait de deux moyens de se discréditer 
durablement  : soit partir à la découverte de compositeurs depuis longtemps oubliés (de 
préférence romantiques ou romantiques tardifs), soit se pencher sur la musique des 
compositrices. Aujourd’hui, la situation est tout autre. Les deux champs de recherche 
évoqués n’appartiennent pas au courant normal, mais ils sont clairement en vogue.  »  ; 
Chris WALTON, «  … Unsere gute jungfer Fanny Hünerwadel  », Bulletin Peter Mieg-
Stiftung, n° 12, 1998, p. 21.

5 «  L’avantage qu’il y a à considérer le genre comme la principale variable historique 
est que l’histoire qui en découle est une histoire où pratiquement tout reste à faire. Le 
danger que l’on court est que les accomplissements des femmes seront en premier lieu 
comparés à ceux des autres femmes et de ce fait exclus du récit historique général.  »  ; 
Judith TICK, «  Writing Female Composers into Mainstream Music History. Ruth Crawford 
Seeger as a Case Study  », in Frauen- und Männerbilder in der Musik. Festschrift für Eva 
Rieger zum 60. Geburtstag, éd. Freia Hoffmann, Jane Bowers et Rith Heckmann, 
Oldenburg, bis-Verlag, 2000, p. 130.
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Compositrice Œuvres Formation  
en composition

Musique  
= gagne-

pain

En- 
fant(s)

Reconnaissance

Nom- 
bre

Publication  
de son 
vivant*

en  
insti- 
tution

privée De son  
vivant

Diction- 
naires

Isabelle de 
Charrière 
(1740-1805),  
Pays-Bas/Suisse

>30 oui / oui non non non GW  : - 
MGG  : - 
Grove  : -

Anna Maria 
Mozart 
(1751-1829),  
Autriche

? non / oui oui oui non GW  : + 
MGG  : + 
Grove  : +

Hélène de 
Montgeroult 
(1764-1836),  
France

~1100 
(>1000 
études) 

oui / oui oui oui oui GW  : + 
MGG  : + 
Grove  : +

Fanny 
Hünerwadel 
(1826-1854),  
Suisse 

? >12 oui / oui ? non oui GW  : - 
MGG  : + 
Grove  : -

Louise Farrenc  
(1804-1875),  
France

53 oui / oui oui oui oui GW  : + 
MGG  : + 
Grove  : +

Pauline Viardot 
(1821-1910),  
France

~280 oui ? oui oui oui oui GW  :+ 
MGG  : + 
Grove  : +

Mel Bonis  
(1858-1937),  
France

>100 oui oui oui non oui oui GW  : - 
MGG  : - 
Grove  : +

Dora Pejačević 
(1885-1923),  
Croatie

58 oui non oui non oui oui GW  : + 
MGG  : + 
Grove  : +

Sofia 
Goubaïdoulina 
(*1931),  
Russie

>150 oui oui non oui oui oui GW  : + 
MGG  : + 
Grove  : +

Martha von 
Castelberg  
(1892-1971),  
Suisse

~75 oui non oui non oui oui GW  : - 
MGG  : - 
Grove  : -

Tableau 1  : Les compositrices considérées, par ordre chronologique,  
et leurs traces dans l’historiographie musicale 

/  : non pertinent, pas (encore) de formation institutionnelle en composition (pour les femmes) 
* Une partie ou la totalité des œuvres publiées du vivant de la compositrice. 
GW  : The New Grove Dictionary of Women Composers, London 1994. MGG  : Musik in 
Geschichte und Gegenwart, Personenteil, Kassel 1994-2008. Grove  : The Grove 
Dictionary of Music and Musicians, London 2001.
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ont été posés par des hommes, pour des hommes  : remonter aux causes de 
son exclusion, retracer sa vie dans son contexte historique et social, puis 
placer le résultat de la recherche dans la musicographie générale. 

Cinquante ans après le début de la deuxième vague féministe, nous 
pouvons aujourd’hui nous livrer à une approche épistémologique des 
biographies de compositrices, afin de mettre en évidence des concepts, 
des difficultés, des obstacles, des incohérences, mais aussi les ouvertures 
prometteuses et les bonnes pratiques à suivre. J’ai analysé dans ce but dix 
biographies de compositrices, de différents pays européens et de plusieurs 
époques, écartant les mieux documentées, Fanny Hensel-Mendelssohn 
(1805-1847) et Clara Schumann (1819-1896). Dans l’histoire de la 
musique, elles sont l’exception qui confirme la règle  : associées 
respectivement à un frère et à un mari, leurs noms n’ont jamais 
complètement disparu. L’analyse systématique des nombreuses 
biographies qui leur sont consacrées constitue à elle seule un sujet d’étude 
qui dépasse le cadre de cet article. Dans le cas des deux Suissesses Fanny 
Hünerwadel (1826-1854) et Isabelle de Charrière (1750-1805), dont le 
parcours musical n’est documenté que de manière sommaire, j’ai pris en 
compte deux publications distantes de plusieurs décennies, voire de plus 
d’un siècle. Les biographies des huit autres compositrices considérées 
sont les premières qui leur sont consacrées (cf. tableau 1). 

REMONTER AUX CAUSES DE L’EXCLUSION 

Le canon constitue la principale raison de l’exclusion des femmes de 
l’historiographie musicale. On ne documente pas ce qui est «  contre 
nature  », à savoir ce qui ne sied pas aux femmes dans la conception 
bourgeoise. Comme le remarquent Martina Helmig et Bettina Brand  : 

 
Im Zug der frühen Beethovenrezeption entwickelte sich zum ersten Mal in 
der Musikgeschichte die Vorstellung vom «  musikalischen Originalgenie  ». 
«  Genie  » bedeutete nicht mehr «  Geist  », «  Genie haben  », nicht mehr 
«  Talent haben  ». Mit Beethoven wurde das musikalische Genie zum gott-
ähnlichen Schöpfer von Meisterwerken, das Konzert zum kunstreligiösen 
Ereignis. Der Geniekult mit Beethoven als zentrale Figur hat nicht nur bis 
heute Auswirkungen auf das Musikleben und die an «  Heroen  » orientierte 
Musikgeschichtsschreibung. Er hat auch wesentlich dazu beigetragen, 
schöpferische Frauen aus der Musikgeschichte auszuschliessen6. 

6 «  Aux débuts de l’histoire de la réception de Beethoven est apparue, pour la 
première fois dans l’histoire de la musique, l’idée du ‘génie musical originel’. Génie, dans 
ce contexte, ne signifie plus ‘esprit’, ou ‘avoir du génie’, ou encore ‘avoir du talent’. 
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Le canon ne repose pas sur des raisons objectives  : ce n’est pas une loi, 
mais une construction de l’esprit. Son effet se diffuse de manière 
sournoise dans la société. Son origine est floue et, de ce fait, les sociétés 
assument que ses dispositions sont universelles et surtout immuables. 
Une loi, dans une démocratie du moins, résulte de délibérations  ; sa 
genèse est traçable et son contenu peut être modifié, voire abrogé à tout 
moment. La raison d’être du canon est, selon mes observations, toujours 
la même  : il s’agit d’une lutte pour le pouvoir et l’argent. Dans le domaine 
de la musique, cet antagonisme se matérialise par une musique 
institutionnalisée et subventionnée, qui obéit au canon dit classique, et 
par une scène dite libre et/ou contemporaine, considérée comme 
subversive et hors canon, qui s’autofinance au jour le jour. 

Parfois, il suffit d’un adjectif assassin pour disqualifier durablement la 
musique d’une compositrice. Et la compositrice par la même occasion. En 
Suisse, les biographes étaient et restent particulièrement friand·es de 
qualificatifs dégradants. À propos de de Charrière  : «  C’est de la musique 
claire, en effet, terriblement claire, et qu’une certaine élégance d’allure 
n’empêche pas d’être enfantine.7  » À propos de Hünerwadel  : «  Fanny 
gehört sicher nicht zu den leuchtenden Vorbildern der jungen 
Eigenossenschaft.8  » À propos de Martha von Castelberg  : «  L’orchestration 
de sa messe est naïve.9  » 

Il faut déplorer la non-prise en compte du contexte qui a abouti à ces 
jugements de valeur  : l’incapacité de lire des partitions de musique 
ancienne pour de Charrière, le non-discernement du parcours intellectuel 
et géographique hors du commun de Hünerwadel, l’omission du contexte 
de création de la messe de von Castelberg, car «  on ne peut comprendre 
une trajectoire […] qu’à condition d’avoir préalablement construit les 

Associé à Beethoven, le génie musical devient un créateur d’essence quasi divine de 
chefs-d’œuvre et le concert se transforme en manifestation artistico-religieuse. L’impact 
du culte du génie, issu du personnage de Beethoven, se maintient dans la vie musicale 
jusqu’à nos jours, tout comme les ‘héros’ qui continuent de déterminer l’historiographie 
musicale. Ce culte du génie a contribué de manière déterminante à exclure les femmes 
créatrices de l’histoire de la musique.  »  ; Martina HELMIG et Bettina BRAND, Massstab 
Beethoven  ? Komponistinnen im Schatten des Geniekults, München, text+kritik, 2001, 
p. 7.

7 Philippe GODET, Madame de Charrière et ses amis, d’après de nombreux 
documents inédits, vol. 1, Genève, Jullien, 1906, p. 416.

8 «  Fanny ne fait certainement pas partie des figures tutélaires qui illuminent la jeune 
Confédération.  »  ; WALTON, «  … Unsere gute jungfer Fanny Hünerwadel  », op. cit., p. 3.

9 Sibylle EHRISMANN et Verena NAEGELE, Komponieren trotz allem. Martha von 
Castelberg-von Orelli (1892-1971), Zürich, Hier+Jetzt, 2021, p. 121.
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états successifs du champ dans lequel elle s’est déroulée.10  » La littérature 
récente mentionne pourtant une série de facteurs objectifs qui facilitent 
la contextualisation du parcours d’une compositrice  ; ces «  possibles  » ont 
été décrits pour la France, l’Allemagne et la Suisse au XIXe siècle sous le 
critère du professionnalisme, ce terme étant à prendre au sens de savoir-
faire et non de gagne-pain11. L’accès à la formation et un contexte sociétal 
et/ou familial favorable sont des conditions clés pour composer avec 
succès. La quasi-impossibilité pour une femme de tisser elle-même le 
réseau professionnel indispensable pour faire jouer et publier sa musique 
du fait qu’elle ne pouvait pas se mouvoir seule dans l’espace public sans 
porter atteinte à sa réputation constituait jusqu’il y a peu son principal 
handicap. Il faut aussi rappeler l’idéal bourgeois qui voulait qu’une 
femme soit épouse et mère et qu’une activité rémunérée n’était qu’un pis-
aller en cas de revers de fortune12. À la lumière de ces prémisses, j’ai 
analysé les approches des auteur·trices de dix biographies choisies, par 
ordre chronologique de parution. 

FANNY HÜNERWADEL (1826-1854) 

En 1854, une année après la mort de la musicienne argovienne Fanny 
Hünerwadel paraissait un petit ouvrage anonyme, Blätter zur Erinnerung 
an Fanny Hünerwadel gewiedmet ihren Verwandten und Freunden, 
«  damit ihre Erscheinung nicht so schnell und ganz vorüber geschwunden 
und ihr Name nicht vergessen sey.13  » Ce petit livre de 100 pages est 
d’autant plus remarquable que le genre de la biographie, d’artiste surtout, 
est alors relativement récent. Il mentionne l’activité de cantatrice, de 
musicothérapeute avant la lettre, d’organiste (utilisant même le pédalier  !), 
mais seulement d’une demi-phrase celle de compositrice  ; l’ouvrage cite 

10 Pierre BOURDIEU, «  L’illusion biographique  », Actes de la recherche en sciences 
sociales, vol. 62-63, 1986, pp. 69-72  : 72.

11 Freia HOFFMANN, Instrument und Körper, Frankfurt, Insel, 1991, pp. 245-264  ; 
Florence LAUNAY, Les compositrices en France au XIXe siècle, Paris, Fayard, 2006, 
pp. 97-125  ; Irène MINDER-JEANNERET, «  Die beste Musikerin der Stadt  ». Caroline 
Boissier-Butini (1786-1836) und das Genfer Musikleben zu Beginn des 19. Jahrhunderts, 
Osnabrück, epOs, 2013, https://www.epos.uni-osnabrueck.de/books/m/mini013/Online 
Book/html5/index.html (consulté le 20 avril 2023), p. 431.

12 Voir à ce propos  : Musiciennes en duo. Mères, compagnes, sœurs ou filles 
d’artistes, éd. Sylvie Grangier, Raphaëlle Legrand et Bertrand Porot, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2015.

13 «  afin que son existence ne disparaisse pas si vite et si complètement et que son 
nom ne soit pas oublié.  »  ; Blätter zur Erinnerung an Fanny Hünerwadel gewiedmet ihren 
Verwandten und Freunden, Aarau, [s.n.], 1854, p. 2.
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ensuite les 21 lettres que la musicienne a envoyées d’Italie durant l’année 
avant sa mort.  

En 1998, la fondation Peter Mieg publie un fascicule de 26 pages qui 
cite en bonne partie celui de 1855, mais dont l’auteur, à coup de phrases 
assassines, énumère ce que la musicienne n’a pas fait plutôt que ce qu’elle 
a accompli, concluant dans la conclusion que la musicienne est tout sauf 
une figure marquante du monde musical de son époque14 ou encore  : «  Die 
Klaviermusik Fannys auszugraben, würde ihrem Andenken kaum einen 
Gefallen tun, denn sie verlässt nie den Rahmen des Naiv-Salonhaften.15  » 
L’auteur reconnaît quand même à Hünerwadel un certain talent pour le 
lied, ce qui justifie sa place «  als Fussnote zur Schweizer Musikgeschichte 
des 19. Jahrhunderts16  ». On souhaite malgré tout au petit ouvrage d’être 
lu «  mit Neugier und Ehrfurcht, vielleicht gar mit etwas Amüsement 17». 

ISABELLE DE CHARRIÈRE (1740-1805) 

Si de Charrière a été reconnue d’emblée comme femme de lettres, son 
activité de compositrice a été régulièrement minimisée, alors qu’elle est 
la première personne connue à avoir écrit les livrets de ses huit opéras. 
Dans l’édition de ses Œuvres complètes parues en 1981, Philippe Godet 
n’hésite pas à traiter sa musique d’«  enfantine  »18, lui déniant son pouvoir 
créateur musical. Dans l’introduction du tome III, le point de vue des 
éditeurs reste condescendant  : «  Isabelle entend néanmoins promouvoir 
ses produits lyriques. […] Tandis qu’Isabelle consacre le meilleur de ses 
forces à une production sans lendemain, l’Europe entière entre dans l’ère 
des révolutions19.  » Dans l’introduction au volume X, le musicologue 
néerlandais Marius Flothuis renchérit, consacrant à peine une page et 
demie à la musicienne  : «  […] il nous semble incontestable que ses talents 
littéraires et épistolaires représentent beaucoup plus pour les lecteurs 
d’aujourd’hui que ses dons de compositeur.20  » L’absence totale de 

14 Cf. citation à la note 8.
15 «  Ce ne serait pas rendre service à la mémoire de Fanny que de déterrer sa musique 

pour piano, car elle ne dépasse jamais le style naïf et salonnier. […]).  »  ; WALTON, «  … 
Unsere gute jungfer Fanny Hünerwadel  », op. cit., p. 26.

16 «  d’anecdote de l’histoire de la musique en Suisse au XIXe siècle.  »  ; Ibid.
17 «  avec curiosité et vénération, voire avec amusement  »  ; Ibid, p. 3.
18 GODET, Madame de Charrière et ses amis, op. cit., p. 416.
19 Jean-Daniel CANDAUX, «  Introduction  », in Isabelle de CHARRIÈRE, Œuvres 

complètes, t. III, Amsterdam, Van Oorschot, 1981, pp. 7-8.
20 Marius FLOTHIUS, «  Introduction  », in Isabelle de CHARRIÈRE, Œuvres complètes, 

t. X, op. cit., p. 32.
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contextualisation a durablement ridiculisé ou réduit au silence «  le 
compositeur  ». Il faudra attendre 2001 pour que des musicologues 
étasunien·nes relèvent l’apport musical et plus particulièrement lyrique 
dans l’histoire de la musique21. Aucune biographie, jusqu’à ce jour, 
n’avait intégré cet apport. 

LOUISE FARRENC (1804-1875) 

En 1974, Bea Friedland affiche dès la deuxième phrase de l’avant-
propos de Louise Farrenc 1804-1875, la nécessité de contextualiser la 
trajectoire d’une oubliée de l’histoire pour ne pas risquer de tomber dans 
les travers de l’apologie ou de la pitié  : «  The quality and diversity of this 
achievement are best understood and evaluated when viewed not as an 
isolated phenomena but in relation to the milieu of which she was a 
part.22  » Cette première biographie moderne d’une compositrice 
européenne est le fait d’une musicologue étasunienne, qui pose des jalons 
importants  : elle mentionne les difficultés qu’elle a eues à faire accepter 
une démarche globale et contextualisée de l’œuvre de Farrenc, où les liens 
entre la vie et l’œuvre sont présentés de manière naturelle et où il apparaît 
clairement que les conditions de production artistique ne sont pas les 
mêmes pour une femme que pour un homme, ce que les antiféministes 
étasuniens des années 1970 contestent23. L’autrice analyse systéma ti -
quement la production de Farrenc à la lumière de ces différences  ; elle 
constate que la compositrice a occupé toutes les fonctions musicales 
envisageables pour une femme de sa génération et de sa condition24. 

DORA PEJAČEVIĆ (1885-1923) 

En 1982, Koraljka Kos, musicologue, adopte dans Dora Pejačević. 
Leben und Werk une démarche de «  dépoussiérage  » de l’image de la 
compositrice, jamais complètement oubliée en Croatie  : artiste incom -
patible avec la condition d’aristocrate avant la Première Guerre mondiale, 

21 Jacqueline LETZTER et Robert ADELSON, Women Writing Opera. Creativity and 
Controversy in the Age of the French Revolution, Berkeley, University of California Press, 
2001.

22 «  Pour saisir pleinement la qualité et la diversité de son œuvre, il faut la considérer 
non comme un phénomène isolé mais dans le contexte où elle évoluait.  »  ; Bea FRIEDLAND, 
Louise Farrenc (1804-1875), Ann Arbor, UPI, 1974, p. XI.

23 Ibid., p. 253 (note 17).
24 Ibid., p. 176.
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aristocrate incompatible avec la société de l’entre-deux-guerres, Kos 
replace la compositrice et son œuvre dans les courants artistiques de son 
temps. L’autrice tient expressément à déconstruire le canon musical, tout 
en précisant qu’elle ne cherche pas un chef-d’œuvre dans chacune des 
compositions25  : 

 
So sind Urteile, die von einer Generation vorgenommen wurden, häufig 
nach dem Trägheitsprinzip von der nächste übernommen worden und 
haben auf diese Weise viele künstlerische Werte in Archiven mit dem 
Siegeln des Schweigens belegt. […] der Gedanke einer absoluten 
Wertauswahl, die die Zeit trifft, eines jener schönen Trugbilder ist, mit 
denen es sich angenehmer leben lässt26. 
 

Kos met instamment en garde devant l’inertie des clichés qui peuvent 
contribuer à réduire au silence l’expression artistique du passé. Ces deux 
principes – vérifier la pertinence des données existantes et ne pas porter 
de jugement de valeur – sont au centre d’une démarche de déconstruction 
du canon qui vise une représentation aussi objectivable que possible de 
l’histoire. 

MARIA ANNA MOZART (1751-1829) 

Dans Nannerl Mozart en 1990, la musicologie Eva Rieger décrit la 
carrière de Maria Anna Walburgia Ignazia Mozart comme tuée dans l’œuf  : 
le père encourage la jeune et brillante interprète, mais freine activement la 
compositrice27, alors qu’interprétation et composition sont intimement 
liées jusqu’à la fin du XIXe siècle au moins. Le travail de la biographe est 
difficile  : les écrits personnels de Mozart père et fils sont nombreux alors 
que ceux de Mozart mère et fille sont rarissimes. Ce qui n’est sans doute 
pas un hasard  : on ne conserve que ce que l’on juge digne de l’être, c’est-
à-dire l’extraordinaire. Rieger place la musicienne dans son contexte 
historique et familial, au miroir des images et des idéologies courantes 
quant au rôle des femmes dans la société (autrichienne), avant de faire le 
lien avec l’actualité concrète et d’en appeler aux femmes à occuper les 

25 Koraljka KOS, Dora Pejačević. Leben und Werk, Zagreb, Kroatisches 
Musikinformationszentrum, 1982, pp. 9-11.

26 «  Ainsi, les jugements portés par une génération sont repris par la suivante en 
application du principe de l’inertie, plaçant le sceau du silence sur de nombreuses œuvres 
d’art conservées dans les archives. […] l’idée d’une palette de valeurs absolues pour une 
époque donnée constitue une illusion très agréable, qui facilite bien la vie.  »  ; Ibid., p. 13.

27 Eva RIEGER, Nannerl Mozart, Frankfurt, Insel, 1990, pp. 70-73  ; 374.
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places qui leur reviennent  : «  Männlich orientierte Kultur kann aber nur 
funktionieren, wenn Frauen ihre untergeordneten Rollen spielen.28  » 

MEL BONIS (1858-1937) 

En 2000, Christine Géliot, pianiste et écrivaine, mais surtout arrière-
petite-fille de la compositrice, publie Mel Bonis, Femme et compositeur. 
Elle a compris que pour faire connaître une œuvre musicale, ce qu’elle 
fait systématiquement et avec succès depuis plus de vingt ans en publiant 
les partitions de Bonis, l’existence d’une biographie est une étape 
indispensable. «  Mel  » Bonis, étudiante extrêmement prometteuse du 
Conservatoire de Paris, est mariée à 25 ans à un veuf qui a deux fois son 
âge. Les frustrations de cette vie, avec ses grandioses éruptions artistiques 
et ses tourments personnels dévastateurs, sont au centre de cette étude. 
L’autrice décrit le plafond de verre contre lequel se heurte son aïeule, tout 
en maintenant une terminologie d’une époque révolue en la qualifiant de 
«  compositeur  ». Elle prend le parti de combler les lacunes de l’histoire 
par des récits romancés, déclarés comme tels, afin d’offrir une biographie 
linéaire et déterministe  : la souffrance est présentée comme le moteur de 
la création artistique de Bonis. 

SOFIA GOUBAÏDOULINA (*1931) 

En 2001 paraît Sofia Gubaidulina. Eine Biografie, la seule biographie 
de notre corpus écrite du vivant de la compositrice, autorisée par cette 
dernière qui plus est. Son auteur, Michael Kurtz, angliciste et 
musicographe, se base sur les dizaines d’entretiens qu’il a menés avec la 
musicienne ainsi qu’avec des personnes qui la côtoient depuis des 
décennies, dont Edison Denissov, Jelena Firsova, Asgat Gubaïdoulin (son 
père), Pjotr Mechtchaninov (son mari), Kurt Masur, Simon Rattle, Alfred 
Schnittke et Victor Suslin29. Il place la musicienne dans le contexte 
historique et politique complexe de son pays d’origine, la Russie30. Son 
souci d’objectivité et de traçabilité de l’information est permanent et la 
contextualisation optimale. À une exception près  : l’auteur déprécie la 

28 «  L’hégémonie masculine dans la culture ne peut fonctionner que si les femmes 
jouent leur rôle de subordonnées.  »  ; Ibid., pp. 375-376.

29 Michael KURTZ, Sofia Gubaidulina. Eine Biografie, Stuttgart, Urachhaus, 2001, 
pp. 17-19.

30 Sur cette question, voir l’article de Veneziela Naydenova dans ce volume, pp. 31-
52.
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musique de film que Goubaïdoulina compose à des fins alimentaires. Or, 
la déconstruction du canon passe aussi par l’acceptation que composer de 
la musique fonctionnelle ne diminue pas la valeur de la musique à 
vocation purement artistique et/ou spirituelle. La compositrice 
revendique entièrement l’originalité et l’imprévisibilité de son parcours 
sinueux  : «  Peu m’importe que je sois une femme ou un homme. Ce qui 
compte pour moi, c’est que je sois pleinement moi-même et que je 
travaille sur mes idées, motivée par l’unique quête de vérité.31  » 

HÉLÈNE DE MONTGEROULT (1764-1836) 

Avec Hélène de Montgeroult. La Marquise et la Marseillaise paru en 
2006, Jérôme Dorival, clarinettiste, compositeur et musicologue, place, 
lui aussi, la compositrice dont il écrit la biographie dans son contexte  : 
une aristocrate qui doit soudain gagner sa vie dans la France déchirée par 
les révolutions successives. Elle trouvera dans l’écriture d’exercices et 
d’études un moyen de poser sur des bases rationnelles l’enseignement du 
piano, instrument soumis à des transformations aussi radicales que la 
société de son époque. Dorival souligne d’emblée la nécessité de 
formuler des questionnements différents lorsqu’on travaille sur la vie et 
l’œuvre d’une femme, sans pour autant se sentir poussé à l’apologie  : «  Ne 
peut-elle pas simplement exister dans l’histoire de la composition  ?32  » Il 
plaide en faveur d’une écriture biographique dépourvue de jugements de 
valeur et d’une présentation du parcours de vie inévitablement 
conditionné par le milieu de vie  : «  Sa personnalité se révèle autant dans 
ses choix artistiques que dans ceux de sa vie  ; il ne faut donc ni les 
opposer ni les séparer, mais les rapprocher en les confrontant.33  » Cette 
approche débouche sur un ouvrage qui déclare ouvertement les lacunes 
qui demeurent au terme des recherches. L’auteur présente une femme 
pour qui la musique, initialement prévue comme un art d’agrément, 
devient une nécessité pour assurer sa subsistance. Elle sera la première 
femme à enseigner dans la classe d’hommes du Conservatoire de Paris 
fondé en 1795 et son monumental Cours complet pour l’enseignement du 
pianoforte (1788-1812) de 711 pages est resté une référence pour les 

31 «  […] das Wichtigste ist für mich nicht, ob ich eine Frau oder ein Mann bin. 
Sondern  : dass ich wirklich ich selbst bin und meine eigenen Ideen streng zur Wahrheit 
hin ausarbeite.»; KURTZ, Sofia Gubaidulina, op. cit., pp. 18-19.

32 Jérôme DORIVAL, Hélène de Montgeroult. La Marquise et la Marseillaise, Lyon, 
Symétrie, 2006, p. 2.

33 Ibid.
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pianistes au-delà de 1850. Son salon sera le lieu de réunions artistiques 
de haut vol et l’auteur met en évidence ce rôle de facilitatrice tenu par de 
Montgeroult, rôle indispensable, bien que dépourvu de gloire. 

PAULINE VIARDOT (1821-1910) 

En 2008, l’historienne Michèle Friang présente, dans Pauline Viardot 
au miroir de sa correspondance, une cantatrice et personnage clé de la 
vie musicale de son temps. L’autrice la contextualise en la comparant à 
Clara Schumann-Wieck, concluant que la Française mise sur sa carrière, 
l’Allemande sur son rôle d’épouse et de mère34, mettant bien en évidence 
la différence culturelle entre les deux pays. Toutefois, le terme de 
«  compositrice  » n’apparaît que rarement dans le livre et une page 
seulement est consacrée à la composition35. L’absence de liste ou 
catalogue d’œuvres peut faire penser que la composition dérange l’image 
que l’on se fait d’une musicienne entrée dans l’histoire comme prima 
donna. 

MARTHA VON CASTELBERG (1892-1971) 

La Zurichoise Martha von Castelberg-von Orelli aurait été empêchée 
par son père d’embrasser la profession de musicienne36. Cette affirmation 
non documentée se reflète dans l’ouvrage Komponieren trotz allem. 
Martha von Castelberg-von Orelli (1892-1971), paru en 2021 et 
commandité par la fondation Martha von Castelberg. Sibylle Ehrismann, 
musicographe et musicienne, et Verena Naegele, historienne de la 
musique et publiciste, présentent la musicienne à la fois comme une 
victime et une femme de l’ombre. En taxant l’orchestration de sa messe 
de «  naiv  »37, les autrices oublient qu’une femme, à cette époque comme 
aujourd’hui, n’a que rarement la possibilité de faire interpréter une œuvre 
avec orchestre  ; von Castelberg manquait sans doute d’expérience, ou 
alors, elle écrivait pour un orchestre amateur. Si le motet est «  die am 
meisten geschätzte Gattung  » [le genre préféré de la compositrice], par 
opposition à de plus grands formats, c’est que ses motets pouvaient être 

34 Michèle FRIANG, Pauline Viardot au miroir de sa correspondance, Paris, Hermann, 
2008, p. 32.

35 Ibid., pp. 263-264.
36 EHRISMANN et NAEGELE, Komponieren trotz allem, op. cit., p. 25.
37 Ibid., p. 121.
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chantés dans l’église de sa paroisse, où elle était très impliquée38. En 
revanche, en traitant certains lieder de «  wunderbar  » [magnifiques] sans 
expliquer la raison de leur admiration, les autrices cimentent l’image de 
la compositrice spécialiste des formations de chambre39. En l’occurrence, 
continuer de se former après le mariage, à la composition qui plus est, 
publier ses œuvres et s’engager pour les faire interpréter, constitue une 
prouesse pour une femme suisse de la première moitié du XXe siècle. Un 
tel cheminement ne peut être que celui d’une femme déterminée et 
autonome40. 

ÉVALUATION ET SYNTHÈSE 

L’évaluation des données relatives aux compositrices donne une 
image contrastée (cf. tableau 2). Certain·es auteur·trices analysent 
effectivement le parcours des compositrices respectives dans leur 
contexte, d’autres sont apologétiques et d’autres encore jugent la 
compositrice hors de son milieu historique et social, les Suissesses étant 
particulièrement malmenées. L’absence de liste d’œuvres, à défaut de 
catalogue, dans la biographie, complique l’accès à la musique et donc à 
son interprétation. On remarque que le souci d’objectivité propre à une 
approche scientifique n’est pas une question de génération  : Friedland et 
Kos, nées respectivement en 1918 et en 1934, sont parmi celles et ceux 
qui nous donnent les clés les plus utiles. 

Kos met instamment en garde devant l’inertie des clichés qui peuvent 
contribuer à réduire au silence l’expression artistique du passé. Ces deux 
principes – vérifier la pertinence des données existantes et ne pas porter 
de jugement de valeur – sont au centre d’une démarche de déconstruction 
du canon qui vise une représentation aussi objectivable que possible de 
l’histoire  : «  So sind Urteile, die von einer Generation vorgenommen 
wurden, häufig nach dem Trägheitsprinzip von der nächste übernommen 
worden und haben auf diese Weise viele künstlerische Werte in Archiven 
mit dem Siegeln des Schweigens belegt.41  » Elle ajoute que «  der Gedanke 

38 Ibid., p. 129.
39 Ibid.
40 Brida von Castelberg, «  Beruf oder Familie – wir mussten uns beide für das eine 

oder andere entscheiden  », www.mvc-stiftung.ch/leben/umfeld/brida-von-castelberg-erin-
nert-sich/ (consulté le 2 février 2022).

41 «  Ainsi, les jugements portés par une génération sont repris par la suivante en 
application du principe de l’inertie, plaçant le sceau du silence sur de nombreuses œuvres 
d’art conservées dans les archives.  »  ; KOS, Dora Pejačević, op. cit., p. 13.
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einer absoluten Wertauswahl, die die Zeit trifft, eines jener schönen 
Trugbilder ist, mit denen es sich angenehmer leben lässt.42  » Quant à 
Friedland, elle estime que «  The quality and diversity of this achievement 
are best understood and evaluated when viewed not as an isolated 
phenomena but in relation to the milieu of which she was a part.43  »

42 «  l’idée d’une palette de valeurs absolues pour une époque donnée constitue une 
illusion très agréable, qui facilite bien la vie.»  ; Ibid.

43 «  pour saisir pleinement la qualité et la diversité de son œuvre, il faut la considérer 
non comme un phénomène isolé, mais dans le contexte où elle évoluait.  »  ; FRIEDLAND, 
Louise Farrenc, op. cit., p. XI.
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Compositrice Autrice/Auteur, 
lieu et année  

parution

Catalogue/ 
liste 

d’œuvres 

Contextua -
lisation par 
 l’autrice/ 
l’auteur

Jugement 
de valeur 
autrice/ 
auteur

Fanny Hünerwadel 
(1826-1854), Suisse 

Anonyme, Aarau 
1855

non non non

Beat Hanselmann/ 
Chris Walton, 
Lenzburg 1998

non non oui

Isabelle de Charrière 
(1740-1805),  
Pays-Bas/Suisse

Philippe Godet, 
Genève 1906 

non non oui

Œuvres complètes,  
Amsterdam 1981

non non oui

Louise Farrenc 
(1804-1875), France

Bea Friedland,  
Ann Arbor 1975

oui oui non

Dora Pejačević  
(1885-1923), Croatie

Koraljka Kos,  
Zagreb 1982

oui oui non

Anna Maria Mozart  
(1751-1829), Autriche

Eva Rieger,  
Frankfurt 1990

non oui non

Mel Bonis  
(1858-1937), France

Christine Géliot, 
Paris 2000

oui oui oui

Sofia Goubaïdoulina 
(*1931), Russie

Michael Kurtz, 
Stuttgart 2001

oui oui non

Hélène de Montgeroult  
(1764-1836), France

Jérôme Dorival,  
Lyon 2006

oui oui non

Pauline Viardot  
(1821-1910), France

Michèle Friang,  
Paris 2008

non oui non

Martha von Castelberg 
(1892-1971), Suisse

Sibylle Ehrismann/ 
Verena Naegele, 
Zürich 2021

oui non oui

Tableau 2  : La représentation des compositrices et de leur musique  
dans les biographies.
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LES APPROCHES À RETENIR 

Une biographie informée, qui sert la musique, s’appuiera donc sur les 
trois piliers suivants  : 

 
Rigueur scientifique 

– Toujours retourner aux sources, y compris pour le contexte. 
– Mentionner les difficultés rencontrées et les lacunes, autant de 

pistes pour les recherches futures. 
 

Contextualisation 
– Prendre en compte le rôle que la musique occupe dans un pays et 

qui conditionne la hauteur du plafond de verre. 
– Tenir compte des hiérarchies professionnelles instaurées par le 

canon. 
– Placer le parcours musical dans son milieu familial et sociétal 

(encouragements, exemples, formation). 
 

Impartialité 
– Accepter de réviser l’image véhiculée jusque-là (p. ex. créativité 

d’une femme connue jusqu’ici comme interprète). 
– Apprécier à leur juste valeur les fonctions peu visibles de 

facilitatrices et d’enseignantes. 
– Tenir compte des rapports de pouvoir (et d’argent) institution -

nalisés par le canon.  
– Accepter l’ordinaire. 
– Canaliser ses émotions négatives et les transformer en énergie pour 

modifier les phénomènes que l’on peut influencer. 
 
Mentionnons aussi trois pratiques à éviter  : les jugements de valeur, 

l’apologie et les familiarités telles que l’appellation de la compositrice par 
son prénom. Évoquons enfin l’importance capitale d’une terminologie et 
d’un langage inclusifs44. 

44 Cf. la contribution d’Éliane Viennot dans ce volume aux pages 19-30.
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UN ACTE DE POLITIQUE CULTURELLE  : INTÉGRER LES COMPOSITRICES 
DANS LA MUSICOGRAPHIE GÉNÉRALE 

Le dernier défi à relever en écrivant sur une compositrice consiste à 
intégrer les résultats de la recherche dans le «  courant normal  »  : rédaction 
d’articles de dictionnaire, publication de partitions soigneusement 
éditées, enregistrement d’œuvres. Puis vient l’étape la plus difficile  : 
intégrer la promotion des compositrices dans les démarches de politique 
culturelle, notamment en demandant que les collectivités publiques 
pratiquent une budgétisation égalitaire («  gender budgeting  »). 

Si le rôle de l’historiographie est de nous éviter de reproduire sans fin 
les mêmes erreurs, les bonnes pratiques et les outils cités précédemment 
pourront faciliter la sortie des compositrices de leur état d’a-historicité. 
Une biographie informée contribue à faire entrer une compositrice dans 
l’historiographie musicale générale et dans les institutions musicales, 
pour ce qu’elle fait, pour ce qu’elle est. 
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Viviane Waschbüsch 

STRATÉGIES DE DÉVALORISATION  
DES COMPOSITRICES CONTEMPORAINES  :  

KAIJA SAARIAHO ET REBECCA SAUNDERS DANS LA PRESSE 
FRANCOPHONE ET GERMANOPHONE 

INTRODUCTION 

Dans le cadre d’un précédent article, l’autrice a étudié la présentation 
de Kaija Saariaho (1952-2023) dans la presse généraliste française et alle-
mande1. Les stratégies de dévalorisation qui sont apparues ont suscité le 
besoin de réaliser une étude comparative, afin de déterminer s’il s’agissait 
d’un cas particulier ou non. Dès lors, cet article met en regard la réception 
de Saariaho avec celle de Rebecca Saunders (*1967). Bien qu’apparte-
nant à deux générations différentes, ces deux compositrices ont été choi-
sies car elles ont toutes deux connu un grand succès international. En 
outre, elles partagent une vie d’expatriée  : Saariaho est finlandaise mais a 
passé une grande partie de sa carrière en France, Saunders est une 
Britannique établie en Allemagne. En raison des pays dans lesquels elles 
sont installées, il a semblé judicieux d’étudier leur réception par la presse 
germanophone et francophone (ce qui représente, d’ailleurs, un élargis-
sement de l’aire géographique par rapport au premier article consacré à 
Saariaho). En outre, notre enquête prendra en compte non seulement la 
presse généraliste (par exemple, Le Figaro et Le Monde pour la sphère 
francophone et Die Zeit et Frankfurter Allgemeine Zeitung pour l’aire 
germanophone) qui ne couvre que partiellement la musique (principale-
ment les créations dans des institutions jugées prestigieuses), mais aussi 
la presse musicale spécialisée (comme la Neue Musikzeitung ou le maga-
zine de l’Ensemble Intercontemporain). De cette manière, il sera possible 
de comparer la réception de Saariaho et de Saunders suivant les langues 
employées ou le type de presse dans lequel l’article est paru et de croiser 

1 Viviane WASCHBÜSCH, «  La représentation des compositrices contemporaines dans 
la presse française et allemande – L’exemple de Kaija Saariaho  », in Compositrices l’éga-
lité en acte, éd. Laure Marcel-Berlioz, Omer Corlaix et Bastien Gallet, Éd. MF, CDMC, 
Paris, 2019, pp. 159-173.
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les informations pour développer une vision plus fine des stratégies de 
dévalorisation des compositrices à l’œuvre dans le corpus étudié. Afin de 
contextualiser notre enquête, nous commencerons par étudier la représen-
tation sociale des compositrices et leur statut dans la presse féministe des 
années 1970, ainsi que le transfert des sujets féministes de la presse 
spécialisée vers la musique contemporaine et la presse musicale spéciali-
sée à partir des années 2000. Puis, nous réaliserons deux études de cas, la 
première ciblée sur la réception des œuvres de Saariaho dans la presse 
francophone et germanophone, la seconde sur celle de Saunders, dans une 
optique comparative. Il nous sera ainsi possible de dégager des méca-
nismes récurrents de dévalorisation des compositrices contemporaines 
tant dans la presse généraliste que dans la presse musicale spécialisée. 

LA REPRÉSENTATION SOCIALE DES COMPOSITRICES  :  
DE LA PRESSE FÉMINISTE À LA PRESSE MUSICALE SPÉCIALISÉE 

Le 1er novembre 1977, un article publié par la musicienne Elke Mascha 
Blankenburg dans Emma, la revue féministe la plus importante en langue 
allemande, décrivait la situation des compositrices2. En raison de la place 
d’Emma dans la culture féministe germanophone, ce texte est fondamental 
pour comprendre le positionnement des militantes féministes par rapport aux 
compositrices. Blankenburg souhaitait démontrer que les femmes sont égales 
aux hommes sur le plan artistique  : «  Ich möchte mit diesem Artikel Vorurteile 
abbauen, und Beweise anführen für die Kreativität und Leistungsfähigkeit 
der Frau in der Kunst – in Vergangenheit und Gegenwart.  »3. Elle invitait alors 
les femmes à prêter attention au sujet des femmes dans la musique, à 
reconnaître que le parcours professionnel des créatrices est difficile et à 
s’engager davantage en faveur des artistes féminines et des musiciennes  : 

 
Außer meiner Mutter, die selbst Musikerin ist, gab es bisher keine Frau, 
die meine Begabung förderte und mich mit den ihr vorhandenen Mitteln 
unterstützt hat. Aber auch unter den Musikerinnen gibt es noch kaum ein 
bewusst solidarisches Verhalten. Ich hoffe auf Sie, die Zuhörerinnen  : 
Dass Sie misstrauisch werden beim Gerede vom fehlenden weiblichen 

2 Emma a été fondé en 1977 par un collectif autour de la journaliste Alice Schwarzer, 
qui en est l’éditrice et la directrice.

3 Elke Mascha BLANKENBURG, «  Vergessene Komponistinnen  », Emma, novembre 
1977, https://www.emma.de/artikel/vergessene-komponistinnen-312787 (consulté le 
23 mars 2023)  ; «  Par cet article, je souhaite combattre les préjugés et apporter des preuves 
de la créativité et de l’efficacité des femmes dans l’art – passé et présent.  »  ; toutes les 
traductions sont de l’autrice.
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Genie. Und dass Sie in Zukunft besonders aufmerksam hinhören, wenn 
eine Frau Musik macht  : Sie hat einen hindernisreichen Weg hinter sich4. 
 

Cette revendication se comprend bien, puisqu’il est très difficile 
d’appréhender les œuvres des femmes sans préjugés lorsque la société 
leur dénie d’emblée collectivement toute compétence créative. En outre, 
Blankenburg attire l’attention sur le fait que les qualités de direction des 
femmes dans la musique sont niées de manière systématique et qu’elles 
sont sous-représentées dans les orchestres et devant le pupitre 
d’orchestre, étant ainsi moins visibles  : 

 
Macht und Führungsqualitäten will man einer Frau absprechen, deren 
Auswirkungen ja vorwiegend Männern zuteil wird. Denn man darf nicht 
vergessen, dass auch innerhalb des Orchesterapparates Männern der 
Vorzug gegeben wird und sie auch dort in großer Mehrzahl vertreten sind. 
Selbst die namhaften Orchester wie die Berliner und die Wiener 
Philharmoniker dulden keine Frau in ihren Reihen5. 
 

Bien entendu, la situation des musiciennes dans les orchestres s’est 
améliorée depuis 1977, même s’il n’y a toujours pas de parité et que les 
postes de solistes restent majoritairement occupés par des hommes. En 
outre, Blankenburg souligne que la plupart des compositrices n’ont pas 
encore trouvé leur place tant dans la presse généraliste que dans les 
dictionnaires de musique et musicologie  : 

 
Die Namen der Komponistinnen lassen sich endlos fortsetzen  : Anna 
Amalia, Prinzessin von Preußen (1723-1787), Anna Amalia, Herzogin 
von Sachsen-Weimar (1739-1807), Maria Theresia von Paradies (1759-
1824), Maria Malibran (1708-1836), Josephine Lang (1815-1880), 
Pauline Viardot-Garcia (1821-1910), Lili Boulanger (1893-1918). Man 
muss sie nur suchen. In den Schulbüchern stehen sie nicht6. 

4 Ibid.  ; «  À part ma mère, qui est elle-même musicienne, il n’y a pas eu jusqu’à 
présent de femme qui ait encouragé mon talent et qui m’ait soutenue avec les moyens dont 
elle disposait. Même parmi les musiciennes, il n’y a encore guère de comportement 
consciemment solidaire. Je compte sur vous, les auditrices  : méfiez-vous des discours sur 
l’absence de génie féminin. Et prêtez à l’avenir une oreille particulièrement attentive lors-
qu’une femme fait de la musique  : elle a derrière elle un parcours semé d’embûches.  »

5 Ibid.  ; «  On veut priver une femme du pouvoir et des qualités de direction, dont les 
bénéfices sont principalement attribués aux hommes. Car il ne faut pas oublier qu’au sein 
de la formation orchestrale aussi, la priorité est donnée aux hommes et qu’ils y sont égale-
ment représentés en grande majorité. Même les orchestres renommés comme les 
Philharmoniques de Berlin et de Vienne ne tolèrent aucune femme dans leurs rangs.  »

6 Ibid.  ; «  Les noms des compositrices peuvent être déclinés à l’infini  : Anna Amalia, 
princesse de Prusse (1723-1787), Anna Amalia, duchesse de Saxe-Weimar (1739-1807), 
Maria Theresia von Paradies (1759-1824), Maria Malibran (1708-1836), Josephine Lang 
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Naturellement, il y a eu des progrès et les compositrices sont 
aujourd’hui répertoriées dans des ouvrages dédiés aux compositrices, mais 
elles sont toujours en minorité dans les dictionnaires usuels de musique, tels 
que le MGG et le New Grove. Blankenburg souligne alors que ce manque 
a des conséquences fâcheuses  : 

 
Die Geschichtsschreibung vergaß frühere Komponistinnen nicht etwa, 
weil sie unbedeutend waren. Alle waren zu ihren Lebzeiten anerkannt und 
als Lehrerinnen wichtig. Man ließ sie nur dann rasch in Vergessenheit 
geraten. So blieb der Eindruck erhalten, Komponieren sei reine 
Männersache. Jede Frau, die sich dazu berufen fühlt, ist ohne geschicht-
liche Identität, ohne Vorbild. Jede heute lebende Komponistin muss in 
ihrem Berufskampf ganz von vorne anfangen. Das verhindert sicher oft 
den Entschluss, überhaupt Komponistin werden zu wollen7. 
 

Bien que certains aspects aient évolué, il est déconcertant de constater 
qu’un article rédigé par une musicienne il y a presque un demi-siècle est 
toujours aussi pertinent concernant les carrières féminines dans le monde 
de la musique. En effet, ce manque de reconnaissance historique et 
sociétale des compositrices constitue encore aujourd’hui un obstacle pour 
une jeune femme à se lancer dans une carrière de compositrice, comme 
le remarque Moritz Eggert, professeur de composition à la Hochschule 
für Musik und Theater de Munich et président du Deutscher 
Komponistenverband depuis 20208. 

(1815-1880), Pauline Viardot-Garcia (1821-1910), Lili Boulanger (1893-1918). Il suffit 
de les chercher. Elles ne figurent pas dans les manuels scolaires.  »

7 Ibid.  ; «  Les historiens n’ont pas oublié les compositrices précédentes parce qu’elles 
étaient insignifiantes. Toutes étaient reconnues de leur vivant et importantes en tant que 
professeures. On les a alors rapidement laissées tomber dans l’oubli. C’est ainsi qu’on a 
gardé l’impression que la composition était une affaire d’hommes. Toute femme qui se 
sent destinée à cette activité est sans véritable identité historique, sans modèle. Toute 
compositrice contemporaine aujourd’hui doit recommencer son combat professionnel. 
Cela empêche sans doute souvent la décision de vouloir devenir compositrice.  »

8 Le Deutscher Komponist  :innenverband est une institution fondamentale pour les 
compositrices et compositeurs en Allemagne. Dès 1871, il existe une Société coopérative 
allemande des auteurs dramatiques, puis la Société coopérative des compositeurs alle-
mands s’ajoute en 1898. Dans les décennies suivantes, l’histoire mouvementée de l’idée 
d’une communauté d’intérêts pour les compositeurs a été étroitement liée aux origines de 
l’actuelle Gesellschaft für musikalische Aufführungs – und mechanische Verviel -
fältigungs rechte (GEMA) et a été marquée par l’instrumentalisation durant les années 
sombres du nazisme. L’association Deutscher Komponist  :innenverband (fondée en 1954 
sous le nom de Deutscher Komponistenverband, devenue Komponist  :innenverband en 
2022) a vu le jour sous sa forme actuelle dans les années 1990, après avoir fusionné avec 
l’association est-allemande Verband Deutscher Komponisten datant de 1951 et un peu 
plus tard avec l’Interessenverband Deutscher Komponisten (fondée en 1977)  ; 
https://www.komponist-innenverband.de/ueber-uns/ (consulté le 23 mars 2023).
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En 2018, Eggert a publié un article, en réaction à une critique parue 
dans le magazine spécialisé Neue Musikzeitung qui dénonçait l’absence 
de compositrices dans un programme de la Musikhochschule de Munich, 
afin de justifier la sous-représentation des compositrices dans les classes 
de composition. Les questions de discrimination des femmes sont 
naturellement évoquées, mais ce qui frappe est qu’Eggert confirme qu’il 
n’y a pratiquement pas de candidatures féminines en composition lors du 
concours d’entrée  : 

 
In einer Kritik der nmz-Ausgabe 7/8-2018 über eine Opernveranstaltung 
mit Kompositionsstudenten der Münchener Musikhochschule im 
Rahmen der Münchener Biennale wurde „das vollständige Fehlen von 
Nachwuchskomponistinnen“ unter den Reihen der Komponisten bemän-
gelt. Es stimmt  : Keine einzige Komponistin wirkte bei diesem Projekt 
(„Liminal Space“) mit. Benachteiligung von Frauen  ? Regie des Projektes 
machte eine Frau, auch im Orchester spielten zahlreiche Frauen, auf der 
Bühne wirkten mehr Sängerinnen als Sänger mit. Aber dieses wie auch 
letztes Jahr gab es bei den Aufnahmeprüfungen im Fach Komposition fast 
keine weiblichen Bewerbungen9. 
 

Étant donné que peu de candidates se présentent aux concours, elles 
sont proportionnellement sous-représentées dans les filières de licence et 
de master en composition  :  

 
Angesichts des geringen Prozentsatzes dieser Bewerbungen wurden sogar 
proportional bevorzugt Frauen aufgenommen. Dennoch haben wir sichtlich 
nach wie vor viel zu wenige Kompositionsstudentinnen bei uns an der 
Hochschule, und daher ist es schon rein statistisch sehr wahrscheinlich, dass 
ein Projekt gänzlich ohne Komponistinnen stattfindet. Gerade haben wir 
zahlreiche Abschlusskonzerte unserer Bachelor- und Masterstudenten, auch 
hier sind aus diesem Grund keine Frauen dabei, denn erst nächstes Jahr 
machen einige unserer Studentinnen ihren Abschluss10. 

9 Moritz EGGERT, «  Wo sind die Frauen  ?  », Neue Musikzeitung, vol. 67, n° 9, 2018, 
https://www.nmz.de/artikel/wo-sind-die-frauen (consulté le 23 mars 2023)  ; «  Dans une 
critique de la nmz du 7/8-2018 à propos d’un concert d’opéra avec des étudiants en 
composition du conservatoire de musique de Munich dans le cadre de la Biennale de 
Munich, on déplorait “l’absence totale de jeunes compositrices” parmi les rangs des 
compositeurs. C’est vrai  : aucune compositrice n’a participé à ce projet (Liminal Space). 
Une discrimination à l’encontre des femmes  ? Le projet a été mis en scène par une femme, 
de nombreuses femmes ont également joué dans l’orchestre et il y avait plus de chanteuses 
que de chanteurs sur scène. Mais cette année, comme l’année dernière, il n’y a presque 
pas eu de candidatures féminines aux examens d’entrée en composition.  »

10 Ibid.  ; «  Vu le faible pourcentage de ces candidatures, la préférence a même été 
donnée de manière proportionnelle aux femmes. Cependant, nous avons visiblement 
encore beaucoup trop peu d’étudiantes en composition à la Hochschule, et il est donc très 
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Toutefois, cela n’explique pas pourquoi elles se présentent moins 
souvent aux concours. Une des raisons semble être les cas de harcèlement 
sexuel dans les classes de composition de certains établissements 
supérieurs européens mais aussi américains, comme le cas de la 
prestigieuse Julliard School de New York11. Il n’est donc pas étonnant que 
les classes de composition qui atteignent une parité femmes-hommes 
soient rares, alors qu’elle est courante dans certaines disciplines 
instrumentales et vocales  : 

 
Woran das liegt  ? In München sicherlich auch an der viel zu zögerlichen 
Aufarbeitung von Fällen sexueller Übergriffe, die auch einen suspendier-
ten Professor der Kompositionsabteilung und unseren ehemaligen 
Präsidenten betreffen. Dass dies gerade potenzielle Kandidatinnen 
abschreckt, die deutsche Zeitungsartikel lesen, ist durchaus vorstellbar (es 
ist bezeichnend, dass unsere einzigen weiblichen Bewerberinnen dieses 
Jahr ausschließlich aus Asien kamen). An anderen Hochschulen ist der 
Prozentsatz weiblicher Kompositionsstudenten deutlich höher, dennoch 
auch dort weit von den 50/50 entfernt, die in den Instrumental- und 
Gesangsfächern eher die Regel sind12. 
 

Dès lors, il est évident que les femmes ont beaucoup moins 
d’opportunités de se frayer un chemin dans le domaine de la musique 
contemporaine. Pour Eggert, la vraie problématique est de comprendre 
comment les compositrices sont systématiquement discriminées et 
pourquoi il semble impossible de conserver durablement des «  modèles 
de rôle  » dans la mémoire collective  : 

 
Nur fehlt es an einem  : an dem, was man im Englischen „Role Models“ 
nennt. Wer als junges Mädchen Opernhäuser betritt, sieht allein Büsten 

probable, ne serait-ce que statistiquement, qu’un projet ait lieu sans aucune compositrice. 
Nous avons actuellement de nombreux concerts de fin d’études de nos étudiants de licence 
et de master, et là aussi, pour cette raison, il n’y a pas de femmes, car certaines de nos 
étudiantes ne seront diplômées que l’année prochaine.  »

11 Sammy SUSMANN, «  Tainted History. Former Juilliard composition students share 
allegations of sexual harassment and misconduct  », VAN Magazine, 12 décembre 2022, 
https://van-magazine.com/mag/juilliard-sexual-harassment/ (consulté le 23 mars 2023).

12 EGGERT, «  Wo sind die Frauen  ?  », op. cit.  ; «  À quoi cela tient-il  ? À Munich, certai-
nement aussi à la lenteur de l’enquête sur les cas d’agressions sexuelles, qui concernent 
également un professeur suspendu du département de composition et notre ancien prési-
dent. Il est tout à fait concevable que cela décourage justement les candidates potentielles 
qui lisent les articles de journaux allemands (il est significatif que nos seules candidates 
féminines cette année venaient exclusivement d’Asie). Dans d’autres universités, le pour-
centage d’étudiantes en composition est nettement plus élevé, mais là aussi, on est loin 
des 50/50 qui sont plutôt la règle dans les disciplines instrumentales et vocales.  »
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von männlichen Komponisten. Wer den Gang vor dem Senatssaal der 
Münchener Musikhochschule entlangschreitet, sieht eine lange 
Porträtreihe von ausschließlich männlichen (und besonders griesgrämig 
und bedrohlich dreinblickenden) Komponisten13. 
 

La reconnaissance de la nécessité de ces modèles était déjà partagée 
par les féministes des années 1970. Le fait que la thèse de l’absence de 
«  modèles de rôle  » ne soit plus défendue par une autrice dans Emma mais 
par le président de l’Association des Compositeurs Allemands ne signifie 
pas que la société a fait des progrès. Il montre tout simplement que le sujet 
de la discrimination des compositrices a migré d’un magazine spécialisé 
dans le féminisme (Emma, 1977) vers un journal spécialisé dans la 
musique (Neue Musikzeitung, 2018). Quant aux problèmes, ils sont 
toujours là, puisque les articles des dictionnaires musicaux n’ont toujours 
pas, à notre grande consternation, évolué de manière significative entre 
1977 et aujourd’hui. Et, bien entendu, la solution n’est pas, comme le 
suggère Eggert, de simplement «  jouer plus de musique 
contemporaine  »14. Comme nous allons le voir dans nos deux études de 
cas, le passage de la représentation sociale des compositrices de la presse 
féministe à la presse spécialisée ne remédie pas au problème général de 
l’oppression et de la marginalisation des compositrices par la presse 
musicale spécialisée et la presse généraliste. 

13 Ibid.  ; «  Il ne manque qu’une chose  : ce que l’on appelle en anglais des “role 
models”. Les jeunes femmes qui fréquentent les opéras ne voient que des bustes de 
compositeurs masculins. En marchant dans le couloir devant la salle du Sénat du 
Conservatoire Supérieur de Musique de Munich, on voit une longue série de portraits de 
compositeurs exclusivement masculins (et particulièrement grincheux et menaçants)  ».

14 Ibid.  ; «  Auch die Literatur über Musik, die vielen Opern- und Konzertführer, füllt 
Seite um Seite mit den Biografien männlicher Komponisten. Natürlich gibt es heute zahl-
reiche berühmte Komponistinnen, nur spielt zeitgenössische Musik im öffentlichen 
Bewusstsein eine so geringe Rolle, dass diese Komponistinnen als Vorbilder erst dann 
präsent werden, wenn sich eine junge Musikerin schon ein Expertenwissen angeeignet 
hat, und dann ist es für die eigene Entwicklung schon nicht mehr so prägend. Es wird also 
noch ein langer Weg sein, doch auch hier wird die Gleichberechtigung ganz sicher 
kommen. Wir müssten einfach nur mehr Neue Musik spielen  !  »  ; «  La littérature sur la 
musique, les nombreux guides d’opéra et de concert, contiennent également à chaque 
page des biographies de compositeurs. Bien sûr, il existe aujourd’hui de nombreuses 
compositrices célèbres, mais la musique contemporaine joue un rôle si marginal dans la 
perception du public que ces compositrices ne sont présentes en tant que modèles que lors-
qu’une jeune musicienne a déjà acquis un savoir d’experte, et ce n’est alors déjà plus aussi 
déterminant pour son propre cheminement. Le chemin sera donc encore bien long, mais 
dans ce domaine aussi, l’égalité viendra certainement. Il faudrait simplement que nous 
jouions plus de musique contemporaine.  »

VIVIANE WASCHBÜSCH                                                                                                    95

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



LES RÉACTIONS DE LA PRESSE FRANCOPHONE ET GERMANOPHONE  
FACE AUX COMPOSITRICES CONTEMPORAINES  : LE CAS DE SAARIAHO 

Une compositrice aussi renommée que Saariaho est idéale afin d’ob-
server si des remarques sexistes ou/et des différences de traitement entre 
les sexes sont toujours omniprésentes dans le jugement de la presse – ou 
si, au contraire, une compositrice respectée pour ses facultés techniques 
et artistiques est décrite d’une façon respectueuse et valorisante. Notre 
enquête porte sur des articles et des critiques d’œuvres de Saariaho des 
années 2000 à 201815. 

En France, les remarques semblent à première vue être appropriées et 
objectives, évoquant notamment le nombre de fois où les pièces de 
Saariaho ont été diffusées en France  : 

 
D’autres compositeurs, jeunes pour la plupart, sont associés à ce portrait 
grand format d’une artiste des plus appréciées et des plus demandées de 
notre temps. Son opéra L’amour de loin, créé au festival de Salzbourg en 
2000 dans une mise en scène de Peter Sellars, fut repris dans une produc-
tion de Robert Lepage au Metropolitan Opera en décembre dernier et 
diffusé dans 150 salles en France16. 
 

Si l’on procède à une lecture plus détaillée de cet article, on réalise que 
les clichés en lien avec le genre de la compositrice sont omniprésents, 
notamment les expressions telles que «  artiste discrète  » à la «  voix douce 
et tranquille  », toujours reliées au rôle sociétal codé et transmis que l’on 
présuppose pour une femme17. Ce phénomène est très fréquent dans la 
description du travail des compositrices et interprètes féminines contem-
poraines, et représentatif du comportement des journalistes français18. 
L’étude de leurs questions est aussi révélatrice  : la plupart gravite autour 
de réflexions subtilement péjoratives comme le fait de demander si la 
composition d’un opéra – soi-disant un genre musical daté – peut encore 

15 Les années 2019-2022 n’ont pas été étudiées en raison de la crise sanitaire et de 
l’annulation de la plupart des concerts à cause des confinements successifs. Tout en ajou-
tant de nouveaux éléments, notre enquête condense l’article  : WASCHBÜSCH, «  La repré-
sentation des compositrices contemporaines dans la presse française et allemande 
– L’exemple de Kaija Saariaho  », op. cit.

16 Philippe VENTURNI, «  Le triomphe discret de Kaija Saariaho  », Les Échos, 
10 février 2017, https://www.lesechos.fr/10/02/2017/LesEchosWeekEnd/00063-015-
ECWE_le-triomphe-discret-de-kaija-saariaho.htm (consulté le 23 mars 2023).

17 Ibid.
18 Cf. Viviane WASCHBÜSCH, «  Anne-Sophie Mutter et Hélène Grimaux. Regards 

croisés sur la critique journalistique franco-allemande (1977-2007) », in La musique a-t-
elle un genre  ? éd. Mélanie Traversier et Alban Ramaut, Éd. de la Sorbonne, Paris, 2019.
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se justifier aujourd’hui19. Ce type de questions est très rarement posé aux 
compositeurs. En revanche, il semble régner l’idée qu’une compositrice 
doit justifier son travail, expliciter le choix du genre musical, de l’instru-
mentation et surtout la motivation présidant à la création de l’œuvre. 

Un autre aspect soulignant ce cloisonnement de pensée est la 
comparaison permanente des réussites professionnelles des compositrices 
contemporaines à celles de leurs homologues du passé. Ce rapprochement 
qui semble, à première vue, soutenir l’idée qu’il existe une continuité 
dans la réussite des compositrices ne sert qu’à démontrer combien le 
succès d’une femme créatrice est rare. Lors de la création états-unienne 
de L’Amour de loin, La Presse commente elliptiquement  : «  Le 
Metropolitan Opera de New York a annoncé mercredi qu’il présenterait 
L’Amour de Loin de la compositrice finlandaise Kaija Saariaho lors de sa 
saison 2016-2017, le premier opéra composé par une femme à être 
programmé sur sa scène en plus d’un siècle  », sans prendre la peine de 
mentionner le nom de la compositrice de 190320. 

Un autre phénomène récurrent est la comparaison des compositrices 
avec des compositeurs très célèbres du passé, comme c’est le cas dans Le 
Temps qui rend compte de la création de L’Amour de loin à Salzbourg  : 

 
Or, dès les premières mesures, le caractère familier de la musique de 
Kaija Saahariaho [sic] frappe l’oreille. Ces couleurs musicales ne nous 
sont pas étrangères. Le prélude ne rappelle-t-il pas l’orchestre du Ravel 
de la Shéhérazade  ? Et l’obsédante modalité musicale, que la compositrice 
associe au Moyen Age occidental comme à l’exotisme oriental, n’est-elle 
pas celle que Roussel ou Hindemith ont employée dans le même but  ? Ici 
comme hier le son du luth est figuré par la harpe, le chant du rossignol 
par le piccolo, la langueur orientale par des mérismes [sic] du hautbois, 
l’ascèse médiévale par des quintes à vides [sic]. Tout en se gardant de la 
citation et du collage, cet ouvrage continu en cinq actes et cent trente-cinq 
minutes ne cherche donc pas à inventer un monde inouï21. 

19 Alexandre JAMAR, «  Interview avec Kaija Saariaho. “À chaque fois que j’écris un 
opéra, je cherche à en redéfinir le cadre” », Forum Opéra, 16 février 2017, 
https://www.forumopera.com/actu/kaija-saariaho-a-chaque-fois-que-jecris-un-opera-je-
cherche-a-en-redefinir-le-cadre (consulté le 23 mars 2023).

20 [s.n.], «  Une compositrice à l’opéra de New York, une première depuis 1903  », La 
Presse, 17 février 2016, https://www.lapresse.ca/arts/musique/musique-classique/ 
201602/17/01-4951707-une-compositrice-a-lopera-de-new-york-une-premiere-depuis-
1903.php (consulté le 20 avril 2023).                                                                                  

21 Alain PERROUX, «  À Salzbourg, l’envoûtant “L’Amour de loin” par le Moyen Age 
de couleurs orientales  », Le Temps, 25 août 2000, https://www.letemps.ch/culture/ 
salzbourg-lenvoutant-lamour-loin-pare-moyen-age-couleurs-orientales (consulté le 4 avril 
2023).
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La production musicale de la compositrice est ainsi jugée en fonction 
d’autres compositeurs et pièces de référence, sous-entendant que son 
œuvre ne représente pas une entité artistique sans la contextualiser par 
rapport au canon. 

Cette attitude transparaît également dans la presse germanophone, 
notamment dans un article de la Neue Zürcher Zeitung qui compare L’Amour 
de loin à un opéra d’un collègue masculin contemporain, puis le met en lien 
avec une symphonie de Dmitri Chostakovitch  : «  Während Saariaho in ihrem 
Werk eine Allemande stilisiert, reflektiert Kortekangas in seiner Oper in einer 
Passacaglia über Leid, Gewalt und Tod  : wie einst Dmitri Schostakowitsch 
in seiner 8. Sinfonie von 1943.  »22. Cette posture représente à nouveau une 
tentative de dépréciation de l’authenticité et de qualité de l’œuvre de la 
compositrice. En outre, la presse généraliste germanophone est parfois même 
dévalorisante dans le choix des titres, comme Klassiker der Woche  : wie 
klingt das Nordlicht  ?23. Ce titre du Bund est biaisé, car Nordlicht signifie 
«  lumière polaire  » mais peut aussi être compris péjorativement comme une 
suggestion de la provincialité de la compositrice. 

D’autres aspects ressemblent fortement à ceux déjà rencontrés dans la 
presse francophone, comme le fait que la musique de Saariaho est 

22 Marco FREI, «  Hört endlich auf zu feiern  ! Finnland erlebt seit Jahren eine einzigartige 
Blüte der zeitgenössischen Oper. Doch der künstlerische Aufschwung erscheint 
widersprüchlich  », Neue Zürcher Zeitung, 20 février 2018, https://www.nzz.ch/feuilleton/ 
hoert-endlich-auf-zu-feiern-ld.1358794?reduced=true (consulté le 23 mars 2023)  ; «  Alors 
que Saariaho stylise une allemande dans son œuvre, Kortekangas réfléchit dans son opéra à 
la souffrance, à la violence et à la mort à travers une passacaille  : comme autrefois Dmitri 
Chostakovitch dans sa 8e symphonie de 1943.  » C’est aussi le cas dans Die Zeit  : «  L’amour 
de loin suggeriert naturgemäß weitere Assoziationen  : an die vibrierend vernetzten 
Klangflächen bei György Ligeti, an die Irrlichter bei Maurice Ravel, sogar an minimalisti-
sche Drehbewegung bei John Adams, an die tönenden Alabasterwände bei Olivier 
Messiaen. Doch solche Eindrücke sind nicht gefräßigem Eklektizismus entwachsen, 
sondern natürliche Spiraleffekte auf dem Weg zur Vermählung von Harmonik und 
Klangfarbe. […] Kein Gedanke an die Konfrontationen zwischen Natur und Synthetik, die 
Karlheinz Stockhausen aufbaute.  »  ; «  L’Amour de loin propose d’autres associations  : aux 
surfaces sonores vibrantes de György Ligeti, aux feux follets de Maurice Ravel, aux mouve-
ments minimalistes de John Adams, aux murs sonores d’albâtre d’Olivier Messiaen. 
Pourtant, ces impressions ne sont pas le fruit de l’éclectisme, mais d’effets naturels entre 
l’harmonie et le timbre. [….] Elle ne pense pas aux confrontations entre la nature et les 
sonorités synthétiques que Karlheinz Stockhausen a conçues.  »  ; Wolfram GOERTZ, «  Ein 
Echo aus der Ferne  », Die Zeit, n° 35, 24 août 2000, https://www.zeit.de/2000/35/ 
Ein_Echo_aus_der_Ferne/seite-4?utm_referrer=https%3A%2F%2Fwww.google.com 
(consulté le 4 avril 2023).                                                                                                         

23 Susanne KÜBLER, «  Klassiker der Woche  : wie klingt das Nordlicht  ?  », Der Bund, 
15 septembre 2016, https://www.derbund.ch/klassiker-der-woche-wie-klingt-das-nordlicht-
160784113409 (consulté le 23 mars 2023).
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souvent décrite de manière stéréotypée comme «  douce  », «  tendre  » et 
«  kitsch  », alors que les moments d’actions musicales mouvementés sont 
en général le fruit d’une «  imitation  » d’un style de collègues masculins, 
comme cela transparaît dans la Frankfurter Allgemeine Zeitung  : 

 
Von Messiaen, dessen Franziskus-Oper sie animierte, ist ihre Tonsprache 
ebenso beeinflußt wie von der «  Spektralklang  »-Ästhetik am Pariser 
Ircam, die sich auch in den eher zart glitzernden Elektronik-Duftwolken 
niederschlägt […] Tönt ihre Musik kräftiger, gar eruptiver, dann verdankt 
sie dies eher flamboyant aufschrillenden Bläsergesten, auch 
Minimaschinen-Assoziationen à la John Adams. […] fast parareligiösem 
Kitsch, auch die Musik mit ihrem hohen Anteil seraphischer Höhen-
Oszillationen […] tendiert sie bisweilen zum Ave Maria in Permanenz24. 
 

En outre, l’aspect sexiste implicite se retrouve dans la plupart des 
textes qui retracent son parcours  : elle est dépeinte comme une personne 
peu sincère, hautaine et fragile qui a longtemps craint le «  tyrannosaure  » 
de la musique finlandaise Jean Sibelius25. 

En revanche, une spécificité de la presse allemande est la réaction 
envers la question du financement. L’aspect valorisant, notamment le fait 
d’avoir obtenu des bourses, est détourné lorsqu’il s’agit d’une 
compositrice afin de prouver qu’elle est incapable de vivre de son travail 
artistique. En effet, la question de l’argent et du financement est rarement 
abordée lorsqu’il s’agit de compositeurs et interprètes masculins, mais 
couramment évoquée lorsqu’il s’agit de compositrices et d’interprètes 
féminines26. Dans le cas de Saariaho, l’élément financier est même 
directement relié à des questions de nationalité par les journalistes 
allemands qui lui reprochent de ne pas véritablement vivre en France, 
étant donné qu’elle avait une bourse de l’État finlandais27. 

24 Gerhard R. KOCH, «  Raumschiff Liebestod  » Frankfurter Allgemeine Zeitung, 28 avril 
2003, n° 98, p. 4.  ; «  Son langage musical est influencé par Messiaen – elle a travaillé sur 
l’opéra Saint François d’Assise – ainsi que par l’esthétique “spectrale” de l’Ircam parisien, 
qui se reflète également dans les effluves électroniques délicatement scintillants […] Si sa 
musique sonne plus puissante, encore plus éruptive, elle doit ces gestes plutôt flamboyants, 
ainsi que des associations de mini-machines à la manière de John Adams [….] kitsch 
presque parareligieux, la musique avec sa forte proportion d’oscillations séraphiques à haute 
fréquences […] tend parfois vers un Ave Maria permanent.  ».

25 GOERTZ, «  Ein Echo aus der Ferne  », op. cit.
26 Cf. WASCHBÜSCH, «  Anne-Sophie Mutter et Hélène Grimaux  », op. cit.
27 GOERTZ, «  Ein Echo aus der Ferne  », op. cit.  ; «  Kein Heimweh nach Finnland  ? Kein 

Gefühl der Entgrenzung im Exil  ? Kaija Saariaho ist Finnin geblieben und wurde vom 
Staat lange mit einem “Künstlergehalt” versorgt […] »  ; «  Pas de mal du pays en pensant 
à la Finlande  ? Pas de sentiment de démarcation en exil  ? Kaija Saariaho est restée finlan-
daise et a longtemps reçu un “salaire d’artiste” de l’État […].  »
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Enfin, nous constatons une différence de style entre les journalistes 
francophones et germanophones  : les premiers sont bien moins violents 
et moins directs dans leurs agressions verbales que les seconds, sans 
toutefois être exempts d’un comportement sexiste. Ces constats terribles 
quant au jugement de Saariaho demandent à être mis en perspective, ce 
que nous ferons avec une étude de cas sur la réception de Saunders, une 
compositrice de la génération suivante qui rencontre, comme son 
homologue finlandaise, le succès. 

LES RÉACTIONS DE LA PRESSE GERMANOPHONE ET FRANCOPHONE FACE 
AUX COMPOSITRICES CONTEMPORAINES  : LE CAS DE SAUNDERS 

Dans la presse germanophone, l’un des sujets caractéristiques 
auxquels Saunders est confrontée est, comme Saariaho, la question de 
l’argent, une demande formulée de manière implicite, en demandant 
pourquoi la compositrice ne dirige pas. Ici encore, il s’agit manifestement 
d’une affirmation négative à deux niveaux différents. D’une part, il est 
sous-entendu qu’il y a un déficit, car Saunders ne dirige pas comme bon 
nombre de ses collègues masculins. D’autre part, elle est poussée à se 
justifier en donnant des informations sur sa situation financière et person-
nelle  : elle n’a pas le temps de diriger un ensemble et elle est professeure 
à Hanovre28. 

L’obtention du prix de musique Ernst von Siemens en 2019, qui est 
alors décerné pour la première fois à une compositrice, a été une étape 
importante pour elle, mais plus généralement pour ses consœurs, puisque 
cette récompense a permis de briser le plafond de verre. Cependant, 
l’article de Tip Berlin ne se demande pas pourquoi il a fallu attendre le 
XXIe siècle pour décerner le prix à une compositrice. Cette étape n’a été 
franchie qu’après l’attribution d’un prix à une interprète de renommée 
mondiale, la violoniste Anne-Sophie Mutter, par exemple on lit dans 
Klassikakzente  : 

 
Dass Rebecca Saunders nach der Geigerin Anne-Sophie Mutter (erst) die 
zweite Frau ist, die mit dem Ernst-von-Siemens-Musikpreis ausgezeich-
net wurde, ist für die Komponistin eigentlich unerheblich. So fragt sie  : 
«  Warum geht es um mein Geschlecht und nicht um meine Kunst  ?  » 

28 «  Rebecca Saunders im Interview. “Ich bin nicht schnell. Ich beneide die noch 
Langsameren.”», TipBerlin, 8 septembre 2020, https://www.tip-berlin.de/kultur/klassik/ 
rebecca-saunders-interview-komponistin-musikfest-berlin/ (consulté le 23 mars 2023).
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Gleichzeitig sei der Preis aber doch ein positives Signal für die 
Gesellschaft und zeige, dass es möglich sei, die Glasdecke zu durchbre-
chen. Schließlich gebe es mit jeder neuen Generation mehr hervorra-
gende, eigensinnige Komponistinnen. Dies hat nicht zuletzt auch mit 
Saunders als eindrucksvollem Vorbild zu tun29. 
 

La presse germanophone se focalise systématiquement sur deux 
sujets, les problèmes financiers et la mise en lumière du statut de 
pionnière des compositrices dans le monde de la musique, ce qui restreint 
considérablement la perception de ces créatrices en tant qu’individus 
autonomes. 

Quant à la presse francophone, elle a élaboré une autre stratégie 
offensive vis-à-vis du statut des compositrices. Une œuvre d’une femme 
est souvent mentionnée pour être aussitôt mise en lien avec une pièce 
d’un homme renommé. Lorsque la presse française décrit la première 
française de Yes de Saunders, une œuvre de Philippe Manoury est 
immédiatement mentionnée, alors qu’il n’y a aucun lien entre elles, si ce 
n’est la spatialisation, qui est un lieu commun des créations 
contemporaines  : 

 
Pour la création française de Yes, sa créatrice Rebecca Saunders a conçu 
son œuvre en fonction du plan de l’Église Saint-Eustache. En plaçant les 
instruments dans différents endroits du lieu, elle a créé des couleurs 
sonores inédites. […] La semaine dernière, à Strasbourg, Philippe 
Manoury avait éclaté l’orchestre en plusieurs groupes aux différents 
angles de la salle, si bien que le public se retrouvait environné de 
musique.30 
 

Très souvent, la presse francophone adopte une approche qui 
comporte un biais dans le questionnement. La pertinence du titre de 

29 «  Rebecca Saunders – Die achtsame Klangforscherin  », KlassikAkzente, 7 août 
2019, https://www.klassikakzente.de/diverse-kuenstler/news-und-rezensionen/rebecca-
saunders-die-achtsame-klangforscherin-255408 (consulté 31 mars 2023)  ; «  Le fait que 
Rebecca Saunders soit (seulement) la deuxième femme à recevoir le prix de musique 
Ernst von Siemens, après la violoniste Anne-Sophie Mutter, n’a pas vraiment d’impor-
tance pour la compositrice. Elle demande ainsi  : “Pourquoi parle-t-on de mon genre et pas 
de mon art  ?” Mais en même temps, le prix est un signal positif pour la société et montre 
qu’il est possible de briser le plafond de verre. En fin de compte, chaque nouvelle géné-
ration compte davantage de compositrices remarquables et obstinées. Cela est dû en 
grande partie à l’exemple impressionnant de Saunders.  »

30 Christian MERLIN, «  Quand la musique se renouvelle dans l’espace  », Le Figaro, 
2 octobre 2017, https://www.lefigaro.fr/musique/2017/10/02/03006-20171002ARTFIG 
00200-quand-la-musique-se-renouvelle-dans-l-espace.php (consulté le 23 mars 2023).
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l’œuvre de Saunders est interrogée et l’interviewer souligne que ses titres 
sont le plus souvent de «  simples mots en anglais  ». Le fait que de 
nombreux compositeurs, par exemple Enno Poppe, utilisent également 
des titres avec des termes courts et concis n’est pas mentionné. La 
manière de décrire le titre comporte un biais, car les termes «  simples 
mots  » ne sont pas neutres. Dans sa réponse, Saunders occulte 
complètement le sous-entendu et tente ainsi de neutraliser le biais  : 

 
Rebecca, vos titres sont bien souvent de simples mots (en anglais), 
établissant comme un parallèle entre champ sémantique et travail de 
composition. Qu’est-ce qui vient en premier  ? Avez-vous d’abord l’idée 
d’un concept autour duquel vous engagez la composition ou, au 
contraire, le titre vous vient-il au cours du travail  ? 
La plupart du temps, le mot/titre vient au cours du travail. Et souvent 
même après l’achèvement de la pièce. Il arrive cependant, très rarement, 
qu’il soit présent avant de commencer. C’est par exemple le cas avec la 
pièce sur laquelle je travaille en ce moment  : c’est une pièce pour soprano 
et électronique et, dès mes premières expériences autour de ce dispositif, 
le titre «  The Mouth  » s’est imposé. Et c’est un si bon titre  ! Au point que 
je suis tentée d’intituler ainsi toutes mes pièces dorénavant…31 
 

Concernant Saunders, la presse germanophone se focalise toujours sur 
les aspects financiers de la composition. Le prisme des questions 
financières reflète peut-être la situation sociale en Allemagne, où les 
hommes sont toujours à environ 70  % les principaux pourvoyeurs de 
revenus des familles32. Ainsi, ces questions sont certainement le résultat 
d’un schéma social. Pour la presse francophone, les aspects financiers ne 
sont pas primordiaux dans les textes concernant Saunders, ce qui peut 
également s’expliquer par la situation sociale des femmes en France où 
elles travaillent beaucoup plus fréquemment à plein temps33. 

31 Jéremie SZPIRGLAS, «  Les cicatrices du silence. Entretien avec Rebecca Saunders, 
compositrice  », Magazine Ensemble Intercontemporain, 4 novembre 2019, https://www. 
ensembleintercontemporain.com/fr/2019/11/les-cicatrices-du-silence-entretien-avec-
rebecca-saunders-compositrice/ (consulté le 23 mars 2023).                                              

32 Selon le Statistisches Bundesamt et son site Destatis, 66  % des femmes qui sont 
mères travaillent à temps partiel contre 7  % des pères en Allemagne  ; destatis.de (consulté 
le 31 mars 2023).

33 Selon l’Insee, «  […] la part de femmes à temps partiel est de 21  % pour les femmes 
sans enfants, de 22  % pour les mères d’un seul enfant, de 26  % pour les mères de deux 
enfants et de 35  % pour les mères ayant au moins trois enfants.  »  ; https://www.insee.r/fr/ 
statistiques/:~  :text=En  %20considérant  %20les  %20actives  %20occupées,ayant  %20au  % 
20moins  %20trois  %20enfants.  ; (consulté le 31 mars 2023).
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CONCLUSION 

Au terme de nos deux études de cas, il convient de comparer les stra-
tégies de dévalorisation de Saariaho et de Saunders en considérant deux 
points  : les éventuelles différences entre la presse généraliste et spéciali-
sée et celles qui peuvent se produire entre les deux aires linguistiques, 
francophone et germanophone, étudiées. Notre étude a montré que les 
journalistes partagent les mêmes clichés sexistes et stratégies de dévalo-
risation. Cependant, nous remarquons que déprécier une compositrice par 
l’évocation de sa source de financement est plutôt représentatif du jour-
nalisme germanophone. Une des raisons de ce phénomène pourrait être 
le fait qu’il existe de nombreux soutiens pour les artistes en Allemagne 
par le biais de bourses et de programmes spécifiques, ce qui justifierait 
un regard plus critique sur les questions de financement en général, afin 
de vérifier si l’investissement dans un projet artistique à travers l’état et 
les institutions publiques est justifié. Alors que les aires géographiques ne 
génèrent pas des comportements sensiblement différents, la différence 
entre la presse généraliste et la presse musicale spécialisée est plus 
notable. Toutefois, nous retrouvons, dans les deux cas, cinq stratégies 
récurrentes de dévalorisation de la compositrice. Le tableau 1 permet de 
visualiser ces catégories tout en identifiant les différences entre les divers 
types de presse étudiés. 

Le tableau 1 révèle des différences dans les stratégies de dévalorisa-
tion de la presse musicale spécialisée et de la presse généraliste. Une 
différence majeure est que, dans la presse généraliste, le sexisme est 
significativement plus offensif que dans la presse musicale spécialisée. 
Dans cette dernière, les attaques sont plus subtiles et implicites  : les agres-
sions sexistes contre les compositrices sont enveloppées dans des obser-
vations techniques concernant les titres des œuvres, l’instrumentation, les 
(prétendues) réalisations pionnières des femmes, qui ne sont en fait que 
le signe d’une discrimination structurelle. Le discours sexiste dans la 
presse spécialisée est très dangereux, car les auteurs suggèrent qu’ils sont 
une autorité dans le monde de la musique, alors qu’ils sont peu compé-
tents sur des questions musicales de fond. Bien que le thème de l’exclu-
sion, de la discrimination et de la dévalorisation sexiste des compositrices 
intéresse désormais la presse musicale spécialisée francophone et germa-
nophone, les mêmes schémas sexistes perdurent. De plus, la probléma-
tique du sexisme dans les textes journalistiques ne se limite pas aux 
compositrices mais touche également les musiciennes et les cheffes d’or-
chestre. 
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Catégories de 
dévalorisation

Presse généraliste 
francophone  
et germanophone 

Presse musicale spécialisée 
francophone et germanophone 

Dévalorisation 
générale de la 
carrière de la 
compositrice 

- par la mise en avant de 
l’idée d’ambition déme-
surée qui fait apparaître 
la compositrice comme 
une personne désa-
gréable et difficile. 
- le titre de l’article est 
souvent déjà teinté de 
sexisme. 

- par la comparaison avec des composi-
teurs canoniques tout en précisant les dif-
férences entre leurs œuvres et celles de la 
compositrice par la dépersonnalisation de 
son style. 
- par la comparaison avec des compositeurs 
contemporains (afin d’interrompre la des-
cription de l’œuvre de la compositrice). 
- par la mise en avant de la spécificité 
d’être une femme et une pionnière dans 
un domaine dominé par les hommes. 
- par la mise en avant du nombre faible 
d’étudiantes en composition (les effectifs 
sont en baisse depuis plusieurs années 
dans les pays francophones et germano-
phones).

Dévalorisation 
de la qualité 
artistique

- par la comparaison 
avec des compositeurs 
canoniques tout en pré-
cisant les différences 
entre leurs œuvres et 
celles de la compositrice 
par la dépersonnalisation 
de son style. 
- par la comparaison pé-
jorative avec des compo-
siteurs contemporains.

- par un questionnement critique du titre 
de l’œuvre afin de dévaloriser son proces-
sus de création.

Dévalorisation 
par l’emploi de 
catégories 
esthétiques

- par l’évocation du côté 
«  kitsch  » et «  fragile  » de 
sa musique. 
- par une critique du titre 
de l’œuvre afin de déva-
loriser son processus de 
création.

- par la critique du genre musical (par ex. 
le genre soi-disant daté de l’opéra afin de 
dévaloriser l’œuvre d’une compositrice).

Dévalorisation 
par l’évocation 
de la source de 
financement

- en y attribuant une as-
sociation péjorative 
comme «  ne pouvant pas 
vivre de son art  ».

- en y attribuant une association péjora-
tive.

Dévalorisation 
par l’évocation 
du «  statut 
exceptionnel de 
compositrice  »

- afin de minimiser l’ob-
tention d’un prix de com-
position (le prix est moins 
valorisé que le genre). 

- afin de minimiser l’obtention d’un prix 
de composition (le prix est moins valorisé 
que le genre). 

Tableau 1  : Comparaison des presses généralistes  
et spécialisées francophone et germanophone
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Au vu de ces constats, il est donc nécessaire de porter une plus grande 
attention à la dévalorisation structurelle des compositrices dans la presse 
musicale spécialisée et généraliste et de transformer leur pratique par la 
réforme des institutions musicales et de leurs structures. Une possibilité 
d’améliorer la situation est de transformer la formation de journalisme 
musical (et donc des cursus en musicologie et administration et gestion 
de la musique) et de proposer davantage de cours dans les cursus respec-
tifs qui traitent des thèmes du sexisme et de la dévalorisation des femmes 
dans le domaine de la composition et de l’interprétation musicale. La visi-
bilité de la dévalorisation des femmes par la presse dans le cadre de la 
formation des journalistes musicaux conduira à une plus grande sensibi-
lisation à la question et permettra peut-être d’améliorer la situation au fil 
du temps. 
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Delphine Vincent 

LES COMPOSITRICES CLASSIQUES AU CINÉMA  :  
DE L’ABSENCE AU TALENT CONTRARIÉ 

Valeur sûre du marché cinématographique, le film biographique s’in-
téresse régulièrement aux compositeurs classiques. Il réalise souvent une 
moisson d’entrées et de prix comme Amadeus (1984) de Miloš Forman 
qui est devenu, après une razzia aux Oscars, un film culte. Si Wolfgang 
Amadeus Mozart n’en avait pas besoin pour être admiré dans le monde 
entier, certains films ont sorti de l’ombre des compositeurs, comme Tous 
les matins du monde (1991) d’Alain Corneau qui a fait découvrir Jean 
de Sainte-Colombe et donné une plus large notoriété à Marin Marais. 
Grâce aux biopics, certains compositeurs ont trouvé le chemin du grand 
public et, même si leur représentation laisse à désirer quant à l’exactitude 
historique, la visibilité ainsi glanée n’est pas négligeable. Alors que les 
compositrices sont encore largement délaissées par la programmation 
classique, il est intéressant de se pencher sur la place qu’elles tiennent 
dans ce genre cinématographique incontournable, afin de déterminer si 
elles profitent ainsi d’une large exposition publique. Au-delà de leur 
présence ou absence dans les salles obscures, il est évidemment essentiel 
de s’interroger sur la manière dont elles sont représentées, notamment en 
déterminant si les films parviennent à dépasser les stéréotypes de genre. 
Cette étude est d’autant plus indispensable que la communauté scienti-
fique s’est largement intéressée à la figure du compositeur à l’écran mais 
presque jamais à celle de son homologue féminin1. 

* Nous remercions Irène Minder-Jeanneret de nous avoir signalé les films de Sinke et de 
Berković, ainsi que Barbara Senn Danecka et Marianne Vincent pour les échanges enrichis-
sants. Mes sincères remerciements vont aussi à Digna Sinke et au Studio Nieuwe Gronden 
pour la mise à disposition du photogramme et l’aimable autorisation de reproduction. 

1 Outre une pléthore d’articles consacrés à un film ou à un compositeur en particulier, 
cf.  : Figures du compositeur. Musiciens à l’écran, éd. Alfred Caron, Christian Labrande et 
Paul Salmona, Paris, Éd. de la Réunion des musées nationaux, 1996  ; Charles P. MITCHELL, 
The Great Composers Portrayed on Film 1913 through 2002, Jefferson/London, 
McFarland, 2004  ; John C. TIBBETTS, Composers in the Movies. Studies in Musical 
Biography, New Haven, Yale University Press, 2005  ; The Composer on Screen. Essays on 
Classical Music Biopics, éd. Paul Fryer, Jefferson, McFarland, 2018  ; La Figure du musicien 
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DES COMPOSITRICES À L’ÉCRAN 

Pour constituer le corpus de films à étudier, nous nous sommes 
appuyée sur l’ouvrage de Charles P. Mitchell et sur la base de données 
Internet Movie database. Malgré des recherches étendues, il n’est 
évidemment pas possible de prétendre à l’exhaustivité. Le tableau 1 
recense dix-sept longs-métrages de fiction comprenant dans leurs géné-
riques des noms de compositrices2. Avant même de les visionner, la quasi-
totale absence des compositrices dans les biopics saute aux yeux en 
regard des centaines de films qui mettent en scène des compositeurs. Qui 
plus est, elles ne sont pas toujours protagonistes mais tiennent parfois un 
rôle secondaire. 

Clara Schumann apparaît à cinq reprises, soit dans presque un tiers 
des films. Elle est suivie par Alma Mahler et Maria Malibran qui sont 
représentées trois fois, alors que sept compositrices figurent une seule 
fois  : Pauline Viardot, Dora Pejačević, Isabelle de Charrière, Elisabeth 
von Herzogenberg, Hildegard von Bingen, Maria Anna Mozart et Maria 
Theresia Paradis. Au début des années 1990, un tournant se produit, 
puisque jusqu’ici seules Malibran, C. Schumann et A. Mahler apparais-
saient à l’écran. Cette décennie coïncide également avec l’arrivée de 
réalisatrices. L’intérêt plus marqué pour les compositrices qui semble 
alors se dessiner se reflète dans les titres des films. Avant les 
années 1990, seule Malibran voit son nom mentionné dans le titre, ce qui 
ne constitue pas une surprise puisqu’elle est devenue «  la  » Malibran de 
son vivant (en tant que virtuose et non comme compositrice). 
C. Schumann est renvoyée à son histoire d’amour avec Robert, soit 
directement (Song of Love), soit par le biais d’une allusion à une pièce 
de son époux (Träumerei et Frühlingssinfonie, le surnom de la Première 
symphonie). Quant à A. Mahler, elle ne tient qu’un rôle secondaire dans 

au cinéma (partie 1) [Savoirs en prisme, n° 15], éd. Stéphan Etcharry et Julie Michot, 
2022, https://savoirsenprisme.univ-reims.fr/index.php/sep/issue/view/15 (consulté le 
3 avril 2023). Sur les compositrices dans les biopics, cf.  : Georg MAAS, «  Frühlings -
sinfonie. Robert und Clara Schumann im Film  », in Robert Schumann für die Jugend. 
Beiträge zu Theorie und Praxis des musikpädagogischen Komponistenporträts, Mainz, 
Schott, 2008, pp. 92-111  ; Jennifer BAIN, «  Nature, Reason, and Light in Vision – Aus dem 
Leben der Hildegard von Bingen  », in The Oxford Handbook of Music and Medievalism, 
éd. Stephen C. Meyer et Kirsten Yri, New York, Oxford University Press, 2000, pp. 468-
483  ; Carmen GORGICHUK, «  Sisters of Faith and Genius. Hildegard von Bingen and 
Nannerl Mozart  », in The Composer on Screen, op. cit., pp. 60-72.

2 Der Tod der Maria Malibran (1972) de Werner Schroeter n’a pas été retenu, car ce 
n’est pas un film biographique.
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Réalisateurice Titre Année Compositrice 
représentée

Personnage  
principal [P] ou 
secondaire [S]

Guido 
Brignone

Maria Malibran 1943 Maria 
Malibran

P

Harald Braun Träumerei 1944 Clara 
Schumann

P

Sacha Guitry La Malibran 1944 Maria 
Malibran

P

Clarence 
Brown

Song of Love 1947 Clara 
Schumann

P

Luis Escobar La canción de 
Malibrán

1951 Maria 
Malibran

P

Ken Russell Mahler 1974 Alma Mahler S
Peter Schamoni Frühlingssinfonie 1983 Clara 

Schumann
P

Wolfgang 
Lesowsky

Sterben werd ich um 
zu leben – Gustav 
Mahler

1987 Alma Mahler S

Andrzej 
Żuławski

La Note bleue 1991 Pauline 
Viardot

S

Zvonimir 
Berković

Kontesa Dora 1993 Dora Pejačević P

Digna Sinke Belle van Zuylen –
 Madame 
de Charrière

1993 Isabelle 
de Charrière

P

Tony Palmer Brahms and the Little 
Singing Girls

1996 Clara 
Schumann 
Elisabeth von 
Herzogenberg

S 
 

S

Bruce 
Beresford

Bride of the Wind 2001 Alma Mahler P

Helma 
Sanders-
Brahms

Geliebte Clara 2008 Clara 
Schumann

P

Margarethe von 
Trotta

Vision – Aus dem 
Leben der Hildegard 
von Bingen

2009 Hildegard von 
Bingen

P

René Féret Nannerl, la sœur de 
Mozart

2010 Maria Anna 
Mozart

P

Barbara Albert Licht 2017 Maria Theresia 
Paradis

P

Tableau 1  : Films comprenant des compositrices  
dans leurs génériques
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les deux films consacrés à son mari (Mahler et Sterben werd ich um zu 
leben – Gustav Mahler). À partir des années 1990, il devient plus courant 
de mentionner la compositrice dans le titre. Toutefois, son nom complet 
(Belle van Zuylen – Madame de Charrière et Vision – Aus dem Leben der 
Hildegard von Bingen) est moins fréquemment utilisé que son seul 
prénom (Kontesa Dora, Geliebte Clara, Nannerl, la sœur de Mozart) qui 
n’indique pas clairement quelle est la protagoniste et «  dénie aux femmes 
leur existence sociale et les renvoie à la sphère privée.3  » Malgré cela, la 
situation des compositrices au cinéma semble avoir beaucoup évolué 
depuis la troisième vague féministe au début des années 1990. Toutefois, 
un examen approfondi du corpus va mettre en lumière une réalité bien 
différente. Nous devons préciser qu’il a dû être réduit à quatorze films, 
car il nous a malheureusement été impossible, malgré des recherches 
intensives, de visionner les films de Brignone, d’Escobar et de 
Berković4. 

DES COMPOSITRICES PASSÉES SOUS SILENCE 

Dans quatre des quatorze films retenus, le fait que ces femmes sont 
des compositrices est passé sous silence. C’est le cas des deux premiers 
longs-métrages consacrés à C. Schumann et à son histoire d’amour avec 
Robert. Tant Träumerei que Song of Love la représentent comme une 
pianiste virtuose qui renonce volontiers à sa carrière pour s’occuper de sa 
famille. Ses compositions ne sont jamais mentionnées. Dans Song of 
Love, elle dit même à son mari qu’elle est une interprète alors que lui est 
un créateur (52:04-52:29)5. En outre, son activité de pianiste sert une 
rhétorique sexiste qui prétend qu’on ne peut pas être concertiste et bonne 
mère de famille. Dans Träumerei, alors qu’elle a renoncé à sa carrière, 
elle enlève son alliance pour jouer la Septième étude transcendantale de 

3 Raphaëlle MOINE, Vies héroïques. Biopics masculins, biopics féminins, Paris, Vrin, 
2017, p. 62.

4 Étant donné que le Grove Music Online ne considère toujours pas Malibran comme 
une compositrice et au vu des résumés des films, il semble probable que les deux longs-
métrages de Brignone et d’Escobar sont centrés sur sa carrière de chanteuse  ; Elizabeth 
FORBES, «  Malibran [née García], Maria(-Felicia), Grove Music Online, 2009, 
https://doi.org/10.1093/gmo/9781561592630.article.17547 (consulté le 19.11.2022). Sur 
Malibran dans le contexte des biopics de chanteuses d’opéra, cf.  : Pierre DEGOTT, 
«  Mélodies interrompues. Brisures, fêlures et ruptures dans les biopics consacrés aux 
chanteuses d’opéra  », in La figure du musicien au cinéma, op. cit., pp. 95-107.

5 Clarence BROWN, Song of Love [DVD], Turner Entertainment Co./Warner Bros., 
2010. Les références des DVD ne sont données que lors du premier minutage.
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Franz Liszt, tandis que ses enfants n’arrivent pas à s’endormir sans leur 
mère pour les border (37:34-41:00)6. Dans Song of Love, elle donne un 
concert exceptionnel où elle interprète Carnaval de son mari en accélé-
rant et en coupant des bouts, car son bébé pleure en coulisses et elle 
pourra ainsi l’allaiter plus vite (52:36-56:27). 

Dans Brahms and the Little Singing Girls, C. Schumann est présentée 
comme l’une des passions du compositeur allemand. Alors qu’il ne s’est 
jamais marié, sa vie est narrée sous l’angle sentimental, dévoilant ses 
flammes – dont celle pour E. von Stockhausen qui épousera le composi-
teur Heinrich von Herzogenberg – et sa supposée fréquentation de 
nombreuses prostituées. Le film ne contient aucun dialogue et superpose 
simplement une voix off aux images  : les deux compositrices n’ont donc 
pas le droit à la parole. E. von Herzogenberg est évoquée uniquement 
comme une des flammes de Brahms, alors que C. Schumann est aussi 
présentée comme une pianiste virtuose. 

Dans La Note bleue, Viardot est aussi réduite à sa dimension d’inter-
prète. Elle chantonne des airs d’opéra, principalement en cuisinant (les 
invité·es de George Sand sont aux fourneaux, car l’écrivaine a congédié 
tout son personnel dans un élan socialiste). Elle est qualifiée de plus 
grande cantatrice du monde par Sand (4:31-4:33), mais renonce à chanter 
lorsque Chopin compose, car on ne se mesure pas à un génie (6:10-6:13)7. 

DES COMPOSITRICES AVEC D’AUTRES MUSIQUES QUE LES LEURS 

Le corpus de quatorze films est donc ramené à dix longs-métrages qui 
présentent ces femmes comme compositrices. Toutefois, elles sont 
privées de leur musique dans deux d’entre eux. Mahler montre à plusieurs 
reprises – même si la question n’est pas centrale dans le film – A. Mahler 
qui reproche à son mari de l’avoir empêchée de composer et déplore qu’il 
n’ait jamais lu ses œuvres (9:39-9:54  ; 12:39-13:17  ; 1:49:59-1:45:16)8. 
Lorsqu’il interprète enfin un de ses Lieder en privé avec la soprano Anna 
von Mildenburg, il se moque d’abord, puis concède qu’elle a du talent, 
mais lui conseille de laisser la composition aux professionnels, car il ne 
veut pas qu’elle soit blessée par les éventuels commentaires négatifs 
(1:02:18-1:05:37). 

6 Harald BRAUN, Träumerei [DVD], Rare films and more, [s.d.].
7 Andrzej ŻUŁAWSKI, La Note bleue [DVD], L.C.J. Éd. & Productions, 2005.
8 Ken RUSSELL, Mahler [DVD], Freemantle Home Entertainment, 2005.
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Lors de ce déchiffrage, Ken Russell fait entendre une pièce spéciale-
ment écrite pour l’occasion par Dana Gillespie, dépossédant ainsi 
A. Mahler de sa voix de compositrice. Le texte, aussi compilé pour le 
film, évoque un oiseau enfermé dans une cage dorée par le prince de 
l’amour qui se moque de sa liberté perdue, formant un écho à son destin. 
Russell crée ainsi un lien fictif, très prisé dans le film biographique, entre 
sa vie et son œuvre. Ce choix est extrêmement violent puisque, même si 
une grande partie de sa production s’est perdue, seize Lieder subsistent. 
En outre, la musique composée pour le film est fort simple et évoque une 
mélodie populaire, alors que son écriture était en réalité très chromatique. 
Cette pièce inventée, qualifiée de naïve par von Mildenburg, infantilise 
A. Mahler en tant que compositrice. Qui plus est, Russell la montre enter-
rant la partition qui vient d’être jouée, sous-entendant qu’elle n’a écrit 
qu’un Lied (1:14:50-1:17:58). 

La situation est différente dans Nannerl, la sœur de Mozart qui se 
focalise sur le destin de compositrice brisé d’Anna Maria Mozart, 
surnommée Nannerl. Alors qu’elle souhaite apprendre la composition en 
même temps que son frère, son père le lui interdit, car il estime impos-
sible que les femmes s’adonnent à cet art. Leopold Mozart n’est pas le 
seul à penser ainsi puisqu’elle doit se travestir pour entrer à l’Académie 
de musique de Paris. Le propos du film est résumé par Louise de France 
avec qui elle s’est liée d’amitié  : si elles avaient été des garçons, Louise 
régnerait sur les hommes et Nannerl sur la création (1:42:20-1:42:45)9. 
Finalement, un carton rappelle au terme du film qu’elle n’a plus jamais 
composé. 

Afin de souligner l’injustice d’empêcher Nannerl de composer, René 
Féret invente une amitié avec le dauphin de France, qui lui commande un 
menuet pour violon et orchestre pour prouver qu’elle dépasse les plus 
grands compositeurs (1:13:22-1:13:58). Toutefois, il est obligé de le faire 
composer par Marie-Jeanne Serero, qui écrit la bande originale du film, 
car aucune œuvre d’A. M. Mozart ne nous est parvenue. Rien dans le film 
ne laisse penser que cette composition n’est pas d’elle et seule une lecture 
attentive du générique ou une connaissance musicologique préalable 
permettent de s’en apercevoir. Certes, Nannerl brûle son manuscrit 
(1:49:03-1:50:06) mais le film ne thématise absolument pas la perte de 
ses compositions. Ce choix nous semble malheureux, car il élude un des 
problèmes fondamentaux rencontrés pour écrire l’histoire de certaines 
compositrices  : l’absence de partitions. Il est d’autant plus regrettable 

9 René FÉRET, Nannerl, la sœur de Mozart [DVD], Les Films Alyne, 2010.
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qu’il aurait été possible d’utiliser cette question pour renforcer le propos 
du film. Toutefois, cette option souligne un point central du biopic de 
compositeurices  : il semble inimaginable de ne pas faire entendre ses 
œuvres. 

DES COMPOSITRICES JOUÉES 

Huit films font entendre la musique des compositrices qu’ils mettent 
en scène. Toutefois, il convient de se pencher sur la place qui leur est 
dévolue dans ce rôle spécifique et sur celle de leurs œuvres pour évaluer 
leur présence réelle. La mention explicite que la pièce entendue est de 
leur plume est aussi importante puisqu’il s’agit majoritairement d’un 
répertoire peu connu. Dans Licht, la musique de Maria Theresia Paradis 
retentit à plusieurs reprises, mais il est peu probable que le public l’iden-
tifie, car rien ne laisse présupposer qu’elle a composé la partition. En 
effet, le film se concentre sur sa cécité, les tentatives du médecin Franz 
Anton Mesmer de la guérir par un traitement magnétique et son incapa-
cité à conserver son jeu virtuose au clavier lorsqu’elle retrouve la vue. La 
composition n’est jamais évoquée avant les cartons finaux qui indiquent 
que, redevenue aveugle, elle a commencé à composer et que presque 
aucun de ses Lieder, opéras et de sa musique instrumentale ne subsiste. 
Malgré cela, le film s’achève par une répétition dans une salle de concert 
vide durant laquelle elle joue des extraits de sa Fantaisie en sol majeur 
(1807) (1:25:15-1:26:15  ; 1:26:39-1:27:52), qui retentit aussi sur le géné-
rique de fin (1:28:20-1:31:52)10. Pour Barbara Albert, cette pièce, malgré 
son anachronisme, permet de souligner par sa profondeur émotionnelle 
le développement de sa personnalité11. En outre, Paradis chante, juste 
avant de quitter Mesmer, le début de la cantate Auf Maria Theresia 
Paradis de Leopold Kozeluch (1747-1818) basée sur le texte de Gottlieb 
Konrad Pfeffel Lied auf die Blindheit des Frl. M. Th. v. Paradis qui 
raconte son histoire (1:20:40-1:21:42). Il est probable que cette version a 
été préférée à la sienne, car il ne s’agit pas d’un Lied avec piano mais d’un 
récitatif mieux adapté au chant solo du film  ; là encore le lien biogra-
phique n’est pas explicité. 

Dans le reste du corpus, le lien entre la musique et la compositrice est 
explicite, ce qui n’implique pas qu’une part importante soit dévolue à 

10 Barbara ALBERT, Licht [DVD], Farbfilm Home Entertainment, 2018.
11 «  Interview mit Barbara Albert  », in Presseheft, p. 10, https://licht-paradis-film. 

com/downloads/licht_presseheft.pdf (23.01.2023).
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cette fonction créatrice. Dans Sterben werd ich zum leben – Gustav 
Mahler, A. Mahler tient un rôle secondaire. Elle apparaît pour la première 
fois à l’écran aux deux tiers du film – qui propose un portrait de son mari 
dominé par une voix off lisant des documents d’époque – avec une 
version pour piano de son Lied In meines Vaters Garten sur la bande-son 
(54:38-55:44). Au moyen de la lecture d’archives, Lesowsky rappelle 
qu’Alma Schindler composait avant de rencontrer G. Mahler qui lui a 
demandé d’arrêter après leur mariage et qu’elle a ensuite été sa copiste 
(55:47-58:13  ; 1:01:27-1:01:47)12. Après la crise provoquée par son aven-
ture avec Walter Gropius, il accepte d’écouter ses Lieder, on entend alors 
Laue Sommernacht dans une version pour piano. Il les trouve excellents, 
lui conseille de se remettre à la composition et fait publier ses Fünf Lieder 
(1:22:20-1:23:44). 

Bien qu’A. Mahler soit présentée comme une compositrice, son petit 
rôle par rapport aux deux autres femmes (Natalie Bauer-Lechner et Anna 
von Mildenburg) amoindrit son importance. En outre, Lesowsky insère 
une scène de rêve dans laquelle elle apparaît avec un fouet, dans un 
costume qui évoque la Lola Montès de Max Ophüls (1:21:27-1:22:19)13. 
Ces images, qui ne sont pas tirées d’une source historique, l’érotisent et 
visent à la déprécier en la dépeignant comme une sirène qui envoûte les 
hommes. En revanche, l’adaptation de ses Lieder pour piano ne doit pas 
être lue comme une volonté de réduire la portée de son œuvre. Ce choix 
est lié au fait que le chant empêcherait de comprendre les personnages et 
la voix off. D’ailleurs, certains Lieder de son mari sont soumis au même 
traitement. 

Dans Vision – Aus dem Leben der Hildegard von Bingen, la composi-
trice est la protagoniste, mais l’intrigue est axée sur ses visions, son 
intérêt pour les vertus curatives des plantes et les complots sexistes des 
moines contre elle. La première mention, tardive, de son activité de 
compositrice est liée à une représentation de l’Ordo Virtutum, le jeu des 
vertus, dont elle explique le sujet à ses consœurs et dont on entend un 
extrait (1:12:44-1:15:32)  ; puis, la sœur Richardis évoque les chants de 
von Bingen sans aucune précision (1:24:07-1:24:15)14. Les autres occur-
rences de sa musique, O quam pretiosa (19:49-21:59  ; 1:05:05-1:06:17  ; 

12 Wolfgang LESOWSKY, Sterben werd ich um zu leben – Gustav Mahler [DVD], e-m-s, 
2002.

13 Une photographie de ce passage se trouve sur https://www.austrianfilms.com/film/ 
sterben_werd_ich_um_zu_leben_-_gustav_mahler (consulté le 15.06.2023).

14 Margarethe VON TROTTA, Vision – Aus dem Leben der Hildegard von Bingen 
[DVD], Concorde Home Entertainment, 2010.
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1:44:55-1:46:17) et O vis aeternitatis (1:31:35-1:32:52), ne mentionnent 
pas son autrice ce qui la rend difficilement identifiable comme telle pour 
le public. Bien que ce film laisse l’œuvre musicale de Hildegard von 
Bingen dans l’ombre de ses autres activités, Jennifer Bain a montré 
comment son association avec des séquences dans la nature ou médicales 
permet de souligner son côté progressiste15. 

L’activité de compositrice est aussi peu présente dans Geliebte Clara, 
où elle est instrumentalisée pour positiver Brahms aux dépens de 
R. Schumann dans un film centré sur les relations affectives du trio. En 
effet, lorsque C. Schumann parle de se remettre à composer, son mari lui 
demande si cela ne lui suffit pas d’être sa femme (9:42-9:48)16. En 
revanche, Brahms s’intéresse à ses compositions et les interprète. Helma 
Sanders-Brahms joue ainsi avec la sensibilité du public contemporain, 
dont elle suppose qu’il sera horrifié par les remarques sexistes de 
R. Schumann. Elle montre aussi le refus, puis les moqueries dont Clara 
est la victime lorsqu’elle propose de diriger l’orchestre à la place de son 
mari souffrant (16:18-17:10  ; 19:10-23:25). Le sexisme, plus que ses 
compositions, est un des sujets centraux du film, un point souligné par 
une regrettable erreur de montage. Dans une séquence, Brahms se met au 
piano et C. Schumann s’exclame «  Mais c’est ma romance  !  ». Puis, il joue 
la main droite et R. Schumann la main gauche, un moyen de signifier leur 
triangle amoureux. Cependant, toute la symbolique de cette séquence 
tombe, car on entend les Variationen op. 9 de Brahms (30:38-33:18). À 
notre avis, deux séquences avaient été prévues puisque Brahms annonce 
qu’il va jouer du R. Schumann à sa façon, ce qui est bien le cas puisque 
les Variationen op. 9 sont basées sur une pièce des Bunte Blätter de 
R. Schumann. Une seconde séquence devait le montrer jouant une 
romance de C. Schumann. Il semble probable que des plans des deux 
séquences ont été mélangés au montage, car lorsque Brahms rejoue soi-
disant la même pièce des années plus tard (1:21:35-1:22:07) on entend la 
Romance variée op. 3 de C. Schumann (donnée de manière erronée 
comme sa Romance op. 11 dans le générique de fin). 

Dans Frühlingssinfonie, C. Schumann est présentée à plusieurs 
reprises comme une compositrice. Le film relate la rencontre de Clara et 
Robert et le développement de leur amour, contrarié par son père qui 
s’oppose à leur union, car il estime que Robert, un inconnu, profite de la 
célébrité de sa fille. R. Schumann compose alors sa Première symphonie, 

15 BAIN, «  Nature, Reason, and Light in Vision  », op. cit.
16 Helma SANDERS-BRAHMS, Clara [DVD], Bodega Films, 2008.

DELPHINE VINCENT                                                                                                       115

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



surnommée Frühlingssinfonie, pour être digne d’elle. Encore enfant, on 
la voit soumettre sa Polonaise op.1 n° 1 à Schumann. Il en déchiffre le 
début et lui donne un conseil pour l’améliorer, mais est conquis lorsque 
c’est elle qui la joue telle qu’elle l’a composée (11:00-12:06)17. Puis, les 
dernières mesures de son Concerto pour piano en la mineur résonnent 
lors d’un concert au cours duquel elle est acclamée (51:58-52:33). Le 
lendemain, une critique affirme que cette œuvre lui donne une place 
auprès de Liszt et de Chopin, alors qu’elle est éreintée dans la Neue 
Zeitschrift für Musik, dirigée par Schumann bien que l’article ne soit pas 
de sa plume, qui prétend qu’il est impossible de parler sérieusement de la 
musique d’une femme (52:40-53:18). Toutefois, cette observation vise à 
rappeler au public contemporain le sexisme à l’égard des compositrices, 
sans y adhérer. Dans le film, les commentaires sur sa musique sont plutôt 
positifs et son père souligne qu’elle pourrait devenir un Beethoven 
féminin avec son Concerto pour piano (50:40-50:48). Malgré cela, une 
erreur s’est glissée  : Clara joue à Robert une pièce qu’elle présente 
comme la sienne, alors qu’il s’agit de la 3e sonate de R. Schumann, un 
extrait du troisième mouvement formé de variations sur un thème de 
Clara (43:18-44:05). Cette bévue montre le peu de considération de 
l’équipe du film pour la musique, en particulier celle de C. Schumann. 

Dans le reste du corpus, la musique de la compositrice est non seule-
ment entendue mais son activité créatrice est montrée. Belle van 
Zuylen – Madame de Charrière débute par Isabelle de Charrière qui 
compose au clavecin le premier mouvement de sa Sonate op. 2 n° 2  : elle 
essaie des variantes et note à la plume d’oie celles qui sont retenues. 
Conformément au topos, la salle est jonchée de papier à musique (voir 
illustration 1). Malgré ce début centré sur la compositrice, le film est plutôt 
consacré à son activité d’écriture (romans et pamphlets) et à sa relation 
avec Benjamin Constant. Sa musique ne retentit ensuite que brièvement 
lorsqu’elle teste l’état d’un instrument à son arrivée à Colombier avec le 
début de sa Sonate op. 2 n° 2, puis quand elle joue des passages du Largo 
de sa Sonate op. 2 n° 1 (32:03-32:28  ; 1:22:14-1:22:24)18. Enfin, elle et 
Henriette, sa domestique, chantent la romance «  L’amour est un enfant 
trompeur  » déguisées en bergères (46:32-48:24). Après les applaudisse-
ments de rigueur, un invité de son salon affirme que ses compositions lui 
procurent autant de joie que ses pamphlets.  

17 Peter SCHAMONI, Frühlingssinfonie [DVD], [éditeur coréen], 2004.
18 Digna SINKE, Belle van Zuylen – Madame de Charrière [DVD], Home Screen, 

1993.

116                                                      LES COMPOSITRICES CLASSIQUES AU CINÉMA

© 2024. Éditions Slatkine, Genève. 
Reproduction et traduction, même partielles, interdites.



Dans La Malibran, Sacha Guitry retrace la vie de la célèbre cantatrice 
et son décès tragique, mais n’élude pas la compositrice19. Elle est présente 
dès le générique qui montre quelques manuscrits autographes, rappelant 
que Guitry, grand collectionneur, possédait quelques mesures de sa main 
qu’il donna à Geori Boué, l’interprète de la chanteuse dans son film (2:26-
2:30)20. Puis, Malibran écrit une mélodie et explique à son mari qu’elle a 
toujours composé pour son plaisir (20:32-21:24). Par la suite, elle lui joue 
sa pièce (24:32-25:13), dont on entend encore un extrait lorsqu’elle espère 
que son époux ne cherchera pas à la revoir (38:03-38:13). Après sa chute 
de cheval, elle compose une mélodie pour Charles-Auguste de Bériot, son 
second mari, qu’il interprète (1:08:54-1:10:10). La fin du film est dominée 
par La morte de Malibran, qui a été présentée par sa première biographe, 
la comtesse de Merlin (la narratrice du film), comme un pressentiment de 
son proche trépas  ; une interprétation fallacieuse mais de longue durée, 

19 Une version primitive du scénario est éditée dans Luigi VERDI, «  Una Malibran del 
1943. Il film di Sacha Guitry  », in Malibran. Storia e leggenda, canto e belcanto nel primo 
Ottocento italiano, éd. Piero Mioli, Bologna, Pàtron Editore, 2010, pp. 485-521.

20 Geori BOUÉ, Sacha Guitry et La Malibran, La tour verte, Grandvilliers, 2013, 
pp. 15-16  ; 67.
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reprise par Guitry21. Il montre d’abord la réaction effrayée de Bériot lors-
qu’il découvre qu’elle compose sur ce sujet (1:11:28-1:12:05), puis 
Malibran qui la chante en concert, changeant le programme lorsqu’elle 
comprend qu’elle va mourir et s’évanouissant après la dernière note 
(1:17:05-1:19:57  ; orchestration de Louis Beydts)22. 

Bien que centré sur les amours mouvementées d’Alma Schindler – ses 
trois époux, G. Mahler, Gropius et Franz Werfel, ainsi que son amant 
Oskar Kokoschka dont le tableau La fiancée du vent donne son titre au 
film – , Bride of the Wind ne néglige pas ses compositions. Il débute avec 
des documents d’époque en noir et blanc dans lesquels les visages des 
acteurs sont incrustés. Parmi eux, on voit la partition des Fünf Lieder 
d’Alma Schindler-Mahler édités chez Universal (1:55-2:00)23. Puis, cette 
dernière joue au piano son Lied In meines Vaters Garten à son professeur 
Alexander von Zemlinsky, qui est aussi son amant (5:22-6:13). Il trouve 
sa musique trop complexe, avec trop de thèmes, bien qu’il considère 
qu’elle a du talent. Lorsque G. Mahler la courtise, elle lui demande de 
diriger un de ses Lieder. Il y consent lors d’une répétition, mais pas en 
public (12:51-13:20). Sa position devient très claire lorsqu’elle accepte de 
l’épouser et qu’il lui demande de renoncer à la composition et de considé-
rer sa musique comme la sienne, car il ne peut y avoir deux compositeurs 
dans un couple (20:50-21:23). Par la suite, Alma lui reproche d’avoir 
étouffé ses ambitions de compositrice (43:16-44:15). D’ailleurs, on l’en-
tend jouer ses Lieder, Bei dir ist es traut et In meines Vaters Garten, au 
piano avant d’être interrompue par ses filles, afin de montrer que sa vie 
familiale est un obstacle à sa vie artistique (31:04-31:32  ; 51:14-51:57). 
Elle interprète encore Bei dir ist es traut quand elle rencontre Gropius en 
cure (36:42-37:37) et lorsque Kokoschka revient miraculeusement de la 
guerre où l’on pensait qu’il était mort (1:16:19-1:16:38). 

Ces séquences qui montrent Alma jouant seule au piano ses anciennes 
pièces soulignent son destin empêché de compositrice. Toutefois, on la 
voit aussi en train de composer, puis de jouer Laue Sommernacht (18:33-
18:54). À la fin du film, Werfel interprète ce Lied au piano  : il trouve cette 
musique magnifique et déplore qu’elle ait arrêté de composer. Elle lui 

21 Comtesse MERLIN, Madame Malibran, Bruxelles, Société typographique belge, 
Adolphe Wahlen et compagnie, 1838, t. 2., p. 77-79  ; Mary Ann SMART, «  Voiceless Songs. 
Maria Malibran as Composer  », in Autorschaft, Genie, Geschlecht. Musikalische 
Schaffenprozesse von der Frühen Neuzeit bis zur Gegenwart, éd. Kordula Knaus et 
Suasanne Kogler, Köln, Böhlau, 2013, pp. 137-158.

22 Sacha GUITRY, La Malibran [DVD], Pathé, 2012.
23 Bruce BERESFORD, Bride of the Wind [DVD], Firelight Films, 2001.
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rétorque qu’elle est désormais trop âgée pour s’y remettre (1:27:27-
1:28:21). Par une ellipse, on passe du début de Laue Sommernacht repris 
par Werfel au piano à un concert public à Vienne en 1919. Le Lied est joué 
en entier, puis ovationné, ce qui permet de donner des informations sur la 
suite de la vie des personnages principaux (1:28:33-1:31:21). Pour cette 
séquence, Bruce Beresford engage Renée Fleming, la soprano américaine 
la plus en vue de sa génération, et le célèbre pianiste Jean-Yves 
Thibaudet, qui non seulement interprètent sa musique sur la bande-son 
mais apparaissent dans le film. Beresford souligne ainsi la qualité de ses 
Lieder et postule que la postérité doit s’en souvenir puisque de grands 
interprètes contemporains l’exécutent. 

CONCLUSION 

Au terme de ce parcours, le corpus initialement proposé se réduit 
comme peau de chagrin. Quatre films doivent être retranchés, car ils ne 
mentionnent pas l’activité de compositrice des protagonistes (Träumerei, 
Song of Love, La Note bleue, Brahms and the Little Singing Girls). Sur 
les dix restants, l’activité créatrice est souvent marginale, voire absente 
dans Licht qui donne toutefois à entendre la musique de Paradis. Qui plus 
est, deux films présentent des pièces écrites pour l’occasion comme étant 
de la plume de la compositrice sans jamais faire entendre ses propres 
œuvres (Mahler, Nannerl, la sœur de Mozart), alors que Geliebte Clara 
et Frühlingssinfonie attribuent à C. Schumann des opus qui ne sont pas 
d’elle. En outre, quand des pièces originales sont interprétées, il s’agit le 
plus souvent d’extraits courts. Enfin, seuls trois films montrent l’activité 
de composition (La Malibran, Belle van Zuylen – Madame de Charrière, 
Bride of the Wind). 

L’embellie qui semblait se profiler au début des années 1990 à la 
lecture du corpus ne résiste donc pas à une analyse approfondie, surtout 
que l’ouverture en ce qui concerne les personnalités représentées doit être 
relativisée, car E. von Herzogenberg et Viardot ne sont pas décrites comme 
compositrices. Dès lors, seules huit compositrices ont les honneurs du film 
biographique. Il est frappant de constater que trois d’entre elles sont liées 
à un compositeur célèbre par des liens de parenté  : R. Schumann, 
G. Mahler et W. A. Mozart24. L’intérêt pour les compositrices est donc 

24 La thématique est toujours à la mode dans la vulgarisation, cf.  : Agnès BOUCHER, 
Comment exister aux côtés d’un génie  ? Fanny Mendelssohn, Clara Schumann, Alma 
Mahler et les autres, Paris, L’Harmattan, 2012.
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souvent lié à une personnalité masculine connue qui légitime son appari-
tion à l’écran, en général dans le cadre d’une intrigue sentimentale. Dans 
ce contexte, il faut encore mentionner la relation de Charrière avec 
Constant. 

Notre corpus est largement dominé par les personnalités de 
C. Schumann, A. Mahler et Malibran. Toutefois, ce constat n’implique 
pas qu’elles soient toujours représentées de la même façon. En effet, tous 
les films du corpus, depuis Bride of the Wind en 2001, dénoncent, d’une 
manière ou d’une autre, des attitudes sexistes, alors que des longs-
métrages comme Träumerei et Song of Love les légitimaient. Cette évolu-
tion est encourageante et nécessaire puisque, en 2004, Mitchell trouve 
encore divertissante la séquence de Song of Love dans laquelle 
C. Schumann sabote son concert pour allaiter son bébé plus vite25. 

Cette modification se lit particulièrement bien en considérant les 
variations de la construction d’un même personnage historique dans 
différents contextes. A. Mahler est présentée comme une compositrice 
dont le destin a été brisé dans les trois films dans lesquels elle apparaît. 
Toutefois, les procédés narratifs choisis diffèrent et influencent la lecture 
de sa vie. Dans Mahler, Russell montre uniquement les reproches 
d’A. Mahler à son mari, dont on ne sait donc pas s’ils sont fondés. En 
outre, lorsque G. Mahler joue son Lied, il tient un double discours  : elle a 
du talent, mais il veut la préserver des mauvaises langues. Elle est aussi 
dépeinte comme se sacrifiant volontiers, proclamant que ce n’était pas 
grave d’être sa femme de ménage et sa copiste tant qu’il l’aimait. Dans 
Sterben werd ich um zu leben – Gustav Mahler, Lesowsky résume la 
célèbre lettre dans laquelle il lui demande de cesser de composer après 
leur mariage, mais c’est Alma qui parle en voix off. En outre, il équilibre 
cette séquence, avec l’épisode, aussi réel, dans lequel G. Mahler l’encou-
rage à reprendre son travail, mais ici c’est lui qui parle. Qui plus est, il 
réduit de manière drastique la présence d’A. Mahler à l’écran et ajoute 
une séquence de fiction visant à la présenter comme une dangereuse 
séductrice. Dans Bride of the Wind, Beresford montre G. Mahler lui 
demandant de renoncer à la composition. Il noircit encore son portrait en 
ne le montrant pas écouter et publier certains de ses Lieder suite à la 
découverte de sa liaison avec Gropius comme cela s’est réellement 
produit. Ces différents procédés narratifs permettent dans les deux films 
consacrés à G. Mahler de minimiser son attitude sexiste, alors que dans 
celui dévolu à A. Mahler elle est épinglée. 

25 MITCHELL, The Great Composers Portrayed on Film, op. cit., p. 205.
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La dénonciation du sexisme dont sont victimes les compositrices est 
très présente aussi dans Nannerl, la sœur de Mozart. Le titre résume le 
parti pris  : l’opposition de la sœur inconnue et de son célébrissime frère 
permet de mettre en lumière les mécanismes sexistes qui empêchent une 
femme de composer. La popularité de W. A. Mozart explique pourquoi le 
choix s’est porté sur une compositrice dont aucune œuvre n’a été conser-
vée  ; une option également prise par Aliette de Laleu dans son récent 
ouvrage de vulgarisation26. Il est réjouissant que les films qui présentent 
des compositrices dénoncent désormais le sexisme dont elles sont les 
victimes. Toutefois, il est extrêmement perturbant de constater que c’est 
Nannerl, la sœur de Mozart qui parle le plus de composition féminine, 
alors qu’aucune de ses œuvres ne subsiste et que Féret présente un 
pastiche comme étant de sa plume. C’est même le seul film que l’on pour-
rait considérer comme un biopic de compositrice puisque Bride of the 
Wind est plutôt consacré aux amours d’A. Mahler, même si la composi-
tion y joue un rôle assez important, et que dans le reste du corpus la 
composition féminine ne joue presque aucun rôle. 

Ce triste constat est également le résultat d’une caractéristique du 
genre du biopic, qui s’appuie sur l’idée romantique du génie et une série 
de topoï qui lui sont associés comme l’inspiration et l’autonomie de 
l’œuvre d’art. Cette rhétorique du génie construite par des hommes occi-
dentaux pour des hommes occidentaux a été dépassée dans la majeure 
partie des écrits musicologiques académiques. Toutefois, elle domine 
encore les discours de vulgarisation et ne laisse malheureusement aucune 
place aux femmes. Le cinéma reflète de manière criante à quel point ce 
concept est générateur de profondes discriminations. Pour l’instant, les 
compositrices au cinéma sont soit passées sous silence, soit des person-
nages dont le talent est empêché de s’épanouir à cause de leur genre. Il 
est vrai que, comme l’a remarqué Dennis Bingham, les biopics féminins 
sont dominés par des intrigues de souffrance, de victimisation et 
d’échecs27. Toutefois, tous les talents féminins de composition n’ont pas 
été sacrifiés et un grand nombre de femmes a pu exercer, bien que souvent 
dans un contexte sexiste, une activité de compositrice. Aucune d’entre 
elles n’a encore trouvé le chemin des salles obscures. 

26 Aliette DE LALEU, Mozart était une femme. Histoire de la musique classique au 
féminin, Paris, Stock, 2022.

27 Dennis BINGHAM, Whose Lives Are They Anyway  ? The Biopic as Contemporary 
Film Genre, New Brunswick/London, Rutgers University Press, 2010, p. 10.
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Malgré le fait que le film biographique soit beaucoup moins consacré 
aux femmes qu’aux hommes – selon Raphaëlle Moine «  seul un tiers des 
biopics est consacré à un personnage féminin28  » – un nombre important 
d’écrivaines, de peintres et de sculptrices ont fait l’objet de films (le 
tableau 2 ne prétend de loin pas à l’exhaustivité) :

28 MOINE, Vies héroïques, op. cit., p. 55.
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Réalisateurice Titre Année Artiste  
représentée

Personnage  
principal [P] ou 
secondaire [S]

Julian Jarrold Becoming Jane 2007 Jane Austen P
André Téchiné Les Sœurs Brontë 1979 Anne Brontë P
André Téchiné Les Sœurs Brontë 1979 Charlotte Brontë P
André Téchiné Les Sœurs Brontë 1979 Emily Brontë P
Bruno Nuytten 
Bruno Dumont

Camille Claudel 
Camille Claudel 1915

1988 
2013

Camille Claudel P 
P

Wash 
Westmoreland

Colette 2018 Colette P

Josée Dayan Cet Amour-là 2001 Marguerite 
Duras

P

Agnès Merlet Artemisia 1997 Artemisia 
Gentileschi

P

Zaida Bergroth Tove 2020 Tove Jansson P
Julie Taymor Frida 2002 Frida Kahlo P
Tim Burton Big Eyes 2014 Margaret Keane P
Christine Jeffs Sylvia 2003 Sylvia Plath P
Chris Noonan Miss Potter 2006 Beatrix Potter P
Diane Kurys Sagan 2008 Françoise Sagan P
Andrzej 
Żuławski 
James Lapine 
Diane Kurys

La Note bleue 
 
Impromptu 
Les Enfants du siècle

1991 
1991 
1999

George Sand P 
P 
P

Haifaa Al-
Mansour

Mary Shelley 2017 Mary Shelley P

Andrew 
Bergman

Isn’t She Great 2000 Jacqueline 
Susann

P

Stephen Daldry 
Chanya Button

The Hours 
Vita and Virginia

2002 
2018

Virginia Woolf P 
P

Tableau 2  : Biopics d’écrivaines, de peintres et de sculptrices
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Dans le domaine artistique, les compositrices classiques sont donc les 
championnes de l’invisibilité au cinéma29. Cet état de fait reflète une 
programmation extrêmement pauvre dans les concerts, un intérêt relati-
vement tardif de la musicologie pour les études de genre et un milieu 
passablement conservateur et terriblement masculin. Il invite à systéma-
tiser le questionnement autour du canon et de l’articulation entre inégalité 
de genre et mythe du génie, ainsi qu’à la mobilisation pour l’écriture 
d’une histoire de la musique classique inclusive qui puisse enfin inspirer 
le septième art. 

 

29 D’ailleurs, les compositrices sont absentes de l’énumération des professions artis-
tiques représentées dans les biopics féminins dans Bronwyn POLASCHEK, The Postfeminist 
Biopic. Narrating the Lives of Plath, Kahlo, Woolf and Austen, New York, Palgrave 
Macmillan, 2013, p. 1.
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Pauline Milani 

ENJEUX CONTEMPORAINS  
ET RETOURS D’EXPÉRIENCE 

Durant des siècles, le métier de compositeur s’est conjugué au mascu-
lin. Progressivement effacées de la langue française, invisibilisées dans 
le canon musical, les compositrices ont pourtant été nombreuses à exercer 
cet art de la création. Peu à peu émergent du passé les noms de toutes 
celles qui ont été invisibilisées, quand ce n’est littéralement effacées, de 
l’histoire de la composition. Jusqu’au milieu du XXe siècle, en Europe, le 
principal défi à relever reste celui du droit à s’inscrire dans les classes de 
composition des conservatoires. Aujourd’hui, les obstacles institutionnels 
ont été levés. Pourtant, rares sont encore les programmations musicales 
qui mettent à l’honneur les compositrices. 

À l’occasion du colloque organisé à l’Université de Fribourg en 
mars 2022, dont cet ouvrage rend compte, nous nous sommes associées à 
la Société des Concerts de Fribourg et à l’Orchestre de chambre fribour-
geois, pour proposer un concert des œuvres de Grażyna Bacewicz, Louise 
Farrenc et Alma Mahler. Il reste encore rare d’assister à un programme qui 
met à l’honneur trois compositrices, et nous remercions chaleureusement 
la Société des Concerts et l’Orchestre de Chambre de Fribourg d’avoir 
organisé cet événement qui a été très bien reçu de la part du public. 

Il nous semblait également important d’élargir notre propos et de 
réfléchir aux enjeux plus contemporains de la sous-représentation des 
minorités dans la culture en général et dans la musique en particulier. Les 
questions d’égalité et de diversité sont de plus en plus discutées, et les 
publics se font de plus en plus exigeants à cet égard. Mais comment 
mettre en pratique ces demandes, comment sortir d’une vision encore très 
androcentrée de la création  ? 

Nous avons invité quatre professionnelles de la culture musicale 
suisse contemporaine à en débattre lors d’une table ronde publique  : 
Claire Burgy, Céline Hänni, Donia Hasler et Dominique Rovini. 
Ensemble, nous avons repris les questionnements amenés lors du 
colloque, à savoir l’invisibilisation des femmes, leur programmation et 
leur présentation au public et dans les médias. 
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Céline Hänni est une musicienne aux multiples casquettes  : interprète 
et compositrice, elle mélange dans ses compositions chant et harpe, et 
pratique la musique improvisée. Elle accorde beaucoup d’importance à 
l’usage de la musique dans l’action sociale. Il est clair pour elle, comme 
elle l’a expliqué lors de la table ronde, que l’expression musicale rend 
compte de l’organisation de la société et est donc, aussi, le résultat d’un 
rapport de pouvoir. Dans son propre parcours de formation, d’abord au 
Conservatoire populaire de musique de Genève puis aux Conservatoires 
supérieurs de Lausanne et de Genève, elle a pu constater l’important 
silence qui entoure les compositrices, peu enseignées. Ses compositions 
mettent à l’honneur les textes de poétesses, comme Emily Dickinson, 
notamment dans sa création Orlando, et de compositrices comme Pauline 
Oliveros1. 

La même volonté de faire changer les lignes anime Dominique Rovini. 
Après avoir cofondé la Gravière à Genève en 2011, et travaillé au festival 
Antigel, elle a développé avec Albane Schlechten, We Can Dance It, un 
label qui vise à promouvoir l’égalité dans le milieu nocturne et l’espace 
public. Entre 2018 et 2022, elle a été directrice des Créatives à Genève, 
un festival résolument féministe qui met en avant la création artistique et 
intellectuelle des femmes et des minorités de genre. C’est à ce titre qu’elle 
a participé au débat. Dominique Rovini a insisté sur la nécessité de 
prendre en compte les discriminations structurelles de genre, qui s’expri-
ment dans la formation, la programmation, les budgets alloués à la culture 
ou encore la programmation des spectacles, et qui s’imbriquent à d’autres 
rapports de domination. Avec l’équipe des Créatives, elle a contribué à 
éditer le Carnet rose2, qui offre de multiples pistes d’action pour déve-
lopper une culture tenant compte de toutes les diversités. 

Donia Hasler quant à elle est historienne et musicienne. Elle a étudié 
la flute au Conservatoire de Fribourg, puis effectué un bachelor en fran-
çais, histoire contemporaine et musicologie, suivi d’un Master en histoire 
contemporaine. Assistante en histoire contemporaine à l’Université de 
Fribourg, elle est également présidente de l’ensemble Ouroboros, qu’elle 
a co-fondé en 2018. Cet orchestre amateur réunit des jeunes musiciennes 
et musiciens entre 18 et 35 ans et a donc une certaine latitude pour la 

1 Pour un aperçu plus complet des activités de Céline Hänni  : www.celinehanni.ch 
(consulté le 26 juin 2023).

2 Dominique ROVINI et al., Carnet Rose pour l’égalité de genre dans la culture, 
Genève, Éditions les Créatives, 2021, disponible en allemand et français  : https://lescrea 
tives.ch/le-carnet-rose/ (consulté le 26 juin 2023).
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programmation de ses concerts. Et pourtant, comme nous l’a expliqué 
Donia Hasler, programmer des œuvres de femmes, déconsidérées dans le 
canon musical, reste encore soumis à de vives résistances. Les attentes du 
public, la formation des musicien·nes et des considérations plus tech-
niques, comme l’achat des partitions, influencent la programmation dans 
un sens parfois très conservateur. 

Les médias jouent un rôle important dans la formation et la transmis-
sion des goûts musicaux, ainsi que l’a souligné Claire Burgy. Journaliste 
à la RTS, cette musicologue de formation a animé l’émission de radio 
Avant scène, puis été en charge à la télévision des «  rendez-vous culture  », 
avant de produire et présenter le 12.45, journal télévisé avec un accent 
dédié aux thématiques de société. C’est donc avant tout comme spécia-
liste de la communication et des médias qu’elle s’est exprimée. Claire 
Burgy a insisté sur la manière de présenter les femmes dans la culture, 
qu’elles soient compositrices, musiciennes ou actives dans d’autres 
champs. En mettant en évidence des actrices culturelles, et en normalisant 
leur présence dans les médias, les journalistes peuvent contribuer à rendre 
compte de manière plus égalitaire de la culture. 

La discussion entre ces quatre professionnelles, qui incarnent toutes 
un aspect différent de la création contemporaine – composition, interpré-
tation, programmation et médiation culturelle – a souligné la forte 
présence du genre, en tant que système hiérarchique de classification 
binaire sur la base de stéréotypes sexués, dans les scènes culturelles 
actuelles. Malgré l’hétérogénéité de leur parcours et de leurs expériences, 
les quatre intervenantes partagent une expérience commune de la sous-
valorisation des pratiques féminines. Il ne s’agit toutefois pas de dénoncer 
de manière pessimiste l’immuabilité de la situation, car des pistes existent 
– et sont mises en pratique par les participantes elles-mêmes – pour redes-
siner les règles du jeu culturel. 

Trois idées fortes ont en particulier été évoquées. Premièrement, la 
nécessité d’agir en amont déborde la question de la seule formation 
musicale, qui reste certes essentielle à la transmission des savoirs. La 
composition d’équipes de programmation et de médiation mixtes permet 
de multiplier les regards sur les discriminations et de prévenir non seule-
ment des déséquilibres dans le choix des œuvres, mais aussi de répartir 
le pouvoir. Lorsque celui-ci est concentré entre les mains d’un groupe 
homogène, les risques sont grands de reproduire les stéréotypes, et de 
conduire à d’autres discriminations. Deuxièmement, les participantes 
ont insisté sur les conditions matérielles de la culture. Des grilles sala-
riales transparentes, des budgets sensibles à la question de l’égalité, des 
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subventions pour produire des œuvres parfois moins jouées, par exemple 
dans le cas des pièces de compositrices classiques  : l’argent reste ici 
comme dans d’autres domaines le nerf de la guerre. Les politiques 
publiques ont donc un rôle à jouer essentiel de promotion et de valorisa-
tion d’une culture inclusive. Finalement, la force du collectif et la néces-
sité de s’entourer, en tant qu’artiste ou médiatrice, amatrice ou 
professionnelle, de réseaux qui prennent au sérieux les questions de 
diversité, qu’il s’agisse d’associations, de syndicats, ou de l’entourage 
privé, a été évoqué comme un puissant moteur de puissance d’agir et de 
solidarité. 

La table ronde s’est conclue sur la nécessité d’adopter un regard et des 
pratiques résolument féministes pour combattre toutes les formes de 
discrimination dans les milieux culturels. Les débats n’ont pas été enre-
gistrés, mais Claire Burgy et Donia Hasler reviennent ici un peu plus 
longuement sur leurs réflexions. 
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Claire Burgy 

LE RÔLE DES MÉDIAS 

Parmi les facteurs d’invisibilisation des femmes et des autres 
personnes minorisées, les médias jouent un rôle. Si les femmes représen-
tent plus de la moitié de la population, leur part en pourcentage dans les 
pages et les reportages s’élève en moyenne à 23  % en Suisse1. Et c’est à 
peu près la même part au niveau global (24  %)2. Pour l’entier des traite-
ments concernant la culture, on atteint 27  % de part féminine3. On n’a pas 
de chiffres sur la part de femmes dans les reportages ou les articles consa-
crés spécifiquement à la musique classique. 

Déjà sans ce prisme médiatique, l’industrie de la musique classique 
est plus masculine et conservatrice que celle de la danse contemporaine, 
des musiques actuelles, des cultures alternatives. La part de femmes 
directrices d’opéra, cheffes d’orchestre, compositrices ou metteuses en 
scène d’opéra reste congrue. 

Et c’est le fruit d’une tradition. Longtemps la pratique musicale pour 
les femmes a été réduite à l’intérieur de leur foyer. Quand le 
Conservatoire de Paris ouvre en 1795, les femmes y sont admises, mais 
uniquement pour le solfège, le chant ou le piano (allier instrument à vent 
et corset pouvait s’avérer dangereux et on craignait que souffler dans un 
hautbois ou une trompette ne déforme leur visage). Ce n’est que vers le 
milieu du XXe siècle que toutes les classes leur ont été ouvertes. On préfé-
rait ne pas avoir de femmes dans les orchestres sous prétexte qu’elles 
risquaient de distraire leurs collègues masculins. Dans les années 1970 
pour augmenter le nombre de musiciennes on a commencé à auditionner 
les nouveaux membres derrière un paravent.  

Cela n’a pas été le cas pour la Suissesse Madeleine Carruzzo première 
femme à entrer dans le fameux Orchestre philharmonique de Berlin en… 

1 Cf. Fabienne RAUSA, Portrait démographique de la Suisse. État, structure et évolu-
tion de la population en 2020, Office fédéral de la statistique, Neuchâtel, 2022, 
https://www.bfs.admin.ch/asset/fr/480-2000 (consulté le 15 juin 2023).

2 Selon une étude du centre de recherche sur le public et la société FÖG et l’institut 
des sciences de la communication et des médias de l’Université de Zurich (UZH).

3 Global media monitoring Project 2015.
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1982  ! Ironie du sort, sur la fresque qui orne le mur du café Mozart, accolé 
au conservatoire de Lausanne où nous avons déjeuné pour préparer cette 
publication, un orchestre est représenté. Il est formé uniquement 
d’hommes et dirigé par un homme (même si le visage de la personne qui 
joue de la harpe est difficile à voir). 

Quant aux compositrices, peu jouées au concert ou dans les théâtres, 
il suffit de faire l’exercice  : essayer d’en citer trois dont une au moins au 
XXIe siècle. 

Du côté de la presse, les journalistes spécialistes de musique classique 
étaient déjà peu nombreux et plutôt masculins, aujourd’hui la part de jour-
nalistes classique ou de critiques a encore rétréci, même si les femmes y 
sont mieux représentées. 

Il y a des contre-exemples. L’espoir vient peut-être du cinéma avec le 
succès récent et mondial de l’Islandaise Hildur Guðnadóttir. Dans le 
sillage de son compatriote Jóhann Jóhannsson elle joue du violoncelle 
dans les bandes originales de succès hollywoodiens comme The Revenant 
ou Sicario puis se met elle-même à composer pour le deuxième volet de 
Sicario. Elle connaît alors deux succès coup sur coup pour son travail de 
compositrice sur la minisérie Chernobyl puis pour le film Joker. 

Enfin, si le #MeToo du cinéma a eu un immense retentissement dans 
les médias, celui de la musique classique a été plus discret. Elle n’a 
pourtant pas été en reste. James Levine, Daniele Gatti, le ténor star 
Placido Domingo ou encore le suisse Charles Dutoit ont été écartés des 
scènes, ou des playlists des radios classiques. Sauf en Suisse, où Dutoit 
dirigeait au printemps 2023 encore l’Orchestre de la Suisse Romande. 

Comme en écho à la chute des idoles du monde d’avant, le succès de 
l’Islandaise Guðnadóttir apparaît comme un phare vers celui de demain. 
En 2022 elle signe les musiques de Tár film où Cate Blanchett incarne 
une puissante femme cheffe d’orchestre, et de Woman talking, le film de 
Sarah Polley qui raconte l’histoire d’un groupe de femme mennonite 
devant prendre une décision à la suite d’agressions sexuelles.
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Donia Hasler 

PROGRAMMER DES COMPOSITRICES  :  
QUELS ENJEUX POUR LES ORCHESTRES AMATEURS  ? 

Depuis quelques années, les compositrices sont régulièrement jouées 
dans les salles de concerts en Suisse. Les œuvres symphoniques font 
office d’ouverture, elles contrebalancent un programme traditionnel et 
apportent une touche de nouveauté. Il est également courant que l’œuvre 
d’une compositrice s’ajoute à la collaboration avec une cheffe d’orchestre 
invitée. Le programme de concert règle en une seule soirée la double invi-
sibilisation dont les musiciennes classiques sont victimes. Mais si l’on 
observe l’entier de la production musicale, la présence des compositrices 
est loin d’être systématique. 

Mais qu’en est-il de la programmation des orchestres amateurs  ? 
Administrés par leurs propres membres, leur rattachement institutionnel 
est moins fort. Ces ensembles disposent ainsi d’une large autonomie dans 
le choix des morceaux et peuvent constituer un terrain d’expérimentation 
en marge du canon classique. 

Hélas mon expérience personnelle m’a – pour l’instant – prouvé le 
contraire. Présidente de l’orchestre amateur Ouroboros depuis sa fonda-
tion, j’ai pu expérimenter à quel point il était difficile d’intégrer les 
compositrices dans une saison musicale. Créé en 2018 avec des cama-
rades d’études en musicologie, l’un de nos objectifs était de jouer des 
œuvres symphoniques méconnues et de participer à la visibilisation des 
compositrices. De nobles ambitions qui se sont cependant révélées diffi-
ciles à satisfaire. Rapidement, nous avons mesuré l’importance du réper-
toire classique tant pour nos musicien·nes que pour notre public. 

La notion – totalement subjective – de répertoire fait référence aux 
œuvres considérées comme incontournables car elles auraient marqué 
l’histoire de la composition et se distinguent par leur haute qualité. Il 
regroupe les grands noms de la musique classique essentiellement 
masculins. Le répertoire joue un rôle central et structure l’apprentissage 
d’un instrument. Le bagage musical des jeunes musiciennes et musiciens 
est profondément influencé par son ou sa professeur·e qui propose des 
pièces du répertoire. Ainsi, le style des compositeurs occidentaux les 
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plus renommés devient, par la pratique de l’instrument, familier. Des 
harmonies qui peuvent surprendre à la première écoute finissent par être 
appréciées au gré des répétitions. 

Pour les orchestres amateurs, les œuvres du répertoire constituent des 
étalons de mesure. Elles permettent d’estimer grossièrement le niveau 
d’un ensemble et servent d’objectifs. Même s’il existe des centaines d’en-
registrements des symphonies de Beethoven, de Brahms ou de 
Tchaïkovski, les orchestres amateurs aiment s’inspirer des interprétations 
des plus grands orchestres du monde. Le répertoire constitue un réseau 
de références tangibles qui relie l’expérience des musicien·nes amateurs 
et professionnels. Ce langage commun permet de situer sa propre expé-
rience et facilite l’échange entre mélomanes. 

Mais le répertoire occupe également une place importante dans les 
références musicales du public. Les personnes qui assistent aux concerts 
de l’Ensemble Ouroboros sont pour la grande majorité des proches des 
musicien·nes. Elles ne sont pas forcément mélomanes et nos concerts 
constituent pour elles leur seule expérience orchestrale. Lors de nos pres-
tations au printemps 2023, nous avons exécuté la Symphonie du Nouveau 
Monde de Dvořák. Même si ce programme ne brille pas par son origina-
lité, nombre de spectateur·trices ont apprécié reconnaître le solo de cor 
anglais de la deuxième partie ou le thème mythique du dernier mouve-
ment. Ainsi, les pièces du répertoire sont des sonorités rassurantes pour 
un public non-initié qui peut parfois être intimidé par l’univers très 
codifié de la musique classique. 

Hormis la question du répertoire, les orchestres soucieux de promou-
voir l’œuvre des compositrices se heurtent aussi à des enjeux logistiques. 
Il arrive en effet que les partitions soient difficiles à se procurer ou n’aient 
jamais été éditées. Dans d’autres cas, il n’existe aucun enregistrement 
sonore de la pièce. Jouer les œuvres de compositrices contemporaines 
soulève également des enjeux financiers. Leurs compositions n’appar-
tiennent pas encore au domaine public et les orchestres amateurs ont des 
moyens plus restreints que les ensembles professionnels. 

La programmation des compositrices provoque pour notre orchestre 
un tiraillement constant entre des aspirations pédagogiques, culturelles et 
politiques. La formule qui guide désormais le choix de nos programmes 
de concerts est la suivante  : 4/5 de répertoire classique et 1/5 de décou-
vertes  ! Un doux mélange qui permet de s’atteler au grand répertoire clas-
sique tout en y intégrant des nouveaux noms. 

Deux projets récents s’avèrent fort utiles pour la réalisation de nos 
saisons musicales. Il s’agit de la base de données Demandez à Clara ainsi 
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que du label français La Boîte à Pépites qui n’édite que des composi-
trices. Ces deux projets sont exclusivement dédiés aux compositrices et 
participent de la visibilisation de leurs œuvres sans imposer de comparai-
son avec leurs pendants masculins – comme cela peut être le cas lors de 
concerts qui programment une compositrice aux côtés de grandes 
symphonies mondialement connues. 

Alors que l’Ensemble Ouroboros réunit des musicien·nes entre 18 et 
35 ans, nous plaisantons souvent sur le fait que les membres fondateurs 
auront bientôt dépassé la limite supérieure. Qui sait, peut-être que la 
quarantaine approchant nous nous lancerons le défi de fonder un 
orchestre amateur entièrement dédié aux œuvres de compositrices. 
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ELe métier de compositeur se conjugue principalement au masculin. 

Pourtant, les femmes ont été nombreuses à composer, et ce bien 
avant le XXI

e siècle. Longtemps tolérées aux marges de cet art, elles ont 
été progressivement délégitimées au point de disparaître de la 
mémoire collective. 

Alors que l’historiographie reconnaît le rôle des interprètes, 
principalement des chanteuses et des hôtesses de salons musicaux, les 
compositrices peinent encore à faire leur entrée dans l’histoire de la 
musique, à quelques exceptions près. Comment, dès lors, écrire une 
histoire de la composition musicale qui soit inclusive ? Pour y 
répondre, ce livre réunit des contributions de spécialistes de différents 
domaines et époques qui interrogent les mécanismes d’exclusion des 
femmes du canon musical. 

PAULINE MILANI est lectrice à l’Université de Fribourg en histoire 

contemporaine. Après une thèse de doctorat sur la politique culturelle, elle 

s’est intéressée à l’histoire des sculptrices au XIX
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d’opéra, la musique suisse (Prix Meylan 2021) et les études de genre en 
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