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Stratégies de quelques Pères face aux « pestes » de leur temps 

En Afrique, en Orient ou à Rome, les chrétiens n’ont pas été épargnés par les maux de 
leur temps : accusations, persécutions, famines, épidémies, guerres civiles, esclavage et 
captivité, invasions barbares, etc. Parmi ces tribulations, certaines étaient partagées par 
tous et atteignaient sans distinction le commun des mortels, tandis que d’autres étaient 
ciblées contre les chrétiens. Plusieurs Pères de l’Église ont élaboré des stratégies de 
réponse pratique, d’explication rationnelle, d’apologie ou d’exhortation éclairées par la 
foi. Elles varient selon les contextes et les compétences de chacun. 

Nous allons considérer ici les registres de discours et les arguments de quatre Pères : 
Cyprien de Carthage († 258), Basile de Césarée († 379), Augustin d’Hippone († 430) et 
Anastase le Sinaïte († vers 700). Les approches diffèrent. Elles sont tantôt de saveur 
pastorale tantôt à dominante dogmatique, toutefois sans véritable disjonction. Cyprien 
défend les chrétiens et interpelle les païens. Basile et Augustin ont en commun de 
chercher à réfuter le manichéisme. Instruit de la médecine de son temps, Anastase fait 
droit aux observations empiriques et résiste aux raccourcis théologiques qui occultent les 
causes prochaines de la maladie et de la mort. Par-delà les siècles, relire ces textes anciens 
contribue à clarifier certaines questions théologiques qui demeurent les nôtres. De 
surcroît, les accents pastoraux de Cyprien résonnent avec une étonnante actualité, 
lorsqu’il dénonce l’injustice sociale qui surinfecte sur les épidémies, tout en encourageant 
le bien qui peut émerger en de telles circonstances. 

1. Cyprien face à la peste et aux accusations : réfutation et exhortation 

Cyprien de Carthage a connu la persécution de Dèce (249-251) et la propagation d’une 
« peste » à travers l’Empire. L’épidémie aurait atteint Carthage en 253. Ces maux se 
propagent dans l’Empire romain alors que celui-ci connaît un instabilité croissante, 
annonciatrice de sa future dislocation. Les païens tiennent facilement les chrétiens pour 
responsables des malheurs du temps, interprétés comme une vengeance des dieux face à 
l’impiété de ceux qui refusent de les vénérer. Une telle accusation tend à justifier les 
persécutions à l’encontre des chrétiens. Dans ce contexte, Cyprien écrit une lettre ouverte 
à un païen, Démétrien, en forme d’apologie et d’exhortation. La lettre est datée de façon 
approximative entre 251 et 253. 

La stratégie de Cyprien est multiforme : il avance une explication rationnelle des maux 
présents, à savoir le vieillissement du monde ; il retourne l’accusation contre les païens 
qui refusent d’adorer le vrai Dieu ; il interprète ces maux comme les signes annonciateurs 
de la fin en recourant aux prophéties de l’Écriture ; il dénonce l’aggravation des 
conséquences des maux par l’injustice des hommes ; il donne en exemple la patience des 
martyrs et l’endurance des chrétiens, exhortant les païens à la conversion. 

Considérons quelques traits saillants de la réfutation offerte par Cyprien. Face à la fausse 
imputation de la responsabilité des malheurs présents aux chrétiens, Cyprien commence 
par invoquer une raison naturelle suivant les conceptions de l’époque : le vieillissement 
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du monde. En cohérence avec les six jours du premier récit de création dans la Genèse, 
le monde devait durer six millénaires, avant d’entrer dans le repos de Dieu. Or, selon les 
calculs de l’époque, le monde de Cyprien est déjà fort avancé en âge, car il est sur le point 
d’achever son sixième millénaire. Le monde est ainsi comparé à un organisme en fin de 
vie, qui n’a plus l’énergie pour résister aux agressions et dont les ressources de toutes 
sortes sont presque épuisées. Même sans faire référence aux signes avant-coureurs de la 
fin selon les prophéties de l’Écriture, il suffit d’ouvrir les yeux pour observer le déclin du 
monde : 

Tu as prétendu que tous ces événements qui aujourd’hui secouent et accablent le monde se 
produisent à cause de nous et que nous devons en être tenus pour responsables, parce que nous 
ne vénérons pas vos dieux. À ce sujet, même si tu ne possèdes aucune connaissance de Dieu 
et si tu es étranger à la Vérité, tu dois savoir d’abord une chose, que le monde a maintenant 
vieilli, qu’il n’est pas soutenu par les forces qui auparavant le soutenaient, qu’il ne dispose pas 
de la puissance et de la résistance qu’il avait jusque-là à sa disposition. Et cela, même si nous 
nous taisions et que nous ne tirions pas argument des saintes Écritures et des prédictions 
divines, le monde lui-même le dit et témoigne de son déclin, comme le prouve la dégradation 
générale1. 

Le versant rationnel de l’argument n’a plus une valeur convaincante à nos yeux, mais il 
importe surtout parce qu’il est significatif de la stratégie défensive de Cyprien. Il s’efforce 
de commencer par opposer un argument rationnel à une accusation irrationnelle. Bien que 
les prophéties tirées de l’Écriture ne soient pas normatives pour les païens et qu’il ne soit 
pas recommandé d’y recourir dans les apologies, Cyprien y fait référence dans une 
logique de persuasion. Il dit en substance : ce que vous êtes capables de constater de vos 
yeux tout comme nous, nos Écritures l’ont anticipé et le qualifient comme les signes 
annonciateurs de la fin des temps. 

La succession ininterrompue des guerres, le surcroît d’inquiétude dû à la sécheresse et à la 
famine, les atteintes portées à la santé par la violence des maladies, le dépeuplement du genre 
humain causé par le ravage des épidémies, sache aussi que tout cela a été prédit : à la fin des 
temps les maux s’accroîtront, les difficultés se multiplieront, et à l’approche du jour du 
Jugement la rigueur et l’indignation de Dieu s’enflammeront de plus en plus pour frapper le 
genre humain. Car contrairement à ce que tes doléances trompeuses et ton ignorance incapable 
de vérité profèrent et répètent à grands cris, ces événements se produisent non pas parce que 
nous n’adorerions pas vos dieux, mais parce que vous n’adorez pas Dieu2. 

Cyprien manie ainsi une rhétorique de l’accusation et de l’escalade. Les païens voient 
dans les maux du moment la résultante de l’abandon par les chrétiens des dieux du 
panthéon romain. Eh bien, ce sont plutôt les impiétés et les méfaits des païens que Dieu 
châtie lorsqu’il permet les maux et n’en protège pas les populations : 

De fait, puisqu’il est lui-même le seigneur et maître du monde, que tout se produit à son gré, 
comme il en manifeste la volonté, et que rien ne peut se faire qu’il ne l’ait fait lui-même ou 
n’ait permis que cela se fît, naturellement lorsqu’ont lieu ces événements qui manifestent la 

 
1 CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, III, 1, SC 467, p. 75. 
2 CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, V, 1, p. 79-81. 
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colère et l’indignation de Dieu, ils n’ont pas lieu à cause de nous qui adorons Dieu, mais ils 
sont la punition de vos fautes et de votre conduite à vous qui, d’aucune façon, ne cherchez ni 
ne craignez Dieu, ni n’abandonnez vos vaines superstitions pour connaître la véritable religion, 
afin que celui qui est le seul Dieu pour tout le monde soit le seul à être adoré et prié par tout 
le monde3. 

Il y a toutefois pire à craindre. Puisque les malheurs présents demeurent comme une leçon 
sans effet sur les païens, Dieu laisse libre cours à une colère qui redouble d’intensité : 

Voici que le Seigneur s’indigne, qu’il se met en colère et qu’il menace parce que vous ne vous 
tournez pas vers lui : et toi tu t’étonnes ou tu te plains sans te départir de cette obstination et 
de ce mépris qui vous caractérisent, si la pluie tombe rarement du ciel, si la terre en friche n’est 
couverte que de poussière, si la glèbe stérile a du mal à produire une herbe pauvre et jaunâtre, 
si la grêle frappe et ravage la vigne, si la tempête renverse et détruit les oliviers, si la sécheresse 
tarit les sources, qu’un air pestilentiel pollue l’atmosphère, que des maladies mortelles 
achèvent les hommes, alors que tout cela est provoqué et arrive par vos péchés et que Dieu 
s’emporte davantage quand des malheurs de cette sorte et de cette importance ne vous sont 
d’aucun effet4. 

À nouveau, Cyprien confirme sa théorie par un recours aux Écritures, spécifiquement à 
deux oracles de Jérémie évoquant le refus – en l’occurrence, par les fils d’Israël (!) – de 
la leçon du Seigneur. Les malheurs dus au vieillissement du monde sont interprétés, à un 
autre niveau d’intelligibilité, comme une correction divine. Celle-ci est d’autant plus 
sévère qu’elle n’est pas reçue. Un feu continuel et un châtiment perpétuel attendent 
finalement ceux qui demeurent sourds aux avertissements divins5. 

Relevons toutefois que Cyprien mobilise aussi un autre registre d’interpellation : il 
dénonce vigoureusement l’injustice sociale qui décuple, spécialement parmi les pauvres, 
les conséquences des maux dus au vieillissement du monde. 

Tu te plains de ce que l’ennemi se dresse, comme si, même au cas où il n’y aurait pas d’ennemi, 
la paix pouvait exister entre les citoyens en toge eux-mêmes ; tu te plains de ce que l’ennemi 
se dresse, comme si, même au cas où à l’extérieur, les armées et les dangers venant des 
barbares seraient contenus, à l’intérieur les manœuvres et les injustices des puissants ne 
conduisaient pas à des luttes entre nos concitoyens d’une violence et d’une gravité plus grande 
encore ; tu te plains de la disette et de la famine, comme si la sécheresse contribuait plus que 
la rapacité à la famine, comme si ce n’était pas en profitant de l’élévation des cours des denrées 
et de la hausse des prix qu’on augmentait la brûlante douleur des privations ; tu te plains de ce 
que le ciel se ferme aux pluies, alors que, comme on le voit, les greniers sont fermés sur terre ; 
tu te plains de ce que diminuent les productions naturelles, comme si celles qui existent étaient 
offertes à ceux qui sont dans le besoin ; tu accuses la peste et l’épidémie, alors que ce sont 
précisément la peste et l’épidémie qui ont fait découvrir ou croître les crimes des uns et des 
autres, car on ne manifeste pas de miséricorde envers les malades, et les morts se voient guettés 
par la cupidité et même le vol. Les mêmes qui se montrent timides pour remplir les devoirs de 
piété sont téméraires pour réaliser des gains impies, ils fuient la fin des mourants et convoitent 

 
3 CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, V, 2, p. 81. 
4 CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, VII, 1, p. 83-85. 
5 Voir CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, IX, 1, p. 87-89. 
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les dépouilles des morts ; et l’on voit clairement que ces malheureux ont peut-être même été 
abandonnés au milieu de leurs souffrances pour cette raison : afin qu’ils ne puissent en 
réchapper en étant soignés ; car l’on voulait la disparition du malade quand on se jette sur la 
fortune du disparu6. 

L’enchaînement des passions mortifères, des mauvaises actions et des comportements 
injustes, avec leurs conséquences prévisibles, prennent ici le pas sur les malheurs qui 
viennent du dehors, alors même que ceux-ci sont bien réels. Mais leurs effets pourraient 
être tempérés par des attitudes humaines de justice et de partage. En réalité, les maux 
extérieurs sont des révélateurs de ce que valent les hommes. 

Tout en incriminant vivement les païens, Cyprien leur présente l’exemple édifiant des 
chrétiens qui endurent fléaux et persécutions avec fermeté en vertu de leur espérance en 
la vie éternelle. Cela devrait provoquer les païens à se convertir, au lieu de courir à la 
perdition éternelle. L’endurcissement des païens face aux châtiments divins est propre à 
susciter plus vivement encore la colère de Dieu. 

La lettre ouverte adressée au païen Démétrien se trouve complétée par un autre discours, 
le De mortalitate, adressé cette fois aux chrétiens. Il est daté des mêmes années que l’Ad 
Demetrianum, sans que l’on sache quel écrit précède l’autre. Cyprien soutient que les 
épreuves vérifient la foi et que la mort n’est pas un mal pour le chrétien, car il quitte un 
monde plein de passions, de pièges et de tentations pour une vie définitive et meilleure 
avec Dieu. Bien qu’elle se réclame de l’assurance de la foi, une telle rhétorique est 
difficile à recevoir aujourd’hui, car elle tombe sous la critique moderne d’une projection 
du chrétien dans un arrière-monde. Il faut toutefois se rappeler que Cyprien tient ce 
discours dans un contexte où la mort est omniprésente, sous la forme de la « peste » et 
des persécutions. Il ne dissuade pas les chrétiens de vivre, mais il cherche à soutenir ceux 
qui sont effectivement menacés de mourir ou ceux qui portent le deuil d’êtres chers. 

Certains chrétiens voudraient que Dieu les préserve des épidémies qui affligent leurs 
contemporains, en l’occurrence la « peste » de Carthage. Cyprien répond que la foi des 
chrétiens ne les exempte pas de la condition commune des hommes exposés aux fléaux 
du temps : 

Il y a des personnes qui admettent mal que les chrétiens soient, tout comme les païens, atteints 
par la maladie, comme si le chrétien ne croyait que pour jouir avec bonheur du monde, soustrait 
à tous les maux, et pour avoir part à la béatitude éternelle sans avoir enduré tous les 
désagréments de la vie. D’autres encore sont contrariés par le fait que nous soyons, ainsi que 
tous les autres hommes, soumis à la nécessité de mourir. Mais que n’aurions-nous pas de 
commun avec les autres hommes puisque nous sommes issus de la même chair ? Aussi 
longtemps que nous vivons ici-bas, nous sommes liés au genre humain par l’identité de notre 
corps ; c’est par l’esprit que nous nous différencions. C’est pourquoi nous partageons avec 
tous les humains les inconvénients de la chair, jusqu’à ce que « cet être corruptible revête 

 
6 CYPRIEN DE CARTHAGE, Ad Demetrianum, X, 2, p. 91-93. 
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l’incorruptibilité, que cet être mortel revête l’immortalité » (1 Co 15, 53) et que le Christ nous 
conduise vers Dieu le Père7. 

Cyprien poursuit par l’évocation d’autres maux qui affligent les chrétiens au même titre 
que les autres hommes : famine, invasion, captivité, sécheresse, naufrage… Plus 
radicalement, personne n’est exempté de la souffrance corporelle. La foi n’est donc pas 
un passe-droit au milieu des épreuves, des risques et des souffrances de la vie présente. 
Partageant la chair commune, les chrétiens sont soumis aux mêmes fléaux que les païens, 
avec les persécutions en plus. Le secours spécifique des chrétiens est la force de leur foi 
dans les promesses de Dieu. Ils savent où est leur patrie définitive. 

Dans l’Ad Demetrianum, Cyprien incrimine les païens pour leur avidité et leur injustice, 
qui décuplent les effets néfastes des maux. Dans le De mortalitate, Cyprien présente aux 
chrétiens la « peste » comme un révélateur du bien que les hommes peuvent accomplir : 

Enfin, mes très chers frères, comment ignorer l’importance et la nécessité de ce fléau, de cette 
peste si horrible et funeste en apparence, qui éprouve l’équité de chacun et sonde l’âme de 
l’homme afin de déceler si les forts assistent les faibles, si les parents nourrissent des 
sentiments affectueux à l’égard des leurs ; si les maîtres traitent avec bienveillance leurs 
serviteurs accablés de travail ; si les médecins ne négligent pas leurs malades, malgré leurs 
supplications ; si les violents parviennent à réprimer leurs élans. La seule crainte de la mort 
incitera les pillards à refréner leur insatiable avidité du bien d’autrui, les orgueilleux à baisser 
la tête, les pervers à calmer leur audace ; stimulés par cette angoisse, des hommes riches, qui 
auront perdu tous ceux qui leurs sont chers et s’apprêteront donc à mourir sans héritiers, 
abandonneront avec largesse leurs biens aux pauvres8. 

La peste révèle la vérité des liens et des dispositions entre les forts et les faibles, les 
parents et leurs enfants, les maîtres et leurs serviteurs, les médecins et leurs malades. De 
surcroît, le fléau offre aux pécheurs – violents, pillards, orgueilleux, pervers – une 
possibilité de modération et d’amendement sous la perspective de leur mort prochaine. 
Autrement dit, l’imminence de la mort éprouve ce que valent vraiment les hommes et leur 
donne une ultime chance de bien agir. 

Lorsqu’il s’adresse spécifiquement aux chrétiens, Cyprien présente la ruine du monde 
présent comme une telle menace que le mourant ou le martyr devraient être heureux d’en 
sortir au plus vite. Mourir équivaut en fait à une arrivée à bon port, comme si l’on 
échappait à un naufrage par une heureuse issue. Le vieillissement du monde cède alors la 
place à l’imminence de la fin annoncée : 

Voici que le monde chancelle à son tour, qu’il s’écroule et annonce sa ruine, non pas sous 
l’effet de sa vétusté, mais parce qu’il touche à sa fin. Et vous ne remerciez pas Dieu, vous ne 
vous félicitez pas de ce que tous ces naufrages, ruines et autres désastres vous soient épargnés 
par une mort jugée précoce ?9 

 
7 CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 8, Paris, DDB, PDF 17, 1980, p. 23. 
8 CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 16, p. 29. 
9 CYPRIEN DE CARTHAGE, De mortalitate, 25, p. 35. 
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L’argumentation et la rhétorique de Cyprien sont contre-intuitives. Là où l’homme 
naturel se désole de perdre les siens prématurément ou a peur de mourir à son tour, le 
chrétien doit se réjouir de quitter ce monde pour entrer dans la vie promise et retrouver 
ses pères. Un tel discours serait taxé de malsain s’il était tenu à des gens menant une vie 
paisible dans un monde protégé, mais il s’avère réaliste dans un empire sur le déclin où 
les fléaux fatals sont multiples – guerre, invasion, captivité, épidémie – et où les chrétiens 
sont de surcroît exposés à des vagues de persécutions. Lorsque les possibilités humaines 
d’une vie heureuse ici-bas sont réduites et les menaces quotidiennes, l’exhortation 
chrétienne à accepter de bonne grâce une mort prochaine – comme un passage vers la vie 
véritable avec Dieu – n’est plus aussi contre-intuitive qu’il n’y paraît à première vue. 
Dans le monde antique, une vie chrétienne sans eschatologie serait apparue comme pure 
folie. 

Les discours de Cyprien recourent à des arguments différents selon qu’ils sont adressés 
aux païens ou aux chrétiens. 

À l’intention des premiers, Cyprien avance une explication rationnelle des fléaux et du 
chaos qui affectent l’empire romain sur le déclin, à savoir le vieillissement d’un monde 
qui est comparable à un organisme en fin de vie. Un tel argument, apparenté à une lecture 
« naturaliste » de l’histoire, est propre à déjouer la fausse imputation des maux présents 
aux chrétiens. La vétusté du monde est de surcroît confirmée par les prophéties bibliques 
sur les signes avant-coureurs de la fin des temps, perçue comme étant proche. Au faux 
procès des chrétiens par les païens, Cyprien réplique par une accusation symétrique : les 
maux présents sont en réalité une forme de châtiment par Dieu du péché des païens. La 
correction divine s’avère d’autant plus rude que la leçon n’est pas reçue par les païens 
endurcis. Cyprien dénonce aussi de façon vibrante les fautes indignes envers les mourants 
et l’injustice sociale qui aggravent les conséquences néfastes des fléaux, à la fois sur les 
individus et sur les populations. 

Lorsqu’il s’adresse aux chrétiens, Cyprien estime que les maux sont des révélateurs de ce 
que valent vraiment les hommes. Il pense même, de façon étonnante, que les maux 
peuvent faire sortir le bien dont sont capables les pécheurs, en dressant un obstacle sur la 
voie du mal. Cyprien exhorte ses coreligionnaires à la constance et à la fermeté dans les 
épreuves du moment, spécialement face aux persécutions et aux autres menaces. Les 
chrétiens ne doivent pas attendre de Dieu d’être exemptés des risques et des malheurs qui 
affectent tous les hommes sans distinction, en raison de la précarité de la condition 
humaine. Face à la mort, les chrétiens savent qu’elle est un passage vers la vie éternelle 
avec Dieu. Leur espérance les affermit et les console. 

2. Basile face aux manichéens : thérapie et théodicée 

Prêtre de Césarée, Basile écrit son bref traité intitulé Que Dieu n’est pas l’auteur des 
maux en 369, peu après la famine de 368. La perspective n’est pas celle d’une consolation 
mais d’une théologie exigeante. Basile veut éviter aux chrétiens de céder aux sirènes du 
manichéisme. Toute l’entreprise vise à montrer que les maux ne sont pas créés par Dieu. 
Si tel était le cas, la bonté de Dieu serait contredite par ses œuvres et mieux vaudrait peut-
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être alors – comme le font les manichéens – poser un second dieu, mauvais, en conflit 
avec le bon Dieu. Il faut bien plutôt que le chrétien se retienne de tirer de fausses 
conclusions des maux qui l’affectent et pose un acte de foi : 

Dans le douzième psaume, [David] nous expose le prolongement d’une épreuve : « Jusques à 
quand, Seigneur, m’oublieras-tu sans fin ? » (Ps 12, 2), et dans l’ensemble du psaume il nous 
enseigne à ne pas céder au découragement quand nous sommes dans l’affliction, mais plutôt à 
attendre patiemment que se manifeste la bonté de Dieu, sachant que c’est par une économie 
qu’il nous livre à l’affliction, en mesurant l’ampleur de nos tourments à proportion de la foi 
qui est en nous10. 

Telle est la prémisse de foi de Basile : tout ce qui arrive aux chrétiens relève d’une 
« économie », c’est-à-dire d’une dispensation divine, le plus souvent cachée. Les 
épreuves n’excèdent pas ce que chacun peut porter. Elles sont mystérieusement 
proportionnées à la foi de chacun. Cela ne signifie pas que Dieu crée les maux, ni qu’il 
les envoie directement lui-même, mais qu’il en use de quelque manière pour le bien des 
croyants. 

Toutefois, l’essentiel du propos de Basile consiste en une réfutation théorique du 
manichéisme. Il soutient que tenir Dieu pour responsable des maux équivaut à une 
négation de la bonté de Dieu, comparable à une négation de son existence11. Contre la 
thèse suivant laquelle Dieu serait l’auteur des maux, Basile entend disculper Dieu. Il fait 
œuvre de théodicée. Au lieu de mettre Dieu en cause, il faut partir de la confession 
certaine de sa bonté : 

D’où viennent donc, dit-on, les maladies ? D’où viennent les morts prématurées ? D’où 
viennent les mises à sac des villes ? les naufrages, les guerres, les épidémies ? En effet, dit-on, 
ce sont des maux, et tous des œuvres de Dieu. Par conséquent, qui d’autre que Dieu pouvons-
nous en accuser ? […] Il nous faut avoir ce seul principe à l’esprit : puisque nous sommes 
l’œuvre du Dieu bon, qu’il nous a forgés, qu’il ménage pour nous les petites choses comme 
les plus grandes, nous ne pouvons certes rien subir contre la volonté de Dieu, mais ce que nous 
subissons ne peut rien contenir de funeste, et même c’est le meilleur sort qui se puisse 
concevoir12. 

Si Dieu est bon et s’il est souverain, comme la foi chrétienne le professe, il permet que 
des maux atteignent les croyants, comme tout un chacun, mais ces maux n’entraînent pas 
de soi la perte véritable des fidèles, laquelle relève en propre du péché. Même la mort 
n’est pas mauvaise selon Basile, si ce n’est lorsqu’elle est celle d’un pécheur. L’origine 
du mal et la racine du péché se trouvent dans le libre arbitre des hommes. Lorsqu’ils sont 
satisfaits dans le bonheur, ceux-ci s’alourdissent dans le plaisir et tendent à déchoir vers 
le péché13. 

 
10 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 1, PDF 69, p. 38-39. 
11 Voir BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 2. 
12 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 2, p. 41. 
13 Voir BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3 et 6. 
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Pour faire la part des choses entre les maux et les péchés, Basile recourt à la distinction 
stoïcienne entre le mal apparent et le mal réel : « une chose peut être mauvaise soit selon 
notre appréhension personnelle, soit selon sa nature propre. Ce qui est mal par nature 
dépend de nous14 ». Il s’agit des péchés de toutes sortes, qui sont toujours néfastes car ils 
souillent l’âme et défigurent l’image de Dieu en nous. En revanche, les maux qui heurtent 
ou agressent notre sensibilité sont à considérer comme des maux apparents. Avec une foi 
de prime abord déconcertante, Basile estime que « chacun de ces maux nous est infligé 
par un maître sage et bon en vue de nous être utile15 ». 

Pour soutenir un tel optimisme, Basile présume que les maux apparents individuels, tels 
qu’une faillite ou une maladie, interviennent pour éviter à ceux qu’ils affectent de se 
précipiter dans le péché. Les maux individuels seraient donc administrés aux croyants au 
moment opportun comme une thérapie préventive. De plus, la mort intervient enfin pour 
chacun lorsqu’il a atteint la limite de ses jours, fixée par Dieu. Nous sommes donc invités 
à croire que rien ne peut vraiment nuire au croyant s’il tient ferme dans la foi et la 
communion avec Dieu. 

Une telle conception est foncièrement juste, même si elle ne manifeste pas beaucoup de 
compréhension pour la faiblesse de notre condition exposée aux malheurs de la vie. Il me 
paraît toutefois problématique de préjuger que les malheurs qui s’imposent à nous 
interviennent pour nous retenir de pécher. L’affirmer revient à rationaliser les maux en 
sortant des limites de notre connaissance humaine et à parler indûment du point de vue 
de Dieu. Pour interpréter avec sûreté un mal fatal comme une thérapie préventive 
appliquée à tel ou tel individu, il faudrait éventuellement être prophète, et non pas 
seulement théologien. 

Quant aux maux collectifs, tels que les famines et les épidémies, Basile leur accorde une 
valeur punitive, comparable à une amputation visant à endiguer le mal : 

Quant aux famines, aux sécheresses, aux inondations, ce sont des plaies communes à des cités 
et à des peuples, qui punissent la démesure du mal. Le médecin est bienfaisant, même s’il 
inflige au corps des peines et des souffrances (c’est la maladie qu’il combat, non le malade) ; 
de la même façon, Dieu est bon, lui qui aménage le salut du tout par le châtiment des parties. 
Tu n’accuses pas le médecin quand il procède à des amputations, à des cautérisations ou à des 
mutilations du corps. Au contraire tu le rétribues, tu l’appelles ton sauveur parce qu’il a confiné 
la maladie dans une seule partie avant qu’elle ne s’étende à tout le corps. Mais quand tu vois 
une ville ensevelir ses habitants, ou un navire sombrer en mer avec tout son équipage, tu 
n’hésites pas à lancer des paroles blasphématoires contre le médecin et sauveur véritable. – Tu 
aurais dû penser que, lorsque les hommes souffrent d’un mal modéré et guérissable, on peut 
appliquer des soins utiles ; mais quand la gravité du mal l’emporte sur l’éventuelle thérapie, 
l’ablation de la partie corrompue devient nécessaire, pour éviter qu’avec le temps la maladie 
ne se propage jusqu’aux parties vitales du corps. Ce n’est pas le médecin qui est responsable 

 
14 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3, p. 42. 
15 Ibid. 
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de l’amputation ou de la cautérisation, mais la maladie. De même, les destructions de villes, 
trouvant leur origine dans les excès de ceux qui ont péché, laissent Dieu libre de tout reproche16. 

Pareillement, les guerres et leurs cortèges de maux (meurtres, esclavage, captivité, etc.) 
sont présentés comme de justes châtiments. Si la chair est frappée, c’est pour que l’âme 
soit guérie17. Lorsque le bénéfice n’est pas directement pour ceux qui sont frappés, leur 
sort est toutefois un exemple pour conduire les autres à une conduite plus sage18. 

Basile inclut de la sorte tous les maux dits apparents, individuels et collectifs, dans une 
logique morale : ces maux-là sont des traitements du péché, soit de façon préventive soit 
de façon punitive et exemplaire. Le risque majeur d’une approche aussi englobante est 
que l’avènement d’un malheur induise la suspicion d’une faute qui justifie les 
contingences du mal comme un traitement proportionné au péché supposé. 

Basile invite son auditoire à ne pas mettre en procès les « économie divines » et à ne pas 
tenir Dieu pour responsable des maux. Outre l’analogie de la thérapie, qui rend compte 
de l’usage des maux par Dieu, Basile convoque un argument métaphysique : 

Dieu t’a donc appris cela, tu peux discerner par toi-même les différentes formes du mal, tu sais 
ce qu’est le mal réel – le péché, dont la fin est la destruction – et ce qu’est le mal apparent, 
celui qui paraît mauvais à cause de la douleur de la sensibilité, mais qui a valeur de bien : les 
maux qui sont infligés pour faire cesser le péché, et dont le fruit est le salut éternel des âmes. 
Cesse donc d’être mécontent des économies divines. En un mot, ne pense pas que Dieu est 
responsable de l’existence du mal, et n’imagine pas que le mal a une subsistence propre. En 
effet, la malice n’est pas un être subsistant, comme un quelconque être vivant, et nous ne 
pouvons pas l’avoir sous les yeux comme une essence hypostasiée. En effet, le mal est une 
privation de bien. Un œil a été créé, mais une cécité est intervenue par la perte des yeux. Ainsi, 
si l’œil n’était pas d’une nature corruptible, n’y aurait-il pas de voie frayée à la cécité. Le mal 
non plus n’est pas pourvu d’une existence propre, mais il survient par des altération de l’âme19. 

La non-subsistence du mal, jadis mentionnée par Plotin comme une thèse erronée20, est 
désormais intégrée comme le clou de la réfutation du manichéisme. En effet, si le mal n’a 
pas de subsistence propre, il n’est ni incréé ni créé. Il ne s’apparente pas à un second dieu 
et il n’est pas issu du Dieu véritable. Une question demeure toutefois en suspens : 

Cependant le mal existe, et son activité montre qu’il est largement répandu sur toute la vie. 
D’où lui vient donc l’existence, s’il n’est ni sans principe, ni créé ?21 

Basile intègre finalement une explication de type naturaliste, inspirée des théories 
médicales de l’époque : 

Interrogeons à notre tour ceux qui se mettent en quête des problèmes de ce genre : d’où 
viennent les maladies ? d’où viennent les infirmités du corps ? La maladie n’est pas 

 
16 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 3, p. 43. 
17 Voir BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 4, p. 45-46. 
18 Voir BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 47-49. 
19 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 50-51. 
20 Voir PLATON, Théétète, 176a ; PLOTIN, Énnéades, I, 8 ; PROCLUS, Études sur la Providence, III. 
21 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 5, p. 52. 
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inengendrée, mais elle n’est pas non plus une créature de Dieu. Les êtres vivants sont créés 
avec la constitution qui leur convient naturellement, et ils sont amenés à la vie pourvus de 
leurs membres, mais ils tombent malades quand ils sont détournés de leur constitution 
naturelle. Ils s’écartent de la santé soit à cause d’un mauvais mode de vie, soit pour quelque 
autre raison qui les rend malades. Ainsi, Dieu a créé le corps, et non la maladie. Donc il a aussi 
créé l’âme, et non le péché. L’âme devient mauvaise, quand elle est détournée de son état 
naturel. Quel était donc pour elle le principe du bien ? Respecter Dieu et s’unir à lui par la 
charité. Une fois tombée de ce bien, elle se trouve atteinte de maux divers et variés22. 

Comme les maladies s’expliquent par une déviance de la constitution naturelle du corps, 
le péché provient d’un détournement de l’ordre naturel de l’âme vers Dieu. Basile reprend 
ici une conception qui se trouve chez Origène. L’âme comblée par la contemplation du 
bien a certes « la liberté et le pouvoir » de demeurer dans une vie conforme à sa nature. 

 […] mais [l’âme] a aussi la liberté de se détourner éventuellement du bien. Cela lui arrive 
parfois, quand, éprouvant une sorte de satiété de la jouissance bienheureuse, elle est comme 
alourdie par une sorte d’assoupissement et elle glisse alors des régions supérieures, et se trouve 
mêlée à la chair à cause de la jouissance honteuse des plaisirs23. 

L’origine du mal n’est pas à chercher du côté de Dieu, qui est bon, mais dans le caractère 
faillible de la liberté créée. Dieu ne saurait être tenu pour responsable des maux, car tout 
ce qu’il a créé est bon par nature, y compris la liberté de ses créatures. Par ses économies, 
Dieu administre néanmoins les maux qui se sont introduits dans la création. Il le fait 
toujours en vue du salut des âmes, moyennant les thérapies et les corrections appropriées 
à chacun. 

Un tel optimisme est louable, mais il relève peut-être d’une théologie qui en sait un peu 
trop. La visée n’est pas la compassion pour ceux qui, ni plus pécheurs ni moins pécheurs 
que d’autres, sont écrasés par les contingences du malheur, mais la réfutation du 
manichéisme. Pourtant, Basile s’est engagé dans une lutte effective contre les maux de 
son temps, organisant la distribution du pain en temps de famine et établissant des 
hospices monastiques pour les déclassés. Mais le théologien Basile, lui-même familier de 
la souffrance à travers sa maladie, a une vision radicale du mal réel et une confiance 
verticale dans les économies divines24. 

Au plan existentiel, la leçon de Basile se ramène tout entière aux premières lignes de son 
traité, que nous nous permettons de répéter : « [David] nous enseigne à ne pas céder au 
découragement quand nous sommes dans l’affliction, mais plutôt à attendre patiemment 
que se manifeste la bonté de Dieu, sachant que c’est par une économie qu’il nous livre à 
l’affliction, en mesurant l’ampleur de nos tourments à proportion de la foi qui est en 

 
22 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 6, p. 52-53. 
23 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 6, p. 53 ; voir ORIGENE, Traité des principes, II, 
9, 3. 
24 Voir Philippe HENNE, Basile le Grand, Paris, Cerf, 2012, p. 43-44 (la famine de 368), 56-58 (la création 
des Basiliades), et 310-311 (évaluation du discours sur les maux). 
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nous25 ». En fin de compte, une fois réfuté le manichéisme, il nous revient de croire dans 
la bonté et les économies de Dieu, sans le blâmer indûment. 

3. La foi de Monique et d’Augustin : un ordre caché 

Un discernement analogue sur le mal fut développé par Augustin26. Il s’opposait lui aussi 
au manichéisme qui l’avait séduit et trouvait des ressources dans la tradition 
platonicienne27. Au livre septième des Confessions, tandis qu’il cherche à identifier la 
cause ou l’origine du mal (répondant à la question unde), Augustin parvient finalement à 
déjouer les mirages de son essence (répondant à la question quid) 28 . Ces mêmes 
thématiques sont reprises au douzième livre de La cité de Dieu. Augustin manifeste 
toutefois une fibre plus existentielle que Basile et il prête attention à la fragilité de la 
condition humaine. C’est pourquoi il rejoint plus facilement notre sensibilité moderne. 

L’opération de fond consiste à tenir le mal à distance et à montrer qu’il n’est pas une 
substance, car il demeure toujours relatif à la volonté qui défaille, au bien qui le supporte 
et au bien qu’il corrompt. Le mal est alors formellement conçu à la manière d’une 
privation de forme dans un sujet, dans une volonté ou dans une action. La privation en 
question ne concerne pas n’importe quelle absence, mais le manque d’une qualité due à 
telle nature ou d’un bien requis pour la perfection de tel sujet. Ainsi, l’absence de pieds 
n’est pas un défaut pour le dauphin, tandis qu’elle est un mal pour l’homme rongé par la 
lèpre. 

Tant que perdure le sujet altéré par le mal, le mal demeure toujours relatif au sujet qu’il 
affecte. Du point de vue métaphysique, on conçoit alors le sujet comme celui auquel se 
rapportent l’existence et l’action. Sous cet angle de vue, la bonté foncière du sujet prévaut 
en droit sur la privation qu’il supporte, au sens propre comme substrat et au sens figuré 
de l’endurance. Par-delà l’altération ou la souffrance du sujet, son existence et sa 
sensibilité gardent tout leur poids ontologique : 

Il n’y a, dirons-nous, qu’un seul bien immuable : le Dieu véritable et bienheureux. Quant à sa 
création, elle est bonne, certes, puisqu’elle vient de lui ; elle est toutefois changeante, 
puisqu’elle a été tirée non de lui mais du néant. Sans être le souverain bien, puisque Dieu est 
un plus grand bien, ils sont pourtant de grands biens, ces êtres changeants qui, pour être 
heureux, peuvent adhérer au bien immuable, lequel est tellement leur bien que sans lui ils sont 
nécessairement malheureux. Mais ce n’est pas une raison pour que les autres créatures de 
l’univers soient meilleures, du fait qu’elles ne peuvent être malheureuses, pas plus qu’on ne 
doit déclarer les autres membres du corps meilleurs que les yeux, parce qu’ils ne peuvent 
devenir aveugles. Certes, une nature sensible, même quand elle souffre, est meilleure qu’une 

 
25 BASILE DE CESAREE, Dieu n’est pas l’auteur des maux, 1, p. 38-39. 
26 Je reprends ici avec de nombreux aménagements et quelques compléments une section de mon ouvrage 
intitulé : Évangile et Providence. Une théologie de l’action de Dieu, Paris, Cerf, « Cogitatio fidei » 292, 
2014, p. 228-238. 
27 Voir les indications données par AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, V, 10, 20 ; VII, 3, 4 ; 9, 13. 
28 Comparer AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 4 ; 5, 7 ; 7, 11 (unde malum) à 16, 22 (quid esset 
iniquitas). 
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pierre, totalement incapable de souffrir : ainsi une nature raisonnable, même malheureuse, est 
supérieure à une nature qui échappe au malheur parce qu’elle n’a ni raison ni sensibilité29. 

La sensibilité est une perfection, mais elle rend capable de souffrir. L’être humain qui 
souffre demeure néanmoins une créature bonne, jusque dans sa sensibilité 30 . Cela 
explique peut-être, au plan existentiel, l’étonnante résistance de certains humains face 
aux maux qui les affectent. Mais, en contre-point, le vécu de la souffrance engloutit 
parfois toute perception subjective du bien attaché à l’existence singulière, au point de 
conduire certains sujets au désespoir. 

Dans la ligne métaphysique, le caractère privatif et relatif du mal vaudrait non seulement 
pour un mal physique, tel que la perte de la santé chez un malade du sida, mais aussi 
mutatis mutandis pour un mal moral, comme le choix criminel de transmettre cette 
maladie à d’autres. Dans le premier cas, le sujet de la privation est le corps qui devrait 
être sain, tandis que dans le second, le sujet de la privation est la volonté qui devrait poser 
un autre choix. Le choix mauvais aura sans aucun doute de terribles conséquences chez 
autrui et il engage une grave défiguration morale de l’auteur d’un tel acte. Pourtant, du 
point de vue métaphysique, un tel choix n’aurait en lui-même aucune positivité ou 
consistance propres ; il serait entièrement une déficience ou une défaillance de la volonté, 
laquelle demeure intrinsèquement bonne comme capacité de choix meilleurs : 

Que personne ne cherche la cause efficiente de la volonté mauvaise, car cette cause n’est pas 
efficiente, mais déficiente, la volonté mauvaise n’étant pas une efficience, mais une déficience. 
Déchoir, en effet, de l’être souverain vers ce qui a moins d’être, c’est commencer à avoir une 
volonté mauvaise. Vouloir donc découvrir la cause de cette déchéance, alors qu’elle est, 
comme je l’ai dit, non pas efficiente mais déficiente, c’est comme si l’on voulait voir les 
ténèbres et entendre le silence ; deux choses pourtant que nous ne connaissons, celle-là que 
par les yeux, celle-ci que par les oreilles, non pas comme une essence, mais comme une 
privation d’essence31. 

L’hiatus entre la privation métaphysique et le poids subjectif n’échappe pas à Augustin 
lorsqu’il fait sienne la théorie du mal privation ou déficience dans les Confessions. Alors 
qu’il discerne très nettement, contre le manichéisme, que « le mal n’est que la privation 
du bien, à la limite du pur néant (usque ad quod omnino non est)32 », il observe aussi avec 
finesse que le mal se loge finalement, plus réellement peut-être, dans la crainte que nous 
développons à son égard : 

Où donc est le mal ? D’où, et par où s’est-il glissé ici-bas ? Quelle est sa racine et quel est son 
germe ? Ou bien serait-ce qu’il n’existe absolument pas ? Pourquoi donc craignons-nous et 
évitons-nous ce qui n’existe pas ? Mais si notre crainte est sans raison, à coup sûr du moins la 
crainte elle-même est un mal qui, pour rien, aiguillonne et torture notre cœur, et un mal 

 
29 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XII, 1, 3, BA 35, 1959, p. 151-153. 
30 À l’encontre de l’impassibilitas des stoïciens, voir AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XIV, 9, 3-6 ; 
Enarr. in Ps. 55, 6, CCSL 39, p. 681-682 ; De vera religione, XLI, 77. 
31 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XII, 7, BA 35, 1959, p. 171. 
32 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, III, 7, 12, BA 13, 1962, p. 385. 
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d’autant plus grave qu’il n’y a pas lieu pour nous de craindre, et nous craignons. Ainsi donc, 
ou bien il y a un mal, que nous craignons ; ou bien le mal, c’est que nous craignions.33 

Même si le mal extrinsèque pouvait être dépossédé de toute réalité positive, 
objectivement réduit à un non-être, son versant subjectif n’en conserverait pas moins sa 
redoutable puissance négative. Certes, reconnaître par un discernement métaphysique que 
le mal n’est pas une substance ni une essence, laisse entière l’obscurité de son expansion 
objective et de son développement subjectif. Mais le premier bénéfice d’isoler 
formellement le caractère privatif et relatif du mal consiste à lui refuser une existence à 
l’état pur, une autonomie subsistante, ou encore le statut de créature à part entière. 
Corrélativement, Dieu ne peut pas être considéré comme le Créateur des maux. 

Après avoir perçu, en compagnie d’Augustin, le bénéfice et la limite d’une qualification 
métaphysique des maux, reste à examiner une autre stratégie, proprement théologique, 
d’inclusion des maux dans la totalité de l’ordre créé. Celle-ci vise à montrer que les maux, 
quelles que soient leur difformité et leur variété, demeurent toujours soumis au 
gouvernement divin et qu’ils ne sauraient être soustraits à la souveraineté de Dieu. 

Du point de vue économique, la foi enseigne que les maux, commis et subis, demeurent 
relatifs à un bien supérieur et à un ordre secret voulus par Dieu et souverainement 
accomplis par lui. Dans le dialogue De ordine, le jeune Augustin formulait une question 
primordiale dont il ne cessera ensuite de moduler les éléments de réponse : « l’ordre de 
la divine Providence renferme-t-il tous les biens et tous les maux ?34 » Comme chez 
Basile, une réponse positive est envisagée, moyennant une catégorisation morale de tous 
les maux. Une telle systématisation possède une certaine valeur rationnelle et se montre 
à première vue rassurante, mais elle peut aussi être mise en question par la démesure des 
malheurs35. 

Nous l’avons déjà évoqué, au livre septième des Confessions, Augustin retrace sa quête 
anxieuse d’une saine réponse à la question : « d’où vient le mal ? » (unde malum)36. À 
distance du manichéisme, une première réponse catholique lui est transmise par la 
prédication d’Ambroise : « le libre arbitre de la volonté est la cause du mal que nous 
faisons, et ton juste jugement celle de nos souffrances37 ». De la sorte, le mal commis se 
rapporte entièrement à une déviance ou une déficience de la volonté créée, permise par le 
Créateur comme un possible revers de la liberté conférée à la créature, tandis que le mal 
subi est toujours justement réglé par Dieu comme une peine du péché : 

 
33 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 5, 7, BA 13, 1962, p. 593. 
34 Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, Retractationes, I, 3, 1, BA 12, 1950, p. 285 : « utrum omnia bona et mala 
divinae providentiae ordo contineat », en référence à la première intention qui commandait la composition 
du De ordine. Sur les déclinaisons postérieures des arguments explorés dans ce dialogue, voir Anne-Isabelle 
BOUTON-TOUBOULIC, L’ordre caché. La notion d’ordre chez saint Augustin, Paris, Institut des Études 
Augustiniennes, 2004, p. 255-289. 
35 Voir Emmanuel KANT, Sur l’insuccès de toutes les tentatives philosophiques en matière de théodicée 
[1791], dans Œuvres philosophiques II, Paris, nrf-Gallimard, « La bibliothèque de la pléiade », 1985, 
spécialement p. 1395 [VIII, 256-257]. 
36 Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 4 ; 5, 7 ; 7, 11. 
37 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 3, 5, BA 13, 1962, p. 584-587. 
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Et cependant je péchais, Seigneur Dieu, qui règles et qui crées tous les êtres de la nature, sauf 
les péchés que tu règles seulement38. 

Ainsi, dans toutes ces conjonctures, les gens de bien trouvent un enseignement, une épreuve, 
une occasion de vaincre, de triompher et de régner, tandis que les méchants sont trompés, 
tourmentés, vaincus, condamnés, réduits en esclavage et non pas pour l’unique et souverain 
maître de tout, mais pour les derniers de ses serviteurs, ces anges qui se repaissent des douleurs 
et de la misère des damnés et, à cause de cette malveillance, se font un tourment de la libération 
des bons. – Tous, de cette façon, par leur rôle et leur destination, s’ordonnent à la beauté de 
l’ensemble. Ce qui, pris à part, nous fait horreur, devient, replacé dans le tout, très agréable. 
[…] Tout comme en peinture le noir, dans un ensemble, fait beau, ainsi tout ce combat que 
nous menons est réglé comme il convient par l’immuable providence de Dieu qui donne tel 
rôle aux vaincus, tel autre aux combattants, tel autre aux spectateurs, tel autre aux âmes 
paisibles qui ne regardent que Dieu. En tout cela, il n’y a de mal que le péché et la peine du 
péché (non sit malum nisi peccatum et poena peccati), c’est-à-dire la déchéance volontaire 
depuis le plus haut degré de l’être jusqu’au plus bas, avec ses peines non volontaires ou, en 
d’autres termes, l’affranchissement par rapport à la justice et la servitude à l’égard du péché39. 

Une telle catégorisation morale, théologique en son principe, embrasse la totalité des 
maux. Ce raisonnement englobant présuppose le motif théologique de la chute originelle, 
suivant lequel tous les maux peuvent être considérés soit comme une réitération de la 
faute soit comme une peine. 

Entrons plus avant dans le raisonnement d’inclusion. Si le mal ne survient pas du dehors 
dans le créé, mais procède toujours à l’origine d’une volonté créée, il est rationnel de 
soutenir que toute la diversité des maux demeure incluse dans la totalité close du créé. Or 
la création tout entière demeure inscrite dans les délimitations et les régulations imposées 
par le Créateur. Dès lors, aucun mal ne s’impose à Dieu ni n’excède l’ordre créé. Contre 
les manichéens, Augustin fait sien cet argument : 

Pour toi, il n’y a absolument aucun mal ; non seulement pour toi mais il n’y en a pas non plus 
pour l’ensemble de ta création, parce qu’il n’y a rien au-dehors, qui puisse faire irruption pour 
la corruption de l’ordre que tu lui as imposé40. 

En première instance, l’argument porte sur le mal physique. La suite du raisonnement 
s’applique en effet aux éléments inférieurs ou aux parties viles de la création, qui entrent 
en dissonance avec les parties supérieures ou se démarquent par leur inconvenance. En 
conséquence, ces difformités naturelles sont hâtivement estimées mauvaises. Mais une 
telle perception peut être rectifiée en raison de la convenance des parties inférieures entre 
elles. Rapportées à l’équilibre du tout, toutes les parties de la création demeurent inscrites 
dans l’ordre créé soumis à Dieu. 

Quant aux défauts des animaux, des arbres et autres êtres changeants et mortels, dépourvus 
d’intelligence, de sensibilité ou de toute vie et dont la nature corruptible se désagrège, il serait 

 
38 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, I, 10, 16 ; voir aussi La cité de Dieu, XII, 6-8. 
39 AUGUSTIN D’HIPPONE, La vraie religion, XL, 75-76, BA 8, 1951, p. 137-139 (trad. modifiée pour poena). 
40 AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, VII, 13, 19, BA 13, 1962, p. 621 ; voir PLATON, Timée, 32d-34b ; 
PLOTIN, Énnéades IV, 3, 10, 41. 
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ridicule de les juger condamnables. Ces créatures ont reçu du bon plaisir du créateur une 
mesure de perfection telle que, se remplaçant en disparaissant, elles réalisent pleinement 
l’infime beauté des temps assortie en son genre aux parties de ce bas monde. Il ne fallait pas, 
en effet, égaler les êtres terrestres aux célestes, ni ceux-là ne devaient manquer à l’univers 
parce que ceux-ci sont meilleurs. Quand donc, aux lieux appropriés à de tels êtres, les uns 
naissent de la mort des autres, les plus faibles succombent sous les plus forts, les vaincus sont 
transformés aux qualités des vainqueurs, tel est l’ordre des choses qui passent. Si la beauté de 
cet ordre manque d’attrait pour nous, c’est que, insérés dans le monde comme parties en raison 
de notre condition mortelle, nous ne pouvons percevoir l’ensemble auquel les détails qui nous 
offensent s’ajustent pourtant avec toute la convenance et l’harmonie voulues41. 

En seconde instance, l’argument englobe non seulement le mal physique mais aussi le 
mal moral. Tout comme les parties inférieures conviennent entre elles et tendent vers la 
terre, les pécheurs s’adaptent aux créatures inférieures en proportion de leur dissemblance 
plus ou moins grande envers Dieu42. Même si la justice divine déplaît aux pécheurs, elle 
leur assigne une place et les réintègre dans l’ordre créé par les peines qui procèdent du 
péché. Dans son itinéraire de conversion, Augustin a lui-même vivement éprouvé la peine 
subjective immanente au péché, expérience amère et salutaire43. 

De la sorte, la théologie développée au long cours par Augustin au sujet du mal demeure 
homogène au discernement de la sagesse chrétienne, portée par la voix de Monique dans 
le dialogue De ordine. À propos de l’inclusion problématique des maux dans l’ordre créé, 
elle tranchait en effet les apories soulevées de la façon suivante : 

Je ne pense pas que rien n’ait pu arriver en dehors de l’ordre, parce que le mal, qui est né, n’est 
né en aucune manière par l’ordre de Dieu, mais cette justice n’a pas permis qu’il fût sans ordre 
et l’a réduit et contraint à l’ordre qu’il méritait44. 

Il appartient finalement à la justice de Dieu de maintenir les maux sous l’ordre créé, soit 
par l’application progressive des maux propices à l’amendement ou au châtiment des 
pécheurs, soit par le maintien d’une harmonie universelle et supérieure où se composent 
les biens et les maux, comme dans une vaste mosaïque45. 

Chez Augustin, la conviction selon laquelle la totalité des maux demeurent soumis à 
l’ordre créé et réglés par la providence divine procède nettement d’une confession de foi. 
Les raisonnements dialectiques autour de l’inclusion des maux dans l’ordre créé tendent 
à étayer rationnellement la foi chrétienne en l’universalité de la Providence. En effet, le 
gouvernement divin s’exerce par la médiation de l’ordre créé et ce même ordre, pour 
autant qu’il demeure lisible, témoigne de l’application universelle de la Providence. 

 
41  AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XII, 4, BA 35, 1959, p. 159 ; voir aussi XVI, 8 (sur les 
monstres !) ; PLOTIN, Énnéades III, 2-3. 
42 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XI, 18 ; Confessions, VII, 16, 22. 
43 Voir entre autres AUGUSTIN D’HIPPONE, Confessions, II, 2, 4 ; III, 1, 1 ; Emmanuel DURAND, Évangile 
et Providence, p. 99-105 sur la pédagogie de l’amertume. 
44 AUGUSTIN D’HIPPONE, De ordine, II, 7, 23, BA 4/2, 1997, p. 230-233. 
45 Voir AUGUSTIN D’HIPPONE, De ordine, I, 1, 2-3. 
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Devant les énigmes et les discordes de la création, lorsque nous peinons à percevoir une 
quelconque convenance et harmonie dignes de son Auteur, il nous est prescrit « d’avoir 
foi en la Providence du Créateur, pour nous éviter l’audace de blâmer en quoi que ce soit, 
avec une vaine témérité de l’homme, l’œuvre d’un si grand artisan46 ». Nous retrouvons 
une injonction à la foi, analogue à celle de Basile. Pour tenir qu’aucune difformité créée 
ni aucun mal ne sont soustraits à la divine Providence, la foi devrait ainsi prévaloir sur 
toute déception, tout effroi et toute incompréhensibilité. 

Il n’en demeure pas moins qu’il faut remonter à une vision très globale, arrimée à une 
théologie de la chute originelle et de ses conséquences universelles, pour estimer à la suite 
d’Augustin que tous les maux tombent inévitablement dans les catégories de la faute ou 
de la peine47. Reste à savoir si Augustin présuppose toujours une proportion entre la faute 
et la peine rapportées à chaque individu, ou s’il admet au contraire qu’une telle proportion 
ne vaut pas au plan individuel, mais seulement d’un point de vue global. 

Si l’on se réfère au premier livre de La cité de Dieu, où Augustin médite sur les fortunes 
diverses des uns et des autres durant le sac de Rome par les barbares, il apparaît que la 
proportion de la faute et de la peine ne pourrait se vérifier pleinement à propos de chacun, 
que si l’on pouvait tenir compte à la fois du temps présent et de l’ère à venir. Sans être 
rigoureuse, une certaine corrélation entre les fautes et les peines s’esquisse toutefois ici-
bas de façon révélatrice : 

Ce qui importe le plus, c’est la manière dont on use de ce qu’on appelle la bonne ou la 
mauvaise fortune. Car l’homme vertueux n’est ni exalté par les biens, ni abattu par les maux 
temporels. L’homme méchant, au contraire, est châtié par le malheur temporel, parce qu’il est 
corrompu par le bonheur. Pourtant, dans cette distribution aussi, Dieu manifeste souvent son 
intervention d’une manière plus claire. De fait, si tout péché était frappé ici-bas d’un châtiment 
éclatant, on pourrait penser que rien ne serait réservé pour le jugement dernier. D’autre part, 
si Dieu ne punissait ouvertement dès ici-bas aucun péché, on pourrait croire qu’il n’y a pas de 
Providence. Il en va de même pour les faveurs temporelles. Si Dieu ne les accordait pas avec 
la plus évidente des largesses à certains de ceux qui les lui demandent, nous dirions qu’elles 
ne sont pas de son ressort. Semblablement s’il les accordait à tous ceux qui les lui demandent, 
nous penserions qu’il faut uniquement le servir en vue de telles récompenses ; et un service 
ainsi compris, loin de nous rendre pieux, nous rendrait intéressés et cupides.48 

Ici-bas, la distribution divine des bonnes et des mauvaises fortunes, aussi manifeste soit-
elle, n’est pas parfaitement lisible, préservant ainsi la foi. La justice divine ne deviendrait 
évidente que si l’on pouvait considérer à la fois la vie présente et l’au-delà. 

Ayant relu à travers ses Confessions l’ajustement et la justesse de ses propres peines, 
remède proportionné à ses péchés, Augustin est toutefois conduit à présumer une 
proportion analogue pour les autres. Cela peut se traduire par l’audace de poser 
l’hypothèse d’un péché là où certains ont subi une terrible peine, avec le risque de tomber 

 
46 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, XII, 4, BA 35, 1959, p. 161. 
47 Dans le même sens, voir THOMAS D’AQUIN, De malo, q. 1, a. 4-5. 
48 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, I, 8, 2, BA 33, trad. G. Bardy, 1959, p. 213. 
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dans le travers des amis de Job. Ainsi, l’appel à l’examen de conscience qu’il adresse aux 
vierges chrétiennes qui ont subi un viol par les barbares est à double tranchant : 

O vous, les fidèles du Christ, que la vie ne vous soit donc pas à charge si votre chasteté a été 
le jouet des ennemis. Vous avez une grande et vraie consolation : votre conscience vous rend 
sincèrement le témoignage que vous n’avez pas consenti aux péchés de ceux à qui il a été 
permis de pécher sur vous. Peut-être demandez-vous pourquoi cette permission ? Certes, 
profonde est la Providence du Créateur et Maître souverain du monde : « Inscrutables sont ses 
jugements, impénétrables sont ses voies » (Rm 11, 33). Toutefois, interrogez franchement 
votre cœur ; voyez si, par hasard, ces dons de virginité, de continence, de pudeur n’ont pas 
trop enflé votre orgueil, et si, trop avides des louanges humaines, vous ne les avez pas enviées 
à quelques-unes de vos compagnes. Je n’accuse pas, car j’ignore. Je n’entends pas ce que vous 
répondent vos cœurs à ma question. Pourtant s’ils vous répondent : c’est vrai, ne vous étonnez 
pas d’avoir perdu les dons au moyen desquels vous étiez avides de plaire aux hommes, ni 
d’avoir gardé celui que vous ne pouvez pas leur montrer. Si vous ne vous êtes pas fait 
complices des pécheurs, c’est qu’un secours divin s’est ajouté à la grâce divine pour vous 
empêcher de la perdre ; mais l’opprobre humain a succédé à la gloire humaine pour vous 
empêcher de l’aimer. Soyez doublement consolées, ô faibles âmes, d’un côté éprouvées, de 
l’autre, châtiées ; d’un côté justifiées, de l’autre, amendées.49 

Le propos d’Augustin demeure hypothétique et mesuré. Avec un tact (très) relatif, le saint 
docteur laisse ouverte plusieurs éventualités, mais son questionnement frise tout de même 
le soupçon. Ayant trouvé un sens à ses propres peines, de façon rétrospective à partir de 
sa conversion, il ne peut plus ne pas en postuler un pour les autres, semble-t-il. Mais le 
présupposé théologique de la proportion et de l’adéquation entre une peine factuelle et 
une faute symétrique lui fait poser une question qui me paraît aller trop loin dans 
l’investigation du pourquoi. Le mystère d’iniquité n’exige-t-il pas une plus grande réserve 
dans l’interprétation des maux rapportée aux sujets individuels qu’ils affectent ? 

4. Anastase le Sinaïte : médecine et théologie 

Ayant connu la « peste [bubonique] de Justinien », qui frappa régulièrement la Palestine, 
la Syrie, l’Égypte et la Crète entre 618 et 699, Anastase le Sinaïte (630-701) développe 
une réflexion originale sur les épidémies, leurs impacts et leurs causes. Informé de la 
médecine de son temps, il distingue avec clarté, d’une part, les facteurs climatiques et 
physiologiques de la mortalité et, d’autre part, les questions théologiques relatives au 
péché des hommes et à la providence de Dieu. Par endroits, Anastase répond assez 
directement à Basile. La proposition d’Anastase se développe par une série de questions 
brèves et de réponses plus ou moins développées50. 

 
49 AUGUSTIN D’HIPPONE, La cité de Dieu, I, 28, 1, BA 33, p. 280-283 ; voir aussi ibid. I, 10, où le même 
type de raisonnement est appliqué à ceux qui ont subi des tortures pour livrer leur or aux pillards. 
50 Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Questions et réponses, éd. M. Richard et J. A. Munitiz, Anastasii Sinaitae 
Quaestiones et responsiones, Turnhout, Brepols, CCSG 59, 2006. Voir Marie-Hélène CONGOURDEAU, « La 
société byzantine face aux grandes pandémies », dans : Evelyne PATLAGEAN (éd.), Maladie et société à 
Byzance, Spolète, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 1993, p. 21-41 ; Marie-Hélène 
CONGOURDEAU, « Est-ce Dieu qui envoie les pandémies. Trois témoignages du premier millénaire 
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La Question 28 soulève par son intitulé un problème qui émerge de l’observation : 
« Comment se fait-il que certains lieux subissent souvent des épidémies, alors que 
d’autres régions peuplées de nations impies ne connaissent jamais d’épidémies ? ». 
D’emblée, la tournure empirique de la réflexion d’Anastase est manifeste. Dans ses 
explications, celui-ci donne la priorité aux causalités naturelles qui, selon les 
connaissances de l’époque, se ramènent principalement aux quatre éléments et aux 
différents climats. Le Dieu créateur et provident demeure souverain à l’égard des 
complexions et des enchaînements naturels, mais il a délégué de façon ordinaire aux 
éléments de gouverner les états et conditions de nos corps, comme il en va aussi pour les 
végétaux et les animaux : 

Quand, au commencement, Dieu fit le ciel, la terre, la mer et toute cette création visible, il la 
constitua merveilleusement de quatre éléments, [à savoir] de feu, d’eau, d’air et de terre, ces 
éléments dont se composent aussi notre corps et celui des animaux. Dieu a donc donné à ces 
quatre éléments, comme à des généraux et des cochers, d’administrer, de conduire et de 
gouverner selon sa volonté la nature des corps qui est construite et engendrée par eux comme 
par des pères. C’est pourquoi on peut voir tous les êtres terrestres, les plantes et les animaux, 
et tout ce qui est animé et inanimé, être toujours conduits, formés, transformés et distendus, 
animés, vivifiés ou corrompus en fonction du mélange des climats et des éléments51. 

Au lieu d’imputer les maladies et les épidémies à la prescience et au jugement de Dieu à 
l’égard du péché, accompli ou à venir, Anastase entend expliquer les maladies par leurs 
causes prochaines. De même que des épidémies fatales frappent les animaux, les oiseaux 
et les poissons, elles frappent aussi les hommes, en fonction de leur constitution commune 
par les mêmes éléments. Le péché individuel n’est pas ici le facteur déterminant, puisque 
les animaux n’ont pas péché contre Dieu et meurent néanmoins sous le coup de fléaux 
identiques ou comparables à ceux qui tuent que les hommes : 

Si certains doutes viennent à l’esprit au sujet de ce qui a été dit, dites-moi d’où vient que 
souvent des épidémies surviennent chez les animaux, les oiseaux et les poissons de la mer qui 
n’ont jamais péché contre Dieu ? Notre corps humain, qui a été pris de la terre et qui est de la 
même substance que les animaux, mortel, corruptible, passible et matériel, parce qu’il a reçu 
sa constitution des mêmes éléments dont ont été constitués aussi les animaux, à ce qu’il me 
semble, par une disposition divine et originelle, est régi et conduit selon la parole de Dieu, par 
les éléments comme pour ainsi dire par ses géniteurs, et il croît, vit, tombe malade et meurt. 
J’entends par vie et mort ce que produit naturellement, par la puissance divine, l’union ou la 
séparation des éléments52. 

La puissance divine n’est pas exclue de la vision théologique d’ensemble, mais elle n’est 
pas considérée comme la cause déterminante de la santé, la maladie et la mort. Selon les 
Écritures, en certaines occasions spéciales, Dieu abrège ou prolonge des vies humaines 
en fonction d’un péché ou en réponse à une prière. Ordinairement, toutefois, les fléaux, 

 
chrétien », Communio 271, 2020/5, p. 108-116 ; Jean-Claude LARCHET, Petite théologie pour les temps de 
pandémie, Genève, Éd. des Syrtes, 2021, p. 57-70. Les traductions des extraits d’Anastase employés ci-
dessous sont tirées de ces deux auteurs. La numérotation des paragraphes suit CCSG 59. 
51 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §5, CCSG 59, p. 60-61, trad. M.-H. Congourdeau. 
52 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §6, CCSG 59, p. 61, trad. M.-H. Congourdeau. 
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la santé, la fécondité, la maladie et l’agonie dépendent directement de facteurs 
biologiques et climatiques : 

Cependant, la discussion actuelle ne concerne pas ces rares prolongations et diminutions de la 
vie et de la mort par Dieu dans certains cas, mais plutôt de la vie et de la mort corporelles qui 
sont communes à toute la race dotée de la nature humaine. Pourquoi, dans certains pays les 
corps sont-ils en bonne santé et vivent longtemps, tandis que dans d’autres ils sont malades et 
ont une vie de courte durée ? Et encore, pourquoi certains endroits souffrent-ils fréquemment 
de fléaux, alors que d’autres régions habitées par des personnes impies ne connaissent jamais 
de tels fléaux ? De même, comment se fait-il que dans une même race de païens, de barbares 
et d’incroyants, certaines personnes, bien que méchantes, soient prolifiques, tandis que 
d’autres personnes, qui sont bonnes, sont stériles, et que là encore certaines personnes pieuses 
aient une vie de courte durée tandis que d’autres, qui sont de méchantes personnes, meurent à 
un âge avancé ? Pour quelle raison certains sont-ils arrachés soudainement à la vie sans avoir 
pu prononcer une parole et sans avoir rédigé un testament, tandis que d’autres ne finissent 
leurs jours qu’après avoir été longtemps malades ?53 

L’impiété ou la fidélité, la méchanceté ou la bonté, ne sont pas les facteurs déterminant 
les malheurs collectifs et les sorts individuels. Anastase s’élève alors en faux contre l’un 
des arguments de la théodicée de Basile. Celui-ci soutenait que les hommes meurent au 
moment fixé par Dieu comme limite à leur vie. Il combinait même cette thèse avec la 
conviction que la mort intervient en rétribution du péché qu’un homme a effectivement 
commis ou par prévention du péché qu’il aurait pu commettre. Imaginant une ville impie 
entièrement peuplée d’idolâtres, Anastase souligne le caractère aberrant d’une telle 
théorie en regard de la variété des sorts individuels : 

Maintenant, vous qui dites que Dieu a programmé une limite prédéterminée à la vie de chaque 
personne en tant que mieux adaptée à cette personne, expliquez-moi pour quelle raison 
certaines personnes de cette ville impie finissent leurs jours à cent ans, et d’autres à cinquante 
ans, certaines sans enfant et d’autres avec de nombreux descendants, certaines rendent leur 
dernier souffle pendant qu’elles se promènent et d’autres après une maladie prolongée ? 
Pourquoi certaines personnes sont-elles séparées de leur corps après cinq ou même dix jours 
d’agonie dans la souffrance, alors que d’autres rendent leur âme paisiblement et en douceur ? 
Pourriez-vous, s’il vous plaît, me dire alors, si elles sont toutes impies et méchantes, pourquoi 
certaines vivent tout le temps en bonne santé, tandis que d’autres sont malades et souffrent 
beaucoup ? Et pourquoi certaines meurent-elles en ayant été très prolifiques et d’autres en 
étant restées stériles ? Et pourquoi certaines sont-elles mortes en se promenant et d’autres 
après une maladie chronique ? Pourquoi certaines ont-elles quitté cette vie à cent ans ou même 
deux cents ans, et d’autres en étant enfants ou même nourrissons ?54 

 
53 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §9, CCSG 59, p. 63, trad. J.-C. Larchet, p. 59. Voir aussi Q. 66, §1, p. 118, 
trad. M.-H. Congourdeau  : « J’ai entendu dire de la part de certains hommes qui avaient été instruits par 
Dieu sur de nombreux mystères divins qu’il existe deux manières dont arrivent les épidémies : l’une 
correspond à une menace de Dieu et à une correction du peuple, la seconde provient d’une corruption des 
airs, de vapeurs et d’exhalaisons issues de la terre ou des eaux, de charognes, de nuages de poussière, de la 
puanteur et de la saleté ». 
54 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §10, CCSG 59, p. 63-64, trad. J.-C. Larchet, p. 59-60. 
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Anastase reproche à ses interlocuteurs d’occulter la contingence des complexions 
individuelles et des facteurs climatiques qui déterminent la maladie et la santé, la stérilité 
et la fécondité, la mort douce ou l’agonie douloureuse pour faire intervenir Dieu comme 
s’il était la cause prochaine de ces divers états corporels. Anastase dénonce même la 
défiguration de Dieu charriée par la thèse selon laquelle il prédétermine la limite des 
années de vie allouées à chacun : 

Il est clair que quiconque propose la théorie selon laquelle, dans ces cas, il y aurait une limite 
prédéterminée aux années de vie, attaque Dieu. Car s’il a une connaissance de l’avenir, comme 
c’est certainement le cas, pourquoi aurait-il ordonné, comme vous le dites, que tel ou tel 
idolâtre doive vivre pendant cinquante ans et tel autre pendant cent ans, alors qu’a quitté la vie 
tel ou tel enfant, pur et tout à fait exempt de la culpabilité et de l’idolâtrie de son père ? Si ces 
choses se sont produites en ayant été pré-ordonnées, Dieu se révélera faire acception de 
personnes, parce qu’il en retire une de la vie alors qu’elle est pure, mais pré-ordonne cinquante 
ans de vie à une autre tout en sachant que cette personne passera toutes ces années dans 
l’idolâtrie55. 

Pour Anastase, l’idée selon laquelle une mort anticipée intervient à l’heure fixée par Dieu 
pour prévenir les péchés ne résiste pas à l’expérience commune et au savoir médical : 

Chaque fois que l’énergie cinétique chaude du sang disparaît, la vie s’éloigne immédiatement 
du corps. Et donc à cause de cela, certains meurent instantanément ; à cause de cela, certains 
ont respiré leur dernier air tout à coup sur la route ; à cause de cela, certains finissent leurs 
jours à table ; à cause de cela, certains hommes impies vivent jusqu’à un âge avancé ; à cause 
de cela, certains hommes pieux meurent jeunes ; à cause de cela, certains qui avaient 
l’intention de faire de bonnes actions n’ont pas été en mesure d’anticiper mais ont été eux-
mêmes anticipés ; à cause de cela, même des saints se sont effondrés et sont morts56. 

L’argument d’une prévention d’un péché futur par une mort prématurée tombe sous le 
coup de la raison et de l’humour. Anastase partage pourtant pleinement la visée principale 
du traité de Basile. Il soutient tout autant que « Dieu ne sera jamais l’auteur du mal, 
comme le croient les mythes manichéens57 ». Pour soutenir sa théologie d’une délégation 
par Dieu aux éléments du gouvernement des corps, Anastase se réfère à Clément 
(d’Alexandrie) : 

Le didascale saint et apostolique Clément, dans son traité Sur la providence et le jugement 
juste de Dieu, au premier livre, dit à peu près ceci : « De même que Dieu, qui pourrait encore 
aujourd’hui façonner des hommes selon le premier modelage d’Adam, ne le fait plus parce 
qu’il a une fois pour toutes donné à l’homme la faculté d’engendrer des hommes, en disant à 
notre nature humaine : “Croissez et multipliez et emplissez la terre” (Gn 1, 28), de même, par 
sa puissance infinie et providentielle, il a fait en sorte que la destruction et la mort des corps 

 
55 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §11, CCSG 59, p. 64-65, trad. J.-C. Larchet, p. 60-61. 
56 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §18, CCSG 59, p. 69, trad. J.-C. Larchet, p. 64-65. 
57 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §12, CCSG 59, p. 65, trad. J.-C. Larchet, p. 61. 
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se produisent par un enchaînement et un ordre naturels, par un mélange et une transformation 
des éléments, selon la connaissance divine et la compréhension qui font partie de son être. »58 

Anastase insiste sur la conviction que rien n’arrive aux corps en dehors de la prescience 
et de la providence de Dieu, mais il réfute la thèse d’une prédétermination divine des états 
corporels et de la mort. Suivant les connaissances de son temps, Anastase impute aux 
éléments et aux climats le rôle déterminant de causes prochaines : 

Chaque fois que vous voyez des personnes qui vivent jusqu’à un âge avancé bien qu’elles 
soient impies, et d’autres qui meurent jeunes bien qu’elles soient pieuses, ne laissez pas des 
pensées irrespectueuses envers Dieu vous traverser l’esprit, mais réalisez que la prescience de 
Dieu a arrangé les choses de sorte que toute la nature visible, la naissance, la dissolution et la 
mort des corps, des animaux et des oiseaux et des poissons et des humains, soit ordonnée et 
régie par la nature et le mélange des éléments et des climats, qui agissent avec une influence 
décisive. C’est ainsi que nous pouvons observer que, quand la corruption vient à l’élément 
humide, automatiquement, de nombreux poissons meurent, et quand cela affecte la sécheresse 
de la terre, les animaux s’effondrent. En revanche, si le froid de l’air augmente, ce sont les 
oiseaux qui périssent, et si l’élément de feu devient (avec la permission de son créateur) trop 
chaud, ce sont les êtres humains qui meurent de la peste59. 

Les pays dont le climat est sec, l’air pur et les eaux non polluées, ne connaissent pas 
certains fléaux – comme le relève ensuite Anastase à l’appui de sa démonstration. À 
l’inverse, les marchands d’esclaves ont bien noté que seuls les hommes venant de Chypre 
peuvent endurer les climats pestilentiels du sud-est de la mer Morte60. 

Un autre argument en faveur d’une délégation par Dieu de la santé et de la maladie aux 
causes naturelles tient au fait que certains remèdes se trouvent parmi les plantes et que 
les médecins ont acquis la science propre à guérir certains maux : 

Pourquoi Dieu a-t-il inculqué aux hommes la science médicale et préparé à l’avance les plantes 
et toutes les substances médicinales, au moyen desquelles souvent, à mon sens, par la 
providence de Dieu, les médecins sauvent l’homme de la mort ?61 

La providence divine n’est jamais exclue par Anastase, mais elle est située à un autre plan 
que celui des causes prochaines (éléments, remèdes) et des causes secondes (médecins). 
Le Sinaïte se défend toutefois de favoriser la croyance au hasard ou au destin. Il rappelle 
plusieurs textes bibliques attestant l’omniscience et la providence de Dieu62. Il distingue 
toutefois les registres et intègre une double délégation : 

Le Dieu créateur et providence de l’univers, qui porte et gouverne toutes choses par le décret 
de sa puissance, et qui a constitué l’homme à l’origine comme un être vivant double, je veux 
dire doué d’une âme immortelle et intellective et d’un corps composé et matériel, a inséré en 

 
58 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §12, CCSG 59, p. 65, trad. M.-H. Congourdeau. Selon l’apparat critique 
de l’édition, voir CLEMENT D’ALEXANDRIE, Fragmenta, n°42, GCS 17/2, p. 220. 
59 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §13, CCSG 59, p. 66, trad. J.-C. Larchet, p. 62. 
60 Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §16, CCSG 59, p. 68. 
61 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §15, CCSG 59, p. 67, trad. M.-H. Congourdeau. 
62 Voir ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §23, CCSG 59, p. 72 ; citant Mt 10, 29 ; Job 12, 10 ; Ps 94, 4 ; 104, 7 ; 
He 1, 3. 
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lui substantiellement deux gouvernements naturels ; il a donné comme pilote à l’âme la faculté 
de choix par le libre arbitre, selon que celui-ci veut conduire l’âme soit vers la vertu soit vers 
le vice, sans que Dieu soit responsable de ce choix, et au corps [il a donné] pour la vie le 
gouvernement et l’administration par les éléments, avec son assentiment63. 

Tant l’âme que le corps sont gouvernés de façon prochaine par des principes créés : le 
libre arbitre et les éléments. Cela ne signifie pas que les contingences de la liberté et de 
la santé soient soustraites à la prescience et à la providence de Dieu. Mais celui-ci ne 
détermine pas des processus dont il a lui-même ordonné la contingence. En résumé :  

 [Les événements tels que les épidémies] ne s’accomplissent pas en dehors de la sagesse du 
Créateur qui veille sur toutes choses et qui pourvoit à tout, mais cependant cela ne s’accomplit 
d’aucune autre façon que par le gouvernement régulier, l’ordre et l’administration naturelle 
que Dieu a donnés à l’origine aux éléments qu’il a créés64. 

Anastase a pu être taxé de naturaliste, au sens de rationaliste, par ceux qui voulaient 
obstinément faire dépendre chaque épidémie de Dieu65. Toutefois, une lecture honnête et 
bienveillante conduit plutôt à penser qu’Anastase évite le raccourci navrant qui consiste 
à confondre Dieu avec la cause prochaine des épidémies. Les maladies se propagent parmi 
les groupes humains selon des facteurs liés aux éléments et aux climats, aux modes de 
vie et aux régimes alimentaires. Cela ne retranche pas les maladies et les épidémies de la 
volonté ou de la providence de Dieu. 

Que personne, toutefois, en nous entendant dire qu’une épidémie est venue des airs, ne s’avise 
de croire que nous avons dit que celle-ci advenait sans Dieu. Car nous avons entendu celui qui 
a dit : « Deux moineaux se vendent pour un sou, et pas un d’eux ne tombe sur la terre à l’insu 
de mon Père qui est dans les cieux » (Mt 10, 29). C’est pourquoi aussi tout ce que les airs et 
la création entière réalisent de façon naturelle s’accomplit avec l’assentiment de Dieu66. 

Dieu demeure maître et souverain à l’égard de toute sa création et de chacune de ses 
créatures. Toutefois, il n’est pas judicieux d’imputer directement à Dieu l’envoi des 
fléaux tels que la peste. Sous le coup de la maladie, la contingence des réactions diverses 
et des sorts individuels s’explique en première instance par la complexion des corps, et 
non par le péché personnel des individus. Dans certains cas particuliers, tels ceux qui sont 
relatés dans les Écritures, Dieu inflige la peste à son peuple comme une correction ou un 
châtiment. Anastase juge toutefois gravement erroné et indigne de Dieu de lui attribuer 
de façon générale l’initiative des épidémies et une prédétermination de la limite de chaque 
vie humaine. 

 
63 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §24, CCSG 59, p. 72, trad. M.-H. Congourdeau. 
64 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 28, §25, p. 74, trad. M.-H. Congourdeau. 
65 Voir Jean-Claude LARCHET, Petite théologie pour les temps de pandémie, p. 41, note 1 au sujet de la 
critique d’Anastase par Théodore Agallianos (ou de Médie). 
66 ANASTASE LE SINAÏTE, Q. 66, §4, p. 119, trad. M.-H. Congourdeau. 
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Conclusions provisoires 

Les registres de discours et les arguments des quatre Pères dont nous avons considéré les 
textes sont divers, avec toutefois des points de recoupement et des déplacements. 

La posture fondamentale qui se retrouve chez les uns et les autres est la foi en la 
providence divine et en la bonté de Dieu. Lorsque nous subissons des maux, le sens de ce 
que nous endurons nous échappe ou nous révolte. Il est alors crucial de croire que toutes 
choses demeurent soumises à Dieu et qu’il est bon. Cette prémisse de foi est 
particulièrement explicite chez Basile de Césarée et chez Augustin d’Hippone. Ce dernier 
précise même que la distribution par Dieu des bonnes et des mauvaises fortunes est 
accomplie d’une façon paradoxale, qui ne dispense pas de croire. 

Les arguments métaphysiques au sujet du mal comme privation et de sa non-subsistence, 
développés par Basile et Augustin, ont pour visée principale de réfuter le manichéisme. 
Il fallait montrer que les maux ne sont pas créés par Dieu, sans quoi sa bonté serait 
contredite par ses œuvres – ce qui conduirait à soutenir la thèse manichéenne selon 
laquelle il existe un second dieu, mauvais et auteur des maux. Chez Augustin, les 
arguments métaphysiques sont pondérés par une prise en compte de la subjectivité. Il 
prête attention à la crainte subjective des maux et à la bonté inaliénable de la sensibilité 
qui souffre. 

La posture fondamentale de la foi en la providence universelle de Dieu ne doit pas 
occulter les facteurs contingents et les causes prochaines des maux. Chez plusieurs Pères, 
nous voyons poindre puis se développer des explications rationnelles ou naturalistes au 
sujet des maux : le vieillissement du monde chez Cyprien ; la défaillance de la 
constitution naturelle du corps et l’assoupissement de l’âme rassasiée chez Basile ; les 
complexions corporelles et les facteurs climatiques chez Anastase. 

Chez ce dernier, la prescience et la providence de Dieu à l’égard des contingences de la 
santé et de la maladie n’impliquent pas une prédétermination par Dieu d’une limite fixe 
à la vie humaine de chacun. Dieu a délégué aux éléments constitutifs des corps un 
gouvernement ordinaire de leur santé et de leur maladie, tout comme il a délégué au libre 
arbitre le gouvernement de l’âme humaine. Il arrive que Dieu abrège ou prolonge la vie 
en des circonstances spéciales, comme cela est attesté en quelques lieux des Écritures, 
mais ce n’est pas le cas dans la plupart des épidémies que subissent les hommes. 

Une prise en compte des causes prochaines, des raisonnements par l’absurde et une 
familiarité avec les observations médicales, conduisent Anastase à ne pas faire du péché 
le facteur déterminant, manifeste ou caché, de la maladie. Tandis que Basile interprétait 
les maux comme une thérapie préventive ou curative à l’égard du péché, Anastase 
considère que les humains, comme les animaux, sont frappés par la maladie et par la mort 
sans égard pour l’impiété ou la fidélité. Cela recoupe pour une part l’argument de Cyprien 
qui rappelait aux chrétiens que, partageant la même chair et la condition commune, ils 
n’étaient pas exempts des maux et des maladies qui frappent les païens. 
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Cyprien se montre un pasteur particulièrement convaincant lorsqu’il dénonce l’injustice 
sociale qui augmente les effets délétères et mortifères des maux inévitables de la 
condition humaine en son temps, tout en relevant que ces maux peuvent aussi révéler le 
bien chez certains qui leur font face avec courage et compassion. 

Demeure la question délicate de la catégorisation morale des maux en péchés et peines. 
Il est vrai que tout demeure inscrit d’une façon ou d’une autre dans l’ordre créé et que les 
péchés sont pour ainsi dire « réduits » à l’ordre créé par des peines afférentes, comme le 
soutient la foi de Monique. Toutefois, si tous les maux réels sont soit péché soit peine 
pour le péché, le risque est grand d’en venir à soupçonner, chez celui qui souffre, une 
faute personnelle – distincte du péché originel –, souvent cachée, qui justifie les peines 
endurées. Tel est le nœud qu’il faudrait maintenant examiner dans la suite de la tradition 
occidentale, en revisitant par exemple Thomas d’Aquin après avoir prêté attention à la 
relecture par Kant du livre de Job. 
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Résumé 

En Afrique, en Orient ou à Rome, les chrétiens n’ont pas été épargnés par les maux de 
leur temps : accusations, persécutions, famines, épidémies, guerres civiles, esclavage et 
captivité, invasions barbares, etc. Plusieurs Pères de l’Église ont élaboré des stratégies de 
réponse à ces maux, éclairées par la foi. Elles varient selon les contextes et les 
compétences de chacun. Sont ici présentés les registres de discours et les arguments de 
quatre Pères : Cyprien de Carthage († 258), Basile de Césarée († 379), Augustin 
d’Hippone († 430) et Anastase le Sinaïte († vers 700). Les approches sont tantôt de saveur 
pastorale tantôt à dominante dogmatique, toutefois sans disjonction. Par-delà les siècles, 
relire ces textes anciens contribue à clarifier certaines questions théologiques qui 
demeurent les nôtres. 

 


