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Introduction

L’éclair procure une clarté sporadique et fulgurante dans la
nuit. Ces «éclairs éthiques » ambitionnent ainsi de donner
quelque rais de lumiere dans un contexte largement marqué par
I'opacité du doute et de l'anxiété. Comment agir dans notre
monde ol sévissent tant d’inégalités et sur lequel pésent tant de
menaces ? Agir peut-il encore servir et, a le supposer, comment
l'orienter vers le bien ?

Les textes rassemblés ici sont pour beaucoup des écrits
d’occasion, supports de contributions a des colloques ou a
d’autres exercices académiques (lecon probatoire, lecon
inaugurale). Leur thématique apparait aussi fragmentée que les
éclairs zébrant le ciel de maniere fugitive. Pourtant, de méme que
la pluralité des éclairs se résume au phénomeéne unique d’une
foudre expressive d'une méme source d’énergie, ces différents
moments de pensée procedent d'une perspective unifiée et
plaident pour une commune espérance.

«Il y a un temps pour tout » dit Qoheleth. Non pas un
temps chronologique, duratif, mais un temps favorable, une
occasion, ce que les Grecs appelaient le kairos. Les actions sont
toujours singulieres, circonstanciées : nul n’accomplit le bien en
soi, abstraitement, mais ici et maintenant, concretement. L'éthique
ne s’exerce donc que dans un discernement attentif : ce qui est bon
généralement peut ne pas l'étre en telle circonstance et
réciproquement quant au mal. Manquer le kairos, ¢’est manquer le
réel et se priver ainsi de I'occasion, éthique mais fugitive, du bien.

Apres I'éclair de I'instant et du discernement vient la prise
en compte de la durée. Si 'action humaine ne s’opere qu’ici et
maintenant, cela linscrit dans un cadre spatio-temporel.
L'urgence omniprésente ferait facilement croire qu’il faut
accélérer, pour que parcourir la distance jusqu’au but prenne
moins de temps. Notre représentation physique spontanée du
mouvement pense en termes de vitesse le rapport de la distance,
et donc de I'espace, au temps, ou plutdt a la durée. Mais il est un
cas particulier qui fragilise cette imagination : celui du retour. Le
temps s’écoule d'une maniere irréversible, dans une direction
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unique. Mais le déplacement spatial peut aller dans un sens ou en
sens contraire et méme dans les trois dimensions du volume. On
peut ainsi retourner a son point de départ local, mais non pas
temporel : recommencer n’est pas retourner. La nostalgie qui
espere du temps ce que seul 'espace peut donner constitue ainsi
une méprise majeure et funeste dont seule une espérance qui
consent au temps peut nous libérer. Ainsi seulement un retour
peut-il étre envisagé comme éthique : non un retour régressif mais
une nouvelle naissance.

Un troisieme éclair considere la pauvreté comme condition
de pérégrination humaine, entendue ici résolument comme suite
du Christ. Cette pauvreté évangélique, mise par Jésus comme
condition pour étre son disciple, n’a pas toujours été louée au titre
de I'état de vie. On sait combien la conformité au Christ pauvre
était au coeur de la spiritualité de saint Frangois, du Poverello
d’Assise. On sait aussi que ce trait de sa spiritualité personnelle
est devenu un héritage pour toute la famille spirituelle dont il est
le pere. On se rappelle moins spontanément que cette pauvreté
évangélique est une caractéristique commune d’'une nouvelle
forme de vie religieuse apparue au tournant du treiziéme siecle,
celle des ordres mendiants. Parmi les fleurons théologiques de
ceux-ci, le saint dominicain Thomas d’Aquin eut a batailler pour
légitimer cette pauvreté mendiante suspecte tant aux yeux des
clercs séculiers que des moines habitués a travailler de leurs mains
pour assurer leur subsistance. Se plonger dans cette polémique
d’un autre temps permet de renouer avec cette seve et ce ferment
originaires du mouvement récurrent et toujours a reprendre :
celui du retour a I'Evangile, retour le plus éthique qui soit.

Il y a maintenant trois décennies, une encyclique du saint
Pape Jean Paul II se donnait pour tache d’exposer les fondements
de la morale chrétienne. Le titre de cette encyclique employait la
métaphore d'une beauté lumineuse : la « splendeur de la vérité ».
Au-dela des vérités morales minusculaires qu’elle procure, cette
encyclique centre son lecteur sur la Vérité majusculaire, sur celui
qui peut s’annoncer comme la Voie, la Vérité et la Vie et que le
Credo confesse comme « lumen de lumine ». Cette lumiere luit
dans des ténebres comme un éclair illuminant ceux qui
demeuraient dans I’ombre de la mort.



Le plus beau de l'éthique est sans doute de prodiguer
I'amour du bien et de se dépenser en sa faveur. Mais dans notre
monde amphibie I'ivraie est mélangée au bon grain et le blé pur
n’est qu’eschatologique. L'éthique a donc maille a partir avec le
mal aussi. Une conférence aux exorcistes de France est 1'occasion
de réfléchir au mal de 'homme. De 'homme ou dans 'homme ?
Un mal dont il est victime ou dont il est I'auteur ? Un mal
imputable au libre choix, au poids d'un faute ancestrale ou a une
puissance spirituelle personnelle, a un adversaire ? Ici aussi le
discernement est nécessaire pour ne pas croire que le diable est
toujours 1a, pour ne pas croire non plus qu’il ne le soit jamais. Pour
croire surtout que le bien et I'amour sortent toujours vainqueurs
par la puissance du Christ ressuscité.

Faire le bien et éviter le mal. Tel est finalement le socle
universel de I'éthique. Universel ? La prétention d’universalité
n'est-elle pas 1'hégémonie idéologique occulte de valeurs
culturelles particulieres, nommément occidentales ? L’éthique
n’est-elle pas elle-méme dépendante de cette spatio-temporalité
qu’elle regardait tantot ? Ne varie-t-elle pas dans I'histoire et selon
les peuples et les continents ? Assurément, 1'éthique doit prendre
en compte ces variations générales ainsi que la disparité des
consciences personnelles. Il reste que certains interdits moraux,
comme ne pas tuer 'innocent, plaident en faveur d’un noyau
invariant et indubitable de principes premiers de toutes les actions
humaines. La tradition philosophico-théologique lui réserve le
nom insolite de « syndérese ». Inédite en frangais, une petite étude
retrace 'histoire et la signification de cette «infaillibilité,
impeccabilité et indestructibilité de la syndérese ». La mise en
exergue de celle-ci ne prétend a aucun impérialisme moral mais
bien plutdt a souligner la possibilit¢é d'un dialogue, d'une
recherche et d'un service communs du bien.

S’il faut faire le bien, la loi en est I'instrument. On attend
d’elle qu’elle nous commande le bien a faire et nous interdise le
mal a éviter. Cet indéniable caractere prescriptif suffit-il toutefois
a en appréhender l'essence? Si toute loi est absolue et
inconditionnée pourquoi peut-on, voire doit-on, en changer ?
Répondre qu’il n’en va pas de méme de la loi morale et des lois
humaines les sépare au point qu’elles ne semblent plus étre que
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vaguement homonymes. Il ne s’agit pas plus de les confondre
mais de remarquer plutot que des lois humaines ne requierent pas
seulement d’étre scrupuleusement élaborées et promulguées et
d’émaner d’'une autorité légitime : il arrive que de telles lois
déportent des juifs de maniere inique et que l'éthique doive
s'insurger contre le fait que des dignités humaines soient
légalement bafouées. La loi comme sagesse, ainsi que la théologie
de saint Thomas d’Aquin l'envisage, renoue avec la conception
biblique de la Térah, aimable aux yeux du psalmiste car amie de
I’étre humain et du bonheur qui lui est promis. Cette conception
sapientielle de la loi autolimite celle-ci. La loi vaut le plus souvent
mais le général qu’elle vise ne peut jamais contenir tous les
particuliers qui surviennent : la vie est plus riche que toute regle.
I1 faut donc parfois tenir I'esprit contre la lettre. L’éthique 1égitime
parfois de déroger au précepte, elle l'intime méme comme
'exemple parfait de dissidence qui condense 1'attitude morale au
plus haut point d'incandescence : le martyre, ou la générosité
supréme du oui, du don, emprunte la douloureuse voie du non,
de la mort pour la vie. Il est presque toujours raisonnable d’obéir
a la loi. Mais presque seulement, car la loi nest pas toujours aussi
raisonnable qu’elle le devrait et que, méme quand elle l'est, elle
doit savoir céder le pas, a I'amour surtout.

La loi fait signe vers un autre éclair éthique, car ce qu’on
attend le plus de sa part est de servir, dans la justice, le bien
commun. Le vaste corpus des encycliques constituant ce que I'on
appelle la doctrine, ou la pensée, sociale de 'Eglise a eu I'occasion
de creuser la signification de ce « bien commun ». La publication
de l'encyclique du Pape Benoit XVI Caritas in veritate fournit
I'occasion d’en récapituler les harmoniques. Sans clarté
conceptuelle a ce sujet il serait présomptueux d’espérer faire
concourir les actions des membres d'une méme société, qu’elle
soit nationale ou internationale, civile ou religieuse. Les étres
humains n’étant ni des monades ni des singletons échoués sur une
ile déserte, I'éthique ne saurait faire 1'économie de la prise en
compte de cette convergence vers le bien commun

Si le combat pour la justice sociale mobilise nécessairement
tous nos fréres et sceurs en humanité, il faut aussi remarquer
qu'une autre forme de justice doit animer en outre les croyants.



Ceux-ci sont en effet appelés non seulement a aimer leur prochain
comme eux-mémes mais aussi, non moins et méme premiere-
ment, a aimer Dieu de tout leur cceur et a le servir non en paroles
seulement mais en actes. Tel est le fondement de cette partie de la
vertu de justice qu’est, selon Thomas d’Aquin, la vertu de religion.
Si la justice consiste a rendre a chacun ce qui lui est d, alors la
religion, par laquelle on rend a Dieu ce qui lui est da, lui
appartient bien comme une justice ayant Dieu pour objet.
Comment situer la religion, le culte, la liturgie théologiquement ?
L’exces consisterait a les ériger en quasi-vertus théologales parce
qu’elles visent Dieu; ce serait méconnaitre tout leur sous-
bassement humain. Le défaut serait de les autonomiser totalement
de la morale, ce qui priverait celle-ci de son théocentrisme
nécessaire si elle prétend a étre théologique. C’est a leur juste place
que Thomas d’Aquin aide a les assigner : le moral au service du
théologal, le moral vivifié par le théologal, mais le moral distinct
du théologal.

Telle est la trame qui relie et ordonne ces éclairs éthiques
selon le mouvement méme de la Somme de théologie de I’ Aquinate
et selon son esprit : n'oublier ou méconnaitre ni I’humain ni le
divin, ni la raison ni la grace et la foi: seul moyen d'un soi
consistant qui se perd pour rencontrer 1'autre.

Luc-Thomas Somme op.






«Il y a un temps pour tout »: le kopog
éthique

11y a un temps pour tout'. La sagesse de Qohélet suggere que
ce qui est opportun dans les actions humaines change au gré des
circonstances. Ce temps est décliné en quatorze paires contrastées
de «un temps », qui n'est pas alors exprimé par le terme xpovog
mais par le terme kaipog. La richesse sémantique de ce terme rend
difficile une traduction unique: il désigne a la fois un instant
propice, un temps favorable, une opportunité, une occasion. Le
plaidoyer qui va suivre vise a développer la these que le kapog
exprime l'actualité éthique, au sens d'une éthique qui ose passer a
I'acte, d'une éthique soucieuse de ne pas manquer l'urgence des
engagements concrets.

1. Le xaipog et la volonté

Chez les sophistes, et notamment chez Gorgias, le katpog est
I'art de I'a propos du discours qui fait mouche. Il est aussi, dans le
cadre toujours de la rhétorique, I'art du silence qui convient. C'est
aussi le xaipog qui guide l'action du médecin dans une
intervention urgente. C'est lui encore qui est a 1'ceuvre dans les
décisions du stratege qui applique avec stireté I'art militaire a une
circonstance incertaine. Platon déclare que Dieu, et avec lui le hasard
et le kawpog, gouvernent la totalité entiére des actions humaines®. Et le
Kkapog exige d’agir a temps, sans velléité retardataire, sans
procrastination paresseuse ou hypocrite. Platon écrit encore : si on
laisse passer le kaipog de faire une chose, on la manque®.

Entreprenant de traiter de la vertu dans son Ethique a
Nicomaque Aristote avance prudemment: sur le terrain de
l'action et de l'utile, il n'y a rien de fixe, pas plus que dans le
domaine de la santé*. Il ajoute : il appartient toujours a I'agent lui-

1Qo3,1

2 Platon, Les Lois, IV 709 b

3 Platon, La République, 11370 b 6-8

* Aristote, Ethique a Nicomaque 11, 2, 1104 a-5
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méme d'examiner ce qu'il est opportun de faire, comme dans le
cas de 'art médical, ou de l'art de la navigation®. « Examiner ce
qu’il est opportun de faire » (Tricot) est traduit aussi par « avoir
I ceil sur les circonstances opportunes » (Bodéiis) ou « observer les
circonstances particulieres » (Voilquin). Le texte grec porte : ta
TPOG TOV Kapov okomeiv, que 1'on peut traduire littéralement par :
examiner les choses selon le kaipog. Ce que nous dit Aristote, c’est
que cela releve de l'agent lui-méme, qu’il faut toujours le faire
pour bien agir, et il cite en exemple le médecin et le navigateur.
L’accent n’est pas ici sur la réflexion mais sur le fait d’examiner,
de voir, d’ouvrir les yeux®. Le kaipdg ne s’obtient pas par la
délibération ; il est de I'ordre du sens moral, du bon jugement.
On liten Lc 12, 54-56 :

(Jésus) disait encore aux foules : « Lorsque vous voyez un nuage se lever
au couchant, aussitot vous dites que la pluie vient, et ainsi arrive-t-il. Et
lorsque c'est le vent de midi qui souffle, vous dites qu’il va faire chaud, et
c’est ce qui arrive. Hypocrites, vous savez discerner le visage de la terre
et du ciel ; et ce temps-ci (ce kaipog) alors, comment ne le discernez-vous
pas ? »”.

Et le verset suivant éclaire Sokipuadewy par un autre verbe - kpivetv :
Mais pourquoi ne jugez-vous pas par vous-mémes de ce qui est juste ?°
D’ailleurs le parallele en Mt 16, 3 utilise Siakpivewv a propos des
signes des kaupoi: Ainsi, le visage du ciel vous savez l'interpréter
(Gtaxpivew), et pour les signes des temps (ta onueia TOV kKap@V ) vous
n’en étes pas capables’.

Le kapog concerne le réel de l'action dans sa singularité
C'est pourquoi Aristote lui fait jouer un role crucial dans sa
critique de 1'idée platonicienne du bien en soi :

> Aristote, Ethique a Nicomaque 11, 2, 1104 a 8-9

6 GRACIAN, Baltasar, L'homme de cour, maxime 230 : Tous ceux qui voient, n’ont pas
les yeux ouverts ; ni tous ceux, qui regardent, ne voient pas. De réfléchir trop tard,
ce n’est pas un remeéde, mais un sujet de chagrin. Quelques-uns commencent a voir,
quand il n'y a plus rien a voir. Ils ont défait leurs maisons, et dissipé leurs biens,
avant que de se faire eux-mémes.

7Lc 12, 56 : Tov xaipov 8¢ Todtov i 00k oidate SokipudleLy

8Lc 12, 57 : T{ 8¢ kal g’ antdv 0¥ kpivete TO Sikatov

Mt 16, 3 : 10 pév Tpdowmov Tob 0Vpavod yvmokeTe Stakpively, T& 8¢ onueia TV
Kap@v oy Svvache
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puisque le Bien s'affirme d'autant de facon que I'Etre (...), il est clair qu'il
ne saurait étre quelque chose de commun, de général et d'un : car s'il
'était, il ne s’affirmerait pas de toutes les catégories, mais d'une seule. De
plus, puisque des choses tombant sous une seule Idée il n'y a aussi qu'une
seule science, de tous les biens sans exception il ne devrait y avoir
éqalement qu'une science unique. Or, en fait, les biens sont 1'objet d'une
multiplicité de sciences, méme ceux qui tombent sous une seule catégorie

s ainsi pour 1'occasion (kawpog), dans la guerre il y a la stratégie, et dans

la maladie, la médecine™.

Autrement dit, il n’existe pas une science du kapog. Le
katpog de la guerre appartient au stratége, le kaipog de la maladie
appartient au médecin. Mais, ainsi qu’il a déja été relevé, non par
un savoir bien établi mais par un jugement immédiat. Par
conséquent il ne faut pas entendre le propos d’Aristote comme
réservant au médecin professionnel le xaipog du soin; une
personne dépourvue de connaissance médicale peut sauver une
vie en posant un garot ou en faisant un massage cardiaque. Il n’est
pas nécessaire d’étre maitre-nageur pour plonger et sauver qui se
noie ; il n’est pas nécessaire d’étre pompier pour grimper le mur
d’un immeuble en flammes et délivrer d'un incendie des habitants
réfugiés sur leur balcon. Quand il y a urgence, nul ne doit s'en
remettre a autrui pour aider celui qui est menacé. Le xaipog ne
consiste donc pas en une habile saisie d"une opportunité pour soi-
méme ; il exige un engagement ici et maintenant, sans attendre et
sans regarder ailleurs. C'est pourquoi Jésus fustige ceux qui ne
voient pas le kaipog et ses signes : il les blame comme coupables
de leur cécité.

Nous avons vu qu’Aristote est sévere par rapport a la
prétention a un bien en soi, éthéré, intemporel, ce qui est le
penchant commun de I'idéalisme, du purisme et du légalisme. Un
passage particulierement éclairant 1'illustre : il se demande si la
crainte rend, comme la contrainte, involontaire un acte commis
sous son empire. L'exemple célebre qu'il prend est celui du
navigateur qui choisit pour survivre dans la tempéte de jeter par-
dessus bord sa cargaison, a laquelle il tient pourtant beaucoup. Le
fait-il volontairement ou involontairement ? Il n'est pas difficile de

10 Aristote, Ethique a Nicomagque 14, 1096 a 23-32
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saisir qu'il agit pour partie volontairement et pour partie
involontairement : il ne veut pas abandonner sa cargaison, et en
ce sens, s'il le fait, c'est involontairement, mais par ailleurs il le
décide et par la il fait volontairement ce que ne ferait pas a un
avare qui ne saurait se résoudre a abandonner son bien. Mais
Aristote n'en reste pas la : il se demande si au total cet homme agit
plutdt volontairement ou plutot involontairement. On pourrait
imaginer qu'il réponde que puisque cet homme veut habituelle-
ment conserver sa cargaison et qu'il ne consent que ponctuelle-
ment, exceptionnellement, a s'en séparer, c'est I'attitude habituelle
qui révele sa disposition profonde. Sa réponse est inverse, au nom
du concret de l'action et de 1'engagement de la liberté dans la
singularité de I'événement :

dans le cas d'une cargaison que l'on jette par-dessus bord au cours d'une
tempéte : dans ['absolu, personne ne se débarrasse ainsi de son bien
volontairement, mais quand il s'agit de son propre salut et de celui de ses
compagnons un homme de sens agit toujours ainsi. De telles actions sont
donc mixtes, tout en ressemblant plutdt a des actions volontaires, car elles
sont librement choisies au moment ou on les accomplit, et la fin de ['action
varie avec les circonstances de temps. On doit donc, pour qualifier une
action de volontaire ou d'involontaire, se référer au moment ou elle
s'accomplit. (...) Volontaires sont donc les actions de ce genre, quoique
dans I'absolu elles soient peut-étre involontaires, puisque personne ne
choisirait jamais une pareille action en elle-méme*.

Dans un premier temps Aristote a caractérisé cette action
comme mixte, c’est-a-dire comme a la fois involontaire et
volontaire, mais finalement il en vient, tout en reconnaissant
qu'elle puisse étre involontaire abstraitement parlant, a la
caractériser comme concretement volontaire.

Quel est le rapport entre cette these et le kapog qui nous
occupe ? Cette petite phrase qui peut sonner étrangement
relativiste a de chastes oreilles : Ia fin de ['action varie avec les

11 Aristote, Ethique a Nicomaque 111 1, 1110 a 8-19
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circonstances de temps® : 10 8¢ TéAog THG TPAEEWS KATA TOV KALPOV
goTw, littéralement : la fin de 1’action est selon le katpog.

Qu’en pense saint Thomas d’Aquin ? Dans l'article de la
Somme de théologie consacré a cette question il approuve Aristote
et le précise en termes scolastiques: l'action considérée est
volontaire simpliciter, purement et simplement; elle n’est
involontaire que de maniere relative, en faisant abstraction des
circonstances particulieres :

ce qui est fait par crainte est « mélé de volontaire et d'involontaire ». Car
ce qu'on fait par crainte, si on le considere en soi, n'est pas volontaire ;
mais cela le devient par la circonstance (fit voluntarium in casu) : on
veut éviter un mal que 1'on craint. Mais, tout bien pesé, de telles actions
sont plus volontaires qu’involontaires ; elles sont volontaires absolument,
et involontaires de facon relative (sunt enim voluntaria simpliciter,
involuntaria secundum quid). Car on dit qu'une chose existe de fagon
absolue (simpliciter) selon qu'elle est en acte ; si elle n'est que dans la
connaissance, elle n'existe que de facon relative (secundum quid). Or,
une chose accomplie par crainte est en acte pour autant qu'elle se réalise.
Comme, d'autre part, les actions sont relatives aux singuliers et que ceux-
ci en tant que tels sont déterminés dans I'espace et le temps (singulare
est hic et nunc), il en résulte que ce qui se réalise est en acte pour autant
qu'il est situé dans I'espace et le temps (secundum quod est hic et
nunc), et dans les autres conditions qui l'individualisent. Ainsi donc, ce
que 1'on accomplit par crainte est volontaire en tant que cet acte existe
concrétement (inquantum scilicet est hic et nunc) et que, dans cette
circonstance donnée, il empéche le mal plus grand que l'on craignait. Par
exemple jeter des marchandises a la mer devient volontaire pendant une
tempéte a cause de la crainte du danger. Il est clair qu'il s'agit de
volontaire pur et simple (simpliciter), et que la qualité propre de
volontaire convient a cet acte, car son principe est intérieur. Si l'on
consideére au contraire ce qui est fait par crainte en dehors de tel cas
concret et comme contraire a la volonté, cela n'existe que pour ['esprit.
Aussi est-ce involontaire de facon relative (secundum quid), en tant que
I'acte est détaché de ses circonstances particulieres™.

12 Selon la traduction de Jules Tricot, bien préférable a celle, trop minimaliste, de
Richard Bodéiis — la fin de I'action est une question d’opportunité et peut-étre
aussi a celle de Jean Voilquin, qui pour le coup tend a majorer Ia fin de l'acte
est déterminée par les circonstances.

13 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, I-11, q. 6, c.
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Il est ainsi fort clair que I'éthique ne s’acheve que dans
I'effectivité du kaipog : non pas dans ce que 1'on réve de faire ou
que l'on prétend faire abstraitement mais de ce que l'on fait
concretement. Dans un article ot saint Thomas montre que I'acte
extérieur paracheve l'acte intérieur, il explique :

la perfection de toute inclination et de tout mouvement consiste a
atteindre sa fin ou son terme. 1l en résulte que la volonté n'est parfaite que
si elle est telle qu’elle agit quand l'occasion est donnée™.

2. Le xopog et le temps

Si la notion de kapdg ne se limite pas a celle de la
temporalité mais regarde particulierement 1'effectivité de I'action
éthique il n'en demeure pas moins que l'urgence qu’elle connote
présente un rapport au temps. Nous avons vu que, pour saint
Thomas d’Aquin, ce qui est voulu purement et simplement, c’est
ce qui est fait hic et nunc, ici et maintenant. Au point que, parmi
les questions aprement disputées en son temps, il soutient, dans
sa Somme de théologie, que s'il existe des actes humains indifférents
selon leur espéce’®, aucun acte singulier et concret n’est indifférent
moralement'® et que si I'acte humain est spécifié par son objet, il
demeure que des circonstances peuvent rendre un acte moral
spécifiquement bon ou mauvais”. On voit donc que pour lui la
circonstance du nunc de l'action, qui participe au kaipog, est
habilitée a contribuer a I'appréciation éthique de I'agir.

Si le kaipog consiste approximativement a agir a propos,
cela ne se limite pas a agir a temps mais cela le suppose souvent.
Une maniere fréquente de manquer le kaipog est en effet d'agir
trop tard ou bien trop tot. Le Sage doit faire au commencement ce que
le Fou fait a la fin. Le jésuite Baltasar Gracian explique ainsi cette
maxime (268) de son Homme de cour :

4 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, I-11, q. 20, a. 4 : Omnis inclinatio vel motus
perficitur in hoc quod consequitur finem, vel attingit terminum. Unde non
est perfecta voluntas, nisi sit talis quae, opportunitate data, operetur.

5 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, I-11, .18, a. 8

16 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, I-1I, q.18, a. 9

7 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, I-11, q.18, a. 10
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L'un et l'autre font la méme chose ; la différence est que 'un I'a fait a
temps, et l'autre a contretemps. Celui qui, au commencement, s'est
chauffé l'entendement a rebours, continue de méme dans tout le reste. Il
tire avec les pieds ce qu'il devait porter sur la téte, et de sa main droite il
en fait sa main gauche ; de sorte qu’il est gaucher dans toute sa conduite®.

Plus loin, sa maxime 288 appelle a vivre selon ['occasion, a
agir donc selon le kaipog. Il le développe ainsi :

Soit 'action, soit le discours, tout doit étre mesuré au temps. Il faut
vouloir quand on le peut; car ni la saison, ni le temps n’attendent
personne. Ne régle point ta vie sur des maximes générales, si ce n'est en
faveur de la vertu ; ne prescris point de lois formelles a ta volonté, car tu
seras deés demain forcé de boire de la méme eau que tu méprises
aujourd’hui. L'impertinence de quelques-uns est si paradoxe, qu’elle va
jusqu’a prétendre que toutes les circonstances d un projet s'ajustent a leur
manie, au lieu de s’‘accommoder eux-mémes aux circonstances. Mais le
sage sait que le nord de la prudence consiste a se conformer au temps™.

Et encore (maxime 277) :

Chagque chose a son temps, et il faut épier ce temps, car chaque jour n’est
pas un jour de triomphe. (...) Les choses les plus excellentes dépendent des
circonstances, et par conséquent elles ne sont pas toujours de saison.

La vertu pour Aristote ne doit pécher ni par exces ni par
défaut : ni trop ni trop peu mais la juste mesure®. Il en va de méme
du xaipog en matiere de temporalité : ni trop ni trop peu de délai
avant d'agir. L'urgence éthique n’est donc pas une pure
impulsivité. Il est parfois urgent d’agir, pour plonger et sauver
celui qui se noie. Il est parfois urgent de ne pas agir : de se taire
pour ne pas abonder dans une médisance, de contenir sa colere et
de riposter a I'injure par la douceur, etc. Il y a un temps pour tout :
un Katpog pour parler, un kaipdg pour se taire, un kapog pour agir,
un Kapog pour ne pas agir. Car choisir de s’abstenir n’est pas
s’abstenir d’agir mais agir en s’abstenant: c’est pourquoi

18 GRACIAN, Baltasar, L’homme de cour, maxime 268.

19 GRACIAN, Baltasar, L’homme de cour, maxime 288.

20 Aristote, Ethique a Nicomaque, 1I, 6, 1106 b 36 - 1107 a 2: La vertu est une
disposition a agir d'une facon délibérée, consistant en une médiété relative a
nous, laquelle est rationnellement déterminée et comme la déterminerait
I’'homme prudent.
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’'omission peut étre coupable et valoir I’action. Le mauvais riche
dela parabole du pauvre Lazare (Lc 16, 19-31), le jugement dernier
ou s’étonnent ceux qui s’entendent dire que ce qu’ils n’ont pas fait
a leur frere, c’est au Christ qu’ils ne I'ont pas fait (Mt 25, 31-46),
lI'illustrent magistralement. Fermer les yeux sur le xaipog a une
saveur d’homicide par omission.

Le katpog, comme conjoncture, comme occurrence, comme
occasion dévoile, pour ainsi dire, ce que porte le coeur humain.
Paul Ricoeur, dans sa Philosophie de la volonté, déclare :

le temps importe a la connaissance de soi ; mes désirs questionnés ont sans
fin des aspects nouveaux qui se prétent a une élucidation et a une
confrontation mouvante. Seul le temps clarifie*’.

Et Les caractéres de La Bruyere :

Ce n'est que peu a peu, et forcés méme par le temps et les occasions, que
la vertu parfaite et le vice consommé viennent enfin a se déclarer®.

Avec le pessimisme janséniste qu’on lui connait, le duc de
la Rochefoucauld le souligne dans quelques-unes de ses
maximes :

dans les grandes affaires on doit moins s'appliquer a faire naitre des
occasions qu'a profiter de celles qui se présentent (453), toutes nos
qualités sont incertaines et douteuses en bien comme en mal, et elles sont
presque toutes a la merci des occasions (470), les occasions nous font
connaitre aux autres, et encore plus a nous-mémes (345).

Profiter des occasions qui se présentent n'implique aucun
fatalisme et si, selon le mot de Cicéron, il s’agit de « se conformer
au temps »*, le kapog n’exprime pas une passivité par rapport a
I'événement mais plutot le fait, par le libre arbitre, de s’en saisir.
Il s’attrape par les cheveux, selon une expression de Plutarque™.

1 RICOEUR, Paul, Philosophie de la volonté. 1 Le volontaire et I'involontaire. Paris,
Points Essais, 2009, p. 188.

%2 LA BRUYERE, Jean (de), Les caractéres, Des jugements 28 (VIII).

2 Cicéron, Tusculanes, livre VIII, XXVII : Ergo in potestate est abicere dolorem
cum velis, tempori servientem.

2 JANKELEVITCH, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 1. La maniére et
I'occasion, Paris, Seuil, Points Essais, 1980, p.128.
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Le fatalisme consisterait a abandonner l’action a une
soumission envers ce que Machiavel appelle la fortune, ot 'on
pourrait voir tant Dieu que le hasard. Dans le Prince, il explique
comment dans 1'ordre politique le libre arbitre compose avec le
temps :

ne pouvant admettre que notre libre arbitre soit réduit a rien, j'imagine
qu'il peut étre vrai que la fortune dispose de la moitié de nos actions, mais
qu'elle en laisse a peu pres I'autre moitié en notre pouvoir. (...) Il n'est
pas extraordinaire de voir un prince prospérer un jour et déchoir le
lendemain, sans néanmoins qu'il ait changé, soit de caractére, soit de
conduite. Cela vient, ce me semble, de ce que j'ai déja assez longuement
établi, qu'un prince qui s'appuie entierement sur la fortune tombe a
mesure qu'elle varie. 1l me semble encore qu'un prince est heureux ou
malheureux, selon que sa conduite se trouve ou ne se trouve pas conforme
au temps ott il régne. Tous les hommes ont en vue un méme but : la gloire
et les richesses ; mais, dans tout ce qui a pour objet de parvenir a ce but,
ils n'agissent pas tous de la méme maniére : les uns procédent avec
circonspection, les autres avec impétuosité ; ceux-ci emploient la violence,
ceux-la usent d'artifice ; il en est qui sont patients, il en est aussi qui ne
le sont pas du tout : ces diverses facons d'agir quoique tres différentes,
peuvent également réussir. On voit d'ailleurs que de deux hommes qui
suivent la méme marche, l'un arrive et l'autre n'arrive pas ; tandis qu'au
contraire deux autres qui marchent trés différemment, et, par exemple,
I'un avec circonspection et ['autre avec impétuosité, parviennent
néanmoins pareillement a leur terme : or d'oit cela vient-il, si ce n'est de
ce que les manieres de procéder sont ou ne sont pas conformes aux temps ?
C'est ce qui fait que deux actions différentes produisent un méme effet, et
que deux actions pareilles ont des résultats opposés. C'est pour cela encore
que ce qui est bien ne I'est pas toujours.”.

Le koupog est ainsi a la fois donné, passivement, et saisi,
activement. Vladimir Jankélévitch parle ici de «la capture des
occurrences » :

notre attitude par rapport a l'occasion sera toute vigilance et toute
surveillance. (...) 1l faut maintenant se tenir prét, faire le guet et bondir,
comme le chasseur qui capture une proie agile ou le joueur qui attrape au
vol une balle insaisissable. Proie ou cadeau, sourire fugitif de

25 MAACHIAVEL, Nicolas, Le Prince, ch. XXV.
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réconciliation et sourire de la fortune, l'instant occasionnel est une chance
infiniment précieuse qu'il ne faut pas laisser échapper.

Il ne s’agit donc pas de profiter égoistement du kaipog,
comme un joueur qui rafle la mise a la barbe des autres, mais de
prendre en compte le sérieux de I'imprévisibilité, de
I'irréversibilité, de I'unicité de 1'instant :

toute vraie occasion est un hapax, c’est-a-dire qu’elle ne comporte ni
précédent, ni réédition, ni avant-goilt ni arriére-goiit ; elle ne s’annonce
pas par des signes précurseurs et ne connait pas de « seconde fois » : on
ne peut donc ni s’y préparer a l'avance ni apres coup la rattraper, ni la
prévoir d’aprés ses prodromes ni faire resservir ensuite les lecons d’une
premiére expérience...”” Ainsi l'occasion n'est pas seulement une faveur
dont il faut savoir profiter : elle est encore quelque chose que notre libre
arbitre recherche, déclenche, et, au besoin, suscite. (...) C'est ainsi que tout
peut devenir occasion pour une conscience en verve capable de féconder le
hasard et de le rendre opérant; toute conjoncture, et méme un
empéchement de vivre comme la maladie ou la prison, peut tourner en
occasion quand on en sait le bon usage. Il y a donc dans ['occasionnalité
une sorte de causalité réciproque : c’est 'occasion qui active le génie
créateur, mais c’est pour le génie créateur que la rencontre, au lieu d’étre
une occurrence morte, devient une occasion féconde et riche de sens®.

La prudence, « droite régle des actions »*, commence par
délibérer, puis par juger et enfin par commander I'exécution de ce
qui a été décidé. Saint Thomas observe que 'on peut manquer a
cette vertu en écourtant le temps nécessaire a la délibération : c’est
la précipitation®. Il reléve en objection que l'on peut aussi y
mangquer en tardant tot et en laissant passer 1'occasion d’agir. La
réponse a l'objection ne le conteste point, méme si le théologien
voit dans la précipitation un défaut plus grand que
l'atermoiement. L’article suivant s’intéresse a ce qui contrarie la
prudence au niveau de son deuxiéme moment, le jugement. Le

% JANKELEVITCH, Vladimir, Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien, 1. La maniére et
I'occasion, Paris, Seuil, Points Essais, 1980, p. 122-123.

¥ Ibid., p. 126.

2 Ibid., p. 128-129.

» Thomas d’Aquin, Somme de théologie, 1I-11, q.47, a. 5.

% Thomas d’Aquin, Somme de théologie, II-11, q. 53, a. 3, spécialement la troisiéme
objection et sa réponse.
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défaut ici est I'inattention (inconsideratio), I’omission de considérer
ce qui est nécessaire pour poser un jugement droit”. Une curieuse
objection est opposée a partir d'un verset biblique, Mt 10, 19:
Lorsque 1'on vous livrera, ne cherchez pas avec inquiétude comment
parler ou que dire. Le kaipog exigerait-il, selon Jésus, de ne s’en
remettre qu’a la spontanéité et de ne pas préparer de réponse ? La
citation biblique, assurément, se poursuit ainsi : ce que vous aurez a
dire vous sera donné sur le moment, car ce n'est pas vous qui parlerez,
mais I'Esprit de votre Peére qui parlera en vous. La réponse de saint
Thomas distingue en quelque sorte le kaipog naturel et un autre
katpog, divin, 1a o1 le premier serait impuissant :

le Seigneur ne défend pas de considérer ce qu'il faut faire et dire, lorsqu'on
en a l'opportunité. Mais dans les paroles citées il encourage ses disciples
a mettre leur confiance dans le seul conseil divin, pour le cas ou
'opportunité ferait défaut, soit parce qu'ils manquent de savoir, soit parce
qu'ils sont brusquement surpris car « lorsque nous ignorons comment
agir, il nous reste la seule ressource de diriger nos regards vers Dieu » (2
Ch 20, 12). Autrement, si l'homme néglige de faire ce qu'il peut et attend
tout du secours divin, il semble qu'il tente Dieu’.

Pour autant, agir selon le kaipog exclut aussi I'inquiétude
par rapport a 'avenir, ainsi que Jésus le formule selon Mt 6, 34 :
Ne vous inquiétez pas du lendemain : demain s'inquiétera de lui-méme.
A chaque jour suffit sa peine. Saint Thomas en donne une belle
exégese, citant 1'Ecclésiaste, et qui peut étre considérée comme
une exposition du katpog :

Aucune uvre ne peut étre vertueuse si elle n'est revétue des
circonstances requises. Le temps est ['une d'entre elles, selon I'Ecclésiaste
(8,6): "Iy aun temps et un moment pour tout. " La régle vaut non
seulement pour les ceuvres extérieures, mais encore pour la sollicitude
intérieure. A chaque temps, en effet, convient sa sollicitude propre, comme
a I'été le souci de la moisson, a I'automne le souci de la vendange. Donc
si l'on avait déja en été du souci pour la vendange, on devancerait
inutilement le souci de la saison prochaine. C'est pourquoi le Seigneur

31 Thomas d’Aquin, Somme de théologie, II-11, q. 53, a.4, c. : Defectus recti iudicii ad
vitium inconsiderationis pertinet : prout scilicet aliquis in recte iudicando
deficit ex hoc quod contemnit vel negligit attendere ea ex quibus rectum
iudicium procedit.

32 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, 1I-11, q. 53, a.4, ad 1.
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interdit comme superflue une telle sollicitude, disant « Ne soyez pas en
souci du lendemain. »%.

3. kapo¢ humain et kaipog divin

Le cours du temps humain est marqué par une succession
de saisons, de moments, dont chacun apparait comme un KaLpog,
Mais il existe aussi un kaipog divin, multiple et fixé par Dieu. Aux
disciples qui lui demandent si c’est maintenant le temps ou il va
restaurer la royauté en Israél, Jésus, d’apres les Actes des apotres
répond : Il ne wvous appartient pas de connaitre les temps et les
moments — xpovoug ij kaipovg — que le Pere a fixés de sa seule autorité
(Ac 1, 7). Le discours de Paul devant I’Aréopage reprend cette
affirmation que Dieu a ordonné, prescrit des katpoi (Ac 17, 26).

La prédication du Baptiste énonce a la fois I'accomplisse-
ment du kapog et la proximité du Royaume de Dieu (Mc 1, 15).
Le koaupog parait ainsi désigner 'avenement de I’Agneau de Dieu
que Jean désigne, de l'existence terrestre de Jésus de Nazareth.
Cette proclamation - Le katpog est accompli et le Royaume de Dieu est
tout proche - est suivie de l'injonction : repentez-vous et croyez a
I'évangile®”. Dés son début la vie de Jean Baptiste est placée sous le
signe du kaipdg. A son pére Zacharie qui n’accueille pas 'annonce
de Gabriel lui faisant part qu’Elisabeth et lui enfanteront malgré
leur age, il est déclaré :

Voici que tu vas étre réduit au silence et sans pouvoir parler jusqu’au jour
oti ces choses arriveront, parce que tu n’as pas cru a mes paroles, lesquelles
s‘accompliront en leur xaipog (Lc 1, 20).

3 Thomas d’ Aquin, Somme de théologie, 1I-11, q.55, a. 7, c.

3 On peut ainsi distinguer un kaipog des fruits (Mt 21, 34), et plus spécifiquement
dans le cas du figuier stérile un kaipog des figues (Mc 11, 13), un koipog de la
moisson, de la vendange, de la récolte (Mc 12, 2, Lc 20, 10, Ga 6, 9), un koipog
des saisons fertiles (Ac 14, 17). Il existe aussi un kapog de la nourriture
(Mt 24, 45), de la ration de blé (Lc 12, 42).

% Les Actes des Apdtres donnent un écho en chiasme de ce lien, dans le discours
de Pierre ot une injonction similaire — Repentez-vous donc et convertissez-
vous pour que vos péchés soient effacés — est suivie de I'annonce d"un kaipog
de repos, ou de rafraichissement - katpol dvayvéemg (Ac 3, 19).
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Il y a un kaipog pour se taire et un kaipog pour parler, dit
Qohélet™. De fait, au kaipdg de mutisme lors de cette annonciation
suivra un kaipog de parole et de louange au moment de la
circoncision, alors que Zacharie ratifie le nom de Jean pour son fils
(Lc 1, 64).

Le kaipog divin se réfracte dans 1'histoire humaine en se
multipliant dans 'ensemble des dimensions de la temporalité :
passé, présent et futur.

Le kaipog présent coincide avec le jour du salut, annoncé en
Is 49 8, que cite 2 Co 6, 2 : « Au kaipog favorable, je t'ai exaucé ; au
jour du salut je t’ai secouru. » Le voici maintenant le kaupog favorable,
le voici maintenant le jour du salut. 11 est aussi celui de la révélation
de la justice de Dieu : Il voulait montrer sa justice au kapog présent,
afin d'étre juste et de justifier celui qui se réclame de la foi en Jésus
(Rm 3, 26).

Mais ce kaipog du salut est aussi futur ; la premiere épitre
de Pierre s’adresse ainsi a ses destinataires : a4 vous que, par la foi, la
puissance de Dieu garde pour le salut prét a se manifester au kapog
dernier (1 P 1, 5). Le xaipog est encore, selon I'hymne du début de
I'épitre aux Ephésiens, celui de la révélation du mystere : Il nous a
fait connaitre le mystere de sa volonté, ce dessein bienveillant qu’ll avait
formé en lui par avance, pour le réaliser quand les temps seraient
accomplis (Ep 1, 10), littéralement : pour 1'économie du plérome
des katpot. Il est enfin le kaipog de la participation aux souffrances
du Christ et des prémisses du jugement final: le kaipog de
commencer le jugement par la maison de Dieu (1 P 4, 17).

Le xaipog passé, celui d’avant le Christ, est représenté
comme un « katpog sans Christ », comme le rappelle aux paiens
Ep 2, 12 : Rappelez-vous que vous étiez en ce kaipog sans Christ, exclus
de la cité d’Israél, étrangers aux alliances de la Promesse, n’ayant ni
espérance ni Dieu en ce monde | Mais ce kaipog passé était aussi
celui des promesses auquel le kapog présent rend témoignage
(I Tm 2, 6). (Les prophetes) ont cherché a découvrir quel kaipog et
quelles circonstances avait en vue I’Esprit du Christ, qui était en eux,

% Q03,7
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quand il attestait a I'avance les souffrances du Christ et les gloires qui
les suivraient (1 P 1, 5)7.

En tout temps de l'histoire humaine, la connaissance
spirituelle du kaipog traduit donc I efficacité de la sagesse aimante
de Dieu animant I'agir libre des croyants.

Que peut-on dire de Jésus et du kapog? Dans sa
lamentation sur Jérusalem Jésus annonce a la ville sainte : (fes
ennemis) ne laisseront pas en toi pierre sur pierre, parce que tu n'as pas
reconnu le kaupog out tu fus visité (Lc 19, 44). Et Jérusalem, dit-il, sera
foulée aux pieds par des paiens jusqu’a ce que soient accomplis les kaipoi
des paiens (Lc 21, 24). Dans son enseignement Jésus place en
relation de contraste le détachement a cause de lui dans le katpog
présent et le fait de recevoir le centuple dans le monde a venir et
la vie éternelle (Mc 10, 30; Lc 18, 30)*. Dans la parabole du
semeur, Jésus fustige ceux qui accueillent avec joie la Parole
quand ils I'ont entendue, mais qui, faute de racine, ne croient que
pour un kapog et qui font défection lorsque survient le kapog de
I'épreuve (Lc 8, 13).

Jésus parle d'un kapog futur, celui de la moisson, ou
I'ivraie, qui doit rester aujourd’hui mélée au bon grain, sera
séparée et consumée (Mt 13, 30). Il parle aussi de la proximité de
son katpog au moment des préparatifs du repas pascal : Allez a Ia
ville chez un tel, et dites-lui : « Le Maitre te fait dire : Mon kaipog est
proche, c’est chez toi que je vais faire la Pdque avec mes disciples »
(Mt 26, 18). Aumoment de la féte des Tentes Jésus dit a ses freres :
Mon kaupog n'est pas encore venu, tandis que votre kaipog est toujours
prét. (...) Vous, montez a la féte ; moi, je ne monte pas a cette féte, parce
que mon katpog n'est pas encore accompli (Jn'7, 6. 8). Le sens du kapog
est ici tout proche de celui de 1'heure, mentionnée lors des noces
de Cana : Mon heure n’est pas encore venue (Jn 2, 4). L’épitre aux
Romains évoque expressément ce kaipog capital de la mort de
Jésus : C'est en effet alors que nous étions sans force, c’est alors, au

7 1 épitre aux Hébreux, quant a elle, oppose un kaipog présent, qui est celui de
I'ancienne alliance, au kapog du redressement, de la réforme lors de la venue
du Christ (He 9, 9-10).

38 L’épitre aux Romains met en contraste de maniére similaire les souffrances du
Kapog présent et I'incomparable gloire qui doit se révéler (Rm 8, 18).
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kaipog fixé — kata kaipov, que le Christ est mort pour des impies
(Rm 5, 6).

Dans les évangiles le kapog, futur mais non ultime,
apparait aussi comme accessible a la connaissance des démons.
Ainsi les démoniaques gadaréniens dont Jésus expulse les démons
vers un troupeau de porcs qui se précipite dans la mer du haut
d’une falaise 1'apostrophent ainsi : Que nous veux-tu, Fils de Dieu ?
Es-tu venu ici pour nous tourmenter avant le kaupog ? (Mt 8, 29). Le
diable a lui-méme son xaipog: Au désert, ayant épuisé toute
tentation, le diable s'éloigna de (Jésus) jusqu’au kaipog (Lc 4, 13). De
maniere mystérieuse 2 Th 2, 6 exprime que I’ Antichrist précédant
la Parousie est retenu maintenant, de facon qu’il ne se révéle qu’a
son katpog. Mais le xaipog du diable est court, ce qui aiguise sa
fureur : Soyez donc dans la joie, vous les cieux et leurs habitants.
Malheur a vous, la terre et la mer, car le Diable est descendu chez vous,
frémissant de colére et sachant qu’il n'a que peu de kaipog - €iddG dTL
OAtyov kaipov €xet (Ap 12, 12). Ce kaipog futur, intermédiaire et
avant-dernier, est marqué par la désertion de la vérité et
'apostasie :

Sache que dans les derniers jours surviendront des kaipoi difficiles
(2 Tm 3, 1), il y aura un kapog ou les hommes ne supporteront plus la

saine doctrine, mais au contraire, au gré de leurs passions et 'oreille les
démangeant, ils se donneront des maitres en quantité (2 Tm 4, 3).

C’est au point que nonobstant Si 32, 4 : Ne sermonne pas d
contretemps — dxaipws, 2 Tm 4, 2 exhorte : proclame la parole, insiste
a temps et a contretemps — evkaipws, dxaipwg, au bon kapog et méme
hors koaupog. L'Esprit dit expressément que, dans les kaipoi derniers,
certains renieront la foi pour s’attacher a des esprits trompeurs et a des
doctrines diaboliques (1 Tm 4, 1). Jésus exhorte encore a se méfier
des faux prophetes qui annoncent la proximité du xaipog : Prenez
garde de vous laisser abuser, car il en viendra beaucoup sous mon nom,
qui diront : « C'est moi | » et « le katpog est proche » (Lc 20, 10).

S’il ne faut pas manquer le kaipog a venir, il ne faut pas non
plus le devancer :

Ne jugez pas avant le kawpos. Laissez venir le Seigneur ; c’est Lui qui
éclairera les secrets des ténebres et rendra manifestes les desseins des
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ceeurs. Et alors, chacun recevra de Dieu la louange qui lui revient
(1Cod4,5).

Le koupog dernier, eschatologique, est celui de la
manifestation du Seigneur Jésus Christ, que le Bienheureux et
unique Souverain, le Roi des rois et le Seigneur des seigneurs fera
paraitre aux katpoi propres (1 Tm 6, 15). Ce kapog dernier est celui
du jugement : le kaipog pour les morts d'étre jugés, de récompenser tes
serviteurs (Ap 11, 18). Le premier et le dernier chapitre de
I’Apocalypse annoncent solennellement: le kaipog est proche
(Ap1,3;22,10). C'est aussi le katpog de I'exaltation des humbles :

Dieu résiste aux orgueilleux, mais c’est aux humbles qu'il donne sa grdce.
Humiliez-vous donc sous la puissante main de Dieu, pour qu'il vous éléve
au bon moment - év kaip@ (1 P 5, 5-6).

Jésus prone la vigilance afin de ne pas se laisser surprendre
par I'imprévisibilité du kaupog futur : Soyez sur vos gardes, veillez,
car vous ne savez pas quand est le katpog (Mc 13, 33). Pour étre prét
par rapport a l'instant de ce xaipog, il faut donc vivre une vigilance
continue, un kapog permanent : Veillez donc et priez en tout kaipog,
afin d’avoir la force d’échapper a tout ce qui doit arriver, et de vous tenir
debout devant le Fils de I’'homme (Lc 21, 36)”. Le corpus paulinien
souligne aussi cette vigilance par rapport au katpog. L’épitre aux
Romains articule ce kaipog présent a I'heure du réveil : Vous
connaissez le kaipog. C'est l'heure désormais de vous arracher au
sommeil (Rm 13, 11). L'imminence du kapog et 'urgence qui en
résulte sont exprimés en 1 Co 7, 29 comme une compression
temporelle : Je vous le dis, fréres : le kaipog est écourté. Si ce kapog
est compté, il en suit une urgence éthique : Ainsi donc, tant que nous
avons le kaipog, pratiquons le bien a I'égard de tous et surtout de nos
freres dans la foi (Ga 6, 10). Le mot d’ordre est de mettre a profit ce
Kawpog : Prenez bien garde a votre conduite; qu'elle soit celle non
d’insensés mais de sages, qui tirent parti du kawpog, car les jours sont
mauvais (Ep 5, 15-16), Conduisez-vous avec sagesse envers ceux du
dehors ; sachez tirer parti du kaipog (Col 4, 5). De cette attitude

% Cette vigilance se traduit par une priére continuelle, en tout kapog : Vivez dans
la priére et les supplications ; priez en tout kaipog, dans I'Esprit ; apportez-y une
vigilance inlassable et intercédez pour tous les saints (Ep 6, 18).
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éveillée, vigilante et attentive il résulte une connaissance
suffisante du xaipog pour les fils de lumiere qui attendent le Jour
du Seigneur :

Quant aux temps et aux kaipoi, vous n'avez pas besoin, freres, qu’on vous
écrive. Vous savez vous-mémes parfaitement que le Jour du Seigneur
arrive comme un voleur en pleine nuit (1 Th 5, 3).

En conclusion, le kapog apparait tout d’abord comme un
point de convergence entre le discernement et I'engagement, c’est-
a-dire entre la volonté de voir et la volonté d’agir. Il s’apparente a
ce Souci (Sorge) en lequel Martin Heidegger, dans Sein und Zeit,
voit I'étre du Dasein et qu'il relie au terme cura, au double sens de
préoccupation et d’application®. En outre le kaipdg est articulé au
temps : il regoit de lui 1'urgence de l'action mais il s’en saisit
comme on le fait d'une grace éphémere. Le kaipog donne encore
un visage a I'impérieuse nécessité éthique de placer au premier
plan le souci des plus petits. Le kaipdg enfin croise le dessein
éternel et aimant de Dieu et I'histoire de I'humanité et de chaque
étre humain.

Les applications d'une éthique kairologique sont
immenses. Il suffit de rappeler, par exemple, certains des katpoi
discernés par le Pape Frangois, comme le soin de notre maison
commune (Laudato Si), 'accueil des migrants, la fraternité (Fratelli
tutti), la nécessité de rendre 1'Eglise une maison stire et d’extirper
I'injustice a I'égard de petites victimes innocentes broyées par des
Judas pervers. Bien des défis pressants auxquels nous sommes
confrontés soulignent a la fois I'urgence d"une réponse éthique et
la nécessité d'une éthique de l'urgence : la charité nous presse
(2 Co 5, 14). Le souci de notre maison commune, 'amour du
prochain et sans souci des plus vulnérables, le respect de la dignité
de tout étre humain et de la création tout entiere sont des
nécessités permanentes mais I'engagement a leur égard ne souffre
aucun délai : I'occasion, le kaipog est a ne manquer sous aucun
prétexte.

4 HEIDEGGER, Martin, Etre et Temps, Paris, Gallimard, 1992 (traduction francaise
de Sein und Zeit, 1927), p. 240-250.
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Un retour peut-il étre éthique ?

Etrange, mystérieux, sibyllin, ce titre ou ce théme supposé
de morale fondamentale. Le retour ! Retour de qui ? D’ou, vers
ot ? Pourquoi ? Comment ? C’est précisément I'objet de I'investi-
gation qui va étre tentée, ou, pour mieux dire, du discernement.

Le retour est un probleme complexe. Voici en deux mots
deux inévidences préliminaires, a savoir qu’il s’agisse d'un
probleme, et que celui-ci soit complexe.

La premiere objection qui se dresse consiste en effet a
soutenir que le retour n’intéresse pas 1'éthique, qu’il n’est que de
'ordre du fait : chaque matin procure le retour de la lumiere du
jour, chaque année procure le retour du printemps et ce n’est ni
bien ni mal ; c’est heureux mais c’est le cours régulier et immuable
des choses.

Cette pensée naive de nos devanciers, nous devons
pourtant aujourd’hui, a la lumieére notamment de l'encyclique
Laudato Si, 1a nuancer et méme la rectifier : le retour d’une pluie
bienfaisante ou d'une sécheresse désolante, le retour de cyclones
dévastateurs, le retour d'un air non pollué et tant d’autres
phénomenes ne sont pas indépendants de nos comportements :
ces retours de choses et de phénomenes, fastes ou néfastes, ne sont
peut-étre pas éthiques en soi mais ils dépendent bien de nos
actions et de nos omissions.

Il n’est donc pas suffisant de traiter le retour de fait brut,
méme quand il s’agit de choses car les personnes, dont reléve bien
I'éthique, portent une responsabilité non seulement les unes a
I'égard des autres mais aussi a I'égard de toute la création.

Il y a donc bien un probléme du retour, au sens ot le retour
est matiere a discernement, doit étre discerné : qu’il s’agisse de
mon retour, du retour d’un autre ou de tout retour sur lequel j'ai
pouvoir, le retour est coloré par nos choix.
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Le retour comme objet de discernement

Une autre objection émerge ici: le retour est en soi
indifférent sur le plan éthique : il n’est ni bon ni mauvais en tant
que tel, pas plus que se promener n’a en soi de valeur éthique. Les
médiévaux se sont disputés sur cette question, non du retour mais
de l'existence d’actes humains moralement indifférents. Thomas
d’Aquin observe judicieusement qu'un acte humain, volontaire,
peut certes étre indifférent abstraitement parlant mais jamais
considéré dans le concret de sa situation. Se promener est peut-
étre indifférent en soi sur le plan éthique mais telle promenade,
selon qu’elle entretient la santé ou qu’elle permet d’éviter un cours
ou une réunion, deviendra bonne ou mauvaise au regard de ses
circonstances.

Il en va ainsi du retour : s’il est impossible de décider que le
retour est bon ou mauvais en soi il est nécessaire de qualifier
chaque retour dans la complexité des facteurs qui le rendent
possible ou nécessaire. Complexité, il y a donc. Le retour est-il bon
ou est-il mauvais ? Cela dépend. Certes, mais de quoi ? Telle est la
question.

A cette étape du raisonnement une distinction peut étre
apportée entre le retour spatial et le retour temporel. Le
philosophe Bergson a mis en garde sur lillusion funeste
d’assimiler le déplacement temporel au déplacement spatial. Le
déplacement spatial est symétrique : je tourne a droite, puis a
gauche, et si j'effectue la méme distance je suis retourné a mon
point de départ : le deuxieme déplacement a annulé en quelque
sorte le premier. Il en va différemment du temps : le déplacement
temporel est dissymétrique : le temps s’écoule toujours dans le
méme sens, le sable ne remonte jamais dans le sablier et si
l'aiguille de la pendule fait retour au bout de six heures a la place
qu'elle avait quittée ce retour n’est que local : il n’annule pas
I'inexorable déplacement du présent au futur.

Il est vrai que la vie est rythmée par la succession d’allers et
de retours, de flux et de reflux, le cycle de la circulation sanguine
en étant I'exemple le plus manifeste : heureusement que le sang
qui sort du cceur y retourne ! Voila un retour tout a fait heureux
et qui passe inapercu a la personne en bonne santé mais qui
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s’entoure d'inquiétude si cette circulation est obstruée : s'il n'y
avait pas de retour du sang jusqu’au cceur, ce serait la mort : le
retour, ici, c'est la vie ! Et pourtant, a un autre point de vue, la vie
est sans retour car cette pulsation vitale use le coeur qui la porte et
un jour vient ol le cceur cesse de battre : il y a eu un ultime départ
mais cette fois-ci ce fut un aller simple : retour a la poussiere.

Un retour amoral : le retour nécessaire,
inéluctable

Il y a donc des retours inéluctables que nous subissons. Le
rapport de ces retours a 1'éthique ne peut alors qu’étre indirect. Le
fait méme de mourir, quand nous le subissons, n’'est pas
directement éthique : il est peut-étre dommage de retourner a la
poussiere mais, sauf si je me procure la mort par suicide, je n'y
suis pourtant pour rien et je proteste que je suis victime innocente
de ce mauvais coup. Tout au plus suis-je responsable de la
manieére dontj’accepte cet inéluctable ou dont je me révolte contre
lui.

I est d’autres retours, réels ou supposés, qui échappent a
I’éthique en raison de leur nécessité. Par exemple la théorie de la
réminiscence chez Platon explique la connaissance comme la
conscience nouvelle d"une vérité déja antérieurement connue : nul
n’apprendrait véritablement et la connaissance ne saurait
vraiment s’acquérir mais ferait son retour a la conscience.

Des croyances a la métempsychose, fondées sur une
conception cyclique du temps, envisagent un retour a une forme,
éventuellement différente, d’existence par-dela la mort. La tache
éthique consiste alors a agir de maniere a échapper a ce cycle
maléfique. Dans cette hypothese le retour nécessaire n’a rien
d’éthique, mais 1'éthique s’'emploie a s’émanciper du retour, a se
libérer de sa nécessité.

Le theme de «1'éternel retour du méme » semble présenter
une dimension éthique et une dimension ontologique. Dans le Gai
savoir de Nietzsche le retour apparait plutét comme une
expérience de pensée, comme une hypothese testant la valeur de
notre vie : assumerions-nous d’en revivre chaque instant ?
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Et si un jour ou une nuit, un démon se glissait furtivement dans ta plus
solitaire solitude et te disait : ” Cette vie, telle que tu la vis et I'a vécue, il
te faudra la vivre encore une fois et encore d'innombrables fois ; et elle ne
comportera rien de nouveau, au contraire, chaque douleur et chaque
plaisir et chaque pensée et soupir et tout ce qu'il y a dans ta vie
d’indiciblement petit et grand doit pour toi revenir, et tout suivant la
méme succession et le méme enchainement — et également cette araignée
et ce clair de lune entre les arbres, et également cet instant et moi-méme.
Un éternel sablier de I'existence est sans cesse renversé, et toi avec lui,
poussiere des poussieres !”

Mais dans la section intitulée « le convalescent » de la 3°™
partie d"Ainsi parlait Zarathoustra le ton n’est plus hypothétique et
heuristique mais assertorique :

Je reviendrai, avec ce soleil et cette terre, avec cet aigle et ce
serpent, — non pour une vie nouvelle, ou une meilleure vie, ou une vie
ressemblante ; — a jamais je reviendrai pour cette méme et identique vie,
dans le plus grand et aussi bien le plus petit, pour a nouveau de toutes
choses enseigner le retour éternel.

Et encore :

Et cette lente araignée qui rampe au clair de lune, et ce clair de lune lui-
méme, et toi et moi sous cette poterne, qui chuchotons ensemble des choses
éternelles — ne devons-nous pas tous déja avoir existé ? — et revenir et
courir dans cette autre rue, droit devant nous, dans cette longue rue
sinistre — ne devons-nous pas éternellement revenir ?

Cet « éternel retour du méme » ménage-t-il encore une place a
I'éthique ?

La méme question se pose a propos du fameux mythe de
Sisyphe. Dans le Chant XI de I'llinde, Homere fait ainsi parler
Ulysse :

J'apercus également Sisyphe, qui souffrait aussi de rigoureuses peines. 11
soutenait avec ses deux bras un énorme rocher. Des pieds et des mains, il
faisait effort pour pousser cette roche au sommet d'une créte. Mais,
lorsqu'elle était sur le point d'en dépasser la cime, une force invincible
'entrainait en arriere, et I'implacable rocher dévalait aussitot et roulait
vers la plaine. Sisyphe alors, redoublant ses efforts, recommencait a
pousser cette roche. La sueur ruisselait de ses membres et la poussiére
élevait un nuage au-dessus de sa téte.
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Assurément cette description est celle d'un chatiment qui
suit un acte blamable, celui d’avoir défié les dieux, et en ce sens ce
retour interminable a une action vaine trouve une origine éthique,
au sens d’éthiquement négative, mais il reste que, privé de la
liberté d’arréter ce cycle, Sisyphe ne peut pas agir de maniere
éthique, ni positivement ni négativement, faute de liberté. Il
faudrait, tel Samson lui-méme condamné a tourner sa meule,
pouvoir échapper un moment au retour et, en poussant les
colonnes du temple, faire une breche de liberté pour briser le
sortilege.

Albert Camus, pourtant, propose une autre lecture du
mythe. Il ne regarde plus le retour pénible qui consiste a gravir le
rocher mais 1’autre retour, celui de la descente :

C'est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m'intéresse. Un visage
qui peine si pres des pierres est déja pierre lui-méme ! Je vois cet homme
redescendre d'un pas lourd mais égal vers le tourment dont il ne connaitra
pas la fin. Cette heure qui est comme une respiration et qui revient aussi
stirement que son malheur, cette heure est celle de la conscience. A chacun
de ces instants, ou il quitte les sommets et s'enfonce peu a peu vers les
tanieres des dieux, il est supérieur a son destin. Il est plus fort que son
rocher.

Et Camus de conclure audacieusement :

Sisyphe enseigne la fidélité supérieure qui nie les dieux et souléve les
rochers. (...) Cet univers désormais sans maitre ne lui parait ni stérile ni
futile. Chacun des grains de cette pierre, chaque éclat minéral de cette
montagne pleine de nuit, a lui seul, forme un monde. La lutte elle-méme
vers les sommets suffit a remplir un coeur d'homme. Il faut imaginer
Sisyphe heureux.

Le retour du Sisyphe de Camus est-il plus éthique que celui
d'Homeére ? Peut-étre en ce que, grace a la conscience, se trouve
affirmée une liberté capable de donner sens ou d'inverser le sens
d’un maléfice, mais non en ce qu’il ne sort jamais effectivement de
sa fatalité, comme Dédale, Icare ou Thésée le purent de leur
labyrinthe. Tout librement assumé qu’il soit un retour désespéré
peut-il étre vraiment éthique ?

Un autre retour semble échapper a I'éthique, a savoir la
névrose obsessionnelle, la compulsion de répétition mises a jour
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par la psychologie contemporaine, ou encore le scrupule qui
torture des ames délicates. L’enchainement ici n’est pas a un
avenir sans fin mais a un passé pathologique qui volatilise la
liberté présente. A ce retour importun d’'un passé inhibant peut
heureusement s’opposer un retour bienfaisant a une liberté
reconquise. Lorsque le retour au passé n’est plus nécessaire, un
nouveau retour, sous le signe de la liberté et donc de I'éthique,
peut advenir. Car, et c’est 1a une conclusion d’éthique : aucun
retour nécessaire ne saurait étre éthique.

Un autre retour amoral : le retour impossible

Il en va de méme d'une autre espece de retour : le retour
impossible.

Panta rhei, tout s’écoule. Au dire du Cratyle de Platon
(402 a), confirmé par la Métaphysique d’ Aristote (1010 a 14)

Héraclite dit que tout passe et rien ne demeure ; et, comparant les choses
au courant d'un fleuve, il ajoute que tu ne saurais entrer deux fois dans
le méme fleuve.

La deuxiéme fois le fleuve a changé, et le baigneur aussi d'ailleurs.
Certes Héraclite exageére I'impermanence de I'étre dans le
sens d'une philosophie du seul devenir, mais quelque chose est a
entendre dans son aphorisme : s'il est un espoir a répudier, ce
n’est pas celui de la divinité, comme le pense Camus, mais celui
du mythe du temps cyclique. Et tant mieux ! Car la mort donne
du prix a la vie : il est temps de vivre, il est urgent de vivre avant
qu’il ne soit trop tard, avant que la mort n’ait gagné, car a coup
str elle gagnera : I'heure est incertaine, mais la mort est certaine.
Le temps est irréversible. Il s’écoule, toujours dans le méme
sens, inexorablement, et refuse méme de « suspendre son vol »
comme l'en supplie le poéte Lamartine. Si l'étre va vers la
corruption, 'avoir-été, quant a lui, demeure a jamais. Entre le non-
étre et n'étre plus, écrit Vladimir Jankélévitch*, il y a toute la distance
infinie de l'avoir-été ; et rien au monde ne peut désormais nihiliser une

# Vladimir JANKELEVITCH, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974,
p- 339.
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telle distance. Et il ajoute cette phrase, que Paul Ricoeur met en
exergue a son ouvrage intitulé La mémoire, I'histoire, I'oubli : Celui
qui a été ne peut plus désormais ne pas avoir été : désormais ce fait
mystérieux et profondément obscur d’avoir été est son viatique pour
I'éternité. Les instants de notre vie sont tellement fugitifs qu’ils
semblent n’exister qu’a peine mais la fragilité de leur étre ne peut
faire ombre a la solidité de leur avoir-été, qui est a jamais. Une
fois, une seule fois, une fois pour toutes, telle est la loi de nos actes,
inscrits au Livre de Vie : chaque « fois » n'arrive qu une seule fois dans
toute l'infinité éternelle du temps (...), chaque « fois » est a la fois
premiére et derniére, exprime encore Jankélévitch®.

Non, Nietzsche, jamais nous ne revivrons ce moment
unique : un retour n’est possible que « grosso modo », mais aussi
infinitésimal soit-il I'état de ce celui qui vit le retour a changé entre
la premiere fois et la seconde et jusqu’a la derniere : a chaque fois
il a vieilli.

Contre Héraclite et Parménide Aristote a su distinguer la
substance, qui demeure dans le changement, et 'accident qui vit
la transformation. Et il arrive que l'accident de I'ontologie soit
aussi facheux que les accidents de I'histoire quand ils se nomment
vieillesse et mort. Quel plaisir que ces retrouvailles avec un ami
perdu de vue ! Quel retour heureux, dit-on en souriant ! Mais on
pense aussitot en aparté: comme il a vieilli, tout en prenant
conscience qu'il se dit la méme chose de nous. Et une fois épuisées
les évocations des souvenirs d’antan que nous dirons-nous : que
deviens-tu ? Et toi ? C’était sympathique de se revoir. On ne laisse
pas passer vingt ans avant la prochaine, n’est-ce pas ? Et I'on se
quitte avec le gotit amer d'un passé a jamais révolu, qu’il aurait
peut-étre été préférable de ne pas exhumer.

Cultiver la nostalgie, s’enchainer au passé, résister au deuil
ne produiront jamais aucun retour éthique :

« Les feuilles mortes se ramassent a la pelle, les souvenirs et les regrets
aussi, et le vent du nord les emporte dans la nuit froide de ['oubli ».

21bid., p. 47
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Et bien avant Jacques Prévert et Yves Montand, le livre de la
Sagesse : « Tout ce qui vient de la terre retourne a la terre, et ce qui vient
de l'eau fait retour a la mer » (Sg 2, 5).

Le retour temporel n’est pas qu'un doux mythe qui confine
a l'escroquerie. Car temporellement on ne retourne jamais en
arriere mais toujours en avant. Revenir, retourner, recommencer,
c’est commencer de nouveau et donc plus tard. Si le retour spatial
diminue la distance le retour temporel allonge la durée. Nul
retour ne peut nous rajeunir. Un retour nous vieillit toujours,
malgré nous. Et s’il le fait malgré nous, c’est donc qu'il passe par-
dessus notre liberté. Le retour temporel ne se conduit pas:
inexorablement le temps nous mene. Si retour il y a, ce ne saurait
étre un retour au passé. Celui-ci est mort et ne ressuscitera pas. La
nostalgie n’est qu'un leurre. Ainsi, le retour impossible ne saurait
étre plus éthique que le retour nécessaire. A 1'un et I’autre manque
la liberté, condition de toute éthique.

Retour rétrospectif et retour prospectif : zuriick et
wieder

Ne faut-il pas lever ici une équivoque lancinante ?
Riickkehren oder Wiederkehren ? Retourner ou revenir ? Quel est le
lieu temporel du retour possible : le passé ou le futur ? Le retour
est-il rétrospectif ou prospectif ? Peut-on dire que l'un serait
éthique etl’autre pas ? Ce qui a été dit de I'irréversibilité du temps
et de la nostalgie délétere inviterait ici a étre plutot progressiste
que conservateur ou passéiste. Mais a y regarder de plus pres la
conclusion ne s'impose guere: il est beau; en effet, le retour
incessant a 'amour initial, qui n’est autre que la fidélité ; il est
morbide le retour du pyromane ou de I'assassin sur la scéne du
crime. Non, ce n’est pas le temps qui lestera le retour d'un poids
éthique qui lui ferait défaut : c’est I'éthique qui investit le temps,
non le temps qui investit 1'éthique.

A T'évidence le retour en arriére peut étre bon, mauvais ou
neutre. Et le retour en avant — le Wiederkehr — le fait de revenir ou
de rejouer, le remake, peut tout aussi bien étre bon, mauvais ou
neutre.
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Nous ne sommes donc toujours pas plus avancés, sinon au
sens des dialogues aporétiques de Platon qui nous enseignent que
l'utilité de la promenade ne tient pas au lieu d’arrivée mais a la
promenade elle-méme, car fondamentalement la promenade est
un retour... a un point de départ. Il en va ainsi de cette lecon dite
inaugurale : elle propose seulement de se promener ensemble
quelques minutes a tatons, pour un retour a la lumiere.

Ouvrons donc les yeux pour discerner. A gauche les
mauvais retours, a droite les bons. Ce n’est pas une option
politique, c’est la parabole du jugement dernier, de ce moment ot
nous serons payés en retour de nos actes. Il s’agit du retour des
bénis du Pere, du retour des brebis égarées, portées et sauvées par
leur bon Pasteur.

Séparons-les d’abord des boucs, de tous ces retours
illusoires ou funestes.

Le mauvais retour

I faut dénoncer ici la tentation du retour nostalgique des
Hébreux dans le désert, tiraillés par la faim et la soif, et qui révent
de la nourriture du temps de leur captivité, ou bien le retour
interdit et puni de la femme de Lot, immobilisée comme une statut
de sel, ou encore le retour de celui qui a mis la main a la charrue
et regarde en arriere, le retour aux passions pécheresses de ceux
que le Christ a libérés, le retour du chien a son propre
vomissement, selon une énergique expression de 1'Ecriture. Ce
sont des retours régressifs, éthiquement négatifs, mauvais.

Une autre maniere de ne pas agir de maniere éthique
consiste a créer volontairement des situations de non-retour, par
action ou par omission.

Par action, par la migration forcée, par la pose de mines
privant des habitants de toute possibilité de retour chez eux en
sécurité ou encore la technique de la terre briilée, toutes choses
que connaissent bien, par exemple, les Ukrainiens aujourd hui.

Par omission, par la nonchalance a I'égard du changement
climatique : le temps est compté, bientot il sera trop tard ; il est
déja presque trop tard pour inverser une situation devenant hors
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controle : nous courons aussi allegrement qu’aveuglément vers un
point de non-retour.

Autre retour problématique: celui de l'intérét, du
mercenariat, du donnant-donnant :

« Que si vous aimez ceux qui vous aiment, quel gré vous en saura-t-on ?
Car méme les pécheurs aiment ceux qui les aiment. Et si vous faites du
bien a ceux qui en vous font, quel gré vous en saura-t-on ? Méme les
pécheurs en font autant. Et si vous prétez a ceux dont vous espérez
recevoir, quel gré vous en saura-t-on ? Meéme des pécheurs prétent a des
pécheurs afin de recevoir I'équivalent. Au contraire, aimez vos ennemis,
faites du bien et prétez sans attendre de retour » (Lc 6, 32-35).

Notons au passage que la Nouvelle Vulgate choisit la versio
difficilior du grec apelpizontes : date nihil desperantes. Faut-il ainsi ne
pas espérer de retour pour étre vraiment généreux ou faut-il ne
pas désespérer de celui a qui I'on donne ? L'obscurité du texte
ouvre les deux possibilités et I'indécision est stimulante comme
l'est le geste du pardon : peut-il ou doit-il espérer un remords, un
aveu, une conversion de la part du coupable ou est-il de son
essence méme d’étre de pure gratuité, inconditionnel ?

En tout cas il y a un retour qui fait obstacle au pardon, celui
de la rancune, de cette attitude consistant a ressasser les torts, a
rendre le coupable captif de la faute dont le pardon prétendait le
libérer. Triste retour, retour désespérant, retour mortifere. Voila
bien un signe indubitable d'un retour éthiquement négatif : le
retour désespérant.

Le retour démoniaque en est la quintessence : il susurre :
« tu te croyais libre mais tu vois bien que tu ne I'es pas ; tu croyais
pouvoir t'évader vers le haut, mais tu vois bien que tu m’es asservi
par le bas ; tu peux bien croire un instant a une évasion réussie, a
une liberté conquise mais tu feras toujours retour a ta captivité et
tu finiras par l'accepter puis par la chérir. »

Contre ce démon de la désespérance il faut lutter pied a
pied car il ne suffit pas de le chasser une fois pour crier victoire et
il est comme cet esprit impur dont I'Evangile nous dit : « Lorsque
l'esprit impur est sorti de '’homme, il erre par des lieux arides en
quéte de repos. N'en trouvant pas, il dit : « Je vais retourner dans
ma demeure, d’ot1 je suis sorti. » Etant venu, il la trouve balayée,
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bien en ordre. Alors il s’en va prendre sept autres esprits plus
mauvais que lui; ils reviennent et y habitent. Et I'état final de cet
homme devient pire que le premier. » (Lc 11, 24-26).

I y a bien un lumineux critere de distinction, celui de
l'espérance, celui de la vie. Il est des retours qui ouvrent un avenir,
il en est qui y font obstacle. Il s’agit d’étre vainqueur du mal par
le bien, il s’agit d'inverser la fatalité de la vie qui meéne a la mort.
Le retour morbide, le retour culpabilisant, le retour asphyxiant, le
retour enfermant, le retour mortifere font de nous des Sisyphe que
nous ne pouvons pas imaginer heureux. Ce qui est éthique alors
est de fuir, de quitter, tant qu'on le peut, comme on le peut, ot1 on
le peut, de sortir du pouvoir fascinant du prédateur, du pervers
narcissique. Surtout, pas de retour dans lI'antre du monstre !
Passant au milieu des jours malheureux il faut alors aller son
chemin. Combien de souffrances, conjugales notamment, seraient
économisées par la décision franche d'un non-retour ! Quand le
retour n’est pas éthique, I'éthique, c’est le choix du non-retour.

Le bon retour

Il est temps de poser en contraste les bons retours, les
retours éthiques.

Le premier prend son origine dans la vigilance, qui est une
sorte d’espérance active : puisqu’il est encore temps faisons retour
a la sobriété dans nos comportements pour contenir le
changement climatique. Il s’agit indubitablement d'un retour a la
responsabilité de chacun a I'égard de tous.

Celui-ci suppose peut-étre un retour a soi pour sortir du
divertissement pascalien, et en tout cas un retour a la vérité sur
soi, dans la modestie.

La fidélité garantit I'accomplissement des retours promis.
Cela vaut au plus haut point de la fidélité infaillible de Dieu, du
Christ. Les chrétiens, en rendant compte de I'espérance qui les
habite, sont les témoins du retour du Seigneur. Croire a ce retour,
'attendre, sy préparer sont les attitudes éminemment éthiques
des vierges sages, prudentes, auxquelles Jésus invite a s’assimiler.
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Si le retour peut étre éthique, le sacrifice du retour peut
I'étre non moins. Abraham a connu ce consentement a quitter
pour marcher sans retour car marcher avec Dieu demande la
liberté de toute attache, de tout retour, méme éphémere, en sens
contraire : 'urgence est telle qu’il n’est pas méme possible de faire
un retour pour aller enterrer un proche et qu’il faut laisser les
morts enterrer les morts.

Il est un retour urgent, qui nous concerne tous et qui
requiert l'investissement de chacun: le retour a la paix et a la
fraternité. Surmonter égoismes, jalousies et ressentiment implique
ce retour qu’entrave précisément la rancune, a savoir le pardon.
Et ce retour du pardon appelle celui de la conversion : teshuva en
hébreu, metanoia, epistrophe en grec, tels sont les noms bibliques de
ce qui est par excellence le retour éthique. Est-il plus beau retour,
plus éthique retour que celui du fils prodigue repentant? Le
retour de ce qui était perdu et a été retrouvé est un motif de festin,
d’une joie supérieure a celle du fils ainé fier de sa fidélité,
supérieure a celle de 99 justes qui n’ont pas connu la grace du
retour, la grace du pardon, la grace du salut. Le pardon est le plus
haut degré de retour éthique prospectif : il ouvre une possibilité
d’avenir.

Un autre retour doit lui correspondre, celui de la re-
connaissance, de la gratitude, qui cultive la précieuse mémoire du
don, qui fait retour d’amour a I'amour recu. Dans la parabole des
dix lépreux guéris, un seul d’entre eux, un Samaritain, fait retour
vers Jésus qui I'a guéri.

Le beau retour, un retour ni régressif ni stationnaire, le
retour que la foi nous offre a admirer et a accomplir, est celui
d’une nouveauté de vie : la nouvelle naissance d'un enfant de
Dieu, la nouvelle création dans le Christ, la nouveauté
sempiternelle d'une vie éternelle, la nouveauté de I'entrée dans le
Royaume qui n’appartient qu'a ceux qui auront fait retour a
I'innocence de I'enfance : « Si vous ne redevenez pas comme des
enfants, vous n’entrerez pas dans le Royaume des Cieux »
(Mt 18, 3). Par-dela le retour a la poussiére et a la terre s’ouvre le
retour vers le Ciel. Il était mort, Il est Vivant, Lui, I’Alpha et
I’'Omega. Il est ressuscité, il est vraiment ressuscité, le premier-né
d’entre les morts, prémices de ceux qui ressusciteront avec Lui.
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Notre résurrection n’est nullement un retour au méme, mais un
retour a une vie autre, a la vie immortelle. Et notre corps, devenue
notre dépouille mortelle, connaitra son propre retour lors de la
résurrection de la chair.

Tout le monde créé, sorti de Dieu — exitus — fait retour vers
Dieu - reditus. Mais il nous est donné de collaborer a ce retour vers
Celui que nous savons étre notre Pere: «tous ceux qui sont
conduits par I'Esprit sont fils de Dieu » (Rm 8, 14).

« Mon retour est proche », annonce I’Apocalypse (Ap 3, 11).
La vie du monde, la vie de I’Eglise, notamment en sa liturgie,
chacune de nos vies personnelles se hatent vers ce retour glorieux
du Christ. Plus nous marchons consciemment et résolument a la
rencontre de Celui qui vient, plus notre retour est soutenu par une
éthique de grace, de cette grace qui est le germe de la gloire qui
nous est promise. Le retour éthique est le retour par la foi,
I'espérance et la charité, a cette gloire qui est notre vraie patrie.
Chacun de nous peut dire : « mon retour est proche », deés lors
qu’il aspire au retour glorieux du Fils en lequel il est fils lui-méme.
Maranatha. Viens, Seigneur Jésus !
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Pauvre polémique ? Saint Thomas et les
controverses autour de la pauvreté lors de
I'émergence des ordres mendiants

1. Le contexte historique de la querelle entre
séculiers et ordres mendiants pour les
chaires universitaires

Une vive querelle a opposé au treizieme siecle les titulaires
séculiers des chaires universitaires aux ordres mendiants qui y
prétendaient aussi et risquaient ainsi de les déposséder de leurs
prérogatives, compte-tenu du numerus clausus de titulaires. Cette
polémique présente assurément un caractere conjoncturel mais
elle a soulevé aussi des questions théologiques durables au plan
de 'ecclésiologie par exemple mais aussi de la théologie de la vie
religieuse. Pour une raison qu'il sera facile de saisir, un point de
concentration des controverses se situera dans la pauvreté mise en
avant par ces nouvelles formes de vie religieuse. Nous avons donc
une trace non négligeable de ces vives discussions dans 1'ceuvre
de saint Thomas d'Aquin, notamment dans trois opuscules assez
négligés et qui viennent d'étre publiés de maniére bilingue par
notre frere Jean-Pierre Torrell : 1° « contre les ennemis du culte de
Dieu et de 1'état religieux » (contra impugnantes), 2° « la perfection
de la vie spirituelle » (de perfectione), 3° « contre 1'enseignement de
ceux qui détournent de 1'état religieux » (contra retrahentes). Un
bref rappel historique va permettre de situer les enjeux de ces
joutes.

Né en 1224/1225 saint Thomas d'Aquin commence sa
carriére universitaire en 1252 comme bachelier sententiare. Il
commente le livre des Sentences de Pierre Lombard et obtient au
printemps 1256 la licentia docendi. Mais un petit retour en arriére
est ici nécessaire. Les freres mendiants, tant dominicains que
franciscains, arrivent a Paris autour de 1220. Les précheurs
ouvrent aussitot une école de théologie au couvent Saint-Jacques.
Le dominicain Roland de Crémone, qui venait de passer maitre en
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théologie en mai 1229 est chargé d'assurer un interim comme
maitre-régent, suite a une greve décrétée par I'université en raison
d'un différend avec le pouvoir royal. Jean de Saint Gilles, qui était
le maitre-régent séculier dont Roland de Crémone était le
bachelier sententiaire, entre dans 1'Ordre des précheurs, tout en
conservant sa chaire universitaire. Grace a la gréve de 'université
et a l'entrée chez les Dominicains d'un titulaire séculier d'une
chaire, deux chaires sont donc passées entre les mains des
précheurs. Celle de Roland passera a Hugues de Saint-Cher et
celle de Jean de Saint Gilles a Guerric de Saint-Quentin, puis
Albert le Grand et enfin Thomas d'Aquin. Comme l'explique le
fr. Jean-Pierre Torrell” : « Les maitres séculiers ne pardonnérent
jamais aux dominicains d'avoir saboté une greve qu'ils estimaient
légitime et virent toujours d'un mauvais ceil la présence des
religieux dans leur corps jusqu'alors homogene. Pour mieux
comprendre cette hostilité, il faut se souvenir que le nombre de
chaires de théologie (sinon des enseignants qui s'y rattachaient) a
I'université de Paris était étroitement limité. Au début du siecle, il
y en avait seulement huit, dont trois appartenaient de droit aux
chanoines de Notre-Dame; ce corps, illustré jadis par Pierre
Lombard, fournissait aussi le chancelier de l'université. A
l'origine, les séculiers étaient donc nettement majoritaires. En
1254, le nombre des chaires s'élevait a douze, mais aux chanoines
s'ajoutaient maintenant trois mendiants. » En effet, le maitre
anglais Alexandre de Hales était entré chez les franciscains, cette
chaire passant ainsi entre leurs mains. Cette tension, due au fait
que chaque chaire passant aux mendiants était soustraite aux
séculiers, arriva a son paroxysme lorsque les mineurs voulurent
avoir deux chaires comme les précheurs et posérent la
candidature de saint Bonaventure. Sur ces entrefaites une
nouvelle gréve, en mars 1253, manifeste la division : tandis que les
séculiers cessent leurs cours, les réguliers les continuent. S'en suit
une violente opposition des séculiers, sous la houlette de
Guillaume de Saint-Amour, délégué de l'université, qui en
appellent au Pape contre les mendiants. Innocent IV donne plutot

3 TORRELL, Jean-Pierre, Thomas d'Aquin - « La perfection, c'est la charité », Paris,
Cerf, 2010, p. 17.
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raison aux séculiers mais son successeur Alexandre IV va plutot
dans le sens des mendiants, en supprimant notamment la cause
du conflit, a savoir la limitation du nombre de chaires. Le maitre
des précheurs, Humbert de Romans, s'emploie aussi a calmer le
jeu. Finalement le Pape prive les quatre maitres les plus offensifs
de leur chaire, dont Guillaume de Saint-Amour, qui sera méme
banni de France par le roi Louis IX. C'est dans ce contexte que
Thomas d'Aquin doit attendre 18 mois et Bonaventure 4 ans leur
admission dans le college des titulaires de chaires. « Les séculiers
avaient assez bien manceuvré pour dresser une partie des
étudiants et du quartier latin contre les religieux. De sorte que,
durant I'hiver 1255-1256, les fréres étaient assaillis dans les rues et
Saint-Jacques dut étre gardé par les archers du roi. Quand Thomas
donna sa lecon inaugurale ce fut sous leur protection, et des
manifestants empéchérent les auditeurs extérieurs de s'y
rendre*. »

On pourrait se demander alors quel est le rapport entre ce
conflit et la question de la pauvreté. Le lien tient au fait que ces
religieux mendiants « prétendaient non seulement se vouer a
I'étude et a I'enseignement, mais encore précher et entendre les
confessions alors qu'ils n'avaient méme pas de paroisses, et vivre
non de leur travail, mais de mendicité dans une pauvreté
absolue® ». En mars-avril 1256, Guillaume de Saint-Amour publie
a leur encontre un Tractatus de periculis novissorum temporum. Il les
y identifie comme les pseudo-prédicateurs évoqués par saint Paul
a l'approche de I'Antéchrist. « L'essentiel du remede proposé par
Guillaume consiste a renvoyer tous les religieux dans leurs
monasteres d'ou ils n'auraient jamais d sortir, pour qu'ls y
travaillent de leurs mains®. » Dans la condamnation de cet
ouvrage de Guillaume par le Pape Alexandre IV on releve la
désapprobation d'attaques « contre ceux qui, a cause de Dieu,
mendient dans la pauvreté la plus rigoureuse, en surmontant ainsi
le monde avec ses biens par une indigence volontaire »
(Denz. 841) et « contre 1'état salutaire des religieux pauvres, ou

“Tbid., p. 19.
#1bid., p. 20
#Tbid., p. 20
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mendiants, que sont nos chers fils les freres précheurs et les freres
mineurs qui, dans la force de 1'Esprit, abandonnent le siecle avec
ses richesses et n'aspirent de toutes leurs forces qu'a la seule patrie
céleste » (Denz. 843). Thomas entre en possession de sa chaire au
printemps 1256, moment méme de la publication de I'ouvrage de
Guillaume. Il se lance immédiatement dans la défense théologique
des ordres mendiants et son Contra impugnantes réfute point par
point les attaques de Guillaume de Saint-Amour. Apres une
accalmie d'une bonne dizaine d'années, Gérard d'Abbeville et
Nicolas de Lisieux vont reprendre le flambeau de Guillaume de
Saint-Amour. Gérard est un théologien en vue et apres avoir
repris les attaques par son Quodlibet de Paques 1269 il publie un
Contra adversarium perfectionis christianae qui ouvre une polémique
retentissante surtout avec les franciscains. Il réfere la perfection
aux prélats, non seulement évéques mais aussi archidiacres et
curés, perfection qui ne doit rien a la pauvreté. Thomas va lui
donner la réplique par son De perfectione, achevé au début de 1270,
puis, l'année suivante, dans son Contra retrahentes. Puisque nous
sommes alors a 3 ans de la mort de Thomas, cela signifie que cette
défense des ordres mendiants, et notamment de leur pauvreté,
court sur I'ensemble de sa carriére. Outre les opuscules, on en
retrouve la trace dans les Quodlibets, dans la Somme contre les
Gentils et dans la Somme de théologie.

2. Différence entre précheurs et mineurs sur la
pauvreté

Ce rappel historique peut laisser penser qu'il y aurait deux
clans homogenes en lice, a savoir celui des séculiers d'une part, et
celui des mendiants, précheurs et mineurs d'autre part, les
premiers en appelant plutot aux évéques et les seconds au Pape.
On se doute que la réalité historique est un peu plus complexe,
mais il faut surtout ajouter d'emblée que 1'unité théologique des
mendiants n'est pas pléniére. Devant faire cause commune contre
l'attaque des séculiers, ils justifieront, les uns et les autres, leur
habilitation a se consacrer a 1'étude et a vivre dans une forme de
pauvreté liée non au travail manuel mais a la mendicité, mais
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leurs arguments différeront. On pourrait dire qu'il y a une
radicalité plus marquée dans la pauvreté franciscaine que dans la
pauvreté dominicaine. Il ne s'agit pas ici d'une comparaison entre
la pauvreté vécue par les uns et par le autres mais de la maniere
théologique de la concevoir. On pourrait la représenter par le fait
que la pauvreté est tenue par les franciscains comme constitutive
de la perfection, alors que pour les Dominicains, du moins est-ce
avéré chez Thomas, elle en est un instrument et une préparation.
On sait quelle importance la pauvreté avait pour saint Frangois et
pour les premiers de ses freres. Tres tot, du vivant méme du
fondateur, le développement de l'ordre des mineurs avait
nécessité, sous l'autorité méme des Papes, que 1'idéal primitif soit
un peu mitigé. Si I'engagement de ne pas posséder, méme en
commun, était maintenu, en revanche les aumones, par exemple,
étaient acceptées pour mieux vaquer au travail intellectuel et au
ministere apostolique. Mais un parti au sein de 1'ordre entendait
rester fidele a la radicalité de la regle primitive et au testament
spirituel du fondateur, dont pourtant le Pape Grégoire IX avait
déclaré qu'il avait force d'exhortation mais non de loi. Ces
« spirituels », comme on les appelait voyaient dans la pauvreté la
perfection méme. Leur mouvement avait des accointances avec le
millénarisme de Joachim de Flore, ce qui ne pouvait que les
associer a la condamnation de celui-ci. De fait, le Pape Jean XXII
les déclara hérétiques. Nombre d'entre eux se soumirent, mais
quelques uns rejoignirent le parti hétérodoxe des fraticelles.
Paradoxalement, par un zele étroit en faveur de la pauvreté ces
insoumis en venaient a se rebeller contre I'autorité et 8 manquer
ainsi a l'obéissance. L'histoire de l'ordre des mineurs sera alors
marquée par des scissions mais aussi des mouvements de réforme
et de retour a une plus grande pauvreté, tout en gardant cette
tension qui aboutira au début du seizieme siécle a la division entre
les observants et les conventuels (1517) puis entre les capucins et
les observants (1528). Dans ce contexte général, saint
Bonaventure, qui fut non seulement le théologien d'envergure que
l'on sait mais aussi le ministre général de son ordre, eut a lutter a
la fois contre 1'extrémisme des spirituels entachés de joachimisme
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et contre les accusations de mendicité oisive lancées par Gérard
d'Abbeville?.

3. La position mesurée de saint Thomas : la
pauvreté n'est pas la perfection mais un
instrument au service de la perfection

Pour revenir aux précheurs, comment saint Thomas
d'Aquin situe-t-il la pauvreté par rapport a la perfection de la vie
chrétienne et a la vie religieuse ? Tout d'abord, la perfection
spirituelle ne peut étre que dans la charité. Dans son De perfectione
il écrit (ch. II, [3-4]) : « La vie spirituelle consiste principalement
dans la charité; celui qui n'a pas la charité ne compte
spirituellement pour rien. C'est pourquoi 1'Apdtre écrit en
1Co0 13,2 :'Quand j'aurais le don de prophétie et que je connaitrais
tous les mysteres et toute la science, quand j'aurais une foi a
transporter les montagnes, si je n'ai pas la charité, je ne suis rien.'
L'apotre saint Jean assure lui aussi que toute la vie spirituelle
consiste dans la charité (1 Jn 3, 14) : 'Nous savons, nous, que nous
sommes passés de la mort a la vie, parce que nous aimons nos
freres. Celui qui n'aime pas demeure dans la mort. A parler
absolument donc, une personne sera parfaite en vie spirituelle si
elle est parfaite en charité ; elle ne sera parfaite sous un certain
point de vue que selon tel ou tel élément ajouté a la vie spirituelle.
Cela peut se montrer de fagon irrécusable par les paroles méme de
la sainte Ecriture. Ecrivant aux Colossiens, I'Apotre attribue la
perfection principalement a la charité, en effet, apres avoir
énuméré diverses vertus : la miséricorde, la bénignité, I'humilité,
etc., il ajoute (Col 3, 14) : 'Par-dessus tout, ayez la charité ; c'est en
elle que se noue la perfection'. » Comme le résume bien en note le
fr. J.-P. Torrell : « c'est la grande these que défend Thomas dans
toutes ses ceuvres : les veeux religieux ne sont que des moyens mis
en ceuvre dans la recherche de la perfection de la charité.* » On

YTVoir art. «fréres mineurs », du Dictionnaire de Spiritualité, t. 5, Paris,
Beauchesne, 1964, col. 1325-1327.
#Op. cit., p. 519, note 5.
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retrouve cette doctrine en II-II, Q. 184, a. 1. Saint Thomas y
explique que la perfection est au sens absolu dans la charité et en
un sens seulement relatif dans toutes les autres vertus : « On peut
dire de quelqu'un qu'il est parfait en deux sens. Absolument, et
dans ce cas la perfection s'entend par rapport a sa nature méme.
(...) Relativement, et dans ce second cas la perfection s'entend par
rapport a quelque qualité extérieure surajoutée. (...) Or la vie
chrétienne consiste spécialement dans la charité, qui unit I'ame a
Dieu. D'oti cette parole (1 Jn 3, 14) : 'Celui qui n'aime pas demeure
dans la mort."' C'est pourquoi la perfection de la vie chrétienne
entendue au sens absolu tient a la charité et, au sens relatif
seulement, aux autres vertus. Et parce que l'étre qui existe
absolument a valeur de principe envers tout le reste, la perfection
de la charité est le principe de cette perfection relative qui tient
aux autres vertus. » (ad 2). Le primat de la charité étant ainsi
établi, et le commandement de I'amour honoré, peut-étre pensera-
t-on que les conseils évangéliques y ajoutent et comportent une
perfection plus grande que les préceptes, qu'en d'autres termes la
vie religieuse 1'emporte sur le sacerdoce commun, royal. Il en
résulterait qu'il faudrait avoir pratiqué longuement une vie
chrétienne exemplaire en pratiquant les préceptes avant
d'envisager d'entrer en vie religieuse en vivant les conseils
évangéliques, comme si les préceptes étaient ordonnés aux
conseils comme l'imparfait au parfait. Saint Thomas réfute avec
véhémence cette erreur dans son Contra retrahentes. Selon
I'enseignement évangélique, la perfection n'est nulle par ailleurs
que dans l'accomplissement du précepte, du double commande-
ment de I'amour. Et on lira ainsi en II-II, Q. 184, a. 3 : « la perfection
réside principalement dans les préceptes ». Autrement dit, la fin
est la charité, le reste, qu'il s'agisse des veeux ou des observances
n'ayant de valeur que comme moyens en vue de cette fin. Comme
le remarque J.-P. Torrell : « Tout dans la vie religieuse, des trois
veeux a la moindre observance, est organisé en vue de mieux
servir la perfection spirituelle qui réside dans la perfection de la
charité. Acquise une fois pour toutes, cette distinction traverse
d'un bout a I'autre les exposés de Thomas. Des qu'elle est énoncée,
cette theése parait une évidence, pour ne pas dire une lapalissade
théologique ; c'est elle pourtant qui sera au cceur du différend qui
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opposera bientot les franciscains aux dominicains. Il est évident
en effet que si elle vaut pour l'ensemble des veceux et des
observances, elle s'applique également a la pauvreté. Mais les
franciscains qui faisaient de la pauvreté absolue leur idéal, ne
pouvaient l'accepter et la these thomasienne de la pauvreté
'instrument de la perfection' fut trés tot attaquée par eux.” »

4. La pauvreté parmi les conseils évangéliques.

S'il est clair maintenant que la fin est la charité et que le
reste, dont la pauvreté, n'est qu'un moyen en faveur de celle-ci,
peut-étre pourra-t-on concéder au moins une primauté de la
pauvreté parmi les conseils évangéliques, une prévalence donc
par rapport a la chasteté et a 1'obéissance. De nouveau, il n'en est
rien. Dans le De perfectione (ch. VII), Thomas glose les paroles du
Seigneur sur la difficulté pour des riches d'entrer dans le
Royaume des cieux. Il remarque que Matthieu et Zachée étaient
ou du moins avaient été riches et surtout qu'Abraham n'avait
jamais cessé de I'étre. Il écrit alors : « On ne pourrait résoudre cette
difficulté si la perfection chrétienne résidait dans I'abandon méme
des richesses ; il en résulterait qu'il serait impossible a un riche
d'étre parfait. Cependant si 1'on considére avec attention les
paroles du Seigneur, [on s'apergoit qu'] il n'a pas situé la perfection
dans le renoncement méme aux richesses. Il a simplement indiqué
que c'était comme un chemin vers la perfection, ainsi que le
montre sa propre maniere de parler (Mt 19, 21) : 'Si tu veux étre
parfait, va, vends tous tes biens, donne-les aux pauvres et tu auras
un trésor dans les cieux ; puis, viens, suis-moi." Il indiquait ainsi
que la perfection consiste dans la suite du Christ ; le renoncement
aux richesses n'étant que la voie de la perfection (perfectionis via). »
Cette doctrine se retrouve inchangée dans la Somme de théologie, en
II-1I, Q. 186, a. 8 et 188, a. 7, sol. 1: « [D'apres ce que dit le
Seigneur], il ne faut pas comprendre que la pauvreté soit elle-
méme la perfection : elle n'est qu'un moyen (instrumentum) de la
perfection et, a vrai dire, le moindre parmi les trois principaux

#1bid., p. 26.
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moyens de la perfection (minimum inter tria principalia instrumenta
perfectionis) . » Il explique ensuite que la chasteté 'emporte sur la
pauvreté et l'obéissance sur les deux autres. Si Thomas semble étre
ici en retrait par rapport a la défense résolue de la pauvreté dans
le premier opuscule (Contra impugnantes), il ne s'agit pas d'une
évolution ou d'une rétractation mais d'une différence de
destinataires voire d'adversaires. Comme I'explique J.-P. Torrell :
« Dans le premier ouvrage, Thomas défendait bec et ongles cote a
cote avec les Franciscains le droit a la pauvreté mendiante ; ici, il
est face aux Franciscains et, devant certaines exagérations, il se
refuse a voir dans la pauvreté le sommet de la perfection. (...)
Nous sommes au cceur des divergences qui se creusent déja a cette
époque entre dominicains et franciscains, pour qui la pauvreté la
plus stricte n'était pas seulement un chemin vers la perfection,
mais une condition sine qua non®. » Cet extrémisme franciscain
était représenté par Jean Pecham et, apres la mort de Thomas,
Pierre de Jean Olieu (ou Olivi). Il y a donc deux fronts distincts de
combat quant a la pauvreté: un premier ot dominicains et
franciscains font cause commune contre les attaques des séculiers
al'égard de la pauvreté des ordres mendiants, puis un deuxiéme
ou le dominicain Thomas désavoue et récuse l'exagération de
franciscains qui érigent le moyen en fin, au détriment de la charité
non moins que de l'obéissance. On aura noté que pour saint
Thomas la pauvreté est commandée par une réalité plus haute qui
est la suite du Christ. On peut y ajouter encore un autre motif, a
savoir le modele fourni par 'Eglise primitive. Thomas écrit ainsi
(Quodlibet 1V, q. 12, a. 1) : « C'est dans 1'Eglise primitive qu'on
trouve le plus parfait des états de religion et c'est de ce modele que
tous les ordres religieux se sont inspirés. » Et de maniere plus
développée, dans le Contra retrahentes, XV : « Il semble que dans
I'Eglise primitive les croyants dans le Christ étaient ce que les
moines d'aujourd'hui désirent et s'efforcent d'étre : nul d'entre eux
n'avait rien en propre, personne n'était riche, personne pauvre.
Les biens de famille étaient partagés avec les indigents. » Il y a
donc a la fois chez Thomas une justification et une défense de la
pauvreté, spécialement contre les attaques des séculiers, et une

7bid., p. 539-541, note 36.
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relativisation de celle-ci par subordination a la charité et a la suite
du Christ. Elle est hautement estimable mais ce n'est pas 1'honorer
que d'ériger cet instrument de perfection en fin.

5. La question de la pauvreté dans le
développement chronologique des ceuvres
de saint Thomas.

Nous pouvons maintenant entrer un peu dans la
présentation des textes de saint Thomas. Le tout premier a retenir
sur le theme de la pauvreté est le Quodlibet VII q. 7 sur le travail
manuel. On a pu le dater du caréme 1256, c'est-a-dire au moment
ou Thomas accéde a la maitrise en théologie et prend possession
de sa chaire, moment ot les attaques des séculiers, et nommément
de Guillaume de Saint-Amour battent leur plein. Deux longs
articles posent ces questions: Premierement, travailler de ses
mains releve-t-il d"'un commandement ? Deuxiemement, ceux qui
s’adonnent aux ceuvres spirituelles sont-ils exemptés de ce
commandement ? Il faut ici se souvenir de ce qui a été dit de la
primauté du précepte sur le conseil. Il n'est donc pas question de
dire que les conseils évangéliques professés par les religieux les
exonerent en soi de la pratique des préceptes communs a tous les
baptisés ou a tous les hommes. De fait, saint Thomas commence
par admettre que le travail manuel releve bien d'un précepte, non
seulement de droit positif mais aussi de droit naturel. Avant
d'exposer sa these, il recense un certain nombre d'objections. Des
objections a quoi, puisque saint Thomas lui-méme accordera que
le travail manuel est de précepte ? Objections a la nuance qu'il
apportera, a savoir que ce précepte vaut de tous généralement
mais pas de chacun singuliérement. On trouve ainsi plusieurs
citations de 1'Ecriture: 2 Th 3, 10: «Si quelqu'un ne veut pas
travailler, qu'il ne mange pas! », Gn 3, 19 : « Tu mangeras ton pain
a la sueur de ton front », Ep 4, 28 : « Que celui qui volait ne vole
plus; qu'il prenne la peine de travailler de ses propres mains »,
1 Th 4, 11 : « [Nous vous demandons] de travailler de vos mains,
comme nous vous l'avons ordonné. » On trouve aussi des citations
de l'ouvrage de saint Augustin « du travail des moines ». On
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releve enfin des arguments rationnels manifestant que nul ne peut
vivre sans manger, et nul ne peut manger sans gagner sa nourri-
ture. Saint Thomas ne méconnait pas des arguments scripturaires
en sens contraire, méme s'il ne les presse jamais dans un sens
fondamentaliste, ainsi Mt 6, 25 : « Ne vous préoccupez pas pour
votre vie, de ce que vous mangerez, ni de quoi vous vétirez votre
corps. » [l remarque a cet égard (ad 1) : « le Seigneur n'interdit pas
aux apoOtres toute préoccupation au sujet de ce qui concerne la vie
du corps, autrement lui-méme n'aurait pas eu de bourse ; mais il
interdit une préoccupation étouffante. » Sa réponse générale
expose d'abord l'utilité du travail manuel. Elle est triple : 1° écarter
l'oisiveté, 2° dompter le corps, 3° procurer ce qui est nécessaire a
la vie. Il remarque alors que pour les deux premiers points le
précepte porte sur la fin, non sur le moyen : il faut écarter 'oisiveté
et dompter le corps, mais ce peut étre par le travail manuel ou par
tout autre moyen. Reste le troisieme aspect, pour lequel Thomas
accorde que le travail manuel constitue bien un précepte
répondant a une nécessité pour vivre, précepte de droit naturel.
Mais le précepte de droit naturel peut concerner 'homme soit en
son espece soit en son individualité. Par exemple, celui exprimé
en Gn 1, 28 : « croissez, multipliez-vous et remplissez la terre ! »
vaut de l'espece et n'interdit pas la continence en vue du Royaume
des cieux. Il en va de méme, explique Thomas, de ce précepte du
travail manuel : il oblige tous mais non pas chacun, si ce n'est celui
qui sans cela ne pourrait pas survivre : « le précepte sur le travail
manuel n'oblige personne en particulier, selon que [ce précepte]
est ordonné a écarter une carence commune de quelque facon, et
selon qu'il n'est ordonné a écarter une carence personnelle, que si
la carence existe. C'est pourquoi celui qui a autrement de quoi
vivre licitement n'est pas tenu de travailler manuellement ; mais
celui qui n'a pas de quoi vivre autrement ou qui gagne sa vie par
un commerce illicite, est tenu de travailler de ses mains. » Ainsi,
dit-il « nous concédons que le travail manuel est un précepte, mais
que tous n'y sont cependant pas obligés individuellement. » Et
encore «bien que [le travail manuel] soit un précepte d'une
maniere générale, tous ne sont pas cependant obligés de
I'observer. » Quant a la comparaison entre séculiers et religieux au
sujet de la pauvreté, il affirme (ad 4) : « A parler absolument, les
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religieux et les séculiers sont également tenus au travail manuel.
(...) Mais, par accident, il arrive que ce précepte touche davantage
les religieux que les autres, et cela de deux fagons. Premierement,
parce que les religieux vivent dans la pauvreté ; il peut donc plus
facilement arriver qu’ils n’aient pas de quoi vivre que les séculiers.
Deuxiemement, par disposition de la regle dans certains ordres. »
De ce premier article que peut-on tirer, a la fois en positif et en
négatif ? Il faut tout d'abord se souvenir de 1'origine conjonctu-
relle: la défense des ordres mendiants contre l'accusation
d'oisiveté lancée par des séculiers. Il ne faut donc pas forcément
absolutiser le propos de maniere intemporelle. Le sens de la
réponse de Thomas semble bien étre : nous ne pronons pas de
déserter le travail manuel et de vivre comme des parasites ; nous
avons bien conscience qu'il y aurait une injustice, une illusion ou
une désinvolture a ne pas nous préoccuper de pourvoir a nos
besoins économiques. Et cela n'est pas inactuel. En revanche, le
fait que, selon le droit naturel, il ne soit pas nécessaire a un tel de
travailler manuellement parce qu'il a déja de quoi vivre souléve
des difficultés, notamment au regard de la doctrine sociale
postérieure de 1'Eglise. Il ne faudrait pas tirer des écrits du
théologien médiéval une apologie de la douce fonction de rentier.
Le deuxieme article intéresse plus directement la question du
rapport entre pauvreté et vie religieuse. Thomas y établit que ceux
qui s'adonnent aux ceuvres spirituelles peuvent étre exemptés du
travail manuel. La theése est claire : « Il est nécessaire que ceux qui
s'occupent d’ceuvres spirituelles se rapportant a I'utilité commune
soient entretenus pas ceux a l'utilité desquels elles servent. Cela
est clair d'aprés 1 Co 9, 11 : 'Si nous avons semé ce qui est spirituel
en vous, est-ce grand-chose que nous récoltions de vos biens
temporels ?' (...) Il existe quatre ceuvres spirituelles par lesquelles
l'utilité commune est favorisée et pour lesquelles un salaire est dii.
La premiére est le fait d'étre occupé a l'exécution des jugements
ecclésiastiques. (...) La deuxiéme ceuvre spirituelle qui rejaillit sur
le bien commun est I'ceuvre de la prédication, par laquelle le fruit
des ames est procuré au peuple. (...) La troisieme ceuvre
spirituelle qui concourt au bien commun, ce sont les priéres qui
sont faites dans les endroits canoniques pour le salut de 1'Eglise,
afin que la colere de Dieu se détourne du peuple. (...) La
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quatrieme ceuvre spirituelle qui concourt au bien commun est
I'explication de la Sainte Ecriture. (...) Il est donc clair que ceux
qui s'adonnent a ces ceuvres spirituelles ne sont pas tenus de
travailler de leurs mains.» Au passage Thomas lave de
l'accusation de manquer a 1'obéissance envers 1'Eglise ceux qui
vivent de la mendicité: «il n'est pas contraire a un statut de
I'Fglise que quelqu'un mendie et se place lui-méme en état
d'indigence, mais c'est contraire a un statut de 1'Eglise s'il n'est pas
pourvu a leurs besoins par ceux qui possédent les biens de
I'Eglise. » Le sens général de cet article est simple : les religieux
adonnés a la prédication vivent de maniere légitime du soutien
économique des destinataires de leur apostolat. L'objection
principale a laquelle Thomas doit faire face réside dans le
témoignage de saint Paul a propos de son propre exemple (obj.7) :
« L”Apbdtre dit en Ph 3, 17 : 'Fréres, soyez mes imitateurs.' Or, lui-
méme, bien qu'il préchat et s'adonnat aux ceuvres spirituelles,
cherchait néanmoins par le travail manuel ce qui lui était
nécessaire pour vivre, 2 Th 3, 7-8 : 'Vous savez comment il importe
que vous nous imitiez. Nous ne nous sommes pas montrés
importuns aupres de vous, et nous n'avons pas recu notre pain
gratuitement de quelqu'un, mais par le travail et les fatigues, en
travaillant nuit et jour, afin de n'étre un poids pour personne
d'entre vous.' » Thomas ne se laisse pas troubler et répond : « Le
fait que 1'Apdtre ait travaillé, alors qu'il pouvait vivre de
I'Evangile, était surérogatoire, comme il est clair d'apres
1 Co 9, 12; aussi les autres prédicateurs ne sont-ils pas tenus de
I'imiter. » Si on se reporte au texte évoqué, on voit qu'effective-
ment Paul affirme simultanément qu'il a droit de vivre de la
prédication de 'Evangile et qu'il a décidé de ne pas user de ce
droit : « C'est bien dans la loi de Moise qu'il est écrit: 'Tu ne
muselleras pas le beeuf qui foule le grain'. Dieu se mettrait-il en
peine des beeufs ? N'est-ce pas évidemment pour nous qu'il parle.
Oui, c'est pour nous que cela a été écrit : celui qui laboure doit
labourer dans l'espérance, et celui qui foule le grain, dans
l'espérance d'en avoir sa part. Si nous avons semé en vous les
biens spirituels, est-ce chose extra-ordinaire que nous récoltions
vos biens temporels ? Si d'autres ont ce droit sur vous, ne I'avons-
nous pas davantage ? Cependant nous n'avons pas usé de ce droit.
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Nous supportons tout, au contraire, pour ne pas créer d'obstacle a
I'Evangile du Christ. Ne savez-vous pas que les ministres du
temple vivent du temple, que ceux qui servent a l'autel partagent
a I'autel ? De méme, le Seigneur a prescrit a ceux qui annoncent
I'Evangile de vivre de I'Evangile » (ad 7). Thomas précise méme
que « ce ne sont pas seulement ceux qui préchent qui peuvent
vivre de 'Evangile, mais aussi ceux qui les aident en coopérant a
cette charge. » (c.) Thomas va plus loin encore : non seulement les
précheurs peuvent vivre de leur prédication, mais ils le doivent.
« En effet, il n'est pas douteux que 1'étude serait empéchée par le
travail manuel » (ad 2). Et alors invoquer I'exemple de saint Paul
serait inopportun. «Parfois le prédicateur agirait mal en
s'adonnant au travail manuel, a savoir, s'il était éloigné de la
prédication par le travail. De sorte que la Glose dit, a propos de
Luc 18, 30 : 'Le prédicateur doit éviter que, l'esprit occupé aux
choses temporelles, il ne préche moins les réalités éternelles.' C'est
pourquoi Augustin dit, dans I'ouvrage cité souvent, que '1'Apdtre,
alors qu'il était a Athénes, ou il lui fallait précher
quotidiennement, ne travaillait pas de ses mains, ce qu'il fit par la
suite lorsqu'il vint a Corinthe, ot il préchait aux Juifs le jour du
sabbat seulement.' En effet, il est nécessaire que les prédicateurs
aient non seulement un temps libre d'occupations afin de précher,
mais aussi pour étudier, puisqu'ils n'ont pas la science infuse
comme les Apotres, mais par une étude continuelle. » (ad 7).

Le premier des trois opuscules, le Contra impugnantes, date
de la méme année 1256, celle o Thomas accéde a sa chaire
universitaire et ott Guillaume de Saint-Amour est condamné par
le Pape. Cette condamnation n'étant pas mentionnée par Thomas
il est probable que son ouvrage a été achevé avant qu'elle ne soit
connue a Paris (soit octobre/novembre). Sur les 26 chapitres que
comporte 1'ouvrage les 19 derniers répondent a des accusations
particulieres dont la mesquinerie est parfois anecdotique. Les 7
premiers chapitres, en revanche, constituent une base théorique
plus intéressante. Apres avoir défini I'état religieux et sa
perfection (I), justifié le fait qu'il est permis a un religieux
d'enseigner (II), d'étre membre d'un college universitaire (III), de
précher et d'entendre les confessions (IV), trois chapitres
regardent la pauvreté : un religieux est-il tenu de travailler de ses
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propres mains ? (V), est-il permis a un religieux d'abandonner
tous ses biens de fagon qu'il ne possede plus rien, ni en privé, ni
en commun ? (VI), un religieux peut-il vivre d'aumones et surtout
de mendicité ? (VII) Le volumineux chapitre V commence par une
série d'objections scripturaires issues des attaques de Guillaume
de Saint-Amour. Thomas les réfutera une par une. Il citera aussi
l'ouvrage de saint Augustin, le Travail des moines, pour montrer
que, pris dans son ensemble, il ne condamne pas la pauvreté
religieuse qui sera celle des ordres mendiants, mais qu'il réfute
une these alors en vogue dans certains milieux, a savoir que les
moines ne devaient en aucun cas travailler manuellement, thése
dont Thomas reconnait la fausseté et dont il tient a se démarquer.
Thomas ne manque pas d'invoquer 'exemple de saint Jérome, qui
avait choisi de remplacer le travail manuel par 1'étude de I'Ecriture
Sainte. Comme pour le Quodlibet VII, 1égerement antérieur, apres
avoir longuement justifié qu'un religieux n'est pas toujours obligé
au travail manuel (mais pas non plus de soi exempté assurément),
il établit, de maniere plus succincte mais non moins incisive, que
s'il est voué a 1'étude il doit alors en étre exempté : « Il n'est pas
possible de s'appliquer continuellement a I'étude de la sainte
Ecriture et de gagner sa vie par le labeur de ses mains. Comme le
dit Grégoire dans sa Régle pastorale (...) : 'Il est nécessaire que ceux
qui veillent au service de la sainte prédication n'abandonnent pas
leur étude des livres saints.' Ainsi qu'il est clair d'apres ce qui suit,
cela signifie qu'ils doivent étre toujours préts a précher, méme s'ils
ne préchent pas toujours. Ceux qui sont affectés a la prédication,
soit par l'autorité ordinaire de leur charge, comme les prélats, soit
par la délégation de prélats, doivent donc renoncer au travail des
mains pour vaquer a l'étude. » (§ 3, [14]). Dans le chapitre VI,
Thomas réfute la these contre la pauvreté religieuse, a savoir qu'il
ne serait pas permis a un religieux d'abandonner tous ses biens de
facon qu'il ne possede plus rien, ni en privé, ni en commun.
Notons la finale : « ni en commun ». C'est la caractéristique des
ordres mendiants, qui n'ont pas les propriétés foncieres
communes qui sécurisent la pauvreté individuelle. Aprés avoir
énuméré pas moins de 23 arguments Thomas procéde en trois
temps : 1° la pauvreté appartient a la perfection évangélique, pas
seulement la pauvreté d'intention, en esprit (habitualem) mais bien
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la pauvreté en acte (actualem), qui se manifeste par 'abandon de
tous les biens temporels, 2° cette perfection demeure, méme s'il
n'y a pas de possessions communes, 3° cette perfection ne requiert
pas toujours le travail manuel, méme chez ceux qui n'ont pas de
possessions communes. Auparavant il a fait un rappel historique
des attaques contre la pauvreté de la part des hérétiques Jovinien
et Vigilance, du temps de saint Jérome, et signale leur résurgence :
« Par une succession de personnes tombées dans l'erreur, celle-ci
est parvenue jusqu'a nous et elle demeure encore vivante
aujourd'hui chez certains hérétiques appelés Cathares. On s'en
apercoit a la lecture du traité contre la foi catholique d'un certain
Didier de Lombardie, hérésiarque de notre temps. » Il n'est pas
possible de rendre compte de tout ce vaste chapitre et de tous les
arguments. On peut s'intéresser plus spécialement a deux
objections (14 et 15) consistant a dire que le Christ d'une part et les
apotres d'autre part avaient gardé quelque bien, une bourse
commune. Astucieusement Thomas en fait un argument en faveur
de la mendicité : « Bien que le Seigneur ait permis de conserver
quelque argent, il ne le recevait pas de ses propres possessions,
mais plutot des fidéles qui le lui donnaient sous forme
d'aumones » (ad 14). Quant aux apotres, « eux non plus ne tiraient
pas cet argent de leurs biens propres, mais des aumoénes des
fideles. » (ad 15). Le chapitre VII enfin vient au secours de la
mendicité, attaquée récemment par Guillaume de Saint-Amour.
« En fait, Thomas prend ici la suite d'une querelle oti Bonaventure
avait joué un role prépondérant a 'automne 1255, un an plus tot,
et c'est directement contre lui que Guillaume avait tenu ses deux
Questions” » disputées. Thomas « reprend donc ici les arguments
de Guillaume éparpillés sans ordre en diverses ceuvres et les
rassemble en quatre séries bien délimitées par leur objet ». Ces
arguments ne sont pas moins de 45! Avant de les réfuter un par
an, « Thomas fait d'abord un court rappel historique (§ 5), puis
une mise au point théologique répartie selon les quatre séries
d'objections soulevées : 1. Les pauvres qui ont tout abandonné
pour le Christ peuvent vivre d'aumones (§ 6), 2. Méme s'ils ne sont
pas prélats, les religieux précheurs peuvent aussi recevoir des

1 Torrel, op. Cit., p. 279-281, note 248.
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fideles qui les écoutent le nécessaire a leur subsistance (§ 7), 3.
Méme s'ils sont physiquement valides et capables de travailler, il
est permis aux religieux de demander 1'aumoéne (§ 8), 4. C'est
surtout a ces religieux qu'il faut faire I'aumone (§ 9). »

Les deux autres opuscules, De perfectione et Contra
retrahentes datent des années finales de la vie de Thomas,
respectivement 1270 et 1271. Le De perfectione, avant de répondre
aux attaques de Gérard d'Abbeville (ch. XXIV-XXIX) lancées en
1269 par un Quodlibet de celui-ci placant la perfection chrétienne
du coté des évéques plutot que des religieux, déroule un véritable
petit traité de la vie religieuse, en consacrant notamment un
chapitre a chacun des veeux. Le chapitre VIII établit que «la
premiere voie de la perfection consiste a renoncer aux biens
terrestres. » Nous avons vu en quel sens il faut entendre ici
« premiere », non selon l'ordre de perfection mais de génération.
La base de l'argumentation se fait a partir de Mt 19 : le dialogue
entre Jésus et le jeune homme riche et I'épilogue sur le danger des
richesses. Thomas souligne que la difficulté pour un riche d'entrer
dans le Royaume des cieux n'est pas une impossibilité, comme le
prouvent les exemples de Matthieu, de Zachée et d'Abraham.

Méme si le Contra retrahentes est, comme le nom l'indique,
un ouvrage polémique, nommément contre Gérard d'Abbeville et
Nicolas de Lisieux, il fournit en ses derniers chapitres un haut
morceau de spiritualité référant la pauvreté a l'exemple du Christ,
des apotres, de 'Eglise primitive. A propos du chapitre XV, J.-P.
Torrell écrit avec raison : Thomas « rappelle d'abord la maniére
dont le Christ a donné 1'exemple d'une vie menée dans la pauvreté
la plus totale : ce sont les plus belles pages que Thomas ait jamais
écrites sur ce sujet (...); cet enseignement en acte, le Christ 1'a
confirmé par ses paroles (...). Vient ensuite la maniére dont les
apotres, premiers destinataires de cet enseignement 1'ont accueilli
et mis en pratique, (...) puis la facon dont le monachisme a
rapidement pris la reléve et transmis cet héritage (...). Thomas
peut alors conclure en fustigeant la doctrine 'pernicieuse' et
contraire a la foi chrétienne' de ses adversaires qui semblent croire
que la pauvreté vécue par le Christ et tant de saints ne releve pas
de la perfection évangélique. »
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Les deux grandes Sommes, enfin, ne peuvent pas ignorer
tout le débat sur la pauvreté, quoique I'exposé soit ici évidemment
plus succinct et plus irénique que dans les opuscules polémiques.
Dans le livre III de la Somme contre les Gentils (1263-1264) Thomas
réserve 5 chapitres a la pauvreté :

ch. 131 : L'erreur de ceux qui attaquant la pauvreté
volontaire

ch. 132 : Diverses fagons de vivre de ceux qui pratiquent
la pauvreté volontaire

ch. 133 : En quel sens la pauvreté est bonne

ch. 134 : Réfutation des arguments invoqués contre la
pauvreté

ch. 135 : Réfutation des objections aux diverses manieres
de vivre de ceux qui embrassent la pauvreté
volontaire.

Dans la Somme de théologie, Thomas acheve la Secunda Pars
(1271-1272) par un petit traité des états de vie (Q. 179-189). Pour
notre propos, on retiendra les points suivants :

La perfection de la vie chrétienne tient a la charité
(Q.184,a.1)

La perfection de cette vie consiste essentiellement dans
les préceptes, non dans les conseils (Q. 184, a. 3)

La pauvreté est requise a 1'état religieux (Q. 186, a. 3)
Le vceu d'obéissance est le principal (Q. 186, a. 8)

Et a propos des activités qui conviennent aux religieux

(Q. 187) :
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Les religieux sont-ils tenus de travailler de leurs mains
(@.3)?

Les religieux ont-ils le droit de vivre d'aumones (a. 4) ?
Est-il permis aux religieux de mendier ? (a. 5)

Enfin, Q. 188, a. 7 : Posséder quelque chose en commun
rabaisse-t-il la perfection de la vie religieuse ?

Thomas défend la pauvreté et la loue comme le premier
fondement de la perfection chrétienne. Il la protege notamment
contre des attaques de séculiers, au titre de la vie religieuse et de
la modalité de mendicité qu'elle revét dans ces nouveaux ordres
que sont les freres précheurs et les fréres mineurs. Mais a la
différence de théologiens franciscains il ne la place jamais dans
l'ordre de la fin, qui est la perfection, mais dans I'ordre du moyen
en vue de celle-ci. La perfection est dans la suite du Christ et dans
la charité qui est objet de précepte. Le conseil évangélique qui est
la matiere du voeu de pauvreté est inférieur au précepte et parmi
les trois veeux religieux 1'ordre traditionnel — pauvreté, chasteté,
obéissance — est croissant. La pauvreté n'est pas « capitale », mais
« fondamentale ».
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Lumen de lumine

Jésus, qui est la lumiere du monde, invite ses disciples a étre
eux-mémes des lumieres, rendant témoignage par leurs ceuvres a
sa propre splendeur. Jésus, qui est le Fils unique et le Verbe de
Vérité, habilite et incite les fils adoptifs de Dieu a refléter, comme
lui et par lui, la belle lumiere du visage du Pere. Déja la
philosophie antique hellénistique avait porté sa recherche sur les
actions a la fois bonnes et belles. Mais 'Evangile a dévoilé
définitivement comment convergent et coincident beauté, bonté et
vérité de Dieu dans le Verbe Incarné — Messie Crucifié — Fils
Ressuscité. La tache de la théologie morale, aujourd’hui comme
toujours, mais aujourd’hui plus que jamais, est de fournir a tous
ceux que Dieu a créés a son image et a sa ressemblance et adoptés
comme ses enfants la claire vision de ce bien moral sans lequel ils
ne pourront atteindre le bonheur qui leur est destiné. Il faudra
pour cela, aussi et surtout, la grace et la force de 1'Esprit, mais si
la théologie morale est authentiquement ecclésiale, loin de faire
nombre avec cette lumiere divine, elle y préparera et la
manifestera. L’encyclique Veritatis Splendor y insiste: cette
lumiere est déja la en tout homme, ne serait-ce que par la loi
naturelle, participation a la sagesse divine, et la théologie morale
vient donc « mettre en lumiere », non sans pour cela refouler
ténebres et cécités, volontaires ou non, ce que l’Evangile dévoile
de ce mystere de 'homme, qui « ne s’éclaire vraiment que dans le
mystere du Verbe incarné » (GS § 22). Tel est le défi magnifique et
stupéfiant du christianisme : dire, a la lumiére de 1'Unique,
Engendré et Médiateur, une vérité sur tout homme et sur tous les
hommes, la vérité de I’homme.

Cet enjeu de la théologie morale, et plus fondamentalement
de I'Eglise, revét une importance accrue du fait des difficultés
présentes, a savoir le relativisme, le subjectivisme diffus dans le
monde contemporain. L’avénement de la lumiere, I'illumination,
ne va pas sans la dissipation des ténebres qui lui résistent. Telle
est la pointe résolument, nécessairement et salutairement
polémique de I'encyclique. Le monde contemporain est menacé
d’insensibilité et de cécité morales, la force délétére du mauvais
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exemple s’ajoutant au désarroi causé par la diffusion des erreurs.
II était donc urgent, et il est a 'honneur de I'encyclique de s’y étre
employé avec rigueur, d’exhumer les racines doctrinales,
idéologiques mémes, qui sont a l'origine ou qui servent de
justification aux déviations et aux corruptions de la moralité. Cette
tache, qui mobilise notamment toute la deuxieme partie du texte,
est d’autant plus redoutable que la contestation du Magisteére
moral, a la suite de 1'encyclique Humanae Vitae, emprunte des
voies argumentatives parfois traditionnelles, apparemment du
moins. Ainsi une radicale autonomie morale, au sens d'une
conscience créatrice des normes, ne se présente-t-elle pas
forcément sous un habit post-kantien mais éventuellement sous
celui des livres sapientiaux, du Docteur Angélique, du Cardinal
Newman et ultimement de la constitution pastorale Gaudium et
Spes de Vatican II. De méme en ce qui concerne la question
classique de l'obligation de la conscience erronée, qui peut étre
sollicitée dans le sens d'une indépendance de la conscience par
rapport a la vérité, a 'encontre donc de la pensée de ceux qui se
trouvent alors invoqués. 1l est clair, en particulier, que bien des
appels a la conscience personnelle face au Magistére voire contre
lui non seulement ne se présentent pas comme contradictoires a
'enseignement conciliaire mais ne répugnent pas a s’autoriser du
Concile ou de son esprit supposé, au risque d’accréditer 1'idée
aberrante d'une rupture avec la doctrine traditionnelle insistant
sur l'obéissance a la loi divine. Dans cette conjoncture,
I'encyclique Veritatis Splendor de Jean Paul II, par la rectification
de fausses interprétations déguisées en habits de lumiére, anticipe
ou plutot prépare I’herméneutique de la continuité située au cceur
du Pontificat de Benoit XVI.

Le propos de la réflexion proposée ici consiste a montrer
comment la métaphore lumineuse, contenue déja dans le titre de
I'encyclique, peut constituer un fil conducteur de la lecture des
parties consacrées a la juste mise en relation de « la liberté et la
loi » (n° 35-53) et de « la conscience et la vérité » (n° 54-64).

La défense de manger du fruit de 'arbre de la connaissance
du bien et du mal signifie I'incapacité originelle de ’homme quant
a cette connaissance, a laquelle «il participe seulement par la
lumiere de la raison naturelle et de la révélation divine » (41). Des
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lors que Dieu est notre Créateur, « naturel » ne s’oppose pas a
«divin » mais y participe. Citant saint Thomas d’Aquin,
I'encyclique caractérise donc la loi naturelle comme « la lumiere
de l'intelligence mise en nous par Dieu », grace a laquelle « nous
savons ce que nous devons faire et ce que nous devons éviter »
(40). La lumiere de la raison naturelle peut donc étre qualifiée de
«reflet en 'homme de la splendeur du visage de Dieu » ou,
comme l'exprime de nouveau saint Thomas, « une impression en
nous de la lumieére divine » (42). Cette lumiere, recue de Dieu dans
la raison humaine, « est en mesure de montrer a ’homme la juste
direction de son agir libre » (43) ; elle lui ouvre le chemin d"une
pratique. Elle a donc une affinité avec le sens biblique de la loi, le
commandement du Seigneur étant lui-méme célébré comme « une
lumiere pour les yeux » (44, citant Ps 19/18, 9). Voir dans la loi
naturelle I'impression d’une lumiére recue de Dieu est bien
consonant avec le role pédagogique de la loi divine telle que les
Ecritures nous la représentent. Si, de plus, la loi nouvelle est
principalement, comme 1’affirme saint Thomas, « la grace méme
du Saint-Esprit recue par la foi au Christ et opérant par la charité »
(I-1I, Q. 106-108), alors non seulement elle illumine pour connaitre
le bien a faire mais elle fortifie pour le réaliser efficacement. Les
antagonismes prétendus entre loi et liberté ou entre liberté et
nature reposent sur une méconnaissance de I'authentique liberté
et de la « juste autonomie » reconnue mais délimitée par Gaudium
et Spes, et sur une anthropologie faussée qui dissocie 1'unité
humaine, notamment par l'instauration d'une indépendance du
corps al’égard del’ame. Le constat sévere et lucide de I'encyclique
invite donc a restaurer le sens authentique de la liberté, ce qui ne
manque pas d’étre difficile dans une société « adolescentrique ».
Il ne s’agit pas en effet de rectifier une définition, de protéger un
concept, mais de guider 1'étre humain dans la perspective de la
libre obéissance par amour filial : une liberté pour obéir et une
obéissance pour aimer.

La syndérese n’est pas nommée par 1'encyclique, mais elle
est évoquée comme cette « étincelle de I’ame », qui « brille dans le
cceur de tout homme » et est le fondement de la loi naturelle (58).
I appartient a la conscience d’appliquer cette lumiere intérieure
de la loi morale aux cas particuliers. Ainsi congue la conscience ne
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peut d’aucune maniere étre en soi étrangere et a fortiori opposée
a la loi. Les contradictions empiriques, qui proviennent de
I'ignorance ou de l'erreur, du manque de formation ou de la
déformation par le péché, ne peuvent donc pas servir a définir la
conscience morale en la plagant du co6té d'une liberté elle-méme
faussement opposée a la loi. Il existe assurément une liberté de la
conscience, et la doctrine conciliaire de la liberté religieuse ne
saurait étre comprise sans cela, mais des lors que la conscience
applique les exigences objectives et universelles de la loi morale
aux cas particuliers et dans la mesure ou la loi n’est pas vue
formellement comme expression de la volonté de l'autorité mais
comme « ordo rationis », il est évident que la conscience ne peut
pas prétendre a l'émancipation de l'obligation morale mais
constitue bien plutét la «norme immédiate de la moralité
personnelle » (60), incarnant la connaissance vraie du bien moral
dans les actions singulieres. Cela ne va pas sans un certain
courage, celui de la fidélité, ni sans un certain héroisme, celui de
ne pas procéder a des compromis ou des contournements pour
éluder la prohibition absolue des actes intrinsequement mauvais.
L’évocation du martyre, consubstantiel a la sainteté de 1'Eglise, est
ici magnifique et réduit définitivement par les faits toutes les
arguties minimalistes ou édulcorantes, toutes les fausses bonnes
raisons de s’exempter de la vérité qui cotite (90-94). Une théorie
rendant inutile le martyre ne saurait qu’étre folie en regard de la
Croix du Christ. Vivre selon sa conscience, adéquatement
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compris, n'est pas agir a sa guise mais porter la croix de la
dissidence aux jours ou la fidélité a la vérité et a l'amour
commande de congédier toute complicité avec I'esprit du monde.
« Celui qui fait la vérité vient a la lumiere » (Jn 3, 21) : telle est la

splendeur de la vérité.
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Le mal de I'homme - La mystérieuse
frontiere de l'intériorité

Variations sur le théme du mal.

Faire le mal, cela fait parfois du bien. C'est le cas de la
vengeance. Et pourtant se venger n'est pas bien. Faire du mal, c'est
parfois faire le bien. C'est le cas des invectives de Jésus a 1'égard
des pharisiens: sa parole leur est déplaisante pour leur étre
salutaire. Avoir mal, c'est parfois tres bien. Il vaut mieux avoir le
signe de la douleur, qui nous mene vers le médecin, que ce que
l'on appelle des maladies silencieuses, comme un exces de
cholestérol qui couve et éclate en accident vasculaire cérébral. Ces
petites variations linguistiques a la Devos veulent simplement, a
partir des mots du quotidien, mettre en évidence que I'on ne peut
pas en rester a 1'idée premiere d'un mal coefficienté négativement
et d'un bien coefficienté positivement : le mal est mal, le bien est
bien. Ce serait trop simple, car il y a mal et mal et la béatitude des
pleurs nous rappelle que, pour paraphraser un célebre poete, il y
a des «fleurs du mal ». Et, par ailleurs, Satan excelle a séduire
comme ange de lumiere, sous apparence de bien.

La réflexion proposée ici se donne pour tache d'explorer le
mystere du mal de 'homme pour baliser la pratique de 1'exorciste.
I ne s'agit donc pas d'expliquer ce qui est ici appelé un mystere
mais d'y pénétrer quelque peu. « Le mal est a I'amour, ce que le
mysteére est a l'intelligence », disait le philosophe Simone Weil. Il
ne s'agit pas non plus de prescrire une pratique, mais de procurer
des points d'attention et de questionnement. Les choses ne sont
pas
simples — tout exorciste le sait. Il s'agit en quelque sorte qu'elles le
soient encore moins aprés qu'avant, pour que la part de nous-
méme laisse davantage place au respect de 1'autre et a I'action de
Dieu en son Eglise.
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Le point de vue de 1'expérience

Partons de la démarche initiale par laquelle une personne
rentre en contact avec l'exorciste. Pourquoi le fait-elle ? Dans
certains cas, c'est un peu comme une derniere chance apres toutes
sortes de consultations aussi cheres qu'inefficaces: carto-
manciennes, astrologues, rebouteux, etc. Dans ce cas, la personne
est un peu comme le patient qui voit le médecin et lui dit : j'ai mal.
Ce a quoi le médecin, apres force analyses dit : vous n'avez rien.
Le patient est furieux a juste titre, car il ressent 1'avis du médecin
comme une accusation d'illusion ou de mensonge. Il pense : quel
ane ! Je sais bien, moi, que j'ai vraiment mal. Il a raison de penser
que le médecin a tort de dire qu'il n'a rien, car il a forcément
quelque chose : quoi ? Il a mal. Il y a un quiproquo : le médecin
veut dire : je ne trouve aucune cause capable d'expliquer votre
état. Mais il laisse penser qu'il remet en cause la parole de ce
patient, qui éprouve réellement quelque chose, un effet, a cause
inconnue. Comme le patient ne peut pas douter que son effet a
une cause et qu'il veut justement que le médecin la découvre, si
celui-ci lui dit étre incapable de la trouver, le patient sera
convaincu que son médecin est incompétent et il s'adressera soit a
un de ses confreres soit a un autre mode de médecine ou encore a
tout autre ersatz explicatif. Je ferai donc une premiere propo-
sition : l'exorciste, qui n'est pas seulement un médecin de 1'dme
mais qui l'est aussi, ne peut pas conclure qu'il n'y a rien. Ce ne
serait pas prendre en charge avec suffisamment de respect
l'inquiétude exprimée : la démarche de celui ou celle qui vient a
lui est toujours porteuse de quelque chose de réel, de vrai, de
consistant et qui est de 1'ordre de la misére humaine et d'un certain
mal.
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Un point de vue systématique : la doctrine des
passions de saint Thomas d'Aquin

Je voudrais faire ici un rapide rappel de la typologie des
passions selon la doctrine de saint Thomas d'Aquin. S'inspirant de
la philosophie antique, il distingue, a la suite déja de Platon, une
partie rationnelle de I'dme et une partie irrationnelle et sensible.
Celle-ci se divise en une partie désirante, le concupiscible, et une
partie agressive, l'irascible. Deux tendances donc: l'une toute
simple par laquelle on tend a ce qui parait un bien : le sein de sa
mere pour l'enfant, I'autre par laquelle on repousse les obstacles a
ce bien : le moustique qui rode en perturbant mon sommeil. La
passion fondamentale est I'amour. Si celui-ci manque, on ressent
du désir. Si on atteint 1'objet aimé manquant, on éprouve du
plaisir. A ce trio amour-désir-plaisir par rapport a un bien,
correspondent trois autres passions relatives a un mal : haine-
aversion-douleur. Ce qui fait 6 passions du concupiscible.
L'irascible en présente 5 autres: espoir et désespoir, crainte et
audace, et enfin la colére. Dans le cadre du réalisme thomiste, c'est
l'objet qui suscite la passion : c'est parce que je rencontre un chien
au poil hérissé et a mine patibulaire que je ressens la peur. Dans
cette méme perspective I'on dira : je pleure parce que je suis triste.

Mais ce schéma causal ne semble pas suffisant car un bon
acteur pourra aussi bien dire : je suis triste parce que je pleure : a
force de faire semblant d'étre triste, je finis par I'étre vraiment. Et
dés Descartes, puis Hume, la passion tendra a étre expliquée non
plus par l'objet extérieur mais par une cause organique : je me
mets en colere parce que j'ai une crise de foie. Et tant les
neurosciences que la médecine contemporaine accréditeront cette
vue, en montrant que l'on peut traiter, au moins de maniere
symptomatique, un état psychique de maniére médicamenteuse,
par un calmant par exemple. En outre, au schéma classique qui
divisait I'ame en une partie rationnelle et une partie irrationnelle
et sensible, la psychologie contemporaine vient ajouter 1'existence
d'un inconscient qui agit de maniere souterraine et qui rend
compte de l'existence de psychopathologies. On pourrait —
certains le font — conclure de ce petit apercu historique que
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Descartes a expulsé Thomas d'Aquin et que Freud a fait la peau a
Descartes. Mais comme Onfray a enterré Freud, ou irons-nous ?
On peut aussi penser que ces apports peuvent se conjuguer. J'en
veux pour preuve l'insistance de saint Thomas sur le fait que ce
qui est aimé et désiré n'est pas simplement le bien mais le bien en
tant que connu. J'ajouterai : connu a tort ou a raison, c'est-a-dire
représenté. Il en va bien de méme de la peur : c'est bien plus la
représentation intra-mentale de 1'objet menacant que 1'existence
extra-mentale de celui-ci qui explique ce sentiment. A preuve le
trac de l'artiste qui peut le paralyser en lui représentant les fautes
qu'il pourrait commettre, ou le vertige qui cause ce qu'il craint, a
savoir la chute, et plus généralement nombre de phobies.
L'arachnophobe est terrorisé par une araignée qui n'existe pas.
Mais sa peur existe. Et elle n'est pas sans raison car sa
représentation de 1'araignée est indubitable. C'est a la base des
thérapies comportementales de se libérer de la phobie en
apprivoisant l'araignée, la guépe, le dominicain ou tout autre
malfaisant ou malfaiteur. D'oti une deuxiéme proposition : le mal
de I'homme est toujours un mal en I'homme, qu'il vienne ou non
de I'homme. Pour ne par risquer de malentendu, j'ajouterai que le
fait que l'arachnophobe ait peur d'une araignée méme si celle-ci
n'est pas présente ne démontre pas l'inexistence des araignées. Si
l'analogie demande a étre décryptée cela se traduit ainsi : avoir
peur du diable, méme quand le diable n'est pas la, n'implique pas
que le diable n'existe pas, ni qu'il ne viendra pas s'intéresser a tirer
les ficelles de la peur.

Rendre a Dieu ce qui est a Dieu, ...a 'homme ce
qui est a 'homme, au diable ce qui est au diable...

On semble pouvoir s'accorder sur le fait que le motif qui
pousse une personne a s'adresser a un exorciste est un certain mal-
étre. Assurément celui-ci peut revétir des aspects différents :
hérédité ou histoire personnelle, troubles psychologiques,
problemes moraux, épreuves spirituelles, etc. L'exorciste et son
équipe ont a effectuer un important discernement. Celui-ci peut
étre parasité inopportunément par des opinions d'ordre
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idéologique, qui courent le risque d'étre mises a mal par certaines
évidences factuelles. Il ne manque pas de témoignages concernant
des cas ou, nonobstant toute crédulité, 1'hypothese d'un
phénomene hallucinatoire ou d'une cause naturelle n'est pas
tenable. Il importe donc d'avoir un recul critique par rapport a sa
propre pente interprétative, qu'elle soit minimaliste ou
maximaliste en matiére de présence, d'infestation ou de
possession diabolique.

Une voie logique mais infructueuse est d'aligner la pratique
de l'exorciste sur la cause du mal-étre : a probleme psychologique,
traitement psychologique; a probleme spirituel, traitement
spirituel. Cette vue, fondée sur la distinction 1égitime entre naturel
et surnaturel, souleve plusieurs difficultés. Tout d'abord, de
nombreux cas sont douteux: il faut se résigner a ne pas voir
clairement la cause, et pourtant il faut bien faire quelque chose.
Deuxiemement, un adage scolastique bien connu dit que «la
grace ne supprime pas la nature mais la perfectionne ». Le
surnaturel, la grace, ne se pense donc pas en termes de substance.
Elle est une participation a la nature divine, certes, mais en tant
que surélévation d'une nature humaine existante. La divinisation
ennoblit notre nature mais elle ne nous fait ni des anges ni des
personnes de la Trinité. Ce qui vaut de la distinction sans
séparation de la grace par rapport a la nature, vaut aussi du
rapport entre le psychologique et le spirituel. Du spirituel qui ne
serait pas greffé sur du psychologique serait une pure vue de
l'esprit. Pour connaitre et aimer Dieu, pour le désirer ou le
craindre, il faut déja pouvoir connaitre, aimer, désirer ou craindre.
Par conséquent l'alternative faussement commode: psycho-
logique ou spirituel est inadéquate. Il est métaphysiquement
impossible d'avoir un spirituel sans psychologique. Et inverse-
ment il est théologiquement impossible d'avoir un psychologique
sans spirituel, si 1'on tient que 'homme est créé a I'image et a la
ressemblance de Dieu. Plus profondément, poser en alternative
voire en ultimatum : c'est de I'homme ou c'est de Dieu, méconnait
le cceur méme de la révélation chrétienne, a savoir l'incarnation,
ou par I'union hypostatique, sans mélange et sans confusion des
natures assurément, ce qui est de Dieu vient en I'homme et vient
de I'homme : le Fils de Dieu nait de la Vierge Marie. De méme, la
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réfutation du pélagianisme a mis en évidence que 1'ceuvre bonne,
au plan surnaturel et salutaire, ne peut étre telle qu'en étant de
Dieu et de sa grace. Mais il est bien évident par ailleurs qu'elle
reste pleinement ceuvre de 'homme, et méme ceuvre libre. D'out
une troisieme proposition : des causes concourantes ne sont pas
nécessairement concurrentes : lorsque le juste fait le bien, c'est bien
lui, I'nomme, qui le fait, mais par la grace et Dieu est non moins
cause et méme bien plus cause : cause premiere de cette action. Ce
qui est dit ici dans l'ordre du bien se retrouve aussi dans l'ordre
du mal. La question n'est donc pas : c'est de 'homme ou du diable.
Pourquoi pas des deux ? Pourquoi pas de I'un pour commencer et
de I'un et l'autre ensuite ? Il est erroné de penser que toute
tentation doive étre référée a Satan. La blessure que le péché a
porté a notre nature suffit a rendre compte de certaines tentations.
II n'est donc pas certain que quelqu'un qui fait tourner les tables,
qui consulte un medium, qui avance dans I'occultisme le fasse sur
instigation diabolique. Peut-étre le fait-il par inquiétude ou par
curiosité naturelle. Cela dit, il ne manque pas de témoignages
pour manifester le danger d'aliénation idolatrique inhérent a ces
pratiques, et celui qui était innocent peut devenir victime voire
complice d'une domination a laquelle il aura imprudemment
souscrit. L'homme n'a peut-étre pas besoin d'un autre pour faire
le mal, mais, hors les éventuels cas de démence, certains actes de
I'ordre du sacrilege, du blaspheme, du meurtre physique et moral
des plus petits, de la perversion sexuelle constituent autant de
signes potentiels d'une influence étrangere et adverse. Que celle-
ci passe par des failles et des faiblesses naturelles ou par des
événements isolés ne change rien a l'affaire.

Celui qui affronte le mal ou le mauvais, dont la priere du Seigneur
nous fait demander d'étre délivrés, apprend a connaitre la
principale carte de visite de I'adversaire, a savoir le désespoir. Un
prisonnier qui peut au moins réver de liberté, commence un peu
de se libérer par cet espoir. Mais celui qui, comme le damné de
I'enfer de Dante, sait ou se laisse persuader qu'il doit abandonner
tout espoir, subit la double peine de l'aliénation et de
I'enfermement inexorable dans le sentiment méme de 1'enferme-
ment.
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La libération. Antériorité mutuelle de la liberté et
de I'enchainement

D'une certaine maniere, méme si la personne qui entre en
contact avec l'exorciste se présente comme victime d'une action
extérieure, la face subjective de sa démarche releve souvent de
l'impression de ne pas pouvoir s'en sortir toute seule. Se sortir de
quoi ? De l'action extérieure hypothétique ou de la sensation
d'enfermement, de privation de liberté ? Il faut de nouveau noter
que les deux ne s'excluent pas, mais que le point constant est cette
aliénation qui est le chiffre inversé de la libération apportée par le
Christ. Il convient certainement d'avoir une écoute assurément
compatissante mais qui fasse pleinement droit a la réalité de ce
que Vit cette personne : peut-étre n'y a-t-il pas le ligoteur qu'elle
suppose, mais indubitablement elle est ligotée et cela doit étre cru
et reconnu pour qu'une libération puisse advenir. De méme que
l'on ne peut construire un pardon qu'en reconnaissant et en
nommant l'offense.

Pourtant cette écoute sérieuse et empathique se doit aussi
tres vite d'étre divergente de cette auto-appréhension de
I'enfermement. Une premieére petite raison vient du fait que cette
démarche vers 1'exorciste est déja un cri quelque peu libératoire,
un interstice de liberté. Exprimer a quel point I'on n'est pas libre
et étre écouté et accueilli dans cette plainte allume déja une
certaine lumiere, fraye déja un certain chemin vers la sortie du
mal. Rien n'est gagné pourtant car il y a loin entre frapper les murs
de la prison et ouvrir sa porte. La raison principale pour laquelle
celui qui accueille, tout en souscrivant totalement a la sincérité de
la personne qui s'ouvre a lui, ne peut pourtant pas lui donner
parfaitement raison, tient a I'espérance chrétienne, liée bien stir a
la foi et a I'amour. Mais il s'agit souvent d'espérer contre toute
espérance, car l'on peut, méme en tournant les choses dans tous
les sens, ne pas voir d'issue. Ne pas la voir n'empéche pas d'y
croire : Dieu est le libérateur de son peuple, il délivre les
opprimés. Non, non, dit le désespoir. Si, si, réplique obstinément
l'espérance. C'est un grand défi dans 'Eglise de nos anciens pays
de chrétienté, qui dépasse de loin le périmetre de l'action de
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l'exorciste. Bien des personnes se percoivent comme exclues de la
voie du salut, non seulement extérieurement en raison d'une
certaine attitude de I'Eglise ou de sa hiérarchie mais méme
intimement : personnes homosexuelles, divorcés remariés, etc. Le
Pape Frangois ne manque aucune occasion de démentir cette
supposition, car le Christ est mort pour tous et Dieu veut que tous
les hommes soient sauvés. Il n'empéche que savoir qu'il y a un
chemin d'espérance ne donne pas immédiatement la possibilité de
le voir et la personne qui accueille et qui écoute peut a la fois
partager l'impression empirique qu'il n'y a pas d'issue et tenir
dans la foi et 1'espérance qu'aucune situation ne peut étre sans
issue. Il faut ici relever l'insuffisance d'un surnaturalisme naif. Il
faudrait et il suffirait que la personne se convertisse. Certes mais
c'est moins une réponse que la question méme. C'est comme dire
a une personne en dépression nerveuse de faire un petit effort
pour trouver gotit a la vie ou a un parkinsonien que pour marcher
il devrait lever le pied. Il est bien vrai que le prisonnier doit
devenir libre ; il y a fort a parier qu'il ne demande que cela ; mais
il faut bien qu'il y ait a cet effet le passage d'une libération. II est
vrai que si le bien recouvre son réegne dans I'ame, le pouvoir du
mal a reculé, mais la ot regne le mal, il va bien falloir aussi le faire
d'abord reculer pour que le bien puisse régner de nouveau. D'otl
une quatrieme proposition : la causalité simple et linéaire doit étre
repensée critiquement en termes de circularité ou de réciprocité : parce
que la lumiere vient, les ténebres se dissipent, mais la lumiere ne
vient que si les ténebres se dissipent.

Une liberté modeste et lucide

La question de la liberté traverse I'ensemble de I'histoire de
la pensée, tant d'un point de vue philosophique que d'un point de
vue théologique. Vatican II la magnifie et déclare (GS 17) qu'elle
est en 'homme «un signe privilégié de l'image divine ». On
assiste dans I'histoire des idées a une oscillation entre I'optimisme
d'une liberté quasiment toute puissante et le pessimisme d'une
négation radicale de toute liberté au profit du déterminisme. Cela
vaut aussi de l'histoire des différentes personnes: certaines
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semblent vouées a la liberté, par leurs dons, leur culture, leur
origine sociale, etc. et d'autres paraissent vouées a l'échec et a
I'enfermement. Cette constatation empirique doit étre remise en
cause par la foi, car notre Seigneur libere les enchainés.
L'espérance chrétienne est 1'antidote au fatalisme. La mission de
l'exorciste s'inscrit dans cette perspective. Elle est un témoignage
direct de la puissance libératrice et salvatrice de Dieu. Il s'agit
méme plus que d'un témoignage personnel mais d'un véritable
ministere, la force du Christ étant communiquée par son Esprit a
ses disciples. Il est important d'avoir cela bien a l'esprit, sinon la
partie semble bien inégale et bien mal engagée, d'un pauvre
homme contre les forces du mal. Le combat n'est pas celui d'un
homme contre une puissance qui le dépasse mais du Christ
Sauveur et Vainqueur contre l'esprit séducteur et mensonger.
Reste la question de savoir si l'on peut étre libre, et de
comprendre ce que cela peut signifier. Bien des personnes sont
écrasées par le sentiment qu'elles subissent, qu'elles sont victimes
de causes occultes maléfiques. Elles se percoivent liées et
attendent d'étre déliées. Ce faisant elles accusent des influences
extérieures. Que ce soit a tort ou a raison, 1'auto-perception de
cette situation se traduit par une privation de liberté, qui peut se
formuler comme : « je ne comprends pas ce qui m'arrive », « je ne
me reconnais pas dans tout cela », « de toute maniere cela a
toujours été ainsi dans ma vie et je n'en sortirai jamais », etc. Et
I'exorciste assiste souvent a un cortége horrifiant de miseres
humaines accréditant cette impression. Il faut tout de méme noter
que la liberté n'est jamais totale et évidente. Chacun porte dans
son histoire des blessures et des ombres, chacun aussi, a
l'occasion, est surpris par soi-méme, soit favorablement soit
défavorablement. Chaque homme est a soi-méme un assez
profond mystere. Agir librement ne signifie pas avoir en main
tous les parameétres de sa décision. Pour étre libre, il suffit a 'acte
d'étre volontaire, et cela n'exclut pas que des facteurs extérieurs
ou intérieurs, conscients ou inconscients, pesent sur cette méme
volonté. Connaissons-nous vraiment tous les motifs de nos
actions ? Dans le regne de la liberté I'amour tient une place
éminente, mais qui peut expliquer la mystérieuse affinité au cceur
de l'amour ? Comment expliquer que nous aimions telle personne
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plutét que telle autre ? On connait, a propos de l'amitié de
Montaigne a 1'égard de La Boétie, ce constat : « parce que c'était
lui, parce que c'était moi ». D'olt une cinquiéme proposition : la
libération n'implique pas le passage d'une absence de liberté a une liberté
totale. Autant dire qu'il faut se résigner a ne pas penser la liberté
en termes de 0 % ou de 100 % : nous ne sommes libres que
«malgré que ». L'enjeu de la libération est de gagner en liberté. 11
ne s'agit donc pas de revenir a un état antérieur, celui d'avant
l'aliénation. L'irréversibilité du temps rend la chose impossible. Il
s'agit bien plutdt, chemin faisant, d'écarter les obstacles.

Pauvre diable

Je vous propose maintenant de voir, selon saint Thomas
d'Aquin, le pouvoir du diable sur 'homme, non pas du point de
vue spécifique de la possession mais plutot de I'instigation au mal
et de la tentation. Je suivrai ici I, Q. 114. Elle examine les attaques
des démons. Leur existence est attestée (a. 1, sc.) par une citation
d’Ep 6,12 : « ce n'est pas contre des adversaires de sang et de chair
que nous avons a lutter mais contre les Principautés, contre les
Puissances, contre les Régisseurs de ce monde de ténebres, contre
les esprits du mal qui habitent les espaces célestes ». Elles trouvent
leur cause dans la malice des démons. Saint Thomas explique
celle-ci par deux raisons: d'une part I'envie, par laquelle ils
s’efforcent d’empécher le progres des hommes, et d’autre part
I'orgueil, avec lequel, usurpant la ressemblance divine, ils
envoient des ministres pour attaquer les hommes. Il ne suffit pas
d’attester le fait et d’assigner la cause des attaques démoniaques,
il faut encore ajouter qu’elles sont soumises a 1'ordre de Dieu, en
tant qu’il integre le mal qu’il permet dans un plan ou celui-ci est
ultimement ordonné au bien (a. 1, c.). Mais est-il bien nécessaire
que les démons interviennent pour éprouver la vertu des
hommes ; ceux-ci n’ont-il pas un combat suffisant avec leur nature
blessée par le péché ? Saint Thomas répond (a. 1, ad 3) : « Etant
donné la faiblesse de I'homme, il suffirait qu’il soit attaqué par la
chair et le monde. Mais cela ne suffit pas a la malice des démons,
qui se servent de I'un et de l'autre pour assaillir les hommes.
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Cependant, grace au plan divin, cela augmente la gloire des élus. »
En un certain sens, donc, I'incitation du démon n’est effectivement
pas nécessaire, tant 'homme est déja incliné au mal, mais, méme
quand la chair et le monde suffisent a inciter au péché, ils peuvent
servir aux démons pour leurs desseins. Ce point n’est pas
négligeable : dire que le démon n’est pas a la racine de nombre
d’incitations au péché, qui relévent de la chair et du monde,
n’empéche pas qu'il y trouve son avantage et sache 1'utiliser.

Tenter, en un sens large, signifie simplement éprouver, ce
qui peut-étre soit positif soit négatif. C'est pourquoi on peut dire
que Dieu tente 'homme ou que '’homme tente Dieu selon ce sens
large. Mais le diable tente avec l'intention maligne de nuire en
incitant au péché, et en utilisant les failles qu’il détecte en celui qui
se laisse tenter par la chair et le monde. La encore, le démon n’est
qu’'un parmi trois facteurs (chair / monde / démon) d’incitation
du péché mais jouit de la capacité de mettre a profit les deux
autres (a. 2). Il n’a certes pas le pouvoir de contraindre la volonté,
car Dieu seul peut pénétrer a cette profondeur de I'’homme, mais
il peut agir sur I'imagination et les sens et par ce moyen incliner
la volonté (a. 2, ad 3). Il peut notamment susciter des visions soit
purement imaginatives, c’est-a-dire des hallucinations sans aucun
objet réel, ou encore produire des simulacres réels, des apparitions
(a. 4, ad 2).

Quelle est des lors la part du naturel et du diabolique dans
la tentation ? Tout péché est-il imputable a une instigation
démoniaque ? Saint Thomas s’appuie sur wune autorité
aujourd’hui peu connue, a savoir Gennade, qui déclare : « Nos
mauvaises pensées ne sont pas toutes suscitées par le diable, mais
elles surgissent parfois de notre libre arbitre. » (a. 3, s. c.). Le péché
peut donc provenir déja suffisamment de notre libre arbitre, ou,
ajoute saint Thomas, de la corruption de notre chair. Il cite ici
Origéne qui note que « méme s’il n'y avait pas de diable, les
hommes subiraient I'attrait des aliments, des plaisirs sexuels, etc.,
«au sujet desquels », commente saint Thomas, «un grand
désordre regne si leurs désirs ne sont pas réfrénés par la raison,
surtout si I'on tient compte de la corruption de la nature » (a. 3).
Certes, le diable n’est pas pour rien dans cette corruption de notre
nature, et il est donc une cause indirecte ou lointaine, mais le
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péché n’a pas absolument besoin d’autre cause que cette nature
corrompue et ses désirs désordonnés. La réponse de saint Thomas
n’est pas une reprise irréfléchie d’une these patristique. Il opére
un choix résolu, dans la mesure ou il récuse les importantes
autorités, alléguées en objections, du Pseudo-Denys et de saint
Jean Damascéne qui réferent tout péché a une instigation
diabolique (obj. 1). Il balaie aussi la fausse symétrie entre la
nécessité de 'aide des anges pour accomplir le bien et la nécessité
des démons pour faire le mal. Fausse symétrie car nous ne
pouvons parvenir au bien sans la grace divine dont les bons anges
sont les ministres, tandis que nous réussissons sans peine dans le
mal, sans aide extérieure (ad 3).

I-1I, Q. 80 approfondit la réflexion sur la causalité exercée
par le diable a I'endroit du péché. Autrement dit, en quel sens est-
il cause du péché de I'homme ? Ce péché, explique saint Thomas,
est un acte volontaire. Sa cause doit donc pouvoir agir sur ce
principe qu’est la volonté. Ce ne peut étre que de deux manieres,
soit par 1'objet (de maniere formelle) soit par pression intérieure
(de maniere efficiente). Seul Dieu peut mouvoir ainsi la volonté
intérieurement (a. 1, ad 2). Il est donc exclu que le démon puisse
causer le péché si directement. En revanche, il le peut au premier
sens. L'objet peut en effet mouvoir la volonté soit en tant qu’il se
montre par lui-méme appétissant, soit parce qu’il est proposé
comme tel, soit parce que quelqu’un persuade que I'objet proposé
mérite d’étre convoité (a. 1). On peut penser ici a la maniere dont
le diable tente Jésus au désert en lui proposant la royauté de la
terre et comment il persuade la femme qu’il serait avantageux de
gotter, malgré l'interdiction divine, du fruit de l'arbre de la
connaissance du bien et du mal. Cette maniere dont le diable peut
inciter au péché par la fascination de I'objet ne peut toutefois
aucunement étre regardée comme une cause directe du péché, car
la volonté n’est pas déterminée. « Par conséquent, ni la réalité
offerte extérieurement, ni celui qui la propose, ni celui qui
persuade ne sont une cause suffisante du péché. Il s’ensuit donc
que le diable n’est pas cause du péché d’une maniere directe ou
suffisante, mais uniquement a la maniere de quelqu'un qui
persuade, ou a la facon de quelqu'un qui propose une chose
désirable. ». Autrement dit « par ses suggestions ou par la
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présentation d’objets désirables, il induit a 'amour du péché » (ad
1). Le pouvoir causal du diable n’est donc qu’indirect. Il ne peut
qu’inciter la volonté, par proposition ou persuasion, mais celle-ci,
quoi qu’il en soit des influences extérieures, reste « causa sui » et
donc responsable du choix de son objet.

Du reste, en I-II, Q. 75, a. 3, sur les causes du péché
considérées en général, saint Thomas avait déja examiné dans
quelle mesure le péché peut avoir une cause extérieure. Il le fait a
la lumiere de ce qu'il a établi a l’article précédent quant a la cause
intérieure du péché : « La cause intérieure du péché, c’est tout
ensemble la volonté qui accomplit I'acte, la raison qui le laisse sans
la regle obligée, et 1'appétit sensible avec son penchant. » (a. 3).
Une cause extérieure devrait donc mouvoir soit la volonté, soit la
raison soit 'appétit sensible. Or seul Dieu, a-t-il été dit, peut
mouvoir intérieurement la volonté (et il ne pousse pas a pécher).
« Par conséquent il reste qu’aucune réalité extérieure ne peut étre
cause de péché si ce n’est dans la mesure ou elle peut mouvoir la
raison, comme I'homme ou le démon qui pousse au péché ; ou
bien mouvoir l'appétit sensible, comme font certains objets
sensibles extérieurs a nous. Mais la persuasion venant du dehors
ne peut pas, en matiere d’action, mouvoir la raison de facon
nécessaire ; l'attrait extérieur des choses ne peut pas non plus
mouvoir l'appétit sensible de facon nécessaire, sauf peut-étre
quand cet appétit se trouve en de certaines dispositions; et
cependant, méme alors, 'appétit sensible ne meut pas la raison ni
la volonté. Par conséquent une réalité extérieure peut bien étre
une cause qui porte a pécher, sans pourtant suffire a y entrainer ;
car la cause suffisante de l'accomplissement du péché, c’est
uniquement la volonté. » Si donc, comme il est apparu
précédemment, il n’est pas nécessaire de postuler une instigation
démoniaque pour rendre compte du péché, on releve que ce n’est
pas non plus suffisant : méme en pareil cas « pécher ou ne pas
pécher demeure en notre pouvoir» (ad 1); il est possible,
moyennant la grace divine, de résister au démon. Le pouvoir du
démon dépend donc de la complicité de notre faiblesse, « car ce
qui est a I'extérieur n’est cause de péché que par l'intermédiaire
dela cause intérieure » (ad 2). On voit ici comment la démonologie
thomasienne se manifeste comme modérée et maitrisée. Il ne s’agit
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pas de nier l'instigation démoniaque, mais ce qu’il sait de la
corruption de la nature blessée par le péché lui permet de ne pas
voir plus de diable qu’il n’en est. Ce n’est pas simple économie de
théoricien réticent au merveilleux. Il y a a cette position une
motivation théologique profonde et, sil’on ose dire, moderne qui
apparait au détour de la réponse a une objection : en multipliant
les causes extérieures qui inclinent au péché, entendons en les
postulant indtiment, «la culpabilité en est diminuée car elle
consiste en ce que la faute soit volontaire et vienne vraiment de
nous » (ad 3). En d’autres termes, 'inflation diabolique peut étre
un formidable et confortable alibi dégageant notre volonté de sa
propre responsabilité.

Cette clarification étant apportée, I-II, Q. 80, a. 2, expose
comment le diable peut induire a pécher par suggestion
intérieure. Saint Thomas montre d’abord son pouvoir direct sur
I'imagination. I1 détaille ensuite comment le diable peut agir aussi
sur I'appétit sensible, étant désormais entendu que le désordre de
celui-ci suffit dans bien des cas a rendre compte du péché.
L’alternative n’est donc pas entre les passions, d'une part, et le
diable, d’autre part, mais entre les passions désordonnées seules
et les passions utilisées par le diable: un principe intérieur
n’exclut pas le concours d’un principe extérieur (ad 1). Quoi qu'il
en soit de I'explication des passions par la circulation des esprits
animaux, que l'on retrouvera jusque chez Descartes, le point
important réside en une possible influence du démon sur le corps :
« L’appétit sensible est excité a des passions par des mouvements
déterminés du coeur et des esprits animaux. Aussi le diable peut-
il également coopérer a cela. » (a. 2). La passion ainsi excitée peut
alors entrainer I'imagination.

Le pouvoir d’instigation démoniaque reste donc médiat et
non contraignant. Le diable peut forcer quelqu'un a accomplir des
actes matériellement peccamineux mais il ne peut pas le
contraindre a les approuver, a y consentir. Méme si son pouvoir
s’exerce sur I'imagination et jusque sur la raison, celle-ci ou bien
est completement suspendue en son exercice, auquel cas 1'acte ne
peut pas étre imputé comme péché, ou bien demeure et peut alors
résister par ce qu’elle a de libre. Autrement dit, de deux choses
I'une, ou bien I'acte envisagé n’est pas libre et il n’est pas péché,
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et en ce cas le démon n’a pas déterminé au péché, ou bien il est
libre, qu’il ait consenti au péché ou lui ait résisté, et en ce cas
encore le démon n’a pas déterminé au péché (a. 3). Il demeure
établi, en effet, que seul Dieu peut mouvoir intérieurement la
volonté (ad 1). Enfin, le diable peut bien exciter les passions
désordonnées, mais la encore il ne peut contraindre a y consentir
(ad 3).

Finalement, a la question examinant si tous les péchés
proviennent de la suggestion du diable, saint Thomas est en
mesure de répondre : oui, occasionnellement et indirectement, en
ce sens que le diable est a I'origine du premier péché, a la suite
duquel tous les autres proliferent, mais non pas directement,
comme cela a été expliqué déja par Origene (a. 4) et quoi qu'il en
soit des affirmations matériellement contraires du Pseudo-Denys
(obj. 1) et de saint Jean Damasceéne (I, Q. 114, a. 3, obj. 1).

Ces mises au point théologiques montrent que le pouvoir
de Satan est borné et ne peut pas atteindre le noyau le plus intime
de la personne, le secret du coeur. Il peut toutefois accabler 1'étre
humain par 1'influence extérieure, sur l'imagination, les sens et
meéme le corps, voire par un pouvoir de domination despotique a
leur endroit. Assurément, la personne en proie a de tels tourments
n'est pas libre de les éprouver et ne peut que les subir mais elle
reste libre de les approuver ou non, méme si elle s'est
volontairement aliénée par un pacte. Quand bien méme, en effet,
elle ne pourrait pas se délier elle-méme, ce pouvoir a été donné
par le Christ & ses disciples, en son Eglise. En sorte que nulle
situation ne peut étre réputée désespérée, hors du pouvoir
libérateur et sauveur du Christ.

Voyons encore en retour le pouvoir de 'homme sur le
diable. Saint Thomas se demande s'il est permis d'adjurer les
démons (II-1I, Q. 90, a. 2), et donc d'avoir un contact volontaire
avec eux. Il distingue alors deux formes d'adjuration. La premieére
converserait avec eux pour apprendre ou obtenir quelque chose.
C'est s'engager alors sur la voie d'une alliance profondément
coupable. La deuxiéme forme d'adjuration consiste a invectiver
les démons pour les repousser, et cela peut étre permis, selon
I'exemple du Christ et en participant a son propre pouvoir. On
voit donc quelle prudence il faut avoir, pour ne pas risquer de
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passer subrepticement de I'une a l'autre forme. On comprend
aussi pourquoi la légitime adjuration par maniére de contrainte
constitue au sein de I'Eglise un ministeére spécifique, alors méme
que le Seigneur annonce a tous ses disciples ce pouvoir de chasser
l'ennemi. Saint Thomas explique encore comment il peut étre
légitime d'adjurer des créatures dénuées de raison (II-II, Q. 90,
a. 3). L'argument est que, ce faisant, I'on s'adresse non pas a ces
créatures qui ne peuvent nous comprendre mais a celui qui les
utilise pour nuire aux humains : « ainsi donc on peut comprendre
de deux facons l'adjuration aux créatures dépourvues de raison.
Ou bien on croit que 1'adjuration s'adresse a elles, et c'est alors
inutile. Ou bien 'adjuration s'adresse a celui de qui cette créature
tient son action et son mouvement. », et nommément « sous forme
de contrainte, s'exercant sur le démon qui cherche a nous nuire
par le moyen des créatures privées de raison. C'est ce dernier
mode d'adjuration que I'Eglise emploie dans les exorcismes, pour
enlever ces créatures au pouvoir du démon. Mais il n'est pas
permis d'adjurer les démons en implorant leur aide ». Bien str
s'adresser a 1'eau, au sel ou a tout autre élément comme si ces
réalités étaient douées de compréhension confinerait a la magie, a
la superstition et surtout a la bétise. Mais refuser la pratique
immémoriale de I'Eglise en la matiére ne serait guere plus
intelligent, car repousser la domination du diable sur les choses
inanimées n'est pas plus étonnant que d'appeler sur elles la
bénédiction de Dieu. L'homme n'est pas isolable de I'univers et
toute la création porte a la fois le signe de la puissance et la bonté
de Dieu, de la faiblesse et du péché de 'homme, de I'envie et de la
haine du diable. Mais s'il en est ainsi, pourquoi ne pas en rester
prudemment a cette médiation de l'objet inanimé, plutoét que
d'avoir un contact direct avec le démon ? Ne vaudrait-il pas mieux
faire usage de 1'eau bénite plutot que de l'exorcisme. Saint Thomas
répond que l'une et l'autre de ces pratiques répondent a des
circonstances et a des finalités différentes: «l'eau bénite est
employée contre les attaques du démon qui viennent de
'extérieur, mais I'exorcisme est dirigé contre celles qui viennent
du dedans; aussi appelle-t-on énergumenes, c'est-a-dire
« travaillés du dedans », ceux qu'on exorcise » (II, Q. 71, a. 1,
ad 3). Cela étant, l'exorcisme n'est pas une procédure
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exceptionnelle pour des cas étranges et sortant de la normalité. 11
fait partie, dans la tradition de I'Eglise, du rite baptismal. La vie
chrétienne repose en effet sur la grace qui nous obtient la
rémission de nos fautes et une élévation a la participation de la
nature divine, mais elle suppose aussi que soient écartés les
obstacles a cette vie surnaturelle. Saint Thomas explique
(III, Q. 71, a. 3, c.) : « Le baptéme donne a 'homme la grace par la
pleine rémission de ses fautes. Mais les rites de l'exorcisme
écartent un double obstacle qui s'oppose a la réception de la grace
du salut. De ces obstacles, 1'un est extérieur : c'est le démon qui
s'efforce d'empécher le salut de I'homme. (...) L'autre obstacle est
intérieur, en ce sens que, imprégnés par le péché originel, nos sens
sont fermés a la réception des mysteres du salut ». On voit ainsi
toute l'importance, quelles que soient les légitimes évolutions des
rites, de maintenir les exorcismes baptismaux. D'ailleurs
l'acquiesce-ment a la foi et a la vie divine, demandé au baptisé,
s'accompagne nécessairement d'une renonciation au péché et a
Satan. Mais, outre cet engagement du baptisé, quand il est en age
de faire acte de liberté, il est important que le ministre engage la
puissance méme du Christ dans cette libération. Cela n'est pas du
méme ordre que le rite essentiel du baptéme, qui est sacramentel,
mais I'exorcisme, qui est un sacramental, n'est pas du tout autant
négligeable : « Il est essentiel au sacrement de produire son effet
principal, la grace, qui remet la faute ou supplée a quelque défaut.
Mais cela, les exorcismes ne le font pas ; ils ne font que supprimer
les obstacles. Aussi ne sont-ils pas des sacrements mais seulement
des sacramentaux » (Ibid., ad 2).

Sursum corda

De ce parcours, quelles conclusions pouvons-nous
dégager ? Le point de départ était une attitude de confiance et
d'espérance dans la possibilité d'une issue au drame et a la misére
qui motivent la démarche vers l'exorciste. Il demeure toujours en
effet une pépite de liberté dans la plus ténébreuse des prisons
intérieures. Cela tient a la dignité en 'homme de l'image divine,
dont la liberté est un signe privilégié. Cela est redevable aussi a la
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puissance victorieuse du Ressuscité. Le point d'arrivée parait plus
sombre, mais n'est en réalité que complémentaire. Oui, aucune de
ces personnes qui frappent a la porte de l'exorciste, n'est
abandonnée de Dieu et vouée, malgré le sentiment qu'elle peut
avoir, a « ne pas s'en sortir ». Mais, pour autant, il peut étre exact
qu'elle ne le puisse pas aisément et peut-étre pas du tout, seule. Le
don et l'accueil de la grace se jouent entre Dieu et elle, mais la
bataille contre les obstacles qui 1'enferment et qui empéchent la
pénétration de la lumiere de la vie, requiere la détermination
ferme de I'Eglise pour expulser I'adversaire. La tache est difficile
mais belle, qui demande discernement, prudence, espérance,
courage, foi, sens ecclésial..., pour une des plus belles ceuvres de
miséricorde qui puisse étre: la libération d'un prisonnier, la
consolation d'un affligé, la résurrection d'un mort.
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Infaillibilité, impeccabilité et
indestructibilité de la syndérese

La question du fondement de I'éthique semble plonger la
réflexion contemporaine dans un certain désarroi. Pour ne pas
risquer de cautionner 1’hégémonie d'un systéme moral
particulier, la tendance est a incliner vers un certain scepticisme
non tant quant aux valeurs et normes, reconnues généralement
comme nécessaires, mais quant a leur objectivité, leur permanence
et leur universalité. La conscience morale individuelle a certes
besoin de régles mais 1’ on peine a saisir comment celles-ci peuvent
valoir a la fois de soi et d'un autre, nonobstant la différence des
histoires et des cultures. Il vaut donc la peine, dans cette crise de
I’objectivité, d'interroger la tradition sur ce qu’elle pourrait encore
nous apprendre en pareille matiere. Les médiévaux, a la fois
philosophes et théologiens, ont défini et distingué plusieurs
concepts pour préciser ce que le langage contemporain désigne
comme conscience. Parmi eux, un terme technique, d’étymologie
grecque, a connu une éphémere célébrité et ne parait plus guere
avoir de crédit que chez les spécialistes de la scolastique : la
syndérése. Méme des textes du Magistere catholique inspirés de
saint Thomas d’Aquin s’emploient apparemment a 1'éviter pour
ne pas compromettre leur potentiel de lisibilité. Pourtant, dans
lI'article qu’il consacre a la conscience morale le Catéchisme de
I’Eglise Catholique en fait mention, quoique entre parenthéses. On
lit en effet (n° 1780) :

la conscience morale comprend la perception des principes de la moralité
(syndérese), leur application dans les circonstances données par un
discernement pratique des raisons et des biens et, en conclusion, le
jugement porté sur les actes concrets a poser ou déja posés.

Le rapport ainsi établi entre syndérese et conscience n’est
pas aussi incontestable chez les auteurs médiévaux que cette
affirmation pourrait le laisser entendre. Leur distinction, leur lien
a la loi naturelle, leur qualité d’habitus ou de puissance, leur place
dans la raison ou dans la volonté, leurs caractéristiques enfin ont
été 1'objet de débats, amplement analysés jadis par le savant
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bénédictin Odom Lottin®. En s'inspirant de ses travaux, la
réflexion présentée ici voudrait s’intéresser plus particulierement
a certaines qualités de la syndérese, a savoir son infaillibilité, son
impeccabilité et son indestructibilité. D’une part, en effet, elles
éclairent la dignité de la nature humaine, créée a I'image et a la
ressemblance de Dieu, et, d’autre part, elles prémunissent contre
les tentations du relativisme et du subjectivisme en matiere
morale. Il ne s’agit pas, assurément, de prétendre que le
discernement et le choix éthiques ne souffrent aucun risque
d’erreur ou de faute mais, en imputant celui-ci a la conscience ou
au libre arbitre, de préserver en tout étre humain I’existence d"une
étincelle dans 1'ame, qui l'éclaire méme faiblement au plus
profond de sa nuit, et qui lui permet, mieux que toute éthique
fondée sur le consensus issu de la discussion et culturellement
marqué, d’entrer en dialogue avec l'autre a partir de principes
éthiques, communs et naturels. Peut-étre le terme méme de
syndérese est-il a abandonner a 1'obsolescence le réservant a
quelques spécialistes mais la réalité qu’il recouvre, de quelque
maniere qu'on la désigne, importe grandement aux débats
éthiques. Pour cela une relecture de l'apport de saint Thomas
d’Aquin, historiquement située, peut aider a approfondir la
compréhension de ce sens moral primitif que constitue la
syndérese.

1. L’apport de la Somme de théologie

La syndérese est abordée, dans la Prima Pars de la Somme de
théologie, au sein d'une étude des puissances de 1'dme. Apres les
puissances de l'ame en général, puis les puissances non
spirituelles, saint Thomas se penche sur les puissances
intellectuelles, puis sur les puissances appétitives. C'est a la fin de
la question consacrée aux puissances intellectuelles (Q. 79) que
deux articles s’emploient a définir la syndérése (a. 12) et la
conscience (a. 13). Il faut remarquer d’emblée que 1'une et 1'autre

2 Dom Odon LOTTIN, o. s. b., Psychologie et morale aux douzieme et treizieme siécle,
t. 2: problémes de morale, Abbaye du Mont César, 1948 : « Syndérése et
conscience aux XII¢ et XIII° siecles », pp. 103-349.
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sont rattachées aux puissances cognitives, non aux puissances
appétitives. Cette option propre de saint Thomas n’est pas sans
importance. On peut observer aussi que la syndérese est
envisagée avant la conscience, ce qui est tres significatif du point
de vue thomasien. La question soulevée par I'article consacré a la
syndérese consiste a déterminer si celle-ci est une puissance ou un
habitus.

Saint Thomas opte pour 1'habitus. Il récuse ici deux theses,
celle de Guillaume d’Auxerre, suivi par Roland de Crémone et
Jean de la Rochelle, pour qui elle est une puissance supérieure a la
raison et celle de la Somme de théologie dite d’ Alexandre de Hales
qui la fait coincider a la raison comme nature. Il doit surtout se
dégager habilement de 1'héritage encombrant fourni par le
commentaire de saint Jérome sur la vision des quatre vivants au
premier chapitre du prophete Ezéchiel, point de départ historique
de la doctrine relative a la syndéreése et passé dans la glose
ordinaire®, et dans lequel I'aigle auquel est référé la syndéreése, en
étant cité au méme titre que le jeune homme, le lion et le taureau
censément représentatifs de la raison, de lirascible et du
concupiscible, suggere que la syndérése aurait méme statut que
ces puissances. Cette autorité, citée désormais en objection, est
interprétée comme relevant d’une distinction d’actes émanant
d'une méme puissance et non pas comme une distinction de
puissances™. Saint Thomas montre que la syndérése n’est pas une
puissance par le raisonnement suivant”: si elle était une
puissance, elle devrait étre une puissance rationnelle, car elle est
spécifiquement humaine et n’existe pas chez les autres animaux ;
mais les puissances rationnelles, selon Aristote®, doivent pouvoir
se porter a des choses contraires; or la syndérese nous incline
toujours au bien, jamais au mal ; elle n’est donc pas une puissance
rationnelle, et par suite elle n’est pas une puissance du tout. Saint
Thomas n’estime pas suffisant de 1'identifier comme un habitus
par voie d’élimination. I apporte encore une démonstration

5 Glossa ordin. (IV, 210 E) - Hieronymus, In Ezech., Lib. I, super 1¢ (PL 25, 22).
1,Q.79,a.12,ad 1.

%1,Q.79,a.12,s. c.

5% Métaphysique VII, Livre ©, 2, 1046 b 5.
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positive, extrémement importante, fondée sur I'analogie entre les
processus de la raison spéculative et de la raison pratique. Tout
raisonnement, en effet, est un mouvement a partir d'un principe
immobile. Il en va de méme a cet égard pour la raison pratique
que pour la raison spéculative. Par suite, la syndérése est pour la
raison pratique ’analogue de l'intelligence des premiers principes
pour la raison spéculative, et donc non pas une puissance mais un
habitus naturel.

Au sujet des premiers principes pratiques il n'y a jamais
d’erreur”’. Saint Thomas, en exprimant latéralement -cette
infaillibilité de la syndérese dans la réponse a une objection,
n’infirme pas mais bien plut6t explique une citation du de Libero
arbitrio de saint Augustin® affirmant qu’il existe des régles et des
germes de vertus, qui sont certaines et immuables. Saint Thomas ne
dénie évidemment pas a l'étre humain la possibilité de se tromper,
mais déplace la possibilité d’erreur vers la conscience, qu'il
caractérise comme un acte, celui appliquant la connaissance a
'action”. Cette dualité d'un élément infaillible — la syndéreése — et
d’un élément faillible — la conscience — est indispensable pour
rendre compte a la fois de la peccabilité humaine et de I'imputa-
bilité de la faute morale.

2. La préparation dans les ceuvres antérieures de
saint Thomas

Antérieurement a sa Somme de théologie, saint Thomas avait
déja traité deux fois, plus amplement, de la syndérese et de la
conscience.

Dans son Commentaire des Sentences (Il Sent., d. 24, q. 2,
a. 3-4), il examine si la syndérese est un habitus ou une puissance
(a. 3) puis si la conscience est un acte (a. 4). Il expose que la
syndérese est 1'habitus des principes de la raison pratique,
analogue a celui des principes de la raison spéculative, procédé
démonstratif qu’il conservera dans les paralléles ultérieurs et qu’il

1,Q.79,a.12,ad 3.
% Lib II, cap. 10 (PL 32, 1256).
¥1,Q.79,a.13
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emprunte a son maitre, saint Albert le Grand. Il emploie déja
I'argument montrant qu’elle ne peut pas étre une puissance, en
arguant du fait qu’elle ne se porte pas a des réalités opposées.
Mais alors que la Somme de théologie 1'explicite par le fait qu’elle
incline au bien seulement®, le Commentaire des Sentences le référe a
son infaillibilité : elle est déterminée a une seule chose, parce qu’elle
n'erre pas. En d’autres termes, l'infaillibilité de la syndérese permet
de justifier que celle-ci est un habitus inclinant seulement au bon
et non une puissance qui devrait pouvoir se porter au mal comme
au bon®. Sans lui faire jouer de grand rdle, il n’exclut pas
completement la thése du chancelier Philippe, selon laquelle la
syndérese serait plutot une puissance dotée d'un habitus inné. Les
réponses aux cinqg objections apportent quelques utiles précisions
complémentaires. Tout d’abord, l'explication révérentielle du
commentaire de saint Jérome est déja en place®. Ensuite, comme
I'exprime saint Augustin, les principes universels du droit
(universalia iuris) sont inscrits dans la syndérese, non comme un
habitus dans une puissance mais comme les principes
géométriques le sont dans la géométrie®. En outre, le jugement de
la syndérése differe de celui du libre arbitre, le premier étant
universel et le second particulier®. Enfin, la syndérése, habitus des
premiers principes de la raison pratique, ne peut pas plus se
perdre que l'habitus des premiers principes de la raison
spéculative®. L’article suivant précise le statut de la conscience®.
Celle-ci concerne a proprement parler la conclusion du syllogisme
pratique et donc I’application des principes premiers et universels
de la raison pratique, dont I'habitus est la syndérese érigée ici en
majeure, a une situation particuliere, selon 1'exemple suivant : il

01,Q.79,a.12,s.c.

1 In II Sententiarum ,d .24, q. 2, a. 3, s. c.

621bid., ad 1.

6 Ibid., ad 3. Cet argument sera repris en De veritate, q. 16, a. 1, ad 5:il y a
inscription non comme dans un sujet (ce que supposerait la puissance), mais
comme dans un contenant (ce qu’autorise 1'habitus).

¢ Ibid., ad 4. Le De veritate, q. 16, a. 1, ad 14 confirmera cette distinction entre un
jugement sur 'universel, relevant de la syndérese, et un jugement sur ce qui
est a faire en particulier, jugement d’élection qui appartient au libre arbitre.

% Ibid., ad 5.

6 In IT Sententiarum ,d. 24, q. 2, a. 4.
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faut éviter tout mal (syndérese) ; or I'adultere est un mal, interdit
par Dieu ; donc cet adultere est a éviter (conscience). Elle est une
norme plus prochaine de moralité, subordonnée a la syndérese a
la maniére d"une conclusion dérivée de prémisses ; elle est un acte.
L’erreur ne se trouve donc pas au niveau de la majeure qu’est la
syndérese mais dans la défectuosité du syllogisme pratique,
entrainant la fausseté de la conclusion qu’est la conscience. C’est
ainsi que saint Thomas interprete l'autorité, décidément
embarrassante du commentaire de saint Jérome sur Ez 1 évoquant
la possibilité pour la syndérése de déchoir (precipitari) : il faut
I'entendre de la conscience®.

C’est au lieu méme assigné par Pierre Lombard, en II Sent.,
d. 39, q. 3, a. 1, que saint Thomas examine si I'étincelle supérieure
de la raison peut s’éteindre. Deux arguments en sens contraire
permettent de conclure négativement. Le premier la rapporte
explicitement a la création de 'homme a I'image de Dieu, qui est
un inaltérable. Le second, tres proche, observe que I'inclination au
bien a laquelle elle correspond est naturelle et, comme telle, ne
peut étre Otée par le péché”. Le Docteur dominicain, expose
ensuite, d'une maniere qui passera ultérieurement dans son De
veritate, I'argument du pseudo-Denys d'une continuité entre les
degrés de la hiérarchie des étres. Ainsi faut-il que la partie
supérieure de la créature rationnelle, discursive, qu’est 1'étre
humain s’apparente a la créature intellectuelle, non discursive,
qu’est I'ange. C'est pourquoi 'homme jouit lui-méme d'une
intelligence des premiers principes de la raison spéculative. Il en
va de méme pour la raison pratique, la syndérése étant en matiere
pratique 1’analogue de cette intelligence au plan spéculatif. C’est
cette syndérese qui est représentée comme une étincelle et figurée
parl'aigle de la vision d’Ezechiel, parce qu’elle vole au-dessus des

67 Ibid., ad 3. De veritate, q. 16, a. 2, ad 1 confirmera cette vue : « se précipiter dans
I'abime » n’est pas le fait de la syndérese au plan universel. C’est précisément
dans l'application du principe universel a tel cas particulier que peut
survenir une erreur, soit par vice de ’argumentation soit par admission de
quelque fausseté. C’est pourquoi le texte ne dit pas sans plus que la
syndérese mais bien plutét que la conscience se précipite, la conscience qui
applique aux opérations particuliéres le jugement universel de la syndérese.

811 Sent., d.39,q.3,a.1,s. c. L et 2.
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puissances que sont la raison (le jeune homme), I'irascible (le lion)
et le concupiscible (le taureau) ®. Elle surplombe donc la raison
supérieure elle-méme, dont elle se distingue, et laquelle peut
pécher”. L’analogie entre la raison spéculative et la raison
pratique vient assurer en outre que, de méme que les premiers
principes de la premiére sont infaillibles, de méme en va-t-il de la
syndérése, qui ne peut donc pas s'éteindre’’. Pour une raison
similaire, linerrance des premiers principes spéculatifs
n’empéchant pas la faillibilité des conclusions qui en sont
déduites (en raison de l'erreur dans la déduction syllogistique),
ainsi est-ce la conclusion, dans l'ordre pratique, c’est-a-dire la
conscience qui peut étre « précipitée », ainsi que le dit Pierre
Lombard a la suite de saint Jérdme, et non pas la syndérése”. La
syndérése ne manque ainsi ni aux hérétiques ni aux damnés.
Quant aux premiers, elle demeure vive dans 1’ordre naturel méme
si la cécité spirituelle en empéche 1'usage dans le domaine de la
foi. On peut encore dire qu’elle proteste contre le mal en général,
mais non contre tel mal préjudiciable a la foi, en raison d'une
application défectueuse de 1'universel au particulier, ce qui est le
fait de la conscience”. Quant aux seconds, ils continuent de jouir
d’une ordination naturelle au bien, et donc de cet habitus qu’est
la syndérese, mais celui-ci ne peut pas exercer efficacement son
acte pour le bien et contre le mal, en raison d'un empéchement
permanent posé par 1’obstination de la volonté. La raison ne cesse
donc pas de murmurer contre la volonté, tandis que celle-ci lui
désobéit pour toujours™. Enfin, il faut interpréter ce que dit
Aristote du vicieux, a savoir qu’il méconnait (ignorat) sa fin, non
comme d’'une ignorance de la fin en général mais d'une absence
de sa considération dans un cas concret : ainsi tout en sachant que
I'adultere est un mal, la force du désir occulte cette considération
générale en le représentant comme un bien dans telle circonstance.
Le pécheur est alors comme dans un état d’ébriété. Le murmure

® Tbid., c.
70 Ibid., ad 2.
711bid., c.
72 1bid., ad 1.
73 Ibid., ad 3.
741bid., ad 5.
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intérieur de la syndérese protestant contre le mal n’est plus percu,
en raison de linclination habituelle constitutive du vice et de
I'impétuosité de la passion”.

Le De veritate (q. 16) consacre trois articles a la syndérese,
rassemblant les données des deux lieux précités du Commentaire
des Sentences. Outre la question préliminaire cherchant si la
syndérese est une puissance ou un habitus (a. 1), deux autres sont
traitées de maniére autonome, a savoir si elle peut pécher (a. 2) et
si elle peut s’éteindre chez certains (a. 3). Quant au premier point,
saint Thomas recense un certain nombre d’opinions qualifiant la
syndérese comme une pure puissance (soit distincte de la raison
et supérieure a elle, soit identique a celle-ci) ou comme une
puissance dotée d'un habitus. Il n’exclut toujours pas
complétement cette derniére vue, correspondant a celle du
chancelier Philippe, mais opte personnellement pour la these de
la syndérése comme habitus, conformément a 1'analogie entre
raison pratique et raison spéculative, justifiée encore par le fait
que la nature humaine est dans 1'ordre animal aux confins de la
nature angélique, laquelle possede une connaissance non astreinte
au proces discursif”.

Parmi les réponses aux seize objections, deux précisions
méritent d’étre signalées. La premiere concerne la citation
augustinienne du de libero arbitrio évoquant certaines regles et
lumieres de vertus qui sont vraies et immuables. Appliquée a la
syndérese, elle souleve la question de I'immutabilité de celle-ci,
alors que les réalités de la vie morale sont temporelles et, comme
telles, muables. Saint Thomas en rend compte par le caractere
nécessaire des principes premiers de la raison pratique dont elle
est 'habitus” :

Il y a une sorte d'immutabilité qui tient a la nature de
I'immuable, c’est le cas des réalités divines et c’est ainsi, disons-
nous que la raison supérieure s’attache aux réalités immuables. Il
y a aussi une immutabilité qui tient au caractere nécessaire d’une
vérité, fit-ce dans le domaine des réalités soumises au change-

75 Ibid., ad 4.
76 De veritate, q. 16, a. 1, c.
77 Ibid., ad 9.
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ment. Par exemple, cette vérité — le tout est plus grand que la
partie — est immuable méme dans le domaine des choses
changeantes. Or c'est de cette facon que nous disons de la
syndérese qu’elle s’attache a I'immuable.

Par ailleurs, une autre objection est I'occasion de justifier le
caractére inné de 1'habitus qu’est la syndérese™ :

Tout habitus qui suppose un acte chronologiquement
antérieur n’est pas un habitus inné ; or la syndérese est dans ce cas
puisqu’il lui appartient de réprouver le mal et d'inciter au bien, ce
qui n’est possible qu'une fois le bien et le mal actuellement
connus. Donc la syndérese suppose une activité antérieure dans le
temps.

La réponse est concise mais lumineuse” : « La connaissance
actuelle n’est pas préexigée pour la puissance ou 1'habitus de
syndérése, mais pour son acte. Par la, rien n’empéche que
I'habitus de syndérese soit inné. »

C’est donc a la conscience de juger actuellement de tel bien
ou de tel mal, et elle doit se réformer sans cesse pour remédier a
son caractere faillible ; en ce sens la conscience droite s’acquiert ou
se corrompt, se forme ou se déforme. Mais la syndérese, innée,
demeure inaltérable et est le fondement naturel et habituel de la
conscience comme acte.

Le deuxieme article justifie I'impeccabilité de la syndérese
a partir de la nécessité de principes stables et certains pour fonder
tout ce qui procéde d’eux. De méme que, sans le caractére
nécessaire et évident des premiers principes de la raison
spéculative, s’effondrerait la certitude des conclusions qui en
dériveraient, ainsi® :

Sil'on veut qu'il y ait quelque rectitude dans le domaine de
I'agir humain, il doit y avoir nécessairement un certain principe
permanent qui soit d'une rectitude inébranlable, par rapport a
quoi toutes les actions humaines puissent étre examinées de telle
sorte que pareil principe permanent résiste a tout mal et dise oui
a tout bien. Telle est la syndérése qui a pour office de protester

 Ibid., obj. 14.
7 Ibid., ad 14.
8 De veritate, q. 16, a. 2, c.
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contre le mal et d’inciter au bien. Par conséquent nous tenons
qu’en elle il ne peut y avoir de péché.

L’impeccabilité dit plus que 'infaillibilité, mais cela revient
ici au méme puisque nous sommes en amont de tout exercice du
libre arbitre, de quelque choix de bien. La syndérése est
intrinséquement droite, car créée comme telle et témoin en
quelque sorte d'une ordination naturelle au bien, qui se fait ici
véritable détermination. Autrement dit, si la conscience peut étre
dite libre, la syndéreése ne l'est point : elle incite nécessairement au
bien. De plus, 'erreur de la conscience n’est pas plus imputable a
la syndérese et aux principes premiers dont elle I'habitus que la
conclusion d'un syllogisme dont une prémisse est vraie et 'autre
fausse n’infirme la vérité de la premiere. Un exemple éclaire
comment la rectitude de la syndérése subsiste dans un jugement
erroné de conscience, a savoir celui par lequel, conformément a
Jn 16, 2, certains, en tuant les apodtres, croient rendre hommage a
Dieu® :

Lorsque les meurtriers des ApOtres pensaient rendre
hommage a Dieu, le vice de ce jugement ne provenait pas du
jugement universel de la syndérese, a savoir qu’il faut rendre
hommage a Dieu, mais du jugement faux de la raison supérieure
qui voyait dans le meurtre des Apodtres une ceuvre agréable a
Dieu.

Notons au passage que, pour saint Thomas, 'homme est
naturellement religieux : rendre hommage a Dieu reléve de la
syndérese. La pensée contemporaine sur I’athéisme peinera sans
doute a admettre cette vue; elle gagnera pourtant sans doute a
I'intégrer dans sa réflexion, quitte a la mettre en question.

Un autre exemple est fourni, a 1'article suivant, par le cas
déja classique des hérétiques. Ici aussi, la syndérese est hors de
cause® : « Au plan universel le jugement de syndérése subsiste en
eux car ils jugent qu’il est mal de ne pas croire ce que Dieu a
révélé ; mais ils se trompent en ceci, dans leur raison supérieure,
qu’ils ne croient pas que telle vérité soit révélée par Dieu. »

81 Ibid., ad 2.
8 De veritate, q. 16, a. 3, ad 2.
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Des lors, il est aisé d’expliquer, comme le fait le troisieme
article, que la syndérese ne peut pas s’éteindre, méme chez les
damnés, puisqu’elle incline naturellement au bien et que tout ce
qui est naturel subsiste en eux®. Elle continue d’ailleurs aussi de
protester contre le mal, constituant un permanent, mais inefficace,
remords de conscience, selon le commentaire par saint Augustin
(Cité de Dieu, XXI, c. 9) de Is 66, 24 : leur ver ne mourra pa584. Elle
subsiste enfin aussi chez Cain, quoique désespéré, au dire de la
glose sur Ez 1, 9 par saint Jérome®. L’extinction possible n’est
donc pas de la syndérese mais de son acte, par défaut de raison ou
de libre arbitre, ou par une mauvaise application a une situation
particuliere, lorsque les passions font dévier la raison.

Du Commentaire des Sentences au de veritate, et de celui-ci a
la Somme de théologie 1a pensée de saint Thomas ne se rétracte pas,
reste respectueuse de ses sources, mais se simplifie dans son
argumentation et s’affermit dans cette conviction que, nonobstant
la glose de saint Jérome sur Ezéchiel, la syndérese n’est pas une
puissance mais un habitus, naturel, inné. Cette position n’est pas
simplement juxtaposée aux caractéristiques d’infaillibilité,
d’impeccabilité et d'indestructibilité, largement communes a une
majorité des médiévaux, sur la base de I'autorité ambigué de saint
Jérome passée dans la glose ordinaire et surtout de Pierre
Lombard (quoique certains cas — hérétiques, damnés — passent du
statut d’exception chez saint Jérome a celui d’objection puis de
preuve). Il apparait de plus en plus clairement que si la syndérese
reveét ces qualités, elle le doit précisément au fait d’étre un habitus.
De maniere non spectaculaire, saint Thomas produit ainsi une
justification théorique satisfaisante aux affirmations regues de la
tradition.

8 Ibid., ad 5.
84Tbid., s. c. 1.
8 Ibid., s. c. 2.
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3. Les antécédents a la doctrine thomasienne de
la syndérese

Comment cette doctrine de saint Thomas s’est-elle
constituée ? Le lointain point de départ, nous 'avons vu, consiste
dans la glose de saint Jérome sur le livre d’Ezechiel, qui propose
une interprétation de la vision des quatre vivants a partir d'une
explication puisée chez certains philosophes platonisants. Saint
Jérdme, qui qualifie la syndérese d’étincelle de la conscience, pense
que la syndérese subsiste en Cain apres sa faute mais qu’elle ne
demeure ni chez les démons ni chez les damnés et qu’il lui arrive
de se précipiter dans 1'abime (mais il emploie alors le mot
« conscience »). Pierre Lombard (vers 1152) utilise le texte de saint
Jérdbme, qui va donc passer dans les divers commentaires des
Sentences, sans reprendre toutefois le terme de syndérese, auquel
il préfere 'expression « étincelle supérieure de la raison »*. Les
divers commentateurs peinent ensuite non seulement a
déterminer si la syndérese est dans les puissances cognitives ou
dans les puissances appétitives, mais encore a situer sa place dans
la raison et a s’accorder totalement sur son infaillibilité et son
impeccabilité. Pour Guillaume d’Auxerre, par exemple, elle est la
raison supérieure, infaillible en elle-méme mais faillible
lorsqu’elle s’arrime a la raison inférieure. Progressivement un
accord s’est en tout cas dégagé pour ranger la syndérése dans la
partie supérieure et indélibérée de la raison. Conformément a ce
que dit saint Jérome au sujet de Cain, on considere qu’elle ne peut
pas s’éteindre, certains 1'affirmant méme désormais, contre la
lettre du commentaire de saint Jérome, des damnés. Guillaume
d’Auvergne fait notablement dissidence sur cette question, en
affirmant que la syndérese, qui n’est selon lui que la fonction
supérieure de la raison, vient a faire défaut a ceux qui versent dans
la démence ainsi qu’aux hérétiques qui s’offrent au martyre pour

8 Petri Lombardi Libri IV Sententiarum, Liber II, Dist. XXXIX, cap. II (ed.
Quaracchi (1916), pp. 517-518) : Recte igitur dicitur homo naturaliter velle
bonum, quia in bona et recta volontate conditus est : superior enim scintilla rationis,
quae etiam, ut ait Hieronymus, « in Cain non potuit exstingui », bonum semper vult
et malum odit.
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une raison erronée et qu’elle est faillible, comme le prouvent les
divergences morales entre les hommes. Il revient au chancelier
Philippe le mérite d’avoir le premier constitué un véritable traité
de la syndérese, qui comportera désormais quatre questions : est-
elle une faculté ou un habitus, est-elle la raison ou une partie de la
raison, peut-elle pécher, peut-elle s’éteindre dans 1’ame ? Quant a
la nature de la syndérése, il s’arréte a la voie moyenne d’une
« puissance habituelle », qui est a la fois d"ordre cognitif et d’ordre
affectif, mais surtout d’ordre affectif ; elle se tient du c6té de la
volonté mais 1'on pourra éventuellement l'identifier a la raison,
grace a la polysémie de ce terme. Comme telle, elle ne peut
s'éteindre dans 1'dme, pas méme dans celle de ces hérétiques
mourant pour une foi erronée. Il met en outre la syndérese en
relation avec la conscience :

Celle-ci résulte de l'application de la syndérese a une
donnée particuliere fournie par la raison. Ainsi, la syndérese
demande que I'on condamne a mort celui qui mensongerement se
proclamerait le fils de Dieu ; or voici une donnée particuliere de
la raison : le Christ se proclame le fils de Dieu, et il ne I'est pas. La
conséquence de ces deux données est précisément le verdict de la
conscience condamnant le Christ a la mort. Cette sentence de la
conscience était erronée non en raison de la syndérese qui ne dicte
que le bien en général et en cela ne se trompe pas, mais par suite
d’une erreur de la raison.

L’influence et la postérité du chancelier Philippe se feront
sentir sur tous les grands auteurs qui adopteront son ordre de
questions : Somme de théologie d’Alexandre de Halés, Odon
Rigaud, saint Bonaventure, saint Albert le Grand, saint Thomas
d’Aquin (en De Veritate, q. 16), Pierre de Tarentaise. Saint Thomas
doit beaucoup surtout sur cette matiere a la Summa de homine de
son maitre saint Albert le Grand. Si celui-ci, en s’appuyant sur une
citation de saint Basile, envisage dans la syndérese plutdt une
faculté qu'un habitus et si, en dépendance du chancelier Philippe,
il y voit plus précisément une faculté doublée d'un habitus, qui
fournit les principes de la loi naturelle, il précise qu’elle appartient
a la raison pratique et non a la volonté et agit non dans 1'ordre de
la causalité efficiente mais de la causalité formelle. Ne concernant
que les premiers principes de 1'ordre moral, elle ne peche jamais
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et ne s'éteint pas, méme chez les damnés. La conscience, pour sa
part, n’est ni une faculté ni un habitus, mais un acte, faillible, de
jugement, la conclusion d’un syllogisme de la raison pratique,
dont la majeure releve de la syndérese et la mineure de la raison.
Ultérieurement, dans sa Somme de théologie saint Albert s’alignera
plutot sur la Somme d’Alexandre de Hales, mais c’est la doctrine
qui vient d’étre rappelée qui aura marqué son brillant disciple,
Thomas d”Aquin.

On se méprendrait en pensant que cette réflexion sur la
syndérese et la conscience a acquis avec la Somme de théologie de
saint Thomas une stabilité. Robert Kilwardby, par exemple, le
dominicain auteur de la condamnation du thomisme a Oxford en
1277, explique que la syndérese est a la fois innée et acquise,
qu’elle ne peut pas errer au premier titre mais que ce lui est loisible
au deuxieme. Mais c’est surtout Henri de Gand qui prend le
contre-pied le plus résolu en insérant tant la syndérese que la
conscience dans la volonté. Il se montre ainsi héritier de saint
Bonaventure, dont la doctrine sur cette matiere differe du tout au
tout par rapport a celle de saint Thomas. Pour le docteur
franciscain, la conscience n’est pas un acte mais un habitus,
cognitif, en partie inné et en partie acquis ; elle embrasse a la fois
les premiers principes et les conclusions particulieres. La
syndérese pour sa part est non pas dans la raison pratique mais
dans la volonté. En sorte que 1'on sait a coup stir, de par I'ordre
des questions traitées, si un auteur suit le docteur dominicain ou
le docteur franciscain. Selon la perspective thomasienne, la
syndérese est traitée avant la conscience, alors que selon la vue
bonaventurienne, la considération de la conscience précede celle
de la syndérese. On constate ainsi, par exemple, du premier coup
d’ceil, que le dominicain Pierre de Tarentaise se meut dans le
sillage du franciscain Bonaventure. Abstraction faite de la
dépendance historique de Bonaventure par rapport a Odon
Rigaud, il vaut la peine de réfléchir sur 'enjeu de cette these
expulsant la syndérese dans la volonté. De fait, la conscience
occupe alors tout le champ de la raison, tant 'inné que 1'acquis,
tant les principes que les conclusions. Mais la raison a besoin
d’une cause motrice, a savoir la volonté. C'est donc a cette
puissance qu’est rapportée la syndérese. Prévaut ici la motion que
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la volonté exerce sur l'intelligence par rapport a I'illumination par
laquelle l'intelligence éclaire la volonté. Si saint Bonaventure
recourt a l'analogie, ce n’est pas, comme saint Thomas, pour
comparer principes de la raison spéculative et principes de la
raison pratique mais pour faire un parallele entre la lumiere que
recoit I'intelligence pour la diriger dans I’ordre de la connaissance
et I'inclination naturelle — naturale quoddam pondus — qui dirige la
volonté dans I'ordre de I'action. Le motif, censé étre décisif, pour
justifier que la syndérese est dans la volonté, tient au fait qu’elle
stimule au bien, objet de la volonté. La préférence donnée ici a la
considération de la cause efficiente —la volonté —a celle de la cause
formelle — I'intelligence, quoiqu’elle provienne du louable motif
de souligner la précellence de la charité sur toute autre vertu,
court le risque, une fois sécularisée, d’orienter la morale sur le
chemin du volontarisme, précurseur lui-méme tant de I'éthique
l1égaliste que de I'éthique libertaire, pour autant que cette derniere
expression puisse avoir un sens.

4. La syndérese selon saint Bonaventure

A titre d’élément de comparaison, aprés avoir décrit et situé
la doctrine du Docteur Angélique sur la syndérese et la
conscience, il convient donc d’entrer plus avant dans la
présentation de la pensée, sur ce méme théme du Docteur
Séraphique, telle qu’elle s’exprime en II Sent., d. 39, a. 2, apres
I'étude de la conscience (art. 1). Dans l'article précédent, saint
Bonaventure avait assigné a la conscience le fait d’étre un habitus,
non de la volonté ni de la raison spéculative, mais de la raison
pratique. Cet habitus est inné quant a la vérité des premiers
principes et acquis quant a la perception via les sens et
I'expérience des termes de ces premiers principes et quant aux
conclusions qui sont déduites de ceux-ci. Dans 'article consacré a
la syndérése trois questions sont examinées. La premiere,
concernant son essence, consiste non plus a déterminer si la
syndérese est une puissance ou un habitus, mais si elle releve de
la connaissance ou de l'affectivité. La deuxieme regarde son
usage, et plus spécialement si elle peut s’éteindre par le péché. La
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troisieme considere son abus et s’interroge sur sa possible
dépravation par le péché. Les titres mémes orientent vers la
solution qui sera donnée : on ne se demande pas si elle vient a
errer — ce qui la rangerait du c6té cognitif — mais seulement si elle
est corrompue par le péché.

Le Docteur franciscain expose trois opinions. La premiere
identifie la syndérese au sommet de I'ame, a savoir la raison
supérieure, par laquelle 'dme est tournée vers Dieu, et qui
gouverne la raison inférieure, l'irascible et le concupiscible. Par
elle-méme, elle est droite et ne dévie qu'en descendant en ces
régions inférieures qu’elle gouverne. Dans cette hypothese, la
syndérese est une puissance —la raison supérieure —, la conscience
est son habitus en tant qu’elle gouverne la raison inférieure et la
loi naturelle est ce vers quoi cet habitus dirige. Saint Bonaventure
écarte aussitot cette opinion, qu’il déclare pourtant probable, en
raison de la glose récusant la peccabilité de la syndérese, ce qui
serait contredit par le fait d’égaler celle-ci a la raison supérieure,
nécessairement impliquée dans le péché mortel. On voit ici
combien la détermination de 1'essence de la syndérese et la
question de sa faillibilité (morale ici plus qu’intellective)
s’entremélent. Une autre raison de nier cette opinion réside dans
le fait que la syndérese, comme la loi naturelle, doit pouvoir
concerner non seulement Dieu mais aussi le prochain.

La deuxieme opinion rapporte la syndérese a la fois a la
raison et a la volonté. Elle est écartée également, du fait que la
conscience a été caractérisée comme un habitus rationnel : il faut
a celui-ci quelque chose qui le dirige — la syndérese justement —
qui doit donc se trouver du c6té de la volonté.

La présentation de la troisiéme opinion précise cette
affirmation. Alors que saint Thomas explicite la syndérese par
I'analogie entre la raison spéculative et la raison pratique, saint
Bonaventure procede ici par analogie entre puissance intellective
et puissance affective : de méme que la premiere procede a partir
d’une lumiére premiére 1'éclairant sur le vrai, de méme la seconde
procede d'un poids naturel qui la porte vers le bien honnéte. La
syndérese désigne ce poids de la volonté ou encore cette volonté
soumise a cette gravité vers le bien. La conclusion n’offre aucune
hésitation : puisque la syndérése stimule au bien elle reléve de la
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puissance affective®. Lexpression « étincelle de la conscience » est
elle-méme interprétée comme signifiant que la conscience
n'ceuvre que par l'intermédiaire de la syndérese, de la méme
manieére que 1'exercice de la raison suppose une causalité motrice
de la part de la volonté®. La suite du texte place la syndéreése par
rapport a la conscience comme la charité a 1'égard de la foi, ou
comme un habitus affectif a 'égard d’un habitus de l'intellect
pratique. La syndéreése est une puissance affective, dont la motion
est naturelle, indélibérée, et droite, poussant a désirer le bien et a
repousser le mal. La deuxiéme question traitée par cet article
exprime que la syndérese peut étre pour un acte et un temps
empéchée mais non pas éteinte quant a tout acte et a tout temps.
L’impossibilité d'une extinction totale est due a sa naturalité®. Elle
subsiste chez Cain aprés la faute et chez les damnés™.
L’empéchement peut relever de trois causes: 1° 'aveuglement
rationnel — cas des hérétiques mourant pour une cause erronée et
impie, 2° la concupiscence — dont la véhémence occulte sur le
moment tout remords, et 3° I'’endurcissement obstiné, — cas des
damnés, chez qui la syndérese n’incline plus au bien mais
continue de réprouver le mal, causant ce remords de conscience
qui est le ver qui ne meurt pas et le feu qui ne s'éteint pas
(Cf. Mc 9, 43. 48). L'empéchement reste donc partiel, limité dans
le temps ou a un acte. Méme dans le premier cas, la cécité qui
empéche la syndéreése de réprouver le mal de I'erreur en matiére
de foi reste circonscrite a cette matiere. Contre les autres réalités
que les hérétiques tiennent pour des maux, leur syndérese
continue de s'insurger”.

La troisieme et derniere question de l'article établit que la
syndérese ne peut pas, en soi, étre dépravée par le péché mais peut
pourtant déchoir dans son pouvoir de diriger. Saint Bonaventure
le justifie par le fait que la syndérese est volonté naturelle et
indélibérée alors que le péché reléve d'une volonté délibérée.
L’indestructibilité de la syndérese lui vient ainsi, pour le Docteur

811 Sent., d.39,a.2,q.1, c.

8 Ibid., ad 3.

811 Sent., d.39,a.2,q.2,s.c. 3etc.
Y 1bid., s. c 1 et 4.

1 1bid., ad 3.
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Séraphique, de son antériorité (dans le domaine de 1'efficience)
par rapport a la raison. Pour sa part, elle continue de diriger de
manieére droite mais la raison, par aveuglement, et la volonté, par
obstination, peuvent y mettre obstacle, tout comme un bon
cavalier, quoique stable sur son cheval, peut étre précipité par
terre quand celui-ci vient a ruer” Sa rectitude est donc
indéfectible, a la différence de la conscience qui reste droite tant
qu’elle se meut dans 1'universel mais peut errer dans le particulier.
Le Docteur franciscain explique en effet que la syndérese repousse
le mal sous mode d’universalité. Quand elle s'insurge contre un
mal, ce n’est pas en tant qu’il est tel mal mais simplement en tant
que mal, et en cela elle ne peut faillir, quand bien méme ce ne
serait pas vraiment un mal : elle se trompe d’objet mais non de
visée.

5. Conclusion

La question de [linfaillibilité-impeccabilité et de
I'indestructibilité de la syndérese parait constituer un certain
consensus chez les médiévaux, mais au prix d’étonnants
malentendus. D’une certaine maniére, la solution est imposée par
I'héritage incontournable que constitue la glose de saint Jérome
sur Ez 1. En sorte qu’il faut bien, d'une maniere ou d’une autre,
justifier a la fois qu’elle ne soit pas perdue par Cain apres sa faute
mais qu’elle puisse pourtant étre précipitée dans1’abime. Un autre
pseudo-consensus consiste dans la dualité existant entre
syndérese et conscience, a quoi il faudrait méme ajouter ce
troisieme élément qu’est la loi naturelle. Mais le bel accord vole en
éclat des qu'il s’agit de préciser les notions et de dégager ce qui
releve de la raison ou de la volonté, de l'universel ou du
particulier, de la puissance ou de l'habitus. Les auteurs se
rejoignent sur la conclusion, mais selon des prémisses
spectaculairement opposées. Le fait n'importe guere ici que la
position de saint Thomas d’Aquin soit tributaire de celle de son
maitre Albert le Grand et celle de saint Bonaventure de la réflexion

%211 Sent., d. 39,a.2,q. 3, c.
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d’Odon Rigaud”. Ce qui mérite surtout de retenir I'attention
consiste dans le fait que le rattachement de la syndérese a la raison
pratique pour le Docteur Angélique et a la volonté pour le Docteur
Séraphique est typique d'un clivage représentatif de deux
conceptions de la morale qui perdureront dans les siécles. Dans
les trois lieux ou1 saint Thomas déploie sa réflexion, I'évolution va
dans le sens d'une simplification pour ne retenir finalement que
la question de la définition de la syndérese, ses caractéristiques
n’apparaissant plus qu’incidemment. On a pu voir combien
difficile, en raison de l’autorité du commentaire de saint Jérome,
a été I'émergence de la syndérese comme habitus, combien aussi
'analogie entre les premiers principes de la raison spéculative et
ceux de la raison pratique est demeurée constante. Ce qui
commande surtout la thése thomasienne, c’est le role illuminateur
de lintelligence par rapport a la volonté, et, par suite, la
prédominance de la raison dans son approche de la morale. Ce
n’est pas la poussée aveugle d'un poids de volonté qui oriente
vers le bien car cet appétit naturel n’est pas suffisamment typique
de I’humanité, mais c’est la lumiére d'une connaissance du bien et
du mal, premieére, naturelle, innée qui incline au premier et
s’oppose au second. C’est pourquoi, selon cette perspective, il est
trop peu de dire que la syndérese est impeccable. Au vrai, il s’agit
bien plutot d'inerrance, d'infaillibilité. L’enjeu de cette affirmation
est grand.

Malgré le caractere probablement irrémédiablement désuet
du terme syndérese, I'approche thomasienne de la réalité qu’il
vise, proche de la conscience telle que I'envisage la lettre au Duc de
Norfolk de Newman et la constitution pastorale Gaudium et Spes
(n° 16) ; signifie a la fois I'inaltérable dignité de 'homme et son
inéluctable responsabilité. Cette voix intime qui approuve le bien
et qui réprouve le mal est cet ceil intérieur que le premier homicide
ne parvient pas a fuir, immortalisé par le célébre dernier
alexandrin du poeme de Victor Hugo : I'@il était dans la tombe et
regardait Cain™ mais elle est non moins un trésor qui interdit de
désespérer de tout pécheur ayant encore quelque souffle de vie.

% Cf. Odom LOTTIN, op. cit., p. 206. 209.
% Poeme de la Légende des siécles, intitulé « la conscience ».
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Justice et limites de la loi selon saint
Thomas d'Aquin

La loi est pour saint Thomas d'Aquin ceuvre de sagesse. La
puissance spirituelle a laquelle elle est référée n'est pas la volonté
mais la raison. La loi est en effet caractérisée comme « ordinatio
rationis »”. Telle est sa cause formelle. Ses causes extrinséques
sont le bien commun, auquel elle est ordonnée comme comme
finale, et la promulgation par celui qui a charge de la
communauté, comme cause efficiente’. Cette définition de la loi
permet de lui donner un sens analogique susceptible de valoir
aussi bien de la loi éternelle, qui n'est autre que la raison méme du
Créateur, que de sa participation dans la raison humaine, appelée
loi naturelle, ainsi que de la loi positive humaine ou de la loi
divine, selon ses divers moments historiques, loi ancienne avant
le Christ et loi nouvelle depuis l'incarnation”. Bien str, ce confort
de l'analogie ne va pas sans susciter quelques difficultés
marginales, quand il s'agit d'expliciter par exemple Ila
promulgation de la loi naturelle, belle occasion toutefois de mettre
en évidence l'inscription dans l'esprit humain de ces premiers
principes de la moralité appelés syndérese et qui dessinent les traits
d'une éthique universelle, capable comme la regle d'or de
transcender les histoires et les cultures®™. Dans 1'optique de cette
conception de la loi I'obligation qu'elle impose ne la constitue pas
essentiellement : la loi n'est pas d'abord une contrainte, d'une
volonté personnelle ou communautaire sur une autre volonté,
mais elle n'oblige que moyennant le fait qu'elle parle a la raison
de celui pour lequel elle joue le role de régle et de mesure, qu'elle
est reconnue comme raisonnable.

Aussi n'est-on pas surpris que saint Thomas déclare inique
la loi contraire a la raison. L'existence de lois iniques est ainsi

93 Somme de théologie, I-11, Q. 90, a. 1.

% I-11, Q. 90, a. 2 et 3-4.

o711, Q. 91.

% 11, Q. 94. Voir le document de la Commission Théologique Internationale
intitulé : A la recherche d'une éthique universelle. Nouveau regard sur la loi
naturelle, Paris, Cerf, 2009.
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alléguée contre le fait que toute loi éternelle dérive de la loi
éternelle : « De la loi éternelle rien d'inique ne peut découler (...)
Or certaines lois sont iniques, selon Is 10, 1 : 'Malheur a ceux qui
portent des lois iniques'. Par conséquent toute loi ne procéde pas
de la loi éternelle »” Dans sa réponse a 1'objection, saint Thomas
ne met nullement en cause l'existence de lois iniques, mais
I'explique plutot : « La loi humaine a raison de loi en tant qu'elle
est conforme a la raison droite ; a ce titre il est manifeste qu'elle
découle de la loi éternelle. Mais dans la mesure ou elle s'écarte de
la raison, elle est déclarée une loi inique, et des lors n'a plus raison
de loi, elle est plutot une violence ». La suite pourrait sembler un
correctif par rapport aux implications révolutionnaires
éventuelles de cette these : « Toutefois, dans une loi inique, en tant
qu'elle garde une apparence de loi, a raison de l'ordre émanant de
l'autorité qui la porte, il y a encore une dérivation de la loi
éternelle. Car 'toute autorité vient du Seigneur Dieu' selon Rm 13,
1 »'%. En réalité, tout en concédant qu'il y a quelque chose de bon
qui subsiste dans une telle loi, eu égard a l'autorité véritable de
celui qui I'édicte, Thomas ne retranche rien au jugement porté sur
l'iniquité de la loi s'écartant de la raison. Tout au plus n'en déduit-
il pas un devoir absolu et immédiat de contestation.

Ailleurs il désigne comme premier effet de la loi le fait de
rendre les hommes bons. La encore I'expérience semble infirmer
la these. Il integre cette différence entre 1'idéal de la loi et son
expression concrete dans le corps méme de l'article : « Ainsi est-il
évident que le propre de la loi est d'amener ses sujets a ce qui
constitue leur vertu propre. Donc puisque la vertu est définie : 'ce
qui rend bon celui qui la possede’, il s'ensuit que 1'effet propre de
la loi sera de rendre bons ceux auxquels elle est donnée, cette
bonté pouvant étre absolue ou relative. Si, en effet, I'intention du
législateur tend au vrai bien, qui est le bien commun conformé-
ment a la justice divine, il s'ensuit que par la loi les hommes sont
rendus bons de facon absolue. Si, au contraire, l'intention du
législateur se porte vers quelque chose qui n'est pas le bien absolu,
mais qui est utile ou agréable, ou contraire a la justice divine, alors

PI-IL Q. 93, a. 3, obj. 2.
100711, Q. 93, a. 3, ad 2.
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la loi ne rend pas les hommes bons absolument mais relativement,
c'est-a-dire par rapport a un régime politique donné »'*". Un point
mérite d'étre relevé : on comprend sans peine que si le bien visé
par la loi n'est pas absolu mais seulement utile ou agréable et donc
limité, relatif, la loi ne rende pas les hommes bons absolument —
on comprend, par exemple, que s'il est mauvais de frauder le fisc,
le fait de payer ses imp6ts ne suffise pas a faire de nous des héros
ou des saints — mais plus étonnant est le cas nommément inclus
d'un bien contraire a la justice divine : Thomas n'en déduit pas que
la loi rende I'homme absolument mauvais mais qu'il ne puisse
l'étre que relativement au systeme politique, qui peut étre tout a
fait mauvais. Pour qu'il n'y ait pas d'ambiguité, il poursuit en
effet : « C'est ainsi que l'on trouve du bien méme dans les choses
intrinsequement mauvaises ; comme on parle d'un bon voleur,
parce qu'il opere d'une maniere appropriée a son but ». Cela
demande a étre bien entendu et suscite toujours quelque scandale
dans les illustrations concretes, mais en un certain sens Eichmann
était un bon fonctionnaire du troisieme Reich, comme 1'a soutenu
Hannah Arendt. Dire cela n'empéche pas de tenir que le nazisme
était intrinsequement monstrueux !

Notons par ailleurs que le fait que la loi doive étre
raisonnable ne supprime pas les difficultés de discerner de
maniere indubitable les criteres permettant de 1'assurer, ni au plan
général ni a fortiori dans les circonstances concrétes. On peut
assez facilement s'accorder sur le fait que des soins apportés en fin
de vie ne doivent pas étre administrés avec une obstination
déraisonnable. Plus difficile est I'appréciation de cette obstination
déraisonnable, surtout quand elle releve d'une communauté
d'opinions qui est divisée.

A ces cas de lois iniques par contrariété a la raison et de lois
ne rendant bons que relativement en raison du but limité ou
mauvais qu'elles servent, vient s'ajouter les cas de lois
irréprochables mais limitées dans leur application concrete. La
différence est ici immense avec les exemples précédents: il
s'agissait jusqu'ici de certaines lois déficientes et que I'on pouvait
en quelque sorte exclure du concept pur de la loi. Désormais nous

101 111, Q. 92, a. 1.
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sommes au cceur du probleme de la loi qui répond pleinement a
ce qu'elle a vocation a étre : raisonnable, servant le bien commun
véritable et promulguée par l'autorité 1égitime. Quelle limite peut
donc présenter une telle loi ? Celle inhérente au fait qu'elle ne vaut
que généralement et que le concret ou se joue l'action est un
singulier que I'universel ne parvient pas a épuiser. Il existe en effet
des cas ot 1'application stricte de la loi est impossible ou a rebours
de son esprit. Qui plus est le syllogisme pratique articule une
majeure universelle et une mineure particuliere, ce qui met en jeu
le discernement qui est inhérent a la vertu de prudence et au
jugement de conscience. Par exemple : « je ne dois pas mentir, or
je dois répondre a cette question embarrassante, donc je réponds
franchement malgré le désagrément que cela occasionne »
constitue un exemple de syllogisme pratique qui souleve de
nombreuses questions : qu'est-ce que mentir ? Est-ce seulement
généralement mauvais ou toujours et en toute circonstance ? Suis-
je tenu de répondre en vérité ou puis-je ne pas répondre ou bien
dissimuler ma pensée, etc. ? Deux petites vertus « exotiques » de
dérogation a la regle générale retiendront ainsi notre attention :
I'épikie, que I'on traduit souvent par équité, et qui est une partie de
la justice et la gnomeé, moins connue, qui est une partie de la
prudence.

Saint Thomas explique'”: « Parce que les actes humains
pour lesquels on porte des lois consistent en des cas singuliers et
contingents, variables a linfini, il a toujours été impossible
d’instituer une régle légale qui ne serait jamais en défaut. Mais les
législateurs, attentifs a ce qui se produit le plus souvent, ont porté
des lois en ce sens. Cependant, en certains cas, les observer va
contre 1'égalité de la justice, et contre le bien commun, visé par la
loi. Ainsi la loi statue que les dépots doivent étre rendus, parce
qu’elle est juste dans la plupart des cas. Il arrive pourtant parfois
que ce soit dangereux, par exemple si un furieux a mis une épée
en dépot et la réclame pendant une crise, ou encore si quelqu'un
réclame une somme qui lui permettra de combattre sa patrie. En
ces cas et d’autres semblables, le mal serait de suivre la loi établie
; le bien est, en négligeant la lettre de la loi, d’obéir aux exigences

1027111, Q. 120, a. 1.
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de la justice et du bien public. C’est a cela que sert 1'épikie, que
I'on appelle chez nous I'équité. »

Cela ne signifie pas que 'on fasse fi de la justice, mais au
contraire que l'accomplissement de la justice passe par la
dérogation a la lettre de la loi qui viendrait dans telle circonstance
a la desservir. Ainsi'® : « L'épikie ne se détourne pas purement et
simplement de ce qui est juste, mais de la justice déterminée par
la loi. Et elle ne s'oppose pas a la sévérité, car celle-ci suit
fidelement la loi quand il le faut ; suivre la lettre de la loi quand il
ne le faut pas, c’est condamnable. Aussi est-il dit dans le Code : Il
n’y a pas de doute qu’on peche contre la loi si en s’attachant a sa
lettre, on contredit la volonté du législateur. »

Ce qui est dit ici de la justice vaut aussi de la prudence, qui
est la droite raison des actions — recta ratio agibilium. Dans le
discernement guidant l'action, ce qui vaut habituellement et
releve d’une partie de la prudence appelée synesis, doit parfois
étre délaissé en raison de telle circonstance particuliere qui
détournerait la loi de la finalité pour laquelle le législateur 1'a
instituée. Saint Thomas explique'® : «II arrive quelquefois que
'on doive agir sans observer les régles communes de I’action : par
exemple ne pas rendre un dépot a 'ennemi de la patrie, et autres
cas semblables. C’est pourquoi il faut juger de ces cas selon des
principes plus élevés que les regles communes dont s’inspire la
synésis. Et selon ces principes plus élevés une plus haute vertu est
exigée : on I'appelle gnome et elle implique une certaine perspica-
cité du jugement. » En définitive la raison d'étre de cette vertu
tient a la finitude de la créature humaine et de sa raison. Du point
de vue de Dieu et de sa providence il n'est pas besoin d'imaginer
quelque nécessité de déroger a une loi générale en une
circonstance concrete car l'intelligence divine ne méconnait
aucune singularité du réel. Mais parce que I'homme est limité,
toute loi est frappée de la propre limite de sa raison. Saint Thomas
déclare ainsi'”: « Considérer la totalité des choses qui peuvent
arriver en dehors du cours commun appartient a la seule provi-

103 Ibid., ad 1.
I411-11, Q. 51, a. 4.
105 Ibid., ad 3.
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dence divine. Mais parmi les hommes, celui qui est plus
perspicace peut juger par sa raison un plus grand nombre de ces
cas. Et tel est le role de la gnome, qui implique une certaine
perspicacité de jugement. » Attention, bien stir, a ne pas faire de
ces vertus d’exception comme une contre-régle pour se donner les
facilités d’enfreindre allegrement les obligations trop onéreuses. Il
reste qu’elles correspondent assez bien a ce que I'esprit de finesse
peut percevoir de la hiérarchie des valeurs.

On le voit : aucune des limites reconnues a la loi, que ce soit
du point de vue de I'objet ou du point de vue du sujet, ne porte
atteinte a la dignité de celle-ci, envisagée comme ceuvre de
sagesse, ni a la vertu de justice et a la droiture intérieure qu'elle
suppose. Mais il est intéressant de noter qu'en raison d'une limite
anthropologique la loi humaine, parce qu'humaine, reste limitée
et donc faillible. Pour qu'elle soit juste, il faut parfois y déroger par
1'épikie. Pour qu'elle soit sage, il faut parfois s'en excepter par la
gnome. On pourrait objecter que ces cas devant rester rares,
exceptionnels, point n'est besoin d'ériger les principes des
victoires du bon sens en vertus. Ce serait méconnaitre que le
discernement qui est ici requis suppose une certaine sagesse, un
certain esprit de finesse, une disposition habituelle de I'ame, ce qui
est bien le fait de vertus comme la justice et la prudence. Seuls le
juste et le sage sauront au bon moment que la loi touche a sa limite
et que la personne humaine et la société lui sont préférables car
elles en sont la raison d'étre. Les conceptions positivistes de la loi
n'auront de cesse de réformer celle-ci pour l'adapter a la variété
des cas. Il en résulte une hypertrophie de reglements propres a
stériliser I'action. L'absolutisme de la loi fait le lit de I'absolutisme
de I'Etat. La seconde guerre mondiale nous a donné suffisamment
d'exemples de 1égalités perverses, non seulement en Allemagne
nazie mais en France occupée. Fallait-il attendre de connaitre les
chambres a gaz pour résister ou ne fallait-il pas plutot mesurer
l'iniquité d'une loi des les discriminations qu'elle installait ? La
pensée de saint Thomas ne fraie pas la voie a I'anarchie mais a la
lucidité ; elle honore grandement la loi en la décontaminant du
légalisme infantilisant et souvent hypocrite. Parce qu'elle voit la
loi d'abord en Dieu, la Torah, elle peut rendre justice a la loi
humaine, en sa grandeur et en ses limites. C'est grace a cette
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pensée que Las Casas a su défendre et promouvoir la cause des
Indiens et faire évoluer des lois iniques vers la reconnaissance
pléniére des droits humains alors bafoués. Elle peut encore étre
lumiere pour tous ceux qui veulent servir le bien commun avec
les yeux ouverts.
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L’agir humain dans la perspective du bien
commun

Dans son encyclique Caritas in veritate, le Pape Benoit XVI
consacre un important paragraphe (n°7) a I'efficacité de la charité
dans la vie économique et politique. Quoique ce theme ne soit pas
completement nouveau dans le Magistere, il n’avait probablement
pas connu jusqu’ici un tel relief. Le caractere relativement inédit
de ce qui pourrait apparaitre comme une intrusion du religieux
dans le séculier est l'occasion d'une investigation sur les
fondements théoriques de I'extension a la communauté tempo-
relle de ce que saint Paul exprime a 1'égard de la communauté
ecclésiale : «la charité édifie » (1 Co 8, 1). Autrement dit, le bien
commun dont parle la doctrine sociale de 1'Eglise a-t-il vraiment
quelque chose a voir avec un agir humain puisant sa source dans
I'agapé ? Avant de commenter le texte méme de 1'encyclique pour
en dégager 'apport spécifique, le chemin proposé empruntera les
étapes suivantes : 1° I'agir et le bien commun selon la perspective
paulinienne, 2° I'amour comme moteur de l'action selon saint
Thomas d”Aquin, 3° La personne et le bien commun selon Jacques
Maritain, 4° L’évolution de la compréhension du bien commun
dans le Magistere.

1. Agir humain et bien commun selon la
perspective paulinienne.

Deux versets pauliniens retiendront notre attention. En
Ga 5, 6 'Apotre parle d'une « foi opérant par la charité »'. En
1 Co 8, 11l affirme que «la charité édifie »'”. Que veut dire
'auteur lorsqu’il assigne a 1'agapeé un réle de principe moteur et de
facteur de croissance ? Remarquons tout d’abord que les exégetes
s’accordent généralement pour voir dans la forme evepyoupévn
I'usage du moyen, comme I'ont compris les latins a I'exception de

106 81" drydutng évepyoupévn
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Tertullien, plutot que d'un passif selon l'interprétation des Peres
grecs (le sens étant alors « la foi animée par la charité »)'®. Sans
méconnaitre que le premier sujet de l'action est ici la foi, il
demeure que le role de la charité est bien clairement efficient,
instrumental, ce qui est confirmé par l'usage de Suax avec le
génitif'”. On n’est donc pas loin de 1 Co 13, 4-7 ot la charité
devient le sujet de toutes les actions'’. Il apparait ainsi, comme
I'écrit le P. Spicq, que « la mise en ceuvre de la puissance contenue

dans la foi s‘opére par l'amour »'"; «c’est a I'aydnn qu’est

attribuée l'action et les réalisations ; c’est un amour efficient »''?;
«l'agape, principe d’action, sera la cause efficiente de I'ergon, cest-
a-dire des réalisations les plus concretes »'*. Quelques versets
plus loin sont énumérés les fruits de 1'Esprit (Ga 5, 22-23)"*.
« Considérées dans leur source, toutes ces qualités morales n’en
font qu'une ; c’est 'amour divin, infusé dans le pneuma donné a
I'enfant de Dieu (Rm 5, 5 ; cf. 2 Tm 1, 7), qui manifeste sa puissance

d’expansion dans ces multiples ceuvres de beauté »'”°. Remar-

108 Voir LEMONON, Jean-Pierre, L'épitre aux Galates, Paris, Cerf (Commentaire :
Nouveau Testament, n° 9), 1998, p. 175 ; Légasse, Simon, L’épitre de Paul aux
Galates, Paris, Cerf (Lectio Divina: Commentaires 9), 2000, p. 384, qui
renvoient a Mussner, Der Galaterbrief (HThK 9, Freiburg, 1988°; MARTYN,
J. L., Galatians. A New Translation with Introduction and Commentary (AncB
33A), New York, 1997, DUNN, J. D. G., A Commentary on the Epistle to the
Galatians (BNTC), Londres, 1993, MULKA, A. L, « Fides quae per caritatem
operatur », The Catholic Biblical Quarterly 28 (1966) 174-188.

109 Spicq, Ceslas, Théologie morale du Nouveau Testament, Paris, Gabalda, 19704 t.
1, p- 390 : « 81& avec le génitif : “par le moyen, par l'intermédiaire de’, pour
exprimer la causalité efficiente ou instrumentale qui permet d’atteindre le
but. »

1101 Co 13, 4-7 : « La charité est longanime ; la charité est serviable ; elle n’est pas
envieuse ; la charité ne fanfaronne pas, ne se gonfle pas; elle ne fait rien
d’inconvenant, ne cherche pas son intérét, ne s'irrite pas, ne tient pas compte
du mal ; elle ne se réjouit pas de I'injustice, mais elle met sa joie dans la vérité.
Elle excuse tout, croit tout, espére tout, supporte tout. »

M SpicQ, Ceslas, Agapé dans le Nouveau Testament. Analyse des textes. II, Paris,
Gabalda (Etudes Bibliques), 1959, p. 170

12 Ibid., p. 172.

113 Sp1cQ, Théologie morale du Nouveau Testament, t. 1, p. 390.

4 Ga 5, 22-23: «Le fruit de V'Esprit est charité, joie, paix, longanimité,
serviabilité, bonté, confiance dans les autres, douceur, maitrise de soi. »

115 Ibid., p. 514.
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quons encore que cette effectivité concrete de 1'agape n’est pas
ignorée de la théologie johannique : « Petits enfants, n’aimons ni
de mots ni de langue, mais en actes et en vérité » (1 Jn 3, 18).
Quant a la mention de la charité qui édifie, méme si elle est
immédiatement commandée en 1 Co 8, 1 par une antithése avec la
science qui enfle, elle présente de nombreuses parentés dans le
corpus paulinien, propres a en éclairer le sens. A plusieurs
reprises, dans I'épitre aux Ephésiens, c’est le corps du Christ,
I'Eglise, qui est concerné par cette édification, au sens de
construction'' et nommément « dans la charité » (Ep 4, 16). Selon
la deuxieme épitre aux Corinthiens, le pouvoir d’édifier les freres
appartient a 'apotre et il n’est pas douteux qu’il lui est donné
comme une grace par le Seigneur'”. Dans le seul chapitre 14 de la
premiére épitre aux Corinthiens, la mention de 1'édification de
’assemblée ne se retrouve pas moins de six fois ''* a propos des
charismes et spécialement au sujet de la prophétie. Or ce chapitre
s'ouvre par cette exhortation : « Recherchez la charité ; aspirez
aussi aux dons spirituels, surtout a celui de la prophétie » (14, 1)
qui fait écho au verset qui précede immédiatement I'hymne a la
charité du chapitre 13 : « Aspirez aux dons supérieurs. Et je vais
encore vous montrer une voie qui les dépasse toutes » (12, 31). Le
contexte de toutes ces occurrences manifeste clairement que la
charité construit le bien commun ecclésial. Cela permet-il de
I'étendre a un bien commun profane? Notons déja la
communauté de racine entre owoSour et olkovopia: olkog,

116 Ep 2, 22: «En lui (= le Christ Jésus), vous aussi, vous étes intégrés a la
construction pour devenir une demeure de Dieu dans I'Esprit » ; 4, 12: «en
vue de la construction du Corps du Christ. »

1172 Co 10, 8; 12,19 ; 13, 10.

1187 Co 14, 3- 5 : « Celui qui prophétise, au contraire, parle aux hommes ; il édifie,
exhorte, réconforte. Celui qui parle en langues s’édifie lui-méme, celui qui
prophétise édifie 'assemblée. Je voudrais, certes, que vous parliez tous en
langues, mais plus encore que vous prophétisiez ; car celui qui prophétise
I'emporte sur celui qui parle en langues, a moins que ce dernier n’interpréete,
pour que l'assemblée en tire édification » ; 12 : « puisque vous aspirez aux
dons spirituels, cherchez a les avoir en abondance pour I'édification de
I'assemblée ; 17 : « ton action de grace est belle, mais I'autre n’en est pas
édifié » ; 26 : « Que tout se passe de maniére a édifier. »
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maison, famille'’. D’autre part, deux exhortations de I'épitre aux

Romains semblent se préter a une telle extension de sens:
« Poursuivons donc la paix et 1'édification mutuelle » (Rm 14, 19)
et « Que chacun d’entre nous plaise a son prochain pour le bien,
en vue d’édifier) (Rm 15, 2).

2. L’amour comme moteur de 1’'action selon
saint Thomas d’Aquin

Peu avant le Concile une évolution de la morale s’est fait
sentir en conférant a 'amour, a la charité un certain primat. Un
ouvrage du P. Gilleman, en 1952, et une série d’articles du
P. Carpentier, en 1961, en sont bien représentatifs'’. Le theme de
la charité comme forme des vertus était resté un theme classique
de la scolastique mais sans implication considérable. L’enjeu n’est
pas seulement de reconnaitre une prééminence en dignité a la
reine des vertus mais aussi d’y voir un moteur initial d’action
animant le dynamisme de 1’ensemble de I'organisme des vertus.
Dans le traité de I'amour comme passion, qui éclaire et prépare
puissamment le traité de 'amour comme vertu, de la charité, la
Somme de théologie de saint Thomas examine cette question:
«'amour est-il la cause de tout ce qu’on fait quand on aime ? »
(I-1L, Q. 28, a. 6). Il y répond de maniere affirmative. Il allegue pour
cela deux autorités, celle d’ Aristote exprimant que 1'appétit est le
principe du mouvement chez tous les animaux (obj. 2)*, et celle

19 Sp1cQ, C., Théologie morale du Nouveau Testament, t. 2, p. 524, note 5.

120 GILLEMAN, Gérard, Le primat de la charité en théologie morale: essai
méthodologique, Louvain/Bruxelles, ed. Nauwelaerts, coll. Museum
Lessianum — section théologique 50, 19521, 1954

CARPENTIER, R., « Le primat de 'amour dans la vie morale » en Nouvelle Revue
Théologique 83 (1961) 3-24 ; « Le primat de la charité en morale surnaturelle »
en Nouvelle Revue Théologique 83 (1961) 255-270; « Le primat de 1'amour-
charité comme méthode de théologie morale » en Nouvelle Revue Théologique
83 (1961) 429-509.

Voir aussi: PARENTE, P., « Il primato dell’amore e S. Tommaso d’Aquino », in
Acta Pont. Ac. Rom. S. Th. Aqg. 10 (1945) 197-229.

21 12-lae q. 28 a. 6 arg. 2: appetitus est principium motus et actionis in omnibus
animalibus, ut patet in 1II de anima (X, 3 ; 433a21).
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du Pseudo-Denys déclarant que « c’est par amour du bien que
tous les étres font tout ce qu'ils font » (s. ¢.)'*. La premiére citation
se référe a I’amour comme la passion fondamentale, présupposée
a toutes les autres (ad 2). La seconde vaut en revanche pour toute
forme d’amour : intellectuel, rationnel, animal, naturel (ad 1).
L’explication théorique de cette motion de I'amour s’enracine
dans le principe de finalité et est formulée par un syllogisme tres
simple : « Tout agent agit pour une fin. Or la fin est le bien désiré
et aimé par chacun. Il est donc manifeste que tout agent, quel
qu’il soit, accomplit toutes ses actions en vertu de quelque
amour » (c.)'%.

Il n'y a aucune raison pour que ce qui est dit ici de I'amour
comme tel ne vaille pas aussi de 'amour surnaturel de charité,
méme s’il faut encore expliquer comment cet amour recu de
’Esprit Saint qui meut les enfants de Dieu peut, ce faisant, rester
non seulement moteur mais libre dans son action motrice. L'un
des textes les plus éclairants a ce sujet se trouve dans la Somme
contre les Gentils, IV, 22, n° 5 : « Il faut toutefois remarquer que les
fils de Dieu ne sont pas conduits par 1'Esprit saint comme des
serviteurs, mais comme des hommes libres. L’homme libre étant
celui qui “est sa propre cause’, nous nous conduisons librement
dans les actes ot nous nous conduisons nous-mémes, ¢’ est-a-dire
par la volonté ; et dans les actes ott nous nous conduisons contre
notre volonté, nous ne nous conduisons pas librement, mais de
manieére servile (...) Or I'Esprit Saint, dans la mesure ot il nous
constitue amoureux de Dieu, nous incline a nous conduire de telle
sorte que notre conduite soit volontaire. Sous I'action de I'Esprit
saint, les fils de Dieu se conduisent donc librement, par amour, et
non pas de manieére servile, par crainte. Voila pourquoi 1’ Apo6tre
dit (Rm 8, 15) : “Vous n’avez pas recu un esprit de servitude qui

121 Iae q. 28 a. 6 s. ¢. : Dionysius dicit, IV cap. de Div. Nom. (§10 ; PG 3, 708), quod
« propter amorem boni omnia agunt quaecumaque agunt. »

123 12 ITae q. 28 a. 6 co.: Respondeo dicendum quod omne agens agit propter finem
aliquem, ut supra dictum est. Finis autem est bonum desideratum et amatum
unicuique. Unde manifestum est quod ommne agens, quodcumque sit, agit
quamcumgque actionem ex aliquo amore.
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vous ramene a la crainte, mais un Esprit qui fait de vous des fils
adoptifs’. »*

Si I'on revient maintenant au caractere moteur de I'amour
dans la vie morale, I'article précité de la Somme de théologie
présente un parallele intéressant dans le Commentaire des Sentences
(Super Sent., lib. 3, d. 27, q. 1), ot saint Thomas justifie de maniére
détaillée une définition dyonisienne de I'amour. Saint Thomas y
explique que I'objet de I'appétit, en informant celui-ci, fait adhérer
celui qui aime a ce qu’il aime jusqu’a les unir'®. Or tout étre agit
selon sa forme. Puisque le bien n’est autre que la fin et que celle-
ci est le premier principe de l'action, il en résulte que celui qui
aime est incliné par I'amour méme a agir secundum exigentiam

amati, en raison de ce qu’il aime et conformément a lui'*. En raison

124 Contra Gentiles, lib. 4 cap. 22 n. 5 : Considerandum tamen est quod a spiritu sancto
filit Dei aguntur non sicut servi, sed sicut liberi. Cum enim liber sit qui sui causa
est, illud libere agimus quod ex nobis ipsis agimus. Hoc vero est quod ex voluntate
agimus : quod autem agimus contra voluntatem, non libere, sed serviliter agimus ;
sive sit violentia absoluta, ut quando totum principium est extra, nihil conferente
vim passo, puta cum aliquis vi impellitur ad motum ; sive sit violentia voluntario
mixta, ut cum aliquis vult facere vel pati quod minus est contrarium voluntati, ut
evadat quod magis voluntati contrariatur. Spiritus autem sanctus sic nos ad
agendum_inclinat ut nos voluntarie agere faciat, inquantum nos amatores Dei
constituit. Filii igitur Dei libere a spiritu sancto aguntur ex amore, non serviliter ex
timore. Unde apostolus, Rom. 8-15, dicit : « non accepistis spiritum servitutis
iterum in timore, sed spiritum adoptionis filiorum. »

125 Super Sent., lib. 3 d. 27 q. 1 a. 1 co. Omne autem passivum perficitur secundum
quod informatur per formam sui active ; et in hoc motus ejus terminatur et quiescit ;
sicut intellectus, antequam formetur per forma intelligibilis, inquirit et dubitat : qua
cum informatus fuerit, inquisitio cessat, et intellectus in illo figitur ; et tunc dicitur
intellectus firmiter illi rei inhaerere. Similiter quando affectus vel appetitus omnino
imbuitur forma boni quod est sibi objectum, complacet sibi in illo, et adhaeret ei quasi
fixus in ipso ; et tunc dicitur amare ipsum. Unde amor nihil aliud est quam quaedam
transformatio affectus in rem amatam. Et quia omne quod efficitur forma alicujus,
efficitur unum cum illo ; ideo per amorem amans fit unum cum amato, quod est
factum forma amantis ; et ideo dicit philosophus 9 Ethic., quod amicus est alter ipse ;
et 1 Corinth. 6, 17 : « qui adhaeret Deo unus spiritus est. »

126 Super Sent., lib. 3 d. 27 q. 1 a. 1 co.: Unumquodque autem agit secundum
exigentiam suae formae, quae est principium agendi et requla operis. Bonum autem
amatum est finis : finis autem est principium in operabilibus sicut prima principia
in cognoscendis. Unde sicut intellectus formatus per quidditates rerum ex hoc
dirigitur in cognitione principiorum, quae scitis terminis cognoscuntur ; et ulterius
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méme de cette inclination I'action faite par amour est de soi
délectable, alors que réciproquement l’action faite contre
l'inclination de 'amour est pénible'”. Dés lors, si la vie sociale
requiert un agir coordonné en vue du bien commun, il résulte de
ces prémisses relatives au role moteur de I'amour que celui-ci
posséde une efficacité pratique jusque dans I’ordre politique, cela
valant aussi, et eu égard a la dignité de sa cause surtout, de
I’amour surnaturel de charité.

Si saint Thomas ne le développe pas, non plus que les autres
auteurs médiévaux et modernes, il n"'en demeure pas moins que
son analyse de I'amour comme moteur permet de rendre compte
de ce que la théologie contemporaine thématisera sous la forme
du don et que le Magisteére le plus récent soulignera : la promotion
du bien commun ne reléve pas de la seule justice mais aussi de la
charité qui édifie.

3. La personne et le bien commun selon
Jacques Maritain

Au sortir de la deuxiéme guerre mondiale, dans La personne
et le bien commun (1947), Jacques Maritain apporte des précisions
sur une juste compréhension du bien commun en s’inspirant de
saint Thomas d’Aquin. Ces réflexions constituent une mise a jour
nécessaire en raison de I'émergence de 'individualisme puis du

in cognitionibus conclusionum, quae notae fiunt ex principiis ; ita amans, cujus
affectus est informatus ipso bono, quod habet rationem finis, quamvis non semper
ultimi, inclinatur per amorem ad operandum secundum exigentiam amati.

127 Super Sent., lib. 3 d. 27 q. 1 a. 1 co. : Et talis operatio est maxime sibi delectabilis,
quasi formae suae conveniens ; unde amans quidquid facit vel patitur pro amato,
totum est sibi delectabile, et semper magis accenditur in amatum, inquantum
majorem delectationem in amato experitur in his quae propter ipsum facit vel
patitur. Et sicut ignis non potest retineri a motu qui competit sibi secundum
exigentiam suae formae, nisi per violentiam ; ita neque amans quin agat secundum
amorem ; et propter hoc dicit Gregorius, quod non potest esse otiosus, immo magna
operatur, si est. Et quia omne violentum est tristabile, quasi voluntati repugnans, ut
dicitur 5 Metaphys. ; ideo etiam est poenosum contra inclinationem amoris operari,
vel etiam praeter eam ; operari autem secundum eam, est operari ea quae amato
competunt.
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communisme et enfin du totalitarisme tel que celui du national-
socialisme'.

La premiere de ces remarques tient a la différence entre
individu et personne. Les membres du corps social sont des étres
humains qui sont a la fois des étres matériels, corporels, et des
étres spirituels. Ils tiennent de leur matérialité d’étre des individus
et de leur spiritualité d’étre des personnes, possédant la dignité
d’étre créés a I'image et selon la ressemblance de Dieu, de pouvoir
connaitre et aimer celui-ci et d’avoir vocation a vivre éternelle-
ment en communion avec Lui'®. Il en résulte que ces créatures,
voulues par Dieu pour elles-mémes'’, ne peuvent pas étre
pensées seulement comme des parties a 1'égard du tout, comme
des « parties pour le tout »"'. Chaque personne est elle-méme un
tout ; en elle coexistent un principe d’avidité, celui de 1'égoisme
de l'individu, et un principe de générosité, celui d'une personne
ouverte a la communion'” Cette sociabilité propre a la

128 Voir notamment, dans CEuvres complétes, vol. IX (Editions Universitaires
Fribourg Suisse / Editions Saint-Paul Paris, 1990), p. 227-237, constituant la
cinquiéme et derniére partie de 'ouvrage.

129 Tbid., p. 173 (début de la deuxiéme partie) : «la personne humaine est
ordonnée directement a Dieu comme a sa fin ultime absolue, et cette
ordination directe a Dieu transcende tout bien commun créé, bien commun
de la société politique et bien commun intrinséeque de l'univers; voila la
vérité fondamentale qui commande tout le débat. »

130 Ibid., p. 174-176. Maritain renvoie (p. 176, note 4) a d'importants textes de la
Somme contre les Gentils de saint Thomas d’Aquin : Cont. Gent. III, c. 112 et
113.

131 Ce propos se trouve matériellement en saint Thomas, quoiqu’il ne représente
pas la totalité de la pensée de celui-ci : Manifestum est partes omnes ordinari ad
perfectionem totius : non enim est totum propter partes, sed partes propter totum
sunt (Contr. Gent. III, 112, 5) ; Esse enim partis est propter esse totius (II-1I, q. 64,
a. 2). Voir a ce sujet les réflexions pénétrantes de Benoit-Dominique de la
Soujeole et Romaric Morin, dans « le bien commun et la relation personne-
communauté : tradition dominicaine et modernité » (p. 199-215) dans Gavric,
Anto et Sienkiewicz, Grzegorz W. (éd), Etat et bien commun. Perspectives
historiques et enjeux éthico-politiques, Peter Lang, Berne, 2008.

132 Ibid., p. 194 : « Si le développement de I'étre humain a lieu dans le sens de
I'individualité matérielle, il ira dans le sens du moi haissable, dont la loi est
de prendre, d’absorber pour soi; et du méme coup la personnalité comme
telle tendra a s’altérer, a se dissoudre. Si, au contraire, le développement va
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personnalité tient non seulement a l'indigence qui requiert la
mutualisation des moyens de bien vivre mais aussi a la perfection
inhérente a l'intelligence et a 'amour qui la caractérisent. La
société humaine, et son bien commun, difféerent donc
intrinsequement de toute société animale et du bien commun de
celle-ci. L’homme n’a pas au bien commun le rapport d"une abeille
a sa ruche.

A cette précision sur le membre de la communauté, il faut
en ajouter une autre sur le bien de celle-ci, sur le bien commun.
Celui-ci n’est ni la somme des biens individuels ni un bien
simplement public; il est un bien des personnes mais aussi un
bien pour les personnes. Il est requis qu'il soit redistribué, reversé
a ces personnes. Mais il faut tenir compte ici du fait que la fin
ultime de ces personnes dépasse, transcende la fin propre de la
communauté politique, séculiere'”. Si 'homme s’engage tout
entier dans la construction de la cité, il ne s’y engage cependant

dans le sens de la personnalité spirituelle, alors c’est dans le sens du moi
généreux des héros et des saints que I'homme se dirigera. L’'homme ne sera
vraiment une personne que dans la mesure ot la vie de I'esprit et de la liberté
dominera en lui sur celle des sens et des passions. »

133 Ibid., p. 200 : « La fin de la société est le bien de la communauté, le bien du
corps social. Mais si on ne comprenait pas que ce bien du corps social est un
bien commun de personnes humaines, comme le corps social lui-méme est
un tout de personnes humaines, cette formule a son tour, conduirait a d’autres
erreurs, de type totalitaire. Le bien commun de la cité n’est ni la simple
collection des biens privés, ni le bien propre d’un tout qui (comme 1'espéce,
par exemple, a 1'égard des individus, ou comme la ruche a I'égard des
abeilles) rapporte a soi seul et se sacrifie les parties. C'est la bonne vie
humaine de la multitude, d'une multitude de personnes; c’est leur
communion dans le bien-vivre ; il est donc commun au tout et aux parties, sur
lesquelles il se reverse et qui doivent bénéficier de lui; sous peine de se
dénaturer lui-méme, il implique et exige la reconnaissance des droits
fondamentaux des personnes (et celle des droits de la société familiale, ot les
personnes sont engagées plus primitivement que dans la société politique) :
et il comporte lui-méme comme valeur principale la plus haute accession
possible (c’est-a-dire compatible avec le bien du tout) des personnes a leur
vie de personne et a leur liberté d’épanouissement, - et aux communications
de bonté qui a leur tour en procedent. »
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pas selon lui-méme tout entier'™. Pour une part de lui-méme, la

principale, il dépasse tout I'économico-politique. Il importe donc
que le bien commun, adéquatement compris, respecte et
promeuve toutes les conditions d’obtention de cette fin. On
comprend des lors que la raison d'inclure le respect de la vie ou la
liberté religieuse dans les droits humains a protéger ne trouve pas
son fondement dans un contrat social de dimension inter-
nationale, méme s’il est bon qu'une telle Déclaration Universelle
existe, mais dans cette dignité inaliénable de la personne, due tant
a sa nature qu’a sa fin.

L’intuition de Maritain est que la personne et le bien
commun sont deux notions corrélatives, et que la juste
compréhension de I'une est solidaire de celle de I'autre. C'est
pourquoi il plaide pour une approche a la fois personnaliste et
communautaire. Il explique ainsi: « De méme que la personne
demande a la société a la fois per abundantiam ou en tant méme que
personne, et per indigentiam ou en tant qu’individu, de méme le
bien commun a dans son essence ou son constitutif méme de se
référer aux personnes en tant que personnes et de référer a lui les
personnes en tant qu’individus. Il se référe aux personnes d"une
double fagon: en premier lieu, selon que les personnes sont
engagées dans I’ordre social, il est essentiel au bien commun de se
reverser ou redistribuer a elles; en second lieu, selon que les
personnes dépassent 1'ordre social et sont directement ordonnées
au Tout transcendant, il est essentiel au bien commun de favoriser
leur progrés vers les biens absolus qui transcendent la société
politique. Au premier point de vue on a la loi de redistribution du
bien commun aux parties de la société, parce que ces parties sont
des personnes. Au second point de vue on a la loi de dépassement
ou de transgression par ou se manifeste la transcendance de la
personne a l'égard de la société » (p. 218).

I faut ajouter que Maritain, des cette date et avant toute
indication du Magistere en ce sens, apercoit qu'il convient

34 Ibid., p. 215 : « Il y a une différence énorme entre cette assertion : ‘L’homme,
selon certaines choses qui sont en lui, est engagé tout entier comme partie de
la société politique’, et cette autre assertion : ‘L’homme est partie de la société
politique selon lui-méme tout entier et selon tout ce qui est en lui.” La premiére
est vraie, la seconde est fausse. »
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d’élargir la notion du bien commun au-dela de la dimension de la
nation'”. Il maintient en revanche son optique dans le cadre de la
justice et de l'amitié civile, comme forme animatrice de la
société™. Il n’investit pas encore la charité elle-méme d’'un role
moteur et d'une efficacité proprement politique.

4. L’évolution de la compréhension du bien
commun dans le Magisteére

A Tlépoque contemporaine, peu avant l'ouverture du
Concile Vatican II, le Pape Jean XXIII évoque le bien commun dans
son encyclique Mater et Magistra (1961) : il « embrasse 1’ensemble
des conditions de vie en société qui permettent a ’homme
d’atteindre sa perfection propre de facon plus complete et plus
aisée » (n° 65). L’autorité politique doit le promouvoir et les corps
sociaux, tout en jouissant d'une légitime autonomie a 1'égard des
pouvoirs publics, ont a se subordonner a ses exigences'”’. En plein

135 Ibid., p. 203 : «De nos jours le bien commun a décidément cessé d’étre
seulement le bien commun de la nation et n’est pas arrivé encore a se
constituer comme le bien commun de la communauté civilisée. Mais c’est
bien vers ce terme qu’il tend, et c’est pourquoi le plus sage serait sans doute
de parler du bien commun d’un Etat ou d’une nation comme d’une simple
aire de condensation, si je puis dire, parmi beaucoup d’autres, du bien
commun de la société civilisée dans son ensemble. »

136 Ibid., p. 217 : « Nous pourrions dire aussi que la société, sa vie, sa paix, ne
peuvent pas subsister sans I'amitié (amitié civile), qui est la forme animatrice
de la société et qui est essentiellement personnelle, et cependant les relations
qui constituent structurellement la société ne concernent comme telles que la
justice, qui est essentiellement impersonnelle, puisqu’elle se mesure sur les
choses, précisément sans faire acception des personnes. »

1371/ encyclique Rerum novarum (1891) de Léon XIII affirmait déja que : « en vertu
de son office, 'Etat doit servir l'intérét commun ». Et 1'encyclique Divini
Redemptoris (1937) de Pie XI observait, quant aux droits et devoirs des corps
sociaux a I'égard de I'autorité politique : « C’est précisément la fonction de
la justice sociale d'imposer aux membres de la communauté tout ce qui est
nécessaire au bien commun. Mais de méme que dans I'organisme vivant on
pourvoit aux besoins du corps entier en donnant a chacune des parties et a
chacun des membres ce qu’il leur faut pour remplir leurs fonctions, ainsi
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Concile I'encyclique Pacem in terris (1963) consacre a ce théme
d’importants développements. Sa deuxieme partie, aprés avoir
exposé que l'autorité vient de Dieu, montre que les pouvoirs
publics sont au service du bien commun. Tous les individus et
tous les corps intermédiaires sont tenus de concourir a celui-ci
(n° 53) et les gouvernants doivent en respecter la nature (n° 54).
Jean XXIII affirme surtout que « ce bien commun ne peut étre
défini doctrinalement dans ses aspects essentiels et les plus
profonds, ni non plus étre déterminé historiquement qu’en
référence a I’homme ; il est en effet, un élément essentiellement
relatif a la nature humaine » (n° 55). En renvoyant en note
aux encycliques Mit Brennender Sorge et Divini Redemptoris du
Pape Pie XI, il suggere ainsi que seul un fondement du bien
commun dans la nature humaine peut le prémunir d’une
manipulation au service des totalitarismes, qu’ils soient ceux du
national-socialisme, du communisme ou de tout autre régime'.

dans l'organisme social, pour assurer le bien commun de toute la collectivité,
il faut accorder a chacune des parties et a chacun des membres, c’est-a-dire a
des hommes qui ont la dignité de personnes, ce qui leur est nécessaire pour
I'accomplissement de leurs fonctions sociales. » (n° 51). Gaudium et Spes rend
compte de la nécessité d'une autorité politique et de sa nature de la maniere
suivante : « les hommes qui se retrouvent dans la communauté politique
sont nombreux, différents, et ils peuvent a bon droit incliner vers des
opinions diverses. Aussi, pour empécher que, chacun opinant dans son sens,
la communauté politique ne se disloque, une autorité s'impose qui soit
capable d’orienter vers le bien commun les énergies de tous, non d’une
maniére mécanique ou despotique, mais en agissant avant tout comme une
force morale qui prend appui sur la liberté et le sens de la responsabilité »
(n° 74, § 2).

138 Durant la seconde guerre mondiale, Pie XII eut 1'occasion de s’élever contre
une utilisation de la notion de bien commun par I'Etat qui en vient, sous
prétexte de les déterminer, a nier les droits de la personne humaine au lieu
de les promouvoir : « Sauvegarder le domaine intangible des droits de la
personne humaine et lui faciliter 1'accomplissement de ses devoirs, doit étre
le role essentiel de tout pouvoir public. N'est-ce pas 1a ce que comporte le
sens authentique de ce bien commun que 1'Etat est appelé a promouvoir ?
D’outil suit que la charge de ce « bien commun » ne comporte pas un pouvoir
si étendu sur les membres de la communauté qu’en vertu de ce pouvoir il
soit permis a l'autorité publique d’entraver le développement de I'action
individuelle décrite tout a I'heure, de décider directement sur le
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Plus précisément, «le bien commun concerne 'homme tout
entier, avec ses besoins tant spirituels que matériels » (n° 57)'*. Un
demi-siecle plus tard, nous sommes mieux a méme de percevoir
'équivoque possible d'une promotion du bien commun dans un
contexte de sécularisation laiciste. Le risque est alors de
méconnaitre que le bien commun d’une telle société, parce qu’il
est considéré sans prendre en compte la dimension spirituelle de
I'étre humain, differe essentiellement du bien commun de la
tradition chrétienne tel que précisé par le Magistere.
Inexorablement le bonum commune séculier tend alors a se réduire
a un intérét général consensuel, régulateur et limitatif des intéréts
particuliers de chaque homo oeconomicus.

Dans sa constitution pastorale Gaudium et Spes, le Concile
Vatican II le caractérise comme « cet ensemble de conditions
sociales qui permettent, tant aux groupes qu’a chacun de leurs
membres, d’atteindre leur perfection d'une facon plus totale et
plus aisée » (n° 26, § 1)"*". Cette définition calquée sur Mater et
Magistra, n° 65 présente 1'avantage, par sa référence a la visée
téléologique de la « perfection », d’étre a la fois opératoire dans le
domaine économico-politique et ouverte a la finalité surnaturelle
de la personne humaine. En revanche, le bien commun y est moins
regardé comme le bien d"un tout que comme la somme des biens
de parties et plutot méme comme la somme des conditions de leur

commencement ou (en dehors du cas de légitime chatiment) sur le terme de
la vie humaine, de fixer & son gré la maniere dont il devra se conduire dans
I'ordre physique, spirituel, religieux ou moral, en opposition avec les devoirs
et droits personnels de 'homme, et a telle fin d’abolir ou de rendre inefficace
le droit naturel aux biens matériels. Vouloir déduire une telle extension de
pouvoir du soin de procurer le bien commun, serait fausser le sens méme du
bien commun et tomber dans l'erreur d’affirmer que la fin propre de
I'homme sur la terre est la société, que la société est a elle-méme sa propre
fin, que 'homme n’a pas d’autre vie qui I'attende apres celle qui se termine
ici-bas » (Radio-message de 1941, n° 15).

139 Cet aspect sera repris en Caritas in veritate, n° 11.

140 Bonum commune - seu summam eorum vitae socialis condicionum quae tum coetibus,
tum singulis membris permittunt ut propriam perfectionem plenius atque expeditius
consequantur.
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obtention'*'. Cela dit Gaudium et Spes (n° 26, § 1) souligne un aspect

qui était déja apparu dans Mater et Magistra (n° 79-80), a savoir
que le bien commun doit se penser aujourd’hui dans le cadre de
I'ensemble de la famille humaine, ce qui implique la constitution
d’une autorité publique de méme dimension et par conséquent
mondiale'.

Jean Paul II, dans I'encyclique Sollicitudo rei socialis (1987),
dépasse la constatation factuelle de l'interdépendance entre les
hommes et les nations pour I'élever au rang de catégorie morale,
celle d"une vertu, la solidarité, qui est « la détermination ferme et
persévérante de travailler pour le bien commun, c’est-a-dire pour
le bien de tous et de chacun parce que tous nous sommes vraiment
responsables de tous » (n° 38). Il en parle comme d’une victoire
par la grace sur des « structures de péché » qui tendent a protéger
les égoismes.

Il est a noter que si la doctrine sociale de 1'Eglise exprime
que les personnes et les corps sociaux intermédiaires sont
ordonnés au bien commun et, comme tels, pour lui, elle ne
mangque pas de souligner que, réciproquement, le bien commun,
et 'autorité politique qui a vocation a le servir, sont pour les
personnes et les groupes intermédiaires'”. Déja Léon XIII, Pie XI
et Jean XIII récusaient le favoritisme'*, tout en reconnaissant une
inégalité naturelle' et la nécessité d'une sollicitude accrue pour

141 Mater et Magistra, n° 65 exprimait : debent qui publicae rei praesunt compertam
habere rectam de communi omnium bono notionem, quae summam complectitur
earum vitae socialis condicionum, quibus homines suam ipsorum perfectionem
possint plenius atque expeditius consequi.

142 Mater et Magistra n° 132-137, Gaudium et Spes, n° 84. Dans le contexte de la
mondialisation et de la crise financiére récente, cela est repris dans Caritas in
veritate 7,9, 13, 18, etc.

143 Ce n’est pas ici céder au corporatisme mais exclure le sacrifice obligatoire de
I'individu, de la famille, d’'une minorité ou de telle catégorie au nom de
I'intérét général, tentation permanente du totalitarisme, qu’il soit celui d'un
régime déterminé ou celui du démocratisme positiviste et relativiste.

144 Pacem in terris, n° 56 cite I'encyclique Immortale Dei de Léon XIII: « On ne
saurait en aucune fagon permettre que 1'autorité civile tourne au profit d'un
seul ou d'un petit nombre, car elle a été instituée pour le bien commun de
tous. »

145 Rerum novarum, n° 14 ; Quadragesimo anno, n° 63-64.
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les plus faibles'. La redistribution différenciée des ressources
communes était représentée comme une exigence du bien
commun référée a cette forme de justice, dite distributive,

inhérente a la justice sociale'.

5. L'apport spécifique de Caritas in veritate

L’encyclique Caritas in veritate (2009) de Benoit XVI doit son
origine a deux causes : d'une part la volonté de commémorer et
de mettre a jour I'encyclique Populorum Progressio (1967) de Paul
VI sur le développement intégral et d’autre part la grave crise
financiere mondiale qui appelle a la fois le rappel des axes majeurs
de la doctrine sociale de 1'Eglise et une réflexion nouvelle
appropriée a la conjoncture. On y releve un aspect dominant, a
savoir que la vie économique et sociale a besoin non seulement de
justice mais aussi d'une charité qui a la fois implique et dépasse
celle-ci par des relations de gratuité, de miséricorde et de
communion (n° 6). Pourquoi le bien commun ne releve-t-il pas de
la seule justice ? Pourquoi invoquer ici une nécessaire efficacité de
la charité dans 1'ordre institutionnel et politique ?'* La raison de
ce recours a 'amour tient a une juste compréhension de celui-ci :
« aimer quelqu’un, c’est vouloir son bien et mettre tout en ceuvre

146 Pacem in terris, n° 56 : « Mais des considérations de justice et d’équité dicteront
parfois aux responsables de I'Etat une sollicitude particuliere pour les
membres les plus faibles du corps social, moins armés pour la défense de
leurs droits et de leurs intéréts légitimes. »

47 Voir par exemple Quadragesimo anno, n° 64 : « Il importe donc d’attribuer a
chacun ce qui lui revient et de ramener aux exigences du bien commun ou
aux normes de la justice sociale la distribution des ressources de ce monde,
dont le flagrant contraste entre une poignée de riches et une multitude
d’indigents atteste de nos jours, aux yeux de 'homme de cceur, les graves
déreglements. »

18 Caritas in veritate, n° 7 : « On aime d’autant plus efficacement le prochain que
I'on travaille davantage en faveur du bien commun qui répond également a
ses besoins réels. Tout chrétien est appelé a vivre cette charité, selon sa
vocation et selon ses possibilités d'influence au service de la pdlis. C’est 1a la
voie institutionnelle — politique peut-on dire aussi — de la charité, qui n’est
pas moins qualifiée et déterminante que la charité qui est directement en
rapport avec le prochain, hors des médiations institutionnelles de la cité. »
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pour cela» (n° 7). Benoit XVI explique que le bien commun,
caractérisé non comme le bien d'un tout abstrait mais comme
bonum omnium nostrorum'”, n’est pas recherché pour lui-méme
mais pour les personnes™. Vouloir le bien commun équivaut
donc strictement a aimer omnes, toutes les personnes, dont il est le
bien et pour qui il est promu®".

Mais il faut aller plus loin, car sil a été suffisamment montré
que le bien commun implique plus que la justice, a savoir I'amour,
il reste encore a justifier que celui-ci soit de charité, et donc
surnaturel, divin. De fait, la philosophie antique hellénistique
connaissait une proximité entre 1'éthique et la politique et la
nécessité d'une extension sociale de 1’amitié, philia. Benoit XVI,
quant a lui, entend-il dire plus ou autre chose et impliquer
I'agapé ? Certes le mot latin qu’il emploie, caritas, ne suffit peut-
étre pas a lui seul a trancher le débat, mais plusieurs éléments
autorisent a répondre de manieére affirmative. Premierement, il
n’est pas douteux que 'amour du prochain, identifié a la charité
du chrétien s’exercant dans I'ordre politique, releve de 1'agape™.
Deuxiemement, la fin du n° 7 distingue deux formes d’engage-
ment pour le bien commun, I'un d’entre eux étant « purement
séculier et politique » et 'autre animé par la charité, et qui est
supérieur au premier'®. Le rapport entre ces deux types d’action
n'est pas a penser comme celui d'une opposition mais comme

19 1hid. : « A coté du bien individuel, il y a un bien 1ié a la vie en société : le bien
commun. C’est le bien du ‘nous-tous’, constitué d’individus, de familles et
de groupes intermédiaires qui forment une communauté sociale. »

150 Ibid.: «Ce n’est pas un bien recherché pour lui-méme, mais pour les
personnes qui font partie de la communauté sociale et qui, en elle seule,
peuvent arriver réellement et plus efficacement a leur bien. »

13U bid. : « C’est une exigence de la justice et de la charité que de vouloir le bien commun
et de le rechercher. » (...) On aime d’autant plus efficacement le prochain que
I'on travaille davantage en faveur du bien commun qui répond également a
ses besoins réels.

152 Ibid. : « On aime d’autant plus efficacement le prochain que l'on travaille
davantage en faveur du bien commun qui répond également a ses besoins
réels. Tout chrétien est appelé a vivre cette charité, selon sa vocation et selon
ses possibilités d’influence au service de la pdlis. C'est la la voie
institutionnelle — politique peut-on dire aussi — de la charité. »

153 Ibid. : « L’engagement pour le bien commun, quand la charité I'anime, a une
valeur supérieure a celle de I'engagement purement séculier et politique. »
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celui d"une figure et d'un achevement, donc sous le mode d"une
croissance vers une perfection eschatologique : « Quand elle est
inspirée et animée par la charité, I'action de I'’homme contribue a
I'édification de cette cité de Dieu universelle vers laquelle avance
I'histoire de la famille humaine. » Dans cette perspective « le bien
commun et 'engagement en sa faveur » peuvent tirer profit du
contexte de la mondialisation « au point de donner forme d’unité
et de paix a la cité des hommes, et d’en faire, en quelque sorte, la
préfiguration anticipée de la cité sans frontieres de Dieu. »

Au-dela de l'influence augustinienne manifeste du propos,
Benoit XVI donne une impulsion a la compréhension du bien
commun, en lui assignant pour ainsi dire une téléologie
théologique ou le politique s’insére dans une histoire du salut et
en perspective eschatologique. Du point de vue des personnes qui
ceuvrent en faveur du bien commun et vers lesquelles celui-ci est
lui-méme finalisé, le moteur qu’est I'agapeé les constitue en une
famille, une fratrie. Or, sur ce dernier point, une fraternité non
corrélée a une filiation a I'égard d’'un méme Pére n’apparait pas
comme préparatoire mais comme insuffisante a 1'égard d'une
fraternité véritable. Benoit XVI récuse icil’optimisme qui y verrait
comme un effet nécessaire, automatique, de la globalisation, de la
mondialisation : « Cette fraternité, les hommes pourront-ils
jamais la réaliser par eux seuls? La société toujours plus
globalisée nous rapproche, mais elle ne nous rend pas freres. La
raison, a elle seule, est capable de comprendre I'égalité entre les
hommes et d’établir une communauté de vie civique, mais elle ne
parvient pas a créer la fraternité. Celle-ci nait d'une vocation
transcendante de Dieu, Pére, qui nous a aimés en premier, nous
enseignant par lintermédiaire du Fils ce qu’est la charité
fraternelle » (n° 19). « La charité édifie » donc le bien commun en
animant tant I'engagement des citoyens que le dévouement des
gouvernants, et en le constituant comme un «bien familial »,
partagé selon un amour fraternel parce que filialement recu de
I'’Esprit de Dieu (Rm 8, 14).
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Culte et religion chez saint Thomas
d’Aquin : rencontre entre morale et liturgie

Une approche morale de la liturgie parait d’emblée
présenter quelques dangers, a fortiori dans cette période encore
troublée faisant suite au Concile Vatican II. Au cceur de débats et
de combats liturgiques se joue en effet un certain nombre
d’attitudes empruntant leurs motivations non seulement aux
aspects objectifs en cause, a savoir 1'expression rituelle de la foi,
mais aussi a des raisons psychologiques, morales et spirituelles.
Au plan psychologique, espoir, crainte, colére, par exemple, sont
aisément repérables comme soubassement a nombre de
discussions. Au plan moral, I'apparente tension entre liberté et loi
s’exprime par le clivage entre revendication de la créativité et
application des normes ecclésiales. Au plan spirituel, enfin, le
contraste n’est pas moins grand entre une requéte d'un sacré qui
éleve vers Dieu et une visée principalement pastorale. Rapprocher
morale et liturgie peut donc apparaitre comme un pari risqué.
Leur lien, pourtant, va de soi pour qui préte un tant soit peu
attention a leur nature et donc a ce qu’elles ont vocation a étre :
I'une et l'autre ne se rencontrent-elles pas dans la notion d’agir
bien en tant que chrétien ?

Une autre question surgit ici. Pourquoi une relation entre
morale et liturgie devrait-elle passer par un recours a la pensée de
saint Thomas ? Bien des raisons pourraient étre invoquées :
I'autorité incontestable du Docteur Commun et la garantie
d’orthodoxie qu’il fournit, son appartenance a une période
médiévale riche au plan artistique, sa fréquentation assidue de la
liturgie comme prétre, religieux, dominicain... Mais autant
d’objections sembleraient pouvoir étre opposées: son éloigne-
ment dans le temps, une vision limitée car occidentale, latine,
médiévale, une spéculation assez abstraite... La principale d’entre
elles n’aura sans doute pas épargné quelques érudits : recourir au
thomisme n’est-il pas une régression apres tant de redécouvertes
puisées aux ages patristiques et bénéficiant des meilleurs acquis
d"une méthode historique proprement scientifique ?
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Cet argument n’est pas a ignorer mais il renforce plutot la
conviction qu’il est temps aussi, non pour abolir mais pour
accomplir cet effort, de compléter cette approche aujourd hui
prédominante par une réflexion d'une théologie de type
spéculatif. Pour cela, et dans 1'optique spécifique de ce sujet, saint
Thomas apparait comme wune ressource particulierement
indiquée. Il offre en effet une possibilité non seulement de
rapprocher morale et liturgie mais aussi de percevoir leur point
d’articulation. De plus, cette approche fait droit a une
préoccupation de la pensée moderne et contemporaine marquée
par l'attention au sujet. Certes, on ne trouvera nulle trace de
subjectivisme chez ce théologien, mais telle n’est justement pas la
conception chrétienne du sujet. Il faut entendre ici que saint
Thomas n’envisage pas la question liturgique simplement sous la
forme de description de rites mais aussi et, d’abord peut-étre,
comme un acte humain, et donc comme quelque chose qui
exprime la vie morale et spirituelle de I'étre humain et qui
simultanément la forge. Penser le culte comme vertu permet de
saisir immédiatement la force sanctifiante de la liturgie non pas
comme un surcroit bénéfique mais comme l'expression de la
bonté de celui qui I'accomplit, puisque la vertu non seulement
perfectionne 1’action mais aussi son auteur. Pour autant, ce qui est
premier est évidemment de regarder celui, Dieu en 1'occurrence,
a qui le culte est offert.

1. Le culte en lui-méme

Nature et nécessité du culte, liens avec religion, latrie, piété

Le culte de latrie constitue un moyen, communautaire, de
réaliser le premier commandement de Dieu. Il n’est di qu’au seul
et unique vrai Dieu et telle est donc l'intention principale de la loi
divine : que I'homme soit soumis a Dieu, et lui témoigne une révérence
singuliére non seulement de cceur, mais par sa bouche et des ceuvres
corporelles'™. Cela implique foi et charité, et plus généralement
'ensemble de la vie théologale.

154 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 120.
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Les actes intérieurs des vertus théologales ne suffisent
cependant pas pour exprimer la juste relation a Dieu :

I’homme n’entre pas en rapport avec Dieu par les seuls actes intérieurs de
Uesprit : croire, espérer, aimer ; il le fait aussi par des activités extérieures,

155

par lesquelles il reconnait qu'il est au service de Dieu™.
Par conséquent,

quiconque veut honorer Dieu doit nécessairement passer par certaines
pratiques cultuelles déterminées constituant le culte extérieur. I
apparait donc que le culte rendu a Dieu doit comporter non seulement des
actes intérieurs, mais aussi des actes extérieurs™.

Le culte, ainsi compris, est nécessaire au salut'®. 11 consiste
a révérer Dieu et a le servir, ce qui constitue un seul et méme acte
de la vertu de religion'”, appelée encore latrie, piété ou service'®.

Comme acte de la vertu de religion, le culte appartient donc
bien au domaine moral'®', comme tout ce qui reléve d'une vertu,
ce qui n"empéche pas qu'il faille, en plus des préceptes moraux
relevant de la loi divine'®, des préceptes cérémoniels de loi
humaine positive'®, ne serait-ce que parce que le culte étant

communautaire, il ne suffit pas que chacun s’y adonne en vertu

155 Summa Theologiae I-11, q. 99 a. 3 co.

156 Summa Theologiae I-11, q. 103 a. 1 co.

157 Summa Theologiae 1I-11, q. 81 a. 7 sc.

158 Summa Theologiae II-11, q. 186 a. 1 ad 1.

159 Summa Theologiae 1I-11, q. 81 a. 3 ad 1 : C'est par le méme acte que I'on sert Dieu et
qu’on lui rend un culte ; car le cule envisage l'excellence de Dieu, a qui est due la
révérence ; la servitude envisage la sujétion de 'homme qui par sa condition est
obligé de rendre révérence a Dieu. Et ce double aspect est commun a tous les actes
attribués a la religion, parce que tous permettent a I’homme de proclamer I'excellence
divine et sa sujétion envers Dieu, soit en lui présentant quelque chose, soit en
participant du bien divin.

160 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 119.

161 Summa Theologiae I-11, q. 99 a. 3 ad 1 : Le domaine des actes humains inclut aussi le
culte de Dieu.

162 Summa Theologiae I-11, q. 99 a. 3.

163 Summa Theologiae I-11, q. 104, a. 1, ad 3 : Méme dans nos rapports avec Dieu, il y a
des devoirs moraux, dictés par la raison informée par la foi, par exemple que nous
devons aimer et adorer Dieu. Et il y a d’autre part des prescriptions cérémonielles
qui obligent en vertu d’une institution positive divine.
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de sa propre dévotion mais il faut aussi que des regles en fixent
les circonstances communes.

Il faut en outre distinguer a propos du culte ce qu’il est et ce
pour quoi il est, c’est-a-dire son objet, d"une part, et sa fin d’autre
part. Saint Thomas écrit a propos de la vertu de religion :

Iy a donc en elle deux points a considérer : ce qu’elle offre a Dieu, le culte,
qui est la matiere et I'objet de la vertu ; d’autre part celui a qui nous le
présentons : Dieu'*.

Autrement dit : la religion nous ordonne a Dieu, non comme a son
objet, mais comme a sa fin'®. Il en résulte que la religion n’est pas une
vertu théologale, dont I'objet est la fin ultime, mais une vertu morale, qui
concerne des moyens ordonnés a la fin'*. Dire cela n’est aucunement
déprécier le culte, la religion, la liturgie qui jouent un role capital
dans notre relation a Dieu. Méme s’ils s’occupent des choses
divines'”” et peuvent a bon droit étre appelés sacrés et divins par
extension, cela signifie qu’ils ne sont pourtant pas Dieu en lui-
meéme.

Notons par ailleurs qu’il existe, qu’il doit exister une vraie
correspondance entre la fin divine du culte et son objet humain.
Saint Thomas justifie ici la nécessité de la beauté du culte, non pas
pour un motif esthétique mais par la nécessité de rendre
authentiquement gloire a Dieu: pour inculquer la révérence

envers Dieu le culte a besoin du beau et du précieux'®.

164 Summa Theologiae 1I-11, q. 81 a. 5 co.

165 Summa Theologiae II-11, q. 81 a. 5 ad 2.

166 Summa Theologiae II-11, q. 81 a. 5 co. Cf. Super Sent., lib.3d. 9q.1a.1qc. 3 et
Super Sent., lib. 3d.23 q.1a5ad 3.
Parmi les vertus morales, la religion tient une place éminente; elle est
supérieure a la tempérance (Super Sent., lib. 4d. 14 q.1a.1qc. 4ad 2),ala
chasteté, a 1'abstinence (Contra Gentiles, lib. 3 cap. 138 n° 6), a la virginité
(Summa Theologiae, 1I-11, q. 152 a. 5 co), par exemple, du fait que Dieu lui est
non seulement fin ultime mais fin prochaine. Saint Thomas va jusqu’a dire
que, parmi les vertus morales, celle de latrie est principale (Summa Theologiae
II-11, g. 101, a. 3, ad 1).

167 Summa Theologiae 1I-11, q. 152 a. 5 co.

168 Summa Theologiae I-11, q. 102 a. 4 c.
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Le culte comme acte de vertu morale

La religion est la vertu par laquelle nous rendons ce qui est dii a
Dieu'”, autant que possible évidemment car la gloire de Dieu étant
infinie notre hommage ne peut pas lui étre proportionné selon une
stricte égalité. Comme le remarque saint Thomas :

L’homme ne peut rendre a Dieu rien qu’il ne lui doive. Mais jamais il
n'égalera sa dette, selon Ps 116, 3 : « Que rendrai-je au Seigneur pour
tout ce dont il m’a comblé'”® ? ».

Le fait de rendre a quelqu’un ce qui lui est dii étant ce qui
fait la nature de la justice, il apparait ainsi que la vertu de religion,
comme le remarquait déja Cicéron, est une partie de cette vertu de
justice'.

La vertu morale se tenant dans un juste milieu, on peut
donc manquer celui-ci en péchant par défaut mais aussi par exces.

Saint Thomas explique, a propos de la religion :

En elle le juste milieu se prendra (...) selon une certaine égalité dans les
ceuvres qu'on fait pour Dieu. Ne ['entendons pas d’'une égalité
quantitative avec ce que nous devons a Dieu ; mais relativement a ce que
nous pouvons faire et a ce que Dieu lui-méme agrée. Quant a l'exceés, il
peut s’en trouver dans ce qui touche au culte divin ; non qu’on puisse trop
honorer Dieu, mais il y a d’autres circonstances que la quantité. L’exceés
pourra consister a rendre les honneurs divins a quelqu’un qui n'y a pas
droit, hors du temps voulu, ou selon d’autres circonstances blamables'’.

169 Summa Theologiae I-11, q. 60 a. 3 co. Summa Theologiae II-1I, q. 3 a. 1 ad 1 énonce
que la fin de la vertu de latrie est d"honorer Dieu extérieurement; plus loin saint
Thomas ajoute que son nom désigne, chez les grecs, le service de Dieu
(Summa Theologiae 1I-11, q. 81 a. 1 ad 3 ; a. 2 ad 2).

170 Summa Theologiae 1I-11, q. 80 a. 1 co.

71 Super Sent., lib. 3 d. 9 q. 1 a. 1 qc. 4 ; Summa Theologiae I-1I, q. 99 a. 5 ad 1.

Quoiqu’elle differe de la piété en ce que celle-ci s’adresse a Dieu en tant qu'il est
Pére (Summa Theologiae, II-11, q. 101 a. 3ad 2; q. 102,a. 1 ad 1; q. 103, a. 3 ad
1), elle peut cependant étre assimilée a cette vertu en raison d'une certaine
prééminence (Summa Theologiae I-1I, q. 102,a. 1ad 1; q. 103, a. 3ad 1 ; q. 106,
a. 1, ad 1; Contra Gentiles, lib. 1 cap. 1; lib. 3, cap. 119). De méme, elle ne
differe pas essentiellement de la sainteté; il n'y a entre elles qu'une
distinction de raison (Summa Theologiae II-1I, q. 81 a. 5 ad 3).

172 Summa Theologiae II-11 q. 81 a 5 ad 3.
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Cet exces, qui ne consiste évidemment pas dans le fait qu'on
rendrait trop d’honneur au Seigneur, signifie en fait un culte
dévoyé, soit parce qu'il s’adresse a un autre qu’au seul vrai Dieu
soit parce que celui qui le pratique le fait dans des circonstances
inappropriées. La superstition représente ainsi une forme
déviante par exces de la vertu de religion'”.

Le fait que la religion soit une partie de la justice implique
une caractéristique capitale: elle est d’ordre relationnel. Les
autres vertus cardinales, comme la force, ne requiérent pas que
celui qui la posséde fasse quelque chose a autrui ou pour autrui :
endurer une épreuve suffit a constituer un acte courageux. Saint
Thomas aime a assigner au mot religion I'étymologie 1'explicitant
comme le fait de relier. La religion, le culte supposent donc une
dualité de termes, I'homme et Dieu, mis en relation. Mais le point
le plus important réside dans le fait que non seulement ils
supposent un autre — Dieu — mais de plus ils sont pour cet autre.
La religion, le culte, sont donc intrinsequement altruistes.

Vertu morale, non théologale, la religion est pourtant tres
liée a la foi, I'espérance et la charité. Elle n’est pas la foi puisque
son essence n’'est pas de croire mais plutdt d’exprimer la foi.
L’expression qu’affectionne saint Thomas pour caractériser sa
relation intime de proximité et de dépendance par rapport a la
vertu théologale de foi est protestatio fidei, littéralement
protestation de foi, et que 1'on pourrait traduire par confession de
foi ou profession de foi par des signes extérieurs'’*. On trouve méme
la mention d'une protestatio relative aux trois : foi, espérance et
charité'”.

Ce qui a été explicité de la finalité du culte, a savoir rendre
a Dieu I'honneur qui lui est dfi, n"empéche pas saint Thomas de
lui reconnaitre aussi d’autres raisons. Ainsi, dit-il, le culte est
ordonné a trois choses :

173 Summa Theologiae II-II q. 92-96, spécialement q. 92 a. 1 co et ad 3.

174 Super Sent., lib. 4 d. 13 q. 2 a. 1 ad 4 ; Summa Theologiae II-1I, q. 94 a. 1 ad 1. On
trouve la méme expression a propos de la vertu de latrie : Summa Theologiae
I-1I, q. 100 a. 4 ad 1.

175 Summa Theologiae, 1I-11, q. 101, a. 3, ad. 1.
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Son premier but c’est d’honorer Dieu. (...) En rendant son culte a Dieu,
I'homme cherche aussi a recevoir de lui quelque enseignement. (...) Le
culte nous offre enfin certaines regles d’action prescrites par le Dieu qu’il
honore'”®.

Ailleurs, il montre que le culte s’exerce pour quatre raisons,
énumérées selon un ordre qui n’est pas sans raison :

L’homme est premierement lié envers Dieu a cause de la majesté divine,
ensuite a cause des péchés qu'il a commis, puis a cause des bienfaits qu'il
a regus, et enfin a cause des bienfaits qu’il espére'”.

Ainsi envisagé, le culte n’apparait plus comme étant accompli
pour Dieu seul; il ne s’agit pas de récuser ce qui a été dit
antérieurement mais de reconnaitre, outre cette raison principale,
et toujours citée en premier, d’autres raisons secondes, relatives a
celui qui participe a la liturgie. La considération du sujet du culte
n’est donc nullement méconnue par saint Thomas. Elle est méme
inéluctable pour justifier, par exemple, la nécessité d'un lieu pour
rendre le culte a Dieu, qui pourtant, quant a lui, n’est attaché a
aucun lieu'”.

Il faut aller encore plus loin, et 1a le propos de saint Thomas
peut apparaitre étonnant et sembler contredire cet aspect
désintéressé du culte qui vient de lui étre reconnu. Le saint
Docteur affirme, et a maintes reprises, que Dieu n’a pas besoin de
notre culte, que celui-ci ne lui ajoute rien et que nous en sommes
plutot les bénéficiaires. Dans une question consacrée au mérite,
par exemple, il écrit :

Dieu, dans nos bonnes actions, ne cherche pas son utilité, mais sa gloire
qui est la manifestation de sa bonté ; et cette gloire, il la cherche également
par ses propres cuvres. Ce n'est pas lui d’ailleurs qui gagne au culte que
nous lui rendons ; c’est nous'. Ou encore : Les sacrifices et les offrandes
qui font partie du culte divin ne sont pas pour Dieu lui-méme, mais pour
nous et nos proches. Lui-méme n'en a nul besoin, et s'il les veut, c’est
pour exercer notre dévotion et pour aider le prochain™.

176 Summa Theologiae II-11, q. 92 a. 2 co.

177 Summa Theologiae 1I-11, q. 102 a. 3 ad 10.
178 Summa Theologiae I-1I, q. 102 a. 4 ad 1.
179 Summa Theologiae I-11, q. 114 a. 1 ad 2.
180 Summa Theologiae II-11, q. 30 a. 4 ad 1.



130 Culte et religion chez saint Thomas d’Aquin

Notant que le méme verbe colere est employé pour cultiver
un champ et pour exercer un culte, que la culture du cultivateur,
la culture de 'homme cultivé et le culte du croyant s’expriment
par une racine commune, ce qui signale d’ailleurs la proximité
intrinseque entre le culturel et le cultuel, saint Thomas marque
cependant une différence :

C’est en ces manifestations corporelles adressées a Dieu qu’est dit
consister le culte de Dieu. On dit en effet que nous cultivons les choses
auxquelles nous témoignons notre zéle par nos ceuvres. Cependant, le zéle
a I'égard de Dieu dont nous témoignons par notre activité n’est pas pour
son profit a lui (comme dans le cas des autres choses que nous sommes
dits cultiver par nos ceuvres), mais parce que, a travers ce genre d’actes,
c’est nous qui avangons vers Dieu'®.

Le chapitre de la Somme contre les Gentils, dont provient
cette citation, est d’autant plus intéressant que ce propos n’est pas
marginal et se trouve réitéré et ainsi souligné. Ainsi, y lit-on :

Voila pourquoi ont été institués des sacrifices sensibles : I'homme les offre
a Dieu, non parce que Dieu en a besoin, mais pour que soit représenté a
I’homme qu’il doit se rapporter lui-méme et tout ce qu’il a a Dieu comme
a la fin, et comme au Créateur, au Gouverneur et au Seigneur de
l'univers'™.

Et encore, a propos des ceuvres sensibles entrant dans le culte :

11 s’agit non pas d’attirer Dieu, mais que 'homme lui-méme s’excite aux
choses divines : ainsi les prostrations, les génuflexions, les acclamations
vocales et les chants. On ne fait pas cela parce que Dieu en aurait besoin,
lui qui connait toutes choses, dont la volonté est immuable, et qui pour
lui-méme agrée l'attachement de notre esprit et non le mouvement de
notre corps : ¢'est au contraire pour nous-mémes que nous les faisons, afin
qu’a travers ces cuvres sensibles notre intention soit dirigée vers Dieu et
notre affection enflammée'.

Mais alors, n’est-ce pas insinuer que ce culte serait fait pour

nous plutdt que pour Dieu, ainsi qu'il a pourtant été affirmé ? Le
paradoxe n’est évidemment qu’apparent. Tout d’abord, il reste

181 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 119 n° 6.
182 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 119 n° 2.
183 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 119 n°4.
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clair que le culte est prioritairement pour celui a qui il est offert,
Dieu. Mais il faut se garder d'imaginer qu’il pourrait, pas plus
qu’aucune de nos bonnes ceuvres, accroitre quelque chose en Dieu
comme s'il était possible de combler en lui quelque manque. Il est
de notre devoir de lui rendre gloire, mais sa gloire ne dépend pas
de nos hommages : c’est bien plutot I'inverse. En outre, le contexte
des derniéres citations est de justifier que le culte ne soit pas
seulement intérieur mais qu’il passe aussi par une expression
corporelle. C’est directement ce recours au sensible dont saint
Thomas montre qu’il est relatif a nous. En d’autres termes, a celui
qui prétendrait que Dieu voulant un culte en esprit et vérité n'a
que faire de vases sacrés, d’ornements, de cantiques, etc. saint
Thomas répond sur le terrain de I’anthropologie : la spiritualité de
I’homme étant incarnée, révérer Dieu en esprit passe par 1'usage
du sensible, du corporel, non parce que ce serait nécessaire a Dieu
a qui le culte est offert mais a I'homme qui I'offre. On voit bien ici
qu’il n'y a nulle contradiction mais plutét une rigueur dans
I’équilibre des positions a tenir.

Culte et sacrements

Liés au culte et a la vertu de religion, les sacrements
représentent un domaine spécifique ou 1'utilité et méme la
nécessité de ces actes liturgiques pour la vie spirituelle se
montrent dans toute leur évidence. Il vaut donc la peine de
réfléchir sur l'articulation entre le culte offert a Dieu et les
sacrements procurant la grace aux hommes. Dans un article
consacré a la détermination de I’essence du caractére sacramentel,
saint Thomas énonce :

Le culte divin consiste a recevoir des choses divines ou a les transmettre a
autrui®,

I ne faut pas voir dans cette affirmation une définition du
culte, puisqu’y manque I'élément premier qu’est I'offrande a Dieu
de I'honneur qui lui est déi. Mais selon le point de vue qu’elle
exprime, pris du coté de I'homme qui y participe, il n’est pas sans
intérét de noter le double mouvement, de réception ou de don, a

184 Summa Theologiae 111, q. 63 a. 2 co.
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I'égard des choses divines, le double office écrit saint Thomas juste
apres, marquant une différence entre le statut du fidele et la
fonction du ministre (qui, par ailleurs, est lui-méme fidele). Mais,
poursuit saint Thomas,

pour chacun de ces offices, une puissance est nécessaire, puissance active
pour transmettre, puissance passive pour recevoir. C'est pourquoi le
caractere comporte une puissance spirituelle ordonnée au culte divin'®.

Le caractere sacramentel entretient donc un rapport direct
avec le culte. Les sacrements de la loi nouvelle (...) impriment un
caractere en tant qu’ils députent les hommes au culte de Dieu tel
qu’il convient au rite de la religion chrétienne'®. Cela est bien
perceptible pour le sacrement de I'ordre, par lequel le ministre est
habilité a exercer le culte. Cela n’est pas moins vrai du baptéme,
lequel députe au culte divin, c’est-a-dire y habilite et en méme
temps y mandate. Et ces sacrements qui recourent a I’onction du
saint chréme sanctifient et consacrent celui qui les recoit d"une
maniére particuliere’. C’est méme ce lien du caractere
sacramentel au culte qui sert d’argument pour distinguer, dans
I'organisme des sept sacrements, lesquels comportent un
caractére : Un sacrement peut se rapporter au culte divin de trois
facons différentes : 1° dans I'action sacramentelle elle-méme, 2° en
lui fournissant des ministres ou des agents, 3° en lui fournissant
des bénéficiaires. Le sacrement qui concerne le culte divin dans
I'action sacramentelle elle-méme, c’est 1'eucharistie en quoi
consiste comme en son principe le culte divin, du fait qu’elle est le
sacrifice de I'Eglise ; et ce sacrement n’imprime pas de caractére
en I'homme, car il ne l'ordonne pas a agir ou a recevoir
ultérieurement dans l'ordre sacramentel, étant plutdt, selon
Denys, «la fin et la consommation de tous les sacrements ».
Cependant il contient le Christ lui-méme, qui n’a pas le caractere,

185 Tbid.

186 Ibid.

187 Summa Theologiae 111, q. 63 a 6 ad 2 : Par tous les sacrements ’homme est sanctifié
en tant que la sainteté comporte la purification du péché, ceuvre de la grice. Mais,
d’une fagon plus spéciale, par certains sacrements qui impriment un caractere,
I’homme est sanctifié par une consécration en ce sens qu'il est député au culte divin ;
de méme que les objets inanimés sont dits sanctifiés par une semblable députation.
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mais toute la plénitude du sacerdoce. Ensuite le sacrement qui se
rapporte au culte divin pour lui fournir des ministres, c’est1’ordre,
qui députe certains hommes a donner les sacrements. Enfin, le
sacrement qui se rapporte au culte divin pour lui fournir des
bénéficiaires c’est le baptéme, car il donne a I'’homme le pouvoir
de recevoir les autres sacrements de I'Eglise ; aussi le nomme-t-on
la porte de tous les autres sacrements. A cela aussi est ordonnée
d’une certaine fagon la confirmation. (...) Ainsi trois sacrements
impriment un caractére : le baptéme, la confirmation et I'ordre'®.
On notera au passage comment |’absence de caractére sacramentel
dans I’eucharistie est bien montrée comme étant un signe non de
déficience mais d’excellence, en tant que ce sacrement est celui en
lequel consiste le culte divin comme en son principe (in qua
principaliter divinus cultus consistit). D’aucuns, parmi les
liturgistes, s’étonneront peut-étre que saint Thomas ne
mentionne, quant au baptéme, que députation a bénéficier du
culte divin et non a y participer activement par I'offrande. Mais,
d’une part, cela a été amplement souligné dans I'analyse de la
nature du culte et, d’autre part, un autre sacrement auquel on
pense spontanément trop peu dans ce cadre, y aura occasion de
recevoir de nouvelles lettres de noblesse, a savoir le mariage. Le
principal bien du mariage, explique-t-il est d’engendrer de
nouveaux sujets du culte divin, ce qui explique, d’ailleurs,
pourquoi la disparité de culte constitue un empéchement
nécessitant une dispense'. Il y a ici une justification théorique a
cette vérité d’expérience, a savoir le lien entre le souci du culte
divin et la générosité en faveur de la vie. Bien sfir, cette relation
peut étre implicite, inconsciente, les parents n’ayant pas
nécessairement en vue réfléchie d’accroitre le nombre de ceux qui
rendront un culte a Dieu ; il n’'empéche que ce n’est pas un hasard
si les mémes accueillent volontiers 1'accroissement de leur propre
famille par de nouvelles vies et éduquent soigneusement leurs
enfants a plaire a Dieu.

188 Summa Theologiae 111, q. 63 a 6 co.
189 Super Sent., lib 4 d. 39 q. 1 a. 1 co ; Contra Gentiles, lib. 4 cap. 58 n° 6 ; Contra
Gentiles, lib. 4 cap. 78 n° 2 et 6.
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2. Culte extérieur et culte intérieur

S'il est clair que le culte divin consiste proprement en un
culte intérieur, il reste que le culte extérieur appartient bien aussi
au culte divin puisqu’il éleve notre esprit vers Dieu par ses actes

et favorise ainsi le culte intérieur' :

Parce que, dans tous les actes de religion, l'extérieur est relatif a
Uintérieur comme a ce qui est au principe, I'adoration extérieure est faite
en vue de 'adoration intérieure. Les signes d'humilité présentés par le
corps excitent notre ceeur a se soumettre a Dieu, le sensible étant pour
nous le moyen naturel d'accéder a l'intelligible™".

Dans le contexte actuel si soucieux de « participation
active » a la liturgie, cette citation de saint Thomas a une
résonance particulierement profonde. Participer, oui, mais a quoi
et pourquoi ? Si le culte est fondamentalement I'acte de révérence
da a Dieu, alors tout signe d’humilité présenté par le corps, par
exemple la génuflexion, excite notre coeur, et donc participe
activement, a se soumettre a Dieu, donc a célébrer authentique-
ment le culte. Il est douteux que certains gestes nouveaux aient le
méme caractere théocentrique... Par ailleurs, la primauté, réelle,
du culte intérieur ne doit pas servir a discréditer le culte extérieur
qui est a son service. A I'argument selon lequel le culte de Dieu doit
venir du ceeur plus que des levres', saint Thomas répond de maniére
lumineuse :

La louange qu’expriment nos lévres est inutile a celui qui la donne si elle
n'est pas accompagnée de la louange du ceeur, car il dit a Dieu sa louange
lorsqu’il médite ses merveilles. Mais la louange extérieure et vocale a
efficacité d’éveiller ces sentiments intérieurs chez celui qui les chante, et
de provoquer les autres a louer Dieu'.

D’ailleurs s'il existe un tel lien entre culte extérieur et culte
intérieur, on ne peut pas considérer que la liturgie se réduirait a
un culte extérieur. Saint Thomas le précise bien en réponse a un

190 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 129 n° 6.

91 Summa Theologiae II-11, q. 84 a. 2 c.

192 Summa Theologiae II-11, q. 91 a. 1 arg. 2.
198 Summa Theologiae II-11, q. 91 a. 1 ad 2.
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argument fondé sur Col 3, 16 exhortant a des « cantiques
spirituels » :

« Cantiques spirituels » peut s’entendre non seulement du chant
intérieur de I'dme, mais aussi du chant de nos lévres, pour autant que de
tels cantiques éveillent la dévotion spirituelle™™.

Le culte intérieur

Précisons donc la nature des cultes intérieur et extérieur. Le
culte intérieur consiste pour I’dme a s'unir a Dieu par l'intelligence
et le ceeur', en un don de l'esprit a Dieu', en la priére et la
dévotion tout en étant guidé par 'impulsion intérieure du Saint-
Esprit'”. Saint Thomas aime a répéter une citation de saint
Augustin : c'est surtout par la foi, I'espérance et la charité que I'on
rend un culte a Dieu™. De nouveau on apercoit ici le lien & un
autre sacrement, a savoir celui de la pénitence, dans la mesure ot
le péché (au sens fort du terme), contradictoire avec la vie
théologale, constitue un empéchement a ce culte intérieur'.
Celui-ci, par ailleurs, n’était pas inconnu des juifs de 'ancienne
alliance mais il s’est affiné grace a l'incarnation qui a contribué a
le diriger vers le seul vrai Dieu®, le Christ ayant introduit les
hommes a un culte spirituel plus parfait*.

Dans I'histoire du salut, le culte intérieur connait trois états :

Dans l'un, la foi et I'espérance portent conjointement sur les biens du ciel
et sur ce qui nous y introduit, le tout considéré comme a venir ; tel fut
I'état de la foi et de I'espérance sous la loi ancienne. Dans un autre état
du culte intérieur, on croit et on espere les biens du ciel comme réalités a
venir, mais les réalités qui y introduisent comme présentes ou passées ;
tel est I'état de la loi nouvelle. Dans le troisieme état tout est tenu comme

194 Summa Theologiae II-11, q. 91 a. 2, ad 1.

195 Summa Theologiae, I-11, q. 101 a. 2 co.

196 Summa Theologiae I-11, q. 102 a. 5 ad 4.

197 Summa Theologiae I-11, q. 122 a 4 co.

198 Enchir. 3. PL 40, 232 ; 4. PL 40, 233. BA 9, 105. Cf., par exemple, Summa
Theologiae I-11, q. 101 a. 2 arg. 3.

199 Summa Theologiae I-1I, q. 102 a. 5 ad 4.

20 Contra Gentiles, lib. 4 cap. 54 n° 3.

21 Syumma Theologiae, I-11, q. 101, a. 2 ad 3-4.
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présent, il n'y a plus d’au-dela a croire ni de futur a espérer ; tel est I'état
des bienheureux*”.

Ce qui est dit ici du culte intérieur vaut d’ailleurs aussi du
culte extérieur. Dans le régime de la loi ancienne, celui-ci figurait
non seulement ce qui nous est destiné dans la gloire mais aussi le
Christ a venir ; dans le moment présent de la loi nouvelle, le culte
commémore le Christ déja venu mais continue a tendre vers la
gloire future ;

dans 1'état de la béatitude future, l'intelligence de ['homme contemplera
la vérité divine elle-méme dans son essence propre, et donc le culte
extérieur ne comportera aucune figure, mais consistera simplement a
louer Dieu sous l'impulsion intérieure de la connaissance et de l'amour
selon la prophétie d'Is 51, 3 : « On y trouvera joie et allégresse, action de
grice et chant de louange »*%.

Apres cette vie, observe saint Thomas, le culte extérieur
cesse mais non pas la fin qu’il poursuit : la gloire qu’il annonce**.
Le sens anagogique de la liturgie, qu’elle soit byzantine ou
grégorienne, apparait comme ainsi comme un critére assuré a la
fois d"une vérité sur Dieu percu dans sa transcendance et d"une
vérité sur I'homme, qui n'est pas réduit a son présent mais
envisagé dans sa destinée éternelle*”.

Le culte extérieur

Le culte extérieur, qui est signe du culte intérieur®, et lui
est ordonné®” et proportionné®”, est nécessaire a celui-ci et de
manieére habituelle, comme le remarque saint Thomas :

202 Symma Theologiae I-11, q. 103 a. 3 co.

203 Summa Theologiae I-11, q. 101 a. 2 co.

204 Summa Theologiae, 111, q. 63 a. 5 ad 3 ; I-11, q. 101, a. 2 co ; I-11, q. 103, a. 3 co.

205 Cette correspondance aux divers moments du temps est merveilleusement
exprimée dans I’O sacrum convivium montrant dans 1’eucharistie le mémorial
de la passion passée du Christ, le don présent de la grace et les prémices de
la gloire future. O sacrum convivium, in quo Christus sumitur : recolitur memoria
passionis ejus, mens impletur gratia et futurae gloriae nobis pignus datur.

206 Symma Theologiae II-11, q. 84 a. 1 ad 2.

27 Summa Theologiae I-11, q. 101 a. 2 co et ad 3-4.

208 Symma Theologiae I-11, q. 103 a.3 co.
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Un tel culte extérieur est nécessaire a 'homme pour que son dme soit
incitée a la révérence spirituelle envers Dieu. Or I'habitude fait beaucoup
pour que l'esprit de 'homme soit mil a quelque chose, car nous nous
mouvons plus facilement vers les choses qui nous sont habituelles*”.

Autrement dit, la régularité du culte extérieur favorise la
qualité du culte intérieur. Le culte extérieur, avons-nous dit, est
une protestatio fidei, une confession de la foi en quoi consiste le
culte intérieur’ Or, explique saint Thomas a propos de
I'hypothese de 1'accomplissement des rites de 1’ancienne alliance
apres l'incarnation du Christ, on peut professer sa foi intérieure par
des actes aussi bien que par des paroles, et dans les deux cas il y a péché
mortel si I'on affirme une erreur*'. L’ orthodoxie liturgique est donc
nécessairement aussi orthopraxie et vice-versa. Qu'il suffise de se
remémorer ici la relation bien connue existant entre la lex orandi et
la lex credendi. Le culte non seulement présuppose 1'orthodoxie
mais il a vocation a la garantir : les vertus qui concernent le culte divin
sont ordonnées a assurer la rectitude de la foi, requise pour aimer
Dieu car une foi imaginaire entraine le ceceur vers la représentation
qu'elle se fait de Dieu, loin de la divinité et de la réalité divine’”. C'est
pourquoi aussi la piété, en laquelle consiste le culte divin,
manifeste non seulement la foi mais aussi la sagesse, par laquelle
on juge bien des choses divines et on les gotte :

La piété qui reléve du culte divin, manifeste notre foi en tant que nous
professons cette foi en rendant un culte a Dieu ; c’est de la méme maniére
que la piété manifeste la sagesse. Voila pourquoi l'on dit que « la piété est
sagesse ». 1l en est de méme pour la crainte. En effet, I'homme montre
qu'il a un jugement juste en ce qui concerne les choses divines, parce qu il
craint et honore Dieu".

Parmi les éléments du culte tous nous relient-ils a Dieu de
maniére égale ? Saint Thomas répond :

Parmi les choses qui relevent de la latrie, le sacrifice tient une place
singuliére : car les génuflexions, les prostrations, et autres marques

29 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 120 n° 6.
210 Symma Theologiae, I-11, q. 103 a. 4 co.
21 Ibid.

212 Summa Theologiae, II-11, q. 44 a. 1 co.
213 Symma Theologiae, II-11, q. 45 a 1 ad 3.
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d’honneur semblables, peuvent aussi étre accordées a des hommes,
quoique dans une autre intention qu'a Dieu ; de sacrifice, en revanche,
nul ne pensa jamais devoir en offrir a quelqu’un qu'il ne tient pas, ou ne
prétend pas tenir, pour Dieu. Or le sacrifice extérieur est représentatif du
véritable sacrifice intérieur, dans lequel 'esprit s’offre a Dieu comme au
principe de sa création, a l'auteur de son opération, a la fin de sa
béatitude™™.

Un aspect de la pensée de saint Thomas mérite une
particuliere attention dans le contexte actuel, a savoir la raison
d’étre, la nécessité du culte extérieur. Pourquoi avons-nous besoin
pour louer Dieu de recourir au sensible ? La premiere raison
compte au nombre de ces évidences qu’il vaut mieux ne pas se
dispenser d’exprimer : parce que nous sommes corporels et que
I'opération de notre esprit présuppose l'activité sensible. Telle
anthropologie, tel culte. Une anthropologie dualiste, qui opere un
divorce entre 'ame et le corps, ou une anthropologie cathare qui
méprise celui-ci et refuse de le rapporter a la création par un Dieu
bon, ne peuvent servir de soubassement a un culte authentique.
Comment méconnaitre Dieu en son image pourrait-il s"accommo-
der d'une louange vraie de Dieu en lui-méme ?

Aussi n'est-il pas étonnant que les hérétiques qui nient que Dieu soit
lauteur de notre corps réprouvent ces hommages corporels présentés a
Dieu. En qui il apparait aussi qu'ils ont oublié qu’ils sont des hommes,
puisqu'ils ne jugent pas que la représentation des choses sensibles leur est
nécessaire pour la connaissance et 'affection intérieures. Car l'expérience
montre qu'a travers les actes corporels, I'dme est provoquée a une certaine
méditation ou 4 une certaine affection. Aussi est-il manifestement
légitime que nous nous servions aussi de réalités corporelles pour élever

vers Dieu notre esprit*?.

Une deuxiéme raison est que nous ne sommes pas encore dans la
vision”®; une troisieme, enfin, est de nous garder de céder a
I'idolatrie?””. Derechef, c’est bien le culte théocentré, théofinalisé,

qui respecte la vraie nature de '’homme.

214 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 120 n° 10.
215 Contra Gentiles, lib. 3 cap. 119 n° 5.
216 Summa Theologiae, I-11 q. 101 a. 2 co.
27 Summa Theologiae, I-11, q. 103, a. 3 co.
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3. L’actualité des réflexions de saint Thomas

Quels résultats peut-on retenir de cette breve enquéte chez
le Docteur commun ? Tout d’abord, il faut reconnaitre la limite de
la perspective adoptée, qui n’épuise ni la pensée de saint Thomas
ni la théologie médiévale en matiere liturgique ni ne peut étre
représentée comme unique voie de compréhension des mystéres
que nous célébrons. Il serait vain de vouloir opposer une
perspective d'un culte ascendant, celui méme qui vient d’étre
décrit, et un culte descendant, censé s’inscrire dans le mouvement
de l'incarnation, d'un Dieu non seulement transcendant mais
venant parmi les hommes. Les deux aspects sont réels et
s'articulent dans le fait que Jésus est médiateur, l'unique
médiateur entre son Pere et les hommes. Il serait méme tres
dangereux d’acculer a choisir entre I'une et 'autre approche. La
christologie a montré la nécessaire complémentarité des
approches ascendante de 1'école d’Antioche et descendante de
I'école d’Alexandrie, I'unilatéralisme donnant lieu aux hérésies
nestorienne et monophysite. A un moment ol les diverses
confessions chrétiennes et les grandes religions sont confrontées a
un profond mouvement de sécularisation, une meilleure
conscience de la finalité du culte et de la religion, telle que saint
Thomas d’Aquin 1'explicite, constitue peut-étre un précieux
antidote a I'apostasie silencieuse.

Plus loin, dans le traité de la charité, on retrouve 2 Co 3, 17,
associé a Rm 5, 5, en objection prétendant qu'il ne peut pas y avoir
de précepte de la charité, de commandement de 'amour*®: « La
charité qui « est répandue dans nos coeurs par le Saint-Esprit »
(Rm 5, 5) nous rend libres, car «la ou est 1'Esprit du Seigneur, 1a
est la liberté » (2 Co 3, 17). Or 1'obligation qui nait du précepte
s'oppose a la liberté, puisqu'elle impose nécessité. Il ne faut donc
pas donner de préceptes au sujet de la charité. » Saint Thomas ne
nie évidemment pas la solidarité entre Esprit-Saint, amour et

On peut penser ici a la célebre réflexion de la saint Jean-Marie Vianney a
propos de paroisse laissée sans prétre et en laquelle, sous peu, on en vient a
adorer les bétes.

28 TI*-Ilae q. 44 a. 1 arg. 2
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liberté mais il remet en cause la présupposition d'un antagonisme
entre loi et liberté, qui reléve non de 'amour mais de la crainte®” :
« L'obligation du précepte ne s'oppose a la liberté qu'en celui dont
l'esprit est détourné de ce qui est prescrit, comme on le voit chez
ceux qui n'observent les préceptes que par crainte. Le précepte de
la charité ne peut étre accompli que si on le veut a proprement
parler. Aussi ne s'oppose-t-il pas a la liberté. »

Ce survol des emplois de la citation de 2 Co 3, 17 par saint
Thomas montre des caractéristiques constantes: ce verset est
toujours rapporté au don de I'Esprit-Saint venant ceuvrer en
I'homme, par un habitus intérieur, au point qu'il ne craint pas de
parler d'un «instinct du Saint-Esprit ». Cette présence dynamo-
génique fait que la volonté de celui qui agit ne subit pas la loi
comme une contrainte mais 'accomplit volontiers, non par crainte
servile mais par amour. On comprend dés lors que le saint
Docteur aille jusqu'a caractériser cette loi nouvelle comme étant
principalement « la grace méme du Saint-Esprit, reque par la foi
au Christ »™ et « agissant par la charité »*'. Cet élément premier
n'empéche pas des éléments seconds, comme les Ecritures, les
sacrements et tout ce qui est ordonné a la grace, mais le primat
appartient a cette grace du Saint-Esprit, entendons I'habitus
intérieur mais aussi et surtout la personne divine elle-méme
habitant 1'ame du juste, qui rend libre non pour pécher contre
Dieu mais libre du péché pour aimer Dieu.

29 JI*-Ilaeq.44a. 1ad2
20 T2-Ilae q. 106 a. 1 co.
21 I*-Jlae q. 108 a. 1 co.
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