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Préface 

 

Le livre de Talitha Cooreman-Guittin semble être 

l’invitation surprenante à un voyage dans un pays 

particulier. C’est sur des sentiers spirituels qu’elle nous 

invite à découvrir ce pays à priori étrange, mais 

néanmoins plein de promesses et de possibilités 

insoupçonnées à expérimenter et à vivre : le pays 

d’Alzheimer et de l’Amitié. 

Pour certains, ce voyage peut paraître insensé, 

irréaliste et impossible. Mais pour d’autres, le dessin de 

ces chemins ne mène pas dans un autre monde, mais au 

cœur de la vie normale, quotidienne : au milieu de nous, 

ici et maintenant. Pourtant, il n’est pas facile de faire fi 

des idées reçues et des préjugés par rapport à la maladie 

d’Alzheimer et de ses effets sur la personne concernée. 

Pas aisé non plus de faire le premier pas vers elle, quand 

on a peur de mal faire et quand les mots manquent de 

part et d’autre. Comment se connaître Soi avant de faire 

connaissance de l’Autre, à la fois si proche et si éloigné ; 

si semblable et si différent ? Ce voyage n’est donc pas 

anodin. Mais où trouver de l’aide ? Comment créer un 

lien d’amitié inconditionnel et réciproque ?  

Le principe d’aide et d’amitié est pratiqué dans des 

lieux parfois intimes, parfois au grand jour comme dans 

les Alzheimer Café, dans les Groupes des Battants 

(personnes avec une démence précoce), dans des Cercles 

d’Aidants et dans les Villes et Communes Amies de la 

Démence
1

 qui sont des initiatives de la Ligue Alzheimer 

ASBL. Là, les contacts sociaux, le regard bienveillant, les 

 

1
Ohttps://alzheimer.be/nos-projets/ville-amie-demence/ 

(consulté le 28/06/2023). 

https://alzheimer.be/nos-projets/ville-amie-demence/
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gestes d’accueil, les liens humains contrebalancent les 

croyances et représentations erronées, les incapacités 

pratiques, les imperfections intellectuelles, les 

incertitudes scientifiques, le doute rationnel, la solitude 

et l’exclusion. Tous les « voyageurs » sont les bienvenus 

pour participer et agir en fonction de leur affinité, de leur 

proximité affective et géographique, de leurs moyens, de 

leur temps, à partir de leur vision du monde et du vivre 

en société. En un mot, de leur manière d’aimer leur 

prochain. 

« Alzheimer et amitié : cheminer ensemble dans 

l’Espérance ». Voilà le titre de ce livre, qui est également 

une interpellation appelant un choix de la part des 

lecteurs et au-delà, à toutes les personnes voyageant dans 

le pays d’Alzheimer et de l’Amitié. Merci à Talitha 

Cooreman-Guittin pour ses recherches d’écriture 

biblique et ses approches respectueuses de l’Être humain 

et pour avoir recueilli les écrits précieux des experts de la 

relation interpersonnelle si complexe.  

Mon Fazit et ma Foi : Osons l’Amitié dans le pays 

d’Alzheimer ! 

Pour la Ligue Alzheimer ASBL, 

Sabine Henry, Présidente 

27 juin 2023 
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Préparer la route 

Quand j’ai annoncé que j’étais malade, 

 le vide s’est fait autour de moi. Les amis ont disparu
2

. 

Des rencontres et la naissance d’un projet 

Les récits de vie de personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer ou d’autres maladies neuro-évolutives sont 

quasi unanimes : quand la vie bascule, le vide se fait 

autour d’eux, les amis se font plus rares. Ce constat, bien 

que très présent dans les témoignages, n’a reçu que peu 

d’attention de la part de la communauté scientifique. Une 

myriade de recherches a vu le jour ces dix dernières 

années sur les relations de soin, la prise en charge, 

l’accompagnement des personnes malades et des aidants 

proches
3

, mais peu de travaux traitent de la pertinence 

pour des personnes bien-portantes de maintenir des liens 

d’amitié avec un ami atteint de ce type de maladie. J’ai 

voulu contribuer à combler ce vide. Ces deux dernières 

années j’ai eu la chance de rencontrer des femmes et des 

hommes qui ont trouvé à la fois des raisons et des moyens 

de maintenir des relations d’amitié avec leurs 

connaissances atteintes de maladies neuro-évolutives de 

type Alzheimer. Il m’est alors apparu que les efforts de 

ces gens ordinaires qui ont réussi à faire ce qu’ils pensent 

être juste et qui y ont trouvé un réel plaisir partagé, 

pouvaient inspirer d’autres personnes. Leurs 

2
OLes citations sont extraites des entretiens menés par l’auteure 

entre 2019 et 2020. Verbatim des entretiens dans les archives 

personnelles de l’auteure.  

3
OVoir par exemple les sites très fournis : https://www. 

aidants-proches.be ou encore : http://docaidants.be. 

https://www.aidants-proches.be/
https://www.aidants-proches.be/
http://docaidants.be/
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témoignages constituent un réservoir d’espoir qui peut 

être mis à la disposition de tous ceux qui vivent pareilles 

situations. C’est ainsi qu’est né le projet de ce livre. 

J’ai voulu croiser les histoires de mes interlocuteurs 

avec d’anciens récits de la Bible, non pas pour trouver des 

solutions toutes faites pour des problèmes aussi 

complexes que les relations avec une personne atteinte 

d’une maladie neuro-évolutive, mais parce que je suis 

chrétienne. Quand les chrétiens sont confrontés à des 

crises, à des épreuves, ils se tournent vers Dieu comme 

ressource ultime pour trouver un sens à ce qui leur arrive. 

Les expériences contemporaines méritent d’être éclairées 

par les récits millénaires de la Bible. Ou peut-être est-ce 

l’inverse ? Les récits millénaires prennent corps dans les 

expériences des femmes et des hommes d’aujourd’hui 

lorsqu’ils sont touchés par l’émergence d’une maladie 

neuro-évolutive. Ce petit livre cherche à articuler ces 

deux types de récits, les expériences contemporaines avec 

les histoires millénaires bibliques, afin d’en dégager les 

richesses et de permettre une réflexion. 

La recherche 

J’ai mené treize entretiens auprès de quinze 

personnes, dont sept vivent en France, quatre en 

Wallonie et quatre en Flandre. Parmi elles, dix se disaient 

être l’ami d’une personne malade, une personne venait 

de rompre les liens avec son ami, deux personnes étaient 

elles-mêmes atteintes de la maladie, deux étaient des 

proches. J’ai pu rencontrer ces personnes grâce à des 

contacts personnels (4), par l’entremise de références de 

professionnels de santé (8) et par des posts sur  

Facebook (3). Tous les entretiens, enregistrés et 

retranscrits verbatim, ont eu lieu au domicile des 
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interviewés (8), dans des résidences (4), ou encore sur 

mon lieu de travail (1), et ont été menés avec l’accord des 

intéressés et en suivant les protocoles de recherche 

approuvés. Les personnes malades avaient toutes 

emménagées dans des résidences pour personnes âgées. 

Je n’ai pas interviewé de personnes atteintes d’une 

maladie neuro-évolutive dans les premiers stades de leur 

maladie. D’autres rencontres plus informelles se sont 

faites le long du chemin, à l’occasion de discussions avec 

des proches dans des couloirs, de conversations avec des 

soignants, d’échanges avec des résidents dans l’unité de 

vie protégée… Toutes ces rencontres ont nourri ma 

recherche dont est issu cet ouvrage, que je propose 

comme boîte à outils permettant la réflexion et le partage, 

afin de mieux accompagner des amis rattrapés par la 

maladie d’Alzheimer. Ce n’est pas un livre de 

témoignage, mais un ouvrage qui veut inviter à sortir du 

pathos pour prendre un peu de hauteur et de distance, 

afin de réfléchir à cette nouvelle réalité survenant lorsque 

la maladie d’Alzheimer fait irruption dans une relation 

d’amitié. 

Questions de langage 

Avant de commencer, je tiens à préciser les choix de 

vocabulaire effectués. La manière dont nous nommons 

les personnes traduit le regard que nous portons sur elles. 

Parler de façon respectueuse est le b.a.-ba de l’entrée en 

relation avec les personnes malades et avec leurs proches. 

Ce n’est pas toujours aussi évident que cela puisse 

paraître. Ce qui est considéré comme une expression 

neutre ou médicale par les uns peut être perçu comme 

profondément blessant par les autres. Ainsi le vocable 

« démence », qui est le terme médical pour regrouper 

l’ensemble des affections neurodégénératives, est banal 
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pour les soignants, mais souvent choquant pour les 

personnes malades et leurs proches. Dans les pays 

anglophones, au contraire, le terme dementia est de loin 

préféré à Alzheimer’s disease ; et une de mes répondantes 

en Flandre a tenu à préciser que fort heureusement son 

amie avait une démence sénile, et non Alzheimer ! 

Des chercheurs de l’Espace de réflexion éthique en 

France ont suggéré le terme « maladie neuro-évolutive » 

pour parler respectueusement des maladies de type 

Alzheimer. Je suis leurs recommandations dans ce livre 

en évitant au maximum de parler de « démence ». De 

temps en temps, j’utilise le vocable « maladie 

neurodégénérative ». Lorsque j’emploie le terme de 

« maladie d’Alzheimer », il faut toujours sous-entendre 

« et autres maladies neuro-évolutives ». Je préfère aussi 

parler de « personnes malades » que de « patients », car 

le mot patient a une très forte connotation médicale. Or, 

il est important de ne pas médicaliser l’ensemble de la vie 

d’une personne, même si elle a une maladie neuro-

évolutive, ce qui constitue un des leitmotivs de mon 

travail. En tout cas, j’ai essayé de choisir des appellations 

qui respectent la dignité de chacun, tout en sachant que, 

quelle que soit l’expression utilisée, il y aura toujours des 

personnes qui pourront se sentir blessées.  

La maladie d’Alzheimer 

Mais qu’entend-on exactement par maladie 

d’Alzheimer ? Les ouvrages de vulgarisation à ce sujet ne 

manquent pas, en témoigne la liste sélective fournie en 

fin d’ouvrage (livres, ressources internet). Cette affection 

fait partie des maladies neuro-évolutives. Ce sont des 

maladies invalidantes qui entraînent la dégénérescence 

progressive des cellules nerveuses à l’origine de 



7 

 

problèmes liés au mouvement (appelés ataxies) ou au 

fonctionnement cognitif (appelés démences). La maladie 

d’Alzheimer représente environ 60 à 70 % des cas de 

démences
4

. Elle est caractérisée par des troubles de la 

mémoire immédiate, des fonctions cognitives 

(raisonnement, planification, résolution de problèmes) et 

de l’orientation dans le temps et dans l’espace. La 

maladie d’Alzheimer ne se guérit pas, mais une prise en 

charge adaptée peut ralentir sa progression et améliorer 

la vie de la personne atteinte et de son entourage.  

Mon but ici n’est pas d’expliquer la maladie, ni de 

donner des conseils pour sa prévention ou sa prise en 

charge. Je voudrais plutôt faire comprendre que les 

personnes qui en sont atteintes ne deviennent pas des 

légumes, que toutes n’oublient pas leurs proches, que 

toutes ne deviennent pas agressives. Par ce petit ouvrage, 

je veux contribuer au changement de regard vis-à-vis des 

personnes malades. Je veux encourager les lecteurs à aller 

à la rencontre de ces personnes qui ne demandent qu’une 

chose : qu’on les accompagne sur le chemin chaotique de 

la maladie.  

L’ouvrage 

Au début de cet ouvrage, je pose quelques balises qui 

vont délimiter notre réflexion ; il s’agit des concepts 

« amitié », « identité » et « espoir / espérance ». À la fin 

de ce premier chapitre, je récapitule en quelques 

paragraphes la réflexion qui a été menée. Dans le 

deuxième chapitre, je vous laisserai en compagnie de 

quatre amis qui ont réfléchi et beaucoup publié sur les 

 

4
OParmi les autres formes de démence, il faut citer la démence 

à corps de Lewy, la démence fronto-temporale et la démence 

vasculaire. 
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maladies neuro-évolutives et leurs impacts sur les 

personnes confrontées à cette réalité nouvelle. Ces 

auteurs nous révèlent comment les amis peuvent 

appréhender l’espoir, le temps, l’amour et 

l’accompagnement dans la relation avec leurs proches 

malades. Après avoir découvert ces chemins de traverses, 

je vous invite à vous confronter aux obstacles qui se 

dresseront probablement devant vous un jour ou l’autre 

si vous accompagnez une personne qui vous est chère sur 

les chemins en pays d’Alzheimer. Dans le quatrième 

chapitre, nous partirons explorer les chemins de 

l’Évangile, non pas pour y trouver des réponses à toutes 

nos questions (elles ne s’y trouvent pas), mais pour 

réfléchir à la lumière de l’Évangile aux questions 

existentielles qui peuvent émerger lorsque nous sommes 

confrontés à la survenue d’une maladie neuro-évolutive. 

En dernier lieu, nous aborderons la fin de la route, en fait 

nous le verrons un commencement. 

Je ne vous promets pas un chemin facile. Avancer, 

cahin-caha, aux côtés d’un ami atteint d’une maladie 

neuro-évolutive n’est pas toujours aisé. Les obstacles ne 

disparaîtront pas comme par enchantement à la lecture 

de ce petit livre. Pourtant, je crois que nous avons intérêt 

à réfléchir à la pertinence du maintien de liens d’amitié 

avec des personnes malades, en prenant appui sur notre 

foi, en nous laissant inspirer par les Écritures et par les 

réflexions de penseurs qui ont travaillé ces sujets depuis 

bien longtemps. Je vous souhaite bonne route ! 
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Chapitre 1 

BALISER LE CHEMIN 
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Amitié 

 

 

Encore aujourd’hui, ma famille fait front, ainsi que ses amis — 

enfin, les plus proches : beaucoup ne donnent plus de nouvelles.  

Je peux comprendre, la maladie fait peur, et l’échange avec le 

malade n’est pas toujours facile. Mais elle doit rester entourée coûte 

que coûte
5

. 

Gardez à l’esprit que les gens de votre entourage abandonneront, 

mais aussi que les amitiés deviendront plus significatives
6

. 

 

 

5
OTémoignage extrait du magazine féminin Madmoizelle, en 

ligne, disponible sur URL http://www.madmoizelle.com/ 

maladie-alzheimer-temoignages-430991, consulté le 2 novembre 

2018).  

6
OTémoignage extrait de la plateforme Dementie, en ligne, 

disponible sur URL :  https://dementie.nl/impact-partner/delen-

van-de-diagnose-met-omgeving, consulté le 2 novembre 2018. 

« Houd er rekening mee dat mensen in je omgeving afhaken, maar 

ook dat vriendschappen betekenisvoller worden. » 

http://www.madmoizelle.com/maladie-alzheimer-temoignages-430991
http://www.madmoizelle.com/maladie-alzheimer-temoignages-430991
https://dementie.nl/impact-partner/delen-van-de-diagnose-met-omgeving
https://dementie.nl/impact-partner/delen-van-de-diagnose-met-omgeving
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Qu’est-ce donc l’amitié ? 

Commençons ce petit livre par un témoignage assez 

significatif : 

Hedy et Marie sont amies depuis bientôt 45 ans. Elles 

ont partagé leurs joies et leurs peines, elles ont travaillé 

ensemble, elles ont voyagé ensemble. Elles se 

connaissent de fond en comble. Depuis trois ans, Marie 

a du mal avec les tâches quotidiennes, elle se perd dans 

les rues, dépense de l’argent de façon inconsidérée, son 

récit d’évènements passés est devenu incohérent. Il y a 

six mois, Marie a choisi d’aller vivre en résidence. Hedy 

tient à maintenir leur relation d’amitié : « On s’est mis 

d’accord avec les amis de continuer à faire ensemble ce 

que l’on faisait avant. […] Elle a été une trop grosse 

partie de ma vie, je ne peux pas laisser tomber cela. » En 

même temps, Hedy constate : « En fait, elle ne me rend 

plus aucune amitié. Un peu de gratitude, ça oui... Elle 

n’est plus capable de répondre à l’amitié. Mais mon 

amitié va assez loin pour deux
7

. » 

Par les paroles de Hedy, nous comprenons que 

l’amitié avec une personne atteinte dans ses capacités 

cognitives par la maladie d’Alzheimer n’est pas toujours 

aisée à vivre. Si Marie ne reconnait plus sa plus vieille 

amie qui lui rend visite, peut-on encore parler d’amitié ? 

Ne s’agit-il pas plutôt d’une simple action de charité de 

la part de Hedy envers une vieille connaissance ? Je 

comprends ici « action de charité » comme une action 

désintéressée, motivée moralement, en faveur de 

quelqu’un de malheureux, de défavorisé. Nous pouvons 

faire preuve de charité envers tout un chacun et aimer les 

gens qui nous sont à charge, disait le moine Aelred de 

 

7
OEntretien n° 7. 
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Rievaulx
8
 au XIIe siècle, mais ce n’est pas par « la 

charité » que se tissent ces liens uniques unissant de vrais 

amis. Selon Aelred, si Hedy rend visite à Marie 

uniquement « par charité », ce n’est pas de l’amitié. Nous 

pouvons supposer que les visites de Hedy à Marie sont 

motivées par une forme d’amour. Pourtant, s’il ne peut y 

avoir d’amitié sans amour, elle ne se confond pas avec 

lui. Mais alors, si ce n’est ni l’amour, ni la charité, qu’est-

ce que donc l’amitié ?  

Il n’y a pas de réponse unique à cette question. 

L’amitié est une donnée complexe. Tout le monde sait ce 

qu’est un ami et si vous demandez aux passants dans la 

rue ce qu’est « l’amitié », tous comprennent ce que vous 

évoquez ; pourtant ce que représente précisément 

« l’amitié » est différent pour chacun. Pour les 

répondants dans mes entretiens, l’amitié pouvait revêtir 

différentes caractéristiques comme la présence, le plaisir, 

l’échange, la réciprocité. Les exemples ci-dessous 

l’illustrent :  

« L’amitié, c’est être là l’un pour l’autre, tout le temps, 

quand ça va bien, quand ça va mal
9

. » 

« C’est être présent pour l’autre quand il en a besoin, 

l’accepter tel qu’il est et vivre avec lui ce qu’il est amené 

à vivre
10

. » 

 

8

OAelred de RIEVAULX, L’Amitié spirituelle, trad. de l'anglais par 

Gaëtane DE BRIEY, Bégrolles-en-Mauges, Abbaye de Bellefontaine,  

« Vie monastique n° 30 », 1994, II, 19. 

9
OEntretien n° 8. 

10
OEntretien n° 1.  
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« Notre amitié, c’était le plaisir d’être ensemble. C’était 

le fait de pouvoir échanger sur des choses qui nous 

étaient communes
11

. » 

« L’amitié, pour moi c’est être présent, faire plaisir, c’est 

le plaisir de partager. De donner, de recevoir et de 

pouvoir compter aussi sur les gens
12

. » 

« L’amitié c’est avoir de l’attention et de la sympathie 

l’un pour l’autre, réciproquement, car sinon cela ne 

fonctionnera pas. L’amitié est quelque chose qui peut 

grandir
13

. »  

Les réponses de mes interlocuteurs n’ont 

évidemment rien de scientifique, mais elles éclairent bien 

ce que les scientifiques ont depuis longtemps mis en 

avant. En effet, l’amitié a été depuis des siècles étudiée 

par des chercheurs en philosophie, théologie, sociologie, 

anthropologie ou encore en psychologie. Aucune de leurs 

définitions ne fait l’unanimité. Pourtant, malgré la 

grande diversité méthodologique et disciplinaire des 

études, l’amitié est quasiment toujours décrite comme 

une relation élective, coconstruite entre deux partenaires, 

caractérisée par la réciprocité, la proximité et l’intimité
14

. 

Nous pouvons évidemment nous interroger sur l’utilité 

d’une telle définition claire et distincte. En effet, une 

définition n’aide guère à nous faire des amis, à être une 

amie, ou encore à rester amis ; toutefois, ce petit livre 

voudrait donner à penser aux personnes qui se trouvent 

confrontées, au détour d’un chemin de vie, à une maladie 

de type Alzheimer qui touche un de leurs amis et qui se 

 

11
OEntretien n° 6. 

12
OEntretien n° 2. 

13
OEntretien n° 7. 

14
OCf. Catherine L. BAGWELL & Michelle E. SCHMIDT, 

Friendships in Childhood and Adolescence, New York, Guilford Press, 

2011. 
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demandent : « comment et pourquoi rester amis ? ». Il est 

donc utile de nous demander ce que signifie « l’amitié », 

car nous savons qu’elle est source d’épanouissement 

pour les humains. Aelred de Rievaulx disait que la vie a 

peu de charme sans amis
15

. Avant lui, Aristote avait déjà 

essayé de comprendre le concept polysémique d’amitié 

et la pensée du Stagirite a initié une longue tradition où 

de grands auteurs entrent en débat pour y réfléchir.  

Prenons alors appui sur la pensée d’Aristote pour 

examiner la possibilité d’une amitié entre une personne 

atteinte dans ses capacités cognitives par une maladie 

neurodégénérative (comme Alzheimer par exemple) et 

une personne en pleine possession de ses facultés.  

Une définition de travail 

Selon le philosophe néerlandais Paul van Tongeren
16

, 

il existe de nombreux types d’amitiés. Les personnes qui 

considèrent leur partenaire de vie comme leur « meilleur 

ami » donnent un tout autre sens à la notion d’ami que 

lorsqu’ils parlent d’« amis politiques ». Ces différents 

types d’amitié ont pourtant tous quelque chose en 

commun. Prenant appui sur la réflexion d’Aristote dans 

Éthique à Nicomaque, Paul van Tongeren distingue quatre 

critères qui définissent tout type d’amitié : 

- 1. Réciprocité : les amis s’aiment mutuellement, et 

en cela « l’amour d’amitié » se différencie de « l’amour » 

tout court, qui peut aller dans un seul sens. Aimer son 

ami n’est pas du tout la même chose que d’être amoureux 

de quelqu’un qui vous ignore. Je suis amoureux mais 

 

15
 OA. de RIEVAULX,, L’Amitié spirituelle, op. cit., III, 76. 

16
OPaul VAN TONGEREN, « Vriendschap? », Peeters, Ethische 

Perspectieven (Leuven), n°2, 1998, p. 65‑70. 
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l’inverse n’est bien sûr pas vrai. L’amour n’est pas 

toujours réciproque, mais l’amitié l’est. 

- 2. Bienveillance : avoir un ami, c’est lui souhaiter du 

bien. Vous voulez le bien pour votre ami, et parce que 

l’amitié est réciproque, votre ami vous veut du bien. Au 

travers du bien que vous souhaitez à votre ami, c’est aussi 

votre propre bien que vous recherchez. En cela, l’amitié 

diffère de l’amour que vous portez à votre enfant, parce 

que vous aimez votre adolescente, même quand elle 

prétend qu’elle vous déteste. 

- 3. Un lien partagé : vous ne pouvez être ami d’une 

personne que lorsque vous êtes sûr qu’elle vous 

considère également comme ami. Il est impossible d’être 

ami avec quelqu’un « en secret », alors qu’« aimer en 

secret » est douloureux, mais parfaitement possible.  

- 4. Un lien vertueux : finalement, les amis se 

souhaitent mutuellement de bonnes choses, parce que 

l’ami leur est utile, et/ou parce que l’ami leur est 

agréable, et/ou parce que l’ami est quelqu’un de bien 

(dans le sens de vertueux).  

Maintenant, si l’on applique les critères de Paul van 

Tongeren à l’amitié actuelle entre Marie et Hedy, on 

constate qu’elles s’aiment mutuellement et qu’elles se 

veulent mutuellement du bien. Marie, qui a emménagé 

récemment dans une résidence, dit : « Je pense que 

l’amitié s’est développée au cours de toutes ces années, 

dans les bons comme dans les mauvais jours, […] mes 

amis savent qu’ils peuvent venir n’importe quand, s’ils 

en ont besoin
17

. » Marie fait savoir que la porte de sa 

chambre est ouverte pour ses amis, parce qu’elle leur 

 

17
OEntretien n° 8. 
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veut du bien. Les amis viennent, parce qu’ils veulent le 

bien de Marie. L’amitié entre Marie et Hedy a toujours 

été partagée et a résisté au temps. Finalement, cette 

relation est utile autant pour l’une que pour l’autre, elle 

permet à Marie d’éviter l’isolement et à Hedy de garder 

des liens. Hedy raconte : « J’ai aussi besoin de relations 

amicales. […] Et, quand je reviens de chez elle, cela me 

fait du bien, en fait
18

 ! » Si la rencontre des deux amies 

leur fait du bien, la relation leur est donc agréable et sa 

pérennité n’est pas pour Hedy un acte d’altruisme. Le 

bénéfice de la relation est réciproque et c’est ce qui 

importe. En effet, pendant notre entretien, Marie affirme : 

« Je suis là pour eux, mais eux aussi sont là pour moi. Ils 

sont pour moi aussi un soutien. » Je lui demande : « C’est 

réciproque ? » Marie répond : « Ça pour moi, c’est 

fondamental
19

. » 

La réciprocité 

Pourtant, au début de mon entretien avec Hedy, elle 

ne considérait plus Marie capable de répondre à son 

amitié. À cause du déclin cognitif, Marie ne peut plus 

s’intéresser à la vie de son amie, provoquant désarroi et 

sentiment d’abandon chez Hedy. En effet, pour que la 

relation amicale soit pertinente en tant que telle, il faut 

qu’elle participe au bien-être, à l’épanouissement des 

deux partenaires engagés. Si l’un des partenaires de la 

relation ressent de la frustration, ou n’en tire aucun 

bénéfice, la pertinence de l’amitié devient caduque. 

Platon le remarquait déjà dans le Lysis : « où il n’y a pas 

de réciprocité, il n’y a pas d’amitié ». Cela ne signifie pas 

qu’un autre type de relation ne puisse pas avoir 

 

18
OEntretien n° 7. 

19
OEntretien n° 8. 
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pleinement sens, cela signifie seulement que sans une 

forme de réciprocité, il est difficile de continuer de 

considérer cette relation comme une amitié. Attention 

toutefois, la réciprocité n’exclut pas l’asymétrie. 

Lorsqu’une maladie neuro-évolutive fait intrusion dans 

une relation amicale, la réciprocité se déplace, la 

dépendance s’accroît. La plupart du temps, l’ami bien-

portant s’investit davantage dans le maintien de l’amitié, 

qui, à un certain moment, sera entièrement à sa seule 

initiative. Une plus grande asymétrie n’empêche pas 

pour autant la réciprocité, celle-ci s’est seulement 

déplacée et se joue dans le bénéfice que tire l’ami bien-

portant de la relation. Hedy a fini par comprendre que 

passer du temps avec Marie lui faisait du bien ; la 

réciprocité était bel et bien garantie. Alicia en témoigne 

aussi : 

Depuis huit ans, Alicia rend visite à son ancienne 

voisine, Anna. Alicia trouve que sa présence auprès 

d’Anna est bénéfique pour les deux : « j’ai envie de 

croire que quand je lui rends parfois visite, cela lui fait 

du bien. D’ailleurs, elle me le rend bien […], donc ça me 

motive d’apporter quelque chose à quelqu’un que j’aime 

[…] je dois quand même dire que ça me fait plaisir […] 

finalement, je me dis : “mais si je lui ai fait du bien, ben, 

ça me fait plaisir”. Voilà
20

. »  

Reconnaître à la personne malade la capacité de 

contribuer positivement à la relation en tant que sujet ne 

va pas de soi. Un changement de regard sur la personne 

atteinte dans ses fonctions cognitives est nécessaire, mais 

le maintien de l’amitié est à ce prix. En effet, la réciprocité 

est un aspect fondamental de l’amitié. Toutes les 

personnes que j’ai interviewées le confirment : l’amitié, 

c’est donner et recevoir. Toutes perçoivent leur ami 

 

20
OEntretien n° 2. 
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malade comme capable de donner, comme un vrai 

partenaire dans la relation et non pas comme simple objet 

de visite. Lorsque la maladie atteint un stade plus avancé, 

l’asymétrie dans la balance donné-reçu s’accroît. 

Toutefois, même dans de telles phases, la personne 

atteinte de démence reste présente et capable de donner, 

ne serait-ce qu’un sourire. D’ailleurs, à partir d’un certain 

stade, l’ami bien-portant n’a souvent lui aussi plus qu’un 

sourire à donner. À ce sujet, Christine dit : « Mais il y a 

cette rupture, il arrive un moment où tu sais que tu ne 

peux plus rien faire, tu peux juste être là et donner un peu 

de ton temps […] un peu de ton amitié, un peu de ton 

sourire
21

. » Ce sourire demeure, jusqu’à un stade avancé 

de la maladie, un moyen d’échange réciproque et de 

reconnaissance, comme l’ont évoqué sans exception 

toutes les personnes que j’ai interrogées.  

Nous ne devrions jamais sous-estimer ce que peut 

offrir un ami atteint d’une maladie neuro-évolutive. 

Lorsque nous adoptons une attitude ouverte et 

bienveillante, cet ami peut très bien nous apprendre ce 

qui donne valeur à la vie, ce qui procure de la joie, 

comment une relation vraie n’est pas limitée à des 

conversations savantes, mais peut s’épanouir dans le 

partage d’un moment autour d’un gâteau, autour d’une 

activité artistique
22

. Lorsque nous sommes en présence 

d’une personne atteinte de la maladie d’Alzheimer, nous 

apprenons à appréhender autrement le temps. C’est un 

cadeau qu’elle nous fait. Ce sont nos relations aux autres 

qui nous forgent ; un ami atteint d’une maladie 

neurodégénérative peut nous faire grandir en humanité 

 

21
OEntretien n° 6. 

22
OJanelle S. TAYLOR, « Engaging with Dementia: Moral 

Experiments in Art and Friendship », Culture, Medicine and 

Psychiatry, n°41/2, juin 2017, p. 284‑303. 
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et peut nous révéler une partie de notre propre identité. 

Alzheimer ne réduit pas la relation d’amitié à une route 

à sens unique
23

. 

La réciprocité est un élément-clé de la réflexion 

lorsque l’on veut considérer la pertinence du maintien du 

lien d’amitié avec la personne atteinte de maladie neuro-

évolutive. Elle est une des caractéristiques qui distingue 

la relation d’amitié de la relation de soin. Le passage d’un 

ami contribue au bien-être, sans que nous ne puissions 

dire que l’objectif de sa visite soit thérapeutique. Nous ne 

pouvons pas tout inscrire dans le cadre du soin. À force 

de médicaliser l’ensemble de la vie d’une personne, nous 

la contraignons à se considérer comme un patient dans 

tout ce qu’elle fait et dans tout ce qu’elle est. Freek l’avait 

bien compris lorsqu’il a organisé pour sa femme atteinte 

de la maladie d’Alzheimer des sorties qui n’avaient rien 

à voir avec « le parcours de soin » et qui lui permettaient 

juste de rester en lien avec d’autres :  

 Inneke est allée aux concerts avec des amies, parfois 

avec moi, parfois sans moi. D’autres amis sont allés se 

promener avec elle. C’était orienté vers la personne, 

c’était aussi assez discret pour Inneke, ce n’était pas une 

intervention directe. Elle trouvait ça juste vraiment 

sympa
24

. 

 

 

23
OCf. Susan H. MCFADDEN, Aging Together: Dementia, 

Friendship, and Flourishing Communities, Baltimore, Johns Hopkins 

University Press, 2011, p. 78. 

24
OTémoignage de Freek BRUINSMA, Youtube, en ligne, 

disponible sur URL : 

www.youtube.com/watch?list=PLrd5QuWTt30SK-

mHG1aQSj_yIFT8zubjc&time_continue=767&v=D6Gyn-euOxo, 

consulté le 2 novembre 2018.  

http://www.youtube.com/watch?list=PLrd5QuWTt30SK-mHG1aQSj_yIFT8zubjc&time_continue=767&v=D6Gyn-euOxo
http://www.youtube.com/watch?list=PLrd5QuWTt30SK-mHG1aQSj_yIFT8zubjc&time_continue=767&v=D6Gyn-euOxo
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Maintenir la connexion 

C’est parce que la relation présente entre deux amis 

s’inscrit dans un contexte plus large, dans une histoire 

commune, qu’elle est une manifestation de leur amitié. 

Cette idée est développée par Christopher Cowley
25

 en 

s’appuyant sur Hilde Lindemann
26

. L’amitié permet de 

garder la personne atteinte de démence pleinement dans 

la communauté humaine. L’ami peut devenir la personne 

qui empêche le malade de glisser dans une sorte 

d’anonymat, seul avec lui-même dans un présent infini, 

éloigné de la communauté. Toutes les personnes 

interviewées ont souligné l’importance de maintenir 

l’ami malade « connecté ». 

Gérard raconte :  

Garder le contact, c’est important. Je pense que si elle 

vivait en vase clos, ce ne serait pas la vie, hein ? […] La 

relation ça aide à vivre, même au cantou
27

. 

 

 

 

 

25
OChristopher COWLEY, « Dementia, Identity and the Role of 

Friends », Medicine, Health Care and Philosophy, n° 21/2, juin 2018, 

p. 255‑264. 

26
OHilde LINDEMANN, « Holding on to Edmund: The Relational 

Work of Identity », dans Hilde LINDEMANN, Marian VERKERK, 

Margaret Urban WALKER, Naturalized Bioethics: Toward Responsible 

Knowing and Practice, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, 

p. 65-79. 

27
OEntretien n° 5. En Belgique, l’unité de vie pour les personnes 

atteintes de maladie neuro-évolutives est souvent appelée 

« Cantou ». 
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Odette :  

Le dimanche après-midi, je parlais à Margot du culte 

qu’il y avait eu le matin pour la remettre en connexion 

avec l’extérieur. Je trouve cela important
28

. 

Alicia :  

 J’apporte une histoire – ça c’est important. La relation 

qu’il y avait entre nous, elle est propice à avoir certains 

échanges, raconter des anecdotes, même si elle ne s’en 

rappelle pas
29

. 

Christine :  

Mon rôle c’est d’être… un peu une ouverture sur 

l’extérieur parce que Doris par exemple, elle me dira : 

“Et qu’est-ce qu’il y a de neuf ?” […] Alors moi, je peux 

être le porte-parole de ce neuf
30

. 

Même si la personne malade ne reconnaît pas l’ami, 

celui-ci tient la tête du malade « hors de l’eau », comme 

l’écrit la bio-éthicienne Hilde Lindemann
31

. Il va de soi 

que ce rôle de maintien revient aussi à la famille, mais 

l’histoire, et donc l’identité, d’une personne se réduit 

rarement à son cercle familial. Il est alors important que 

les amis puissent remplir leur rôle dans la vie des 

personnes atteintes de démences. 

 

 

28
OEntretien n° 1. 

29
OEntretien n° 2. 

30
OEntretien n° 6. 

31
OHilde LINDEMANN, « Holding on to Edmund: The Relational 

Work of Identity ». 
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Un lien qui n’est plus partagé ? 

Mais quid de la rupture du lien partagé ? Il arrive en 

effet que la personne malade ne reconnaisse plus son 

amie venue lui rendre visite, expérience certes 

déconcertante, nul ne peut le nier. Pourtant, à condition 

de ne pas se laisser submerger par la volonté de raviver à 

tout prix la mémoire de l’amie malade, il est possible de 

nouer une nouvelle alliance amicale, qui ne durera peut-

être que le temps de la visite, mais qui pourra être 

reconduite à chaque nouvelle rencontre. Si nous prenons 

le temps d’apprendre à nous re-connaître, à nous re-dire, 

il est tout à fait possible de re-devenir amies. 

Je m’assieds à côté de Mme Thérèse dans le salon de 

l’UVP. Elle ne sait plus qui je suis. Comme à chaque 

visite, je me présente, nous refaisons connaissance. Elle 

me parle de ses enfants qui l’ont oubliée, dit-elle 

(pourtant son fils vient deux fois par semaine !) et elle 

râle sur la nourriture. « Voulez-vous être mon amie ? » 

me demande-t-elle. Je souris. « J’allais juste vous 

demander la même chose… » Elle me regarde dans les 

yeux et me caresse le bras. Nous re-voilà amies le temps 

d’une visite. 

Renouer le lien, s’approcher de façon aimante et lui 

adresser la parole comme à une amie, transforme la 

personne malade. Non seulement son visage s’illumine, 

mais son entourage aussi la percevra autrement : comme 

une personne digne d’amour, digne d’amitié, qui a de 

l’importance et avec qui la relation prend de la valeur. 

L’approche aimante de la personne malade donne sens à 

la vie. Cette dimension du sens nous met sur la voie de la 

spiritualité dans son aspect transcendant. Il y a dans la 

relation d’amitié un aspect profondément spirituel : c’est 
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ainsi que Dieu parle à Moïse « comme à un ami
32

 ». Le 

récit de l’Exode souligne explicitement la portée sociale 

des rencontres entre Dieu et Moïse pour le peuple 

entier
33

 : quand Dieu parlait à Moïse, tout le peuple se 

levait et se prosternait. Ainsi, lorsque nous parlons à une 

personne comme à un ami, il en résulte une portée qui 

transcendent la relation entre les deux protagonistes. 

Alicia l’exprime clairement : « je pense accorder de 

l’importance à Anna [son amie qui a la maladie 

d’Alzheimer], enfin, qu’elle se dise : “ben voilà, il y a 

quelqu’un pour moi.” Même si elle ne me reconnaît  

pas. » Cette importance qu’Alicia accorde en tant qu’amie 

à Anna est bien plus qu’un seul stimulus psychique pour 

Anna. Cette amitié est transformative et a son importance 

dans le parcours de soin et dans la reconnaissance du 

travail accompli par les professionnels de santé. Il est 

bien plus valorisant pour les professionnels de santé de 

soigner quelqu’un qui a de l’importance. Quelle valeur, 

quelle reconnaissance pour le travail des soignants en 

résidence, si les personnes dont ils s’occupent ne 

jouissent d’aucune estime, d’aucune considération, 

d’aucune amitié ?  

Une aide-soignante rencontrée dans une unité protégée 

disait :  

Je m’occupe de personnes dont tout le monde se fout, je 

n’ai aucune reconnaissance de la valeur de mon travail. 

C’est déprimant, les vieux ne me rendent rien, et il n’y 

a personne pour voir si je fais du bon boulot ou pas
34

.  

 

32
OEx 33,11. 

33
OEx 33,8.10. 

34
OCette femme accomplissait un travail remarquable auprès 

de personnes atteintes de maladies neuro-évolutives. Elle ne se 

plaignait pas de son travail, mais du manque de reconnaissance. 
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Et sa collègue infirmière ajoutait : 

Ici il ne se passe jamais rien, c’est mort, c’est déprimant 

ces vieux qui déambulent sans but, seuls, … 

Le sentiment terrible d’abandon exprimé ici par ces 

soignantes ne saurait être une fatalité. Ce sentiment nous 

interpelle et nous invite à quitter nos certitudes. Nous 

avons tous une responsabilité sociale, celle de montrer 

que les personnes malades restent dignes de notre intérêt, 

de notre amour et donc aussi dignes des meilleurs soins. 

Le directeur de la même résidence soulignait 

l’importance que peuvent avoir les visiteurs sur le moral 

des soignants : 

C’est gratifiant de voir les visiteurs dire qu’ils ont 

confiance, qu’ils voient qu’on s’occupe bien de leur 

parent, que leur papa ou leur maman semble heureux 

chez nous.  

S’agissant des soignants comme des aidants proches 

et des membres de la famille, leur regard sur la personne 

malade change lorsqu’ils peuvent constater qu’elle reste 

importante pour ses amis.  

Fidélité ? 

Contrairement à la relation familiale, l’amitié est une 

affaire de choix. Il ne s’agit pas de choisir ses amis comme 

on choisirait des fruits sur l’étal du marchand, mais nous 

avons toujours le choix d’accepter ou de refuser quand 

une personne veut nous offrir son amitié. L’amitié 

implique un acquiescement, même lorsqu’elle se 

présente de façon imprévisible dans la vie. Aelred de 

Rievaulx insiste beaucoup sur cette notion de choix : il 

convient de choisir ses amis avec le plus grand soin, écrit-

il, car lorsque l’on accorde son amitié, c’est pour toujours. 
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Selon l’abbé cistercien, l’ami doit être mis à l’épreuve : il 

doit être désintéressé et digne de confiance, après 

seulement nous pouvons l’admettre comme ami. Une fois 

ce choix effectué, il convient de traiter l’ami fidèlement, 

avec bienveillance pour le restant de la vie. 

Si le consentement à la relation exige fidélité et 

bienveillance, il n’implique pas le même degré de 

responsabilité que le lien familial. Aucun de mes 

répondants n’a évoqué « la responsabilité » envers son 

ami malade comme motivation pour le maintien du lien 

d’amitié. Il en va plus d’un sentiment de fidélité envers 

quelqu’un qui partage un bout de son histoire. Susan 

McFadden exprime très bien cela dans son livre Aging 

together
35

: 

Nous connaissons intimement l’histoire de notre ami, 

nous connaissons ses passions et ses intérêts – 

jardinage, cuisine, travail du bois, tricot, … – et nous 

pouvons faire remonter ces passions en se les rappelant 

ou en les poursuivant dans le présent. Nous 

connaissons les goûts de nos amis en matière de 

musique et d’art, et nous apportons ces « éléments de 

joie » dans l’environnement de nos amis. En tant 

qu’ami, nous avons des ressources uniques à offrir dont 

aucun soignant professionnel ne dispose. Des tréfonds 

de notre connaissance de notre ami, nous pouvons 

fournir ce qui apporte paix et plaisir à travers le 

brouillard d’anxiété et de confusion qui accompagne si 

souvent la démence. Et parce que nous faisons 

l’expérience de notre propre identité en relation avec 

notre ami, sa joie devient notre joie aussi. En effet, notre 

ami peut nous donner de nouveaux cadeaux de joie, en 

 

35
OS. H. MCFADDEN, Aging Together: Dementia, Friendship, and 

Flourishing Communities, op. cit. p. 79. 
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dénonçant le mensonge qu’une telle amitié serait 

seulement à sens unique. 

Les amis demeurent dans la même amitié malgré des 

changements importants dans la nature de la relation. 

Aussi, le philosophe Christopher Cowley considère que 

si l’ami bien-portant délaisse l’ami malade, il s’agit ni 

plus ni moins que d’une trahison. Il écrit : 

De la même manière qu’une mauvaise fin peut ruiner 

une bonne histoire, de la même manière que l’adversité 

peut révéler le vrai courage d’un individu, un tel échec 

[l’abandon de l’ami malade, ndt.] minerait toute 

l’amitié, révélant que Ruth [l’amie bien-portante, ndt.] 

n’a jamais pris cette amitié au sérieux
36

. 

Cowley est très clair : selon lui, une rupture avec un 

ami ayant pour cause sa maladie dévalorise toute 

l’histoire de cette relation, et cette trahison vaudrait 

déclaration de nullité de cette amitié. La condamnation 

de Cowley est sans appel et peut paraître 

particulièrement rude au lecteur. Sa position rejoint 

néanmoins celle d’autres penseurs comme l’abbé Aelred 

de Rievaulx, déjà mentionné à plusieurs reprises, qui 

puise amplement dans l’Écriture sainte pour étayer sa 

réflexion. « L’ami aime en tout temps » (Prov 17,17) est le 

verset qui revient comme un véritable leitmotiv dans tout 

son ouvrage. Aelred écrit, en s’appuyant sur saint Jérôme 

(dans sa Lettre 3, 6) : « Si elle est vraie, l’amitié est 

éternelle, par contre si elle vient de cesser, là même où on 

la croyait présente, elle n’était pas véritable
37

. » N’est-ce 

pas d’ailleurs un sentiment largement partagé par la 

sagesse populaire ? Géraldine raconte à ce sujet : 

 

36
OC. COWLEY, « Dementia, Identity and the Role of Friends », 

op. cit. p. 261. 

37
OA. de RIEVAULX, L’Amitié spirituelle, op. cit., p. 25. 
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« Souvent Betty me disait : “Tu sais, Géraldine”, qu’elle 

me disait Betty, “on trouve ses vrais amis quand on est 

dans l’embarras”
38

. » 

Mais nous pourrions nous demander si une 

personne atteinte de maladie neuro-évolutive peut 

encore être considérée comme « une vraie amie » ? 

Étonnamment, toutes les personnes que j’ai interrogées 

ont explicitement confirmé l’ami malade dans son 

identité d’« ami » :  

Des fois Anna va me dire trois mots dans un contexte 

qui ont tout leur sens – et là je suis super contente parce 

que je me dis : ça c’est Anna ! Elle ne change pas quoi, 

elle est forte, elle est généreuse, elle est gentille, et elle 

ne change pas finalement, et c’est une victoire. (Alicia) 

Betty, c’est notre amie. (Géraldine) 

La maladie, je crois que ça n’a rien changé pour nous, il 

est resté Joseph. (Christine) 

N’est-il pas remarquable que les amis qui 

maintiennent le lien d’amitié n’ont aucun problème à 

reconnaître la persistance de l’identité d’ami, alors que le 

ressenti général autour de la démence est qu’elle dérobe 

son identité à la personne ? Cela nous conduit à explorer 

cette autre donnée complexe : l’identité.

 

38
OEntretien n° 5. 
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Identité 

 

 

On dit souvent que les malades d’Alzheimer ne reconnaissent plus 

leur entourage. Mais l’inverse est vrai aussi :  

vous non plus, vous ne reconnaissez pas la personne malade 

d’Alzheimer
39

. 

 

 

 

 

 

 

 

39
OJean-Marc DUPUIS, Lettre aux personnes qui accompagnent 

un malade d’Alzheimer, le 2 décembre 2015, en ligne , disponible 

sur URL :  www.santenatureinnovation.com/lettre-aux-personnes-

qui-accompagnent-des-malades-dalzheimer/, consulté le 2 

novembre 2018  
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Écoutons encore une fois un extrait de témoignage. 

Franz et Alfred ont été amis depuis leur rencontre il y a 

cinquante ans. Mais depuis qu’Alfred est entré dans les 

stades avancés de la maladie d’Alzheimer, Franz se 

révolte. Il ne reconnaît plus son ami. Il raconte : « Mon 

ami est coupé de son passé, de ses savoirs faire-et-être, 

de sa mémoire. C’est terrible, pour lui comme pour nous 

ses frères et ses amis, et je compte parmi ceux qui 

souhaiteraient que la possibilité leur soit reconnue de se 

supprimer en pareil cas […]. Qu’il soit paisible et 

serein, tant mieux, mais c’est encore pire que s’il était 

inquiet et malheureux. Mon ami est désormais privé de 

son identité, de son passé, de ses relations, et de tout 

avenir digne de ce qu’il a été. Il est un légume. C’est 

terrible
40

. »  

Le concept d’identité est certainement un des nœuds 

gordiens dans la perception de la maladie d’Alzheimer. 

Les questions à ce sujet sont légion et légitimes : Alfred 

ne se souvient pas que Franz était son ami ; est-ce que 

Franz peut (doit ?) encore le reconnaître comme son ami ? 

Quand quelqu’un a de moins en moins accès à ses 

souvenirs, ne perd-il pas peu à peu son identité ? Le 

concept d’identité, est-il stable tout au long de la vie ? Et 

si la personne malade ne sait plus qui elle est, est-elle 

encore « elle-même » ? Quel sens cela peut-il avoir de 

maintenir un lien avec une personne qui ne sait plus que 

nous étions amis ? David De Grazia, dans un article de 

1999
41

, appelait ce phénomène « the someone else 

problem » : la personne qui est malade ressemble à une 

 

40
OÉchange avec l’auteure le 25 janvier 2020 à Louvain-la-
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41
ODavid DE GRAZIA, « Advance Directives, Dementia, and 

“the Someone else Problem” », Bioethics, n°13/5, nov. 1999, 

p. 373‑391. 
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amie, mais ce n’est pas elle ; en réalité elle serait devenue 

quelqu’un d’autre. 

Perdre son identité ? 

Il est important de réfléchir au concept d’identité, car 

la façon dont nous concevons la personne et son lien à 

l’identité produit souvent des conséquences très 

pratiques
42

. Pour John Swinton, les présupposés autour 

de « la perte de soi » sont à l’origine de bon nombre 

d’idées-reçues négatives au sujet de la personne atteinte 

de la maladie d’Alzheimer
43

, ce qui entraîne des 

conséquences néfastes sur la façon dont cette personne 

est traitée : lorsque vous croyez que la personne devant 

vous n’est pas « vraiment là », alors vous êtes susceptible 

de parler dans le vide, de ne pas la prendre en compte 

dans vos prises de décisions. Si un ami considère que la 

personne atteinte d’une maladie neuro-évolutive n’est 

plus la même personne qu’avant sa maladie, pourquoi 

maintiendrait-il une relation significative avec elle ? 

Après tout, l’ami malade ressemble vaguement à l’ami 

d’antan et n’est plus que l’ombre de lui-même  … Comme 

le disait Franz : « Mon ami est désormais privé de son 

identité, de son passé, de ses relations, et de tout avenir 

digne de ce qu’il a été. Il est un légume. » 

 

42

ODans l’article de De Grazia, il s’agissait de savoir si les 

directives anticipées d’une personne ayant demandé l’arrêt des soins 

si elle devenait durablement démente et en danger de mort restent 

valables, même si cette personne semble tout à fait heureuse de vivre 

dans sa situation de démence. Voir aussi : Ronald DWORKIN, Life’s 

Dominion: An Argument About Abortion, Euthanasia, and Individual 

Freedom, New York, Vintage, 1993. 
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À propos de ce témoignage, je voudrais tout d’abord 

affirmer avec force
44

 que tout malade garde toujours sa 

dignité de personne. Aucun être humain ne devient « un 

légume » ni « une ombre », quoi qu’il arrive. « Être une 

personne » fait référence à l’essence la plus profonde de 

l’humain, à travers laquelle nous sommes appelés à 

entrer en relation avec les autres humains et avec Dieu. 

Pourtant, la question de l’identité de cette personne 

atteinte dans ses fonctions cognitives demeure. 

Il est vrai que dans notre existence, nous pouvons 

avoir à vivre des moments qui nous secouent si 

profondément que nous ne savons plus qui nous sommes 

et les autres ne savent plus à qui ils ont à faire. Le 

théologien et médecin suisse Thierry Collaud se 

demande si parfois les proches ne veulent plus 

reconnaître la personne malade parce qu’ils souhaitent 

préserver leur tranquillité
45

. Il pourrait en effet être plus 

facile – et plus apaisant pour la conscience – de rompre 
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OBon nombre d’auteurs affichent ce postulat comme point de 
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series", 1997 ; Thierry COLLAUD, Véronique GAY-CROSIER LEMAIRE, 
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2013 ; J. SWINTON, Dementia: Living in the Memories of God, op. cit. ; 

Véronique LEFEBVRE DES NOËTTES, Alzheimer : l’éthique à l’écoute des 

petites perceptions, Toulouse, Érès, 2018. 

45
OThierry COLLAUD, "Identity in Alzheimer’s disease sufferers 

and the trial of being watched by others", in Ethical Challenges of 

Ageing, éd. par Marie-Jo THIEL, London, Royal Society of Medicine 

Press, 2012, p. 175. 



Identité 

33 

 

les liens d’amitié avec quelqu’un lorsque l’on considère 

que ce quelqu’un n’est plus l’ami d’avant. Mais est-il 

vraiment devenu « quelqu’un d’autre » ? Regardons de 

plus près de quoi il en retourne lorsque nous parlons 

d’identité. 

Avant tout précisons qu’administrativement et 

juridiquement, l’identité de la personne est garantie. Son 

numéro d’inscription dans les registres nationaux ne 

change pas, ni sa date de naissance, ni son état marital. 

La question de l’identité n’est donc pas juridique. Elle ne 

peut être appréhendée que sur les plans philosophique, 

éthique, psychologique, voire théologique. En effet, le 

christianisme affirme que la vie est plus forte que la mort 

et qu’une partie essentielle de notre être subsistera après 

notre mort corporelle pour se retrouver dans un face-à-

face avec Dieu dans l’au-delà. Ce face-à-face s’inscrira 

dans le prolongement de la vie que nous menons 

aujourd’hui, coram Deo, c’est-à-dire : vivant devant Dieu, 

ce qui implique forcément une dimension personnelle. 

Dans la perspective chrétienne, nous ne cessons jamais 

d’être en tant que personne, nous ne perdons jamais 

notre identité en Dieu, même après notre mort. Bien au 

contraire, dans la foi chrétienne, la destinée de l’humain 

est la communion avec Dieu, donc la mort ne signifie pas 

la fin de l’existence, ni d’ailleurs son absurdité. Si pour 

un croyant chrétien, la mort même n’anéantit pas 

l’identité d’une personne, il n’est pas concevable que ce 

même chrétien puisse croire à l’effacement (temporaire) 

de l’identité de son ami atteint d’une maladie neuro-

évolutive. 

 

 



Chapitre 1 : Baliser le chemin 

34 

 

Géraldine exprime cette idée de façon limpide avec 

ses mots : 

Notre amitié avec Betty restera toujours – je ne sais pas 

expliquer – ça restera toujours jusqu’à sa mort, et même 

après sa mort, hein, parce qu’après sa mort elle sera 

quand même encore toujours dans la prière, dans nos 

prières, ... c’est ça... même dans l’au-delà.  

Mais si Betty reste Betty pour toujours, même sans se 

rappeler qui elle est, comment faut-il alors appréhender 

son identité ? 

Définir l’identité 

L’identité peut se définir de nombreuses façons. Je 

suggère d’examiner les écrits de quelques auteurs à 

propos de l’impact des maladies neurodégénératives sur 

l’identité. Pour Thierry Collaud, par exemple, l’identité 

d’une personne se situe dans ce qui lui permet de relier 

tous les moments de son existence et de les présenter 

comme une totalité cohérente ; l’identité est l’expression 

de la continuité d’une existence, sans que cela implique 

une uniformité ni une linéarité. Cette identité se construit 

toujours dans le contact et dans la relation avec les 

autres : elle laisse des traces dans le monde, dans la vie 

d’autrui, tout en étant marquée par le monde, par les 

autres. La façon dont on me regarde influe sur ma 

perception de moi-même et cette perception de moi-

même influe à son tour sur ce que je donne à voir.  

Cette identité, écrit encore Thierry Collaud, permet à 

la personne de donner signification dans le présent aux 

traces qui l’ont marquée dans le passé. L’identité d’une 

personne aujourd’hui est toujours le résultat d’un passé, 

mais n’est jamais réduite à ce passé. Les traces dans la 
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mémoire sont des conséquences du mouvement de 

l’identité qui évolue à travers l’existence. L’identité n’est 

pas figée, elle se transforme et n’est pas détruite par 

l’irruption d’une maladie neuro-évolutive. L’AICB
46

 va 

dans le même sens lorsqu’elle inscrit dans sa déclaration 

de 2009 : « La perte des capacités intellectuelles et 

cognitives d’un être humain n’entraîne pas la destruction 

de son identité en tant qu’être humain ni de sa valeur en 

tant que personne
47

. » Cela ne veut pas dire pour autant 

que la transition se fait sans heurts. La personne atteinte 

traverse des étapes souvent douloureuses de 

changements et d’adaptation à une nouvelle situation, lui 

permettant de continuer à exprimer son identité. 

L’entourage du patient l’accompagne sur ce chemin et 

effectue lui aussi une reconfiguration de son mode 

relationnel permettant à la personne aimée de continuer 

à être soi, à avoir une identité. Cependant, cette transition 

est souvent entravée par une attitude stigmatisante de la 

part de l’entourage. Une attitude d’accueil, une positive-

attitude envers la personne, facilite le processus 

d’adaptation. La façon dont la personne malade se 

perçoit elle-même peut être impactée positivement si elle 

n’est ni jugée, ni stigmatisée, mais reconnue comme 

personne à part entière. Le professeur Steven Sabat
48

, 

neuropsychologue américain, raconte comment des 

 

46
OL’Association Internationale de Bioéthique Catholique 

(AICB) est une communauté de bioéthiciens et d’autres spécialistes 

travaillant dans des domaines connexes. Elle promeut l’éthique dans 

les soins de santé et dans la recherche, en s’appuyant sur les 

fondements théologiques et philosophiques du christianisme. 

47
OWilliam F. SULLIVAN, John HENG, International Association 

of Catholic Bioethicists, « Caring for and Giving Hope to Persons 

with Progressive Cognitive Impairments », The National Catholic 

Bioethics Quarterly, n° 10/3, 2010, p. 549‑555, § 9. 

48
OSteven R. SABAT, The Experience of Alzheimer’s Disease: Life 

Through a Tangled Veil, Oxford, Wiley-Blackwell, 2001. 



Chapitre 1 : Baliser le chemin 

36 

 

personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer 

réussissent à reconstruire leur identité, non pas par la 

reconnaissance d’une rupture avec le passé, comme si 

elles étaient devenues quelqu’un d’autre, mais en 

recomposant le puzzle de leur identité en y incluant la 

maladie, comme l’a fait Raymond :  

« Je suis très malade, » répète Raymond inlassablement, 

parfois pendant des heures. Le personnel n’y prête plus 

guerre attention. De temps à autre, une aide-soignante 

interpelle le vieil homme : « mais non, vous pétez la 

forme aujourd’hui ! » Raymond hausse les sourcils. Je 

m’approche de lui. « Je suis très malade, madame. » Je 

suppose que cette phrase répétée à l’infini est un 

mécanisme de défense de Raymond, une stratégie lui 

permettant de donner du sens à sa situation. Cette 

maladie avec laquelle il doit désormais composer fait 

partie de son identité. Je lui dis : « Oui, vous êtes malade 

et c’est bien pour cela que vous êtes ici dans la maison 

de repos. » Il hoche la tête : « Je sais bien. Mais je ne vais 

pas mieux, je ne suis plus rien. » Je lui demande si je 

peux m’asseoir, il me montre une chaise. « Hier, j’étais 

à Entzheim, monsieur Raymond, le village de votre 

enfance, n’est-ce pas ? » et voilà Raymond parti dans 

son enfance à la ferme, les plantations de tabac, le foin à 

chercher pour les vaches. Ce passé aussi fait partie de 

son identité. 

L’identité se reçoit 

L’identité se donne dans la relation aux autres, mais 

elle a aussi besoin d’éléments extérieurs et matériels pour 

s’exprimer (les vêtements, les attitudes, …) et la façon 

dont quelqu’un exprime son identité lui permet d’être 

reconnu par d’autres. Le philosophe irlandais 

Christopher Cowley souligne le rôle prépondérant des 

amis dans cette construction de l’identité. Il rappelle les 
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deux critères traditionnels permettant d’identifier 

quelqu’un : le critère psychologique
49

 (l’unité perçue 

dans son vécu intérieur) et le critère corporel
50

 

(l’apparence, le toucher, la posture, l’odeur, permettant 

d’identifier quelqu’un). L’identité d’une personne ne se 

limite pas à son vécu intérieur (critère psychologique) : 

quand les personnes continuent d’avoir la même 

apparence, la même posture et la même odeur qu’avant, 

une partie au moins de leur identité est maintenue 

(critère corporel). Donc même si le corps de Raymond a 

changé, c’est toujours son corps. En outre, Christopher 

Cowley propose un troisième critère qu’il nomme « le 

critère de l’intimité » : la personne garde son identité 

quand elle reste, à travers le temps, dans les mêmes 

relations continues intimes avec les mêmes amis et les 

mêmes membres de sa famille, les mêmes collègues, etc. 

Les amitiés intimes sont constitutives de l’identité
51

. Cela 

signifie que l’identité d’une personne atteinte de 

démence est garantie lorsque cette personne garde le 

même corps (même si ce corps évolue), si elle reste 

inscrite dans la même histoire et si les membres de sa 

famille et ses amis maintiennent des liens avec elle.  

John Swinton affirme que l’identité se construit dans 

une dialectique relationnelle entre une personne et ses 

 

49
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51
OC. COWLEY, « Dementia, Identity and the Role of Friends », 

op. cit., p. 260 (trad. TCG). 



Chapitre 1 : Baliser le chemin 

38 

 

communautés d’appartenance. Il décrit l’identité comme 

une corde à trois fils
52

 :  

- le premier brin du fil de l’identité est l’identité 

personnelle : il s’agit de l’expérience de la 

personne dans le moment présent, de son sens 

d’être-présent au monde. Une personne peut 

avoir oublié qui elle est et ne plus reconnaître 

ceux qui l’entourent, mais elle continue d’avoir 

un sens de « soi-même dans le moment présent ». 

À moins d’être complètement inconsciente, ce 

premier niveau d’identité demeure à travers 

l’expérience de la démence
53

. Ceci implique qu’il 

est erroné d’avancer qu’une personne qui a la 

maladie d’Alzheimer perd son sens de soi. 

 

- le deuxième brin du fil de l’identité est l’identité 

perçue : il s’agit des caractéristiques physiques et 

mentales d’une personne et de sa perception de 

ses caractéristiques. L’identité perçue peut 

changer dans le temps. Une perception positive 

de soi peut devenir difficile à maintenir 
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lorsqu’une personne sait qu’elle a la maladie 

d’Alzheimer. La stigmatisation dont cette 

maladie est l’objet affecte non seulement la façon 

dont les autres perçoivent le malade, mais aussi 

la façon dont la personne se perçoit elle-même.  

Ces deux premiers fils de l’identité demeurent 

jusqu’à un certain point sous contrôle de l’individu. Il en 

va autrement du troisième fil qui dépend entièrement de 

la coopération de l’entourage. 

- le troisième fil de cette corde est l’identité 

représentée (parfois appelée aussi « identité 

sociale ») : il s’agit de la façon dont on se présente 

au monde dans différentes situations. Une même 

personne se comporte de façon différente selon 

l’endroit où elle se trouve : elle peut être à la fois 

l’épouse aimante, la directrice exigeante, l’amie 

boute-en-train et la maman inquiète. Ces 

différentes facettes de l’identité composent « la 

personne sociale » dont chaque facette requiert, 

afin de pouvoir exister, la coopération d’au 

moins une autre personne dans notre société. 

En résumé, selon John Swinton, l’identité est 

constituée de trois fils : l’identité personnelle est ce que je 

fais en ce moment, l’identité perçue correspond à la façon 

dont j’expérimente ce que je suis, tandis que l’identité 

sociale correspond à la façon dont mon entourage 

reconnaît qui je suis par rapport à lui. C’est évidemment 

l’identité sociale qui risque d’être fragilisée lorsqu’une 

maladie neuro-évolutive apparait. L’image dégradée de la 
maladie influe sur l’attitude des personnes entourant les 
malades ainsi que sur l’idée qu’elles se font de leur propre 
avenir. Tant que nous continuons à voir dans ce type de maladie 
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uniquement la perte de soi, nous nous exposons à nous 
retrouver face à un mur. Colette Roumanoff écrit à ce sujet :  

Le cerveau humain n’aime pas perdre. Tant qu’on 

présente la maladie d’Alzheimer comme un ensemble de 

pertes, les cerveaux humains se rétractent et refusent 

d’accorder leur attention à un tel objet de désastre. Il 

faudrait revoir le marketing de cette pathologie. 

N’importe quel publicitaire vous le dira : avec une telle 

image de marque, c’est invendable
54

 ! 

Il y a donc urgence à transformer « l’image de 

marque » de cette maladie afin de pouvoir maintenir 

aussi l’identité sociale des personnes qui en sont 

atteintes. 

L’identité pratique 

L’identité fait l’objet de nombreuses recherches dans 

différentes disciplines, notamment celles qui sont 

spécifiquement en lien avec les maladies neuro-

évolutives. Ainsi, le philosophe Fabrice Gzil nomme 

« l’identité pratique » : « [les] choses auxquelles les 

personnes malades sont attachées, constituent ce que 

certains philosophes ont appelé leur identité pratique
55

 ». 

En effet, les personnes malades continuent très 

longtemps de manifester leur attachement à certains 

rituels et d’attribuer de la valeur aux choses. Ils 

continuent à éprouver du plaisir ou du déplaisir. Certains 
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évènements les rendent heureuses et d’autres les rendent 

malheureuses. Il est important de tenir compte de cette 

identité pratique lorsque l’on prend des décisions 

concernant les malades. Souvent, la personne atteinte 

d’une maladie neurodégénérative gardera les mêmes 

préférences tout au long de sa vie, mais il arrive aussi que 

les goûts évoluent par rapport au passé. L’entourage 

devra fournir un effort supplémentaire d’adaptation et 

faire preuve d’une attention particulière aux volontés 

exprimées dans le présent par le malade, mais c’est à ce 

prix que celui-ci se sentira considéré et estimé. On 

examinera ci-dessous deux aspects de l’identité pratique. 

L’identité musicale 

Parmi les études sur l’identité, certaines affichent des 

résultats ont de quoi surprendre : des chercheurs ont 

ainsi récemment mis en lumière l’existence d’une identité 

musicale (musical self) qui reste intacte même lorsque la 

maladie arrive à un stade avancé
56

. Lorsque certains 

souvenirs sont devenus inaccessibles par les fonctions 

cognitives ordinaires, la musique, mais aussi l’art, la 

prière, les rituels, la danse, peuvent réveiller des 

souvenirs, des émotions, des sensations. Le chant, la 

prière, etc. deviennent des moyens privilégiés qui 

permettent au malade et à son entourage de renouer, 

même brièvement, avec le soi que l’on croyait disparu à 

jamais
57

. Cela n’est certes pas une formule magique qui 

va ramener tous les souvenirs de la personne atteinte, 

mais il s’agit tout de même d’une clé susceptible de 
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permettre un vrai contact, un petit moment de bonheur – 

même fugace – vécu en présence de l’ami malade, à 

l’instar de monsieur Roger dans le récit ci-dessous. C’est 

pourquoi il est important que les amis des personnes qui 

ont la maladie d’Alzheimer en connaissent l’existence.   

Je m’approche de monsieur Roger et je lui demande si je 

peux m’asseoir en face de lui. Il me fixe longuement, 

l’air un peu hagard, puis il regarde autour de lui, perdu, 

les mains crispées sur son fauteuil. Dans l’unité de soin, 

l’aide-soignante installe monsieur Roger devant la télé, 

où il reste jusqu’au repas.  

Le lendemain, il y a chant-chorale à la résidence. Avec 

monsieur Roger nous montons à l’étage où, à ma grande 

surprise, plusieurs personnes le saluent en l’appelant 

par son prénom. Monsieur Roger ne répond pas et 

s’agrippe à ses feuilles de chant, avec cet air hagard que 

je lui connais. La séance se déroule en enchaînant les 

grands classiques : « Étoile des neiges », « Mon amant 

de saint Jean », « Y a de la joie » … et puis, au bout de 

la septième chanson, monsieur Roger dresse le dos, 

regarde la chef de chorale et chante d’une belle voix de 

baryton : « Chante et danse la Bohème, Faria Faria ho ».  

Même si je sais que la musique détient ce pouvoir de 

permettre aux personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer de se connecter à soi et aux autres, ne serait-

ce que le temps d’une chanson, je reste émerveillée 

devant le petit miracle qui s’est opéré devant mes yeux. 

La musique a permis à monsieur Roger de faire émerger 

une partie de son identité musicale.  

Mais alors, serait-ce tout ce que la musique permet : 

juste un instant éphémère d’une liaison renouée avec soi 

et les autres, un processus cérébral qui augmente le bien-

être ? Il y a certainement un peu de cela, mais il y a peut-

être autre chose : je suis souvent frappée par les 
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témoignages d’aumôniers et bénévoles qui organisent 

des célébrations pour personnes atteintes de maladies 

neurodégénératives dans des résidences. Tous racontent 

ces moments où une personne par ailleurs apathique et 

aphasique trouve les mots d’un chant et participe 

pleinement au chant de l’assemblée. Selon les dires des 

bénévoles, il se passe au travers de ce chant religieux 

autre chose que simplement la reprise de la connexion 

entre deux régions cérébrales
58

 laissées relativement 

intactes par la maladie. Le psalmiste ne s’y est pas trompé 

en insistant sur la nécessité de chanter le Seigneur pour 

le louer : 

Toute ma vie je chanterai le Seigneur, 

le reste de mes jours je jouerai pour mon Dieu. 

Que mon poème lui soit agréable ! 

et que le Seigneur fasse ma joie ! (Ps 104,33) 

 

Oui, à travers le chant l’humain glorifie Dieu qui lui 

partage sa joie en retour. Saint Augustin écrivait, en 

méditant sur le psaume 149, que le chant est affaire de 

joie et aussi affaire d’amour. Le père Nieuvarts, disait 

dans Le Pèlerin
59

 :  

« Le chant, quand il traverse notre vie, est discrètement 

signe de l’amour de Dieu qui nous touche, et nous le 

laissons paraître parfois sans le savoir. Le chant signe 

discrètement la source de notre espérance, du côté de 

Dieu. » 

Les bénévoles ont raison : il se passe bien plus qu’une 

simple manifestation de la mémoire procédurale lorsque 
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des personnes malades chantent le Seigneur. Elles font 

corps avec les autres fidèles. Le pasteur néerlandais Tim 

van Iersel écrit à ce propos : 

Vous chantez avec tout votre corps. Vous ne faites pas 

que des sons, vous chantez avec votre cœur et votre âme, 

avec tout votre corps. Lorsque vous chantez des chants 

religieux ensemble, vous rencontrez Dieu dans votre 

corps, même si vous ne pouvez plus prononcer un seul 

mot. Dans votre corps, vous rencontrez le corps du 

Christ, au milieu d’autres corps, présents ensemble, 

formant ensemble le corps du Christ
60

. 

Non seulement les personnes malades forment le 

corps du Christ, elles louent aussi Dieu, et les chanteurs 

sont la gloire du Seigneur ! Saint Augustin écrit :  

Vous avez entendu : Chantez au Seigneur un chant 

nouveau. Vous voulez connaître sa gloire ? Sa gloire est 

dans l’assemblée des saints. La gloire de celui que l’on 

chante n’est autre que le chanteur
61

. 

La gloire de Dieu est présente aussi chez le chanteur 

atteint de la maladie d’Alzheimer. Jusqu’à la fin de leurs 

jours, certaines personnes atteintes de maladies 

neurodégénératives continuent à pouvoir chanter et 

louer Dieu qui se manifeste en elles. Sa gloire est révélée 

à travers la personne malade et vulnérable. La musique 

rend certes possible à une partie de l’identité musicale du 
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malade de se manifester, mais elle permet aussi 

d’approcher une part du mystère de Dieu
62

.  

L’identité olfactive 

Une autre dimension de l’identité pratique pourrait 

être appelée « identité olfactive ». En pensant 

simplement au fort pouvoir évocateur des odeurs, nous 

comprenons de quoi il s’agit. Nous avons tous des odeurs 

qui nous rappellent des évènements de notre vie. Une 

infirmière dans une résidence en Alsace me rapportait 

l’incident suivant :  

Angèle, qui vivait à l’unité de vie protégée, était 

régulièrement trouvée accroupie par terre, reniflant le 

sol. Le personnel jugeant cette position incongrue et 

troublante, l’avait priée de cesser cela. 

Malheureusement, l’agitation d’Angèle augmenta. Le 

directeur de l’établissement fit appel à la psychologue. Il 

l’accueillit par des mots très signifiants : « Ici, ça ne 

sent rien ! » sous-entendu : ici, l’hygiène est respectée, 

pas d’odeurs d’urine ou de selles… Le comportement 

d’Angèle prit rapidement sens car, une fois qu’elle avait 

été écoutée par la psychologue, on comprit qu’elle était 

tout simplement en recherche des odeurs familières 

qu’elle avait chez elle, dans son jardin. La psychologue 

suggérait l’achat d’une jardinière et de quelques herbes 

aromatiques pour apaiser la quête d’Angèle et pour 

apporter de « bonnes odeurs » dans l’établissement ! 

Ce petit récit montre comment le fait de confirmer 

Angèle dans son identité olfactive a été important pour 

apaiser ce que certains décriraient comme « un trouble 

du comportement ».  
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Étrangement, l’odorat est souvent altéré au début de 

la maladie, ce qui altère aussi la sensation du goût. De 

fins gourmets peuvent devenir insensibles aux bons 

repas. Ce constat peut sembler un aspect très banal de 

l’identité de la personne, mais ces changements 

contribuent au sentiment de désarroi qu’expérimentent 

souvent les proches. Ainsi, la fille d’un monsieur malade 

me disait être déboussolée par les nouveaux goûts de son 

père : lui qui n’avait jamais apprécié les desserts, leur 

préférant de loin un bon fromage, se jette maintenant sur 

tout ce qui est sucré. « Je n’arrive pas à m’y faire qu’il 

reste de marbre quand je lui offre du fromage, » me 

rapportait sa fille. À l’inverse, il n’est pas rare que des 

personnes dépendantes de l’alcool ou de la cigarette 

perdent leur addiction pour ces « drogues douces ». Le 

fils de cet autre patient était tout content que son père, 

qui auparavant fumait deux paquets de Gauloises par 

jour, ait perdu le goût de la cigarette. Ironie de l’histoire, 

les proches ne se battent habituellement pas pour 

préserver cet aspect addictif de leur parent atteint de la 

maladie d’Alzheimer. Pourtant, « être un grand fumeur » 

peut faire tout autant partie de l’identité sociale d’une 

personne. N’y a-t-il pas là une incohérence ? 

Oui, la personne atteinte d’une maladie neuro-

évolutive change. Non, elle ne devient pas quelqu’un 

d’autre, même si des proches expriment fréquemment le 

sentiment de vivre avec un étranger.  

Devenir une étrangère pour soi, pour les 

autres 

Lorsqu’elle se regarde dans le miroir, Florence 

Niederlander a l’impression de voir cette personne pour 

la première fois : « C’est une étrange sensation d’avoir 
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cette étrangère en face de moi, je la regarde et elle me 

regarde. Je ne sais pas si sa présence doit m’effrayer, 

peut-être, je ne la connais pas
63

. » Et Jean-Marc Dupuis 

fait ce constat fracassant : « On dit souvent que les 

malades d’Alzheimer ne reconnaissent plus leur 

entourage. Mais l’inverse est vrai aussi : vous non plus, 

vous ne reconnaissez pas la personne malade 

d’Alzheimer
64

. » La sensation d’aliénation est fréquente 

chez les personnes confrontées à une maladie 

neurodégénérative. Devenir un étranger pour soi-même 

et pour les autres est un processus douloureux, épuisant 

et anxiogène : la question lancinante qui hante chacun, 

est de savoir quand le malade ne reconnaîtra plus ses 

proches. Arrêtons-nous alors sur deux points : 

premièrement, toutes les personnes malades n’oublient 

pas qui sont leurs proches. Deuxièmement : quand 

estime-t-on qu’une personne ne vous reconnait plus ? Il 

arrive régulièrement que des personnes atteintes d’une 

maladie neurodégénérative ne se souviennent pas d’un 

nom, alors qu’elles savent bien qu’il s’agit d’un membre 

de leur famille. Ou alors, elles ne situent absolument pas 

la personne qui est en face d’elles, mais elles lui font un 

grand sourire parce qu’elles sentent que c’est quelqu’un 

qui leur est proche et cela s’appelle la mémoire affective. 

Le sourire d’une personne, indépendamment de ses 

capacités cognitives, prend un aspect profondément 

humain chargé de signification, tout comme l’absence de 

sourire est aussi très révélatrice. Le sourire, même dans 

des stades avancés de la maladie, reste significatif et n’a 

d’ailleurs rien à voir avec « le sourire aux anges » du 

nouveau-né, qui est plus de l’ordre du réflexe. Le sourire 
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se révèle alors comme base d’un échange possible et 

même comme un ultime partage d’humanité. Les 

personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer ressentent 

pleinement les émotions. Engager un contact avec un 

sourire, les approcher par un toucher ou une caresse est 

souvent la meilleure façon de communiquer lorsque les 

mots viennent à manquer
65

. Il est étonnant de constater 

que l’échange d’un sourire sincère renforce un sentiment 

de reconnaissance, d’appartenance à la même humanité. 

Un sourire peut dissiper efficacement la sensation 

d’aliénation que peuvent ressentir les malades 

d’Alzheimer.  

L’ami comme garant d’une histoire 

Nous savons que les amis ont une place importante 

dans la construction de l’identité d’une personne, mais 

peuvent-ils pour autant maintenir une personne atteinte 

d’une maladie neuro-évolutive dans son identité ? Il 

arrive un moment où l’ami malade a tellement évolué 

qu’il n’a pratiquement plus rien de commun avec ce qu’il 

était dans le passé. Le défi pour l’entourage est alors 

d’accompagner aussi cet ami dans sa nouvelle réalité et 

d’apprendre à l’accepter et à l’apprécier telle qu’il est 

maintenant. Il s’agit de vivre pleinement le moment 

présent sans ignorer le passé, mais sans vouloir ramener 

la personne malade à tout prix à ce qu’elle fut un jour. Le 

pasteur van Iersel appelle cela loslaten, « lâcher prise
66

 ». 

Il raconte : 

 

65
OMerci au Dr Lefebvre des Noëttes pour nos échanges à ce 

sujet. 

66
OT. VAN IERSEL, God vergeten: gedachten over geloof en dementie, 

op. cit. 



Identité 

49 

 

Je pense à un homme qui avait été professeur, mais qui 

était maintenant atteint de démence et ne reconnaissait 

plus ses enfants. C’était naturellement très douloureux 

pour eux. En même temps, ils n’arrivaient pas à 

accompagner leur père dans son évolution. Il s’adonnait 

à des activités simples comme regarder André Rieu. 

« Ce n’est pas notre père », disaient-ils, alors que ce 

même père était parfaitement heureux et répondait à ma 

question « Comment allez-vous ? » invariablement 

par : « Ça ne pourrait pas être mieux ». Ses enfants 

n’arrivaient pas à lâcher l’idée de ce qu’il avait été 

auparavant. 

Lâcher le passé et apprendre à apprécier la personne 

malade telle qu’elle est maintenant, ne signifie pas pour 

autant la renvoyer sans arrêt à sa maladie. Ne serions-

nous pas nous aussi mal à l’aise si nos défauts se 

trouvaient sans cesse sous le projecteur ?  Enfermer le 

malade dans une identité non-désirée le pousse à 

l’isolement. En effet, il arrive que les personnes atteintes 

de maladies neurodégénératives renoncent à toute 

interaction sociale parce qu’elles craignent de commettre 

des erreurs et parce qu’elles anticipent les réactions 

stigmatisantes des proches. On remarque une 

convergence des témoignages : 

Mais dans un grand machin comme ça [une résidence, 

ndla], où il y a d’autres personnes, les malades se 

renferment parce qu’ils se rendent compte qu’ils ne sont 

plus compris. C’est pour ça que les visites sont tellement 

importantes. Pour les maintenir
67

.  

Pratiquement, elle ne sort pas de sa chambre [parce 

qu’elle] se sent dévalorisée. Donc elle ne veut pas 

paraître amoindrie devant le groupe. J’ai vu par exemple 

… c’était le jour de la Saint-Nicolas, j’ai dit à Doris : 
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“écoutez, en bas il faut aller voir saint Nicolas passer.” 

[…] Et puis bon, Doris n’a pas voulu y aller. Alors déjà 

son image d’elle était amoindrie et voir les autres aussi 

amoindris, tu vois, ce sont des choses un peu forcées […] 

c’est perçu presque comme une agression
68

.  

Le repli sur soi de la personne malade influe 

négativement sur l’évolution de sa maladie et c’est bien 

pour cela qu’il est important de renforcer cette personne 

dans son estime de soi. Lâcher prise ne signifie pas laisser 

tomber ! Le lâcher prise doit nécessairement 

s’accompagner d’un maintien. Par leur présence, les amis 

peuvent maintenir la personne atteinte de démence dans 

une identité qu’elle affectionne. Un certain 

discernement est nécessaire : qu’est-ce que je peux 

lâcher ? Qu’est-ce que je peux maintenir ? Comment faire 

une juste distinction entre les deux ? Assurément cette 

démarche n’est pas évidente pour tous. De nombreux 

amis ne sont pas prêts à lâcher l’image d’antan de leur 

ami malade. L’auteure Colette Roumanoff en témoigne : 

Dans mon expérience, très peu d’amis et de relations 

sont capables de faire le saut : de parler normalement à 

une personne qu’ils ont connue différemment. Il faut 

leur expliquer quel est le ressenti du malade et combien 

il est sensible à leur ressenti et qu’ils doivent le regarder 

normalement sous peine d’aggraver son état et de 

l’angoisser inutilement. Il faut aussi l’expliquer à la 

famille proche et lointaine. Les relations sont meilleures 

avec ceux qui le rencontrent après le déclenchement de 

la maladie, car ils ne font pas de comparaisons idiotes
69

.  

A contrario, la psychiatre Catherine Oppenheimer 

observe que ce sont les familles et les amis des personnes 

atteintes de démence qui sont les plus importants 
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gardiens de leur identité, dans la mesure où ils 

connaissent leur histoire, comprennent ce qui était 

important pour eux dans leur vie antérieure, et se 

souviennent de leurs préférences et de leurs modes de 

pensée
70

. Des nouvelles rencontres permettront de 

nouvelles amitiés, même après l’apparition de la maladie, 

et ces nouvelles relations sont tout aussi importantes 

dans l’installation de la personne dans cette nouvelle 

partie de son histoire, mais le rôle de l’ami de longue date 

est de préserver une partie du soi historique de la personne 

malade. Faut-il alors demander continuellement à l’amie 

malade si elle se rappelle telle ou telle anecdote ? 

Certainement pas. Le risque est de mettre l’amie en 

situation d’échec, de la frustrer, de l’angoisser et de 

provoquer un trouble du comportement. Maintenir la 

personne dans son histoire ne signifie pas essayer de lui 

rafraîchir à tout prix la mémoire… 

Le lien identité – mémoire 

Pour une majorité des personnes rencontrées dans le 

cadre de mon travail, la mémoire paraît jouer un rôle très 

important dans la construction de l’identité. Toutefois 

l’humain est toujours plus que la somme de ses souvenirs 

et l’identité ne peut être réduite à la totalité des souvenirs. 

C’est faire fausse route de penser que la relation d’amitié 

se construit principalement sur les souvenirs que nous 

avons en commun, tout du moins si nous comprenons 

« souvenirs » comme des représentations d’un passé 

transmises par la parole. Il existe différents types de 

souvenirs liés à différents types de mémoire. Henri 

Bergson, par exemple, dans son livre Matière et Mémoire, 
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distingue entre mémoire-souvenir et mémoire-habitude. 

La première notion concerne des souvenirs dont on peut 

se rappeler dans le présent : le fait de raconter un 

évènement qui s’est déroulé il y a quelques mois. La 

mémoire-souvenir peut traverser le temps en avançant et 

en reculant entre ce qui a été et ce qui est. Elle inscrit la 

personne dans une histoire et elle est purement cognitive. 

Mais la mémoire-habitude – que d’autres chercheurs ont 

appelée « mémoire corporelle » ou encore « mémoire 

procédurale » – ne regarde pas en arrière. Elle contient en 

elle-même le passé et le revit dans le présent. Faire du 

vélo, réciter une prière, sont des actions apprises dans le 

passé, inscrites dans notre corps, que nous pouvons 

rendre présentes sans nous rappeler explicitement du 

moment précis de l’apprentissage. La mémoire-habitude 

n’est pas une représentation cognitive d’un évènement 

passé, elle est pure action : Bergson note que la mémoire-

habitude ne représente plus notre passé pour nous, mais 

qu’elle l’agit. Dans un sens, nous oublions que nous 

avons appris, mais ce que nous avons oublié est devenu 

ce que nous sommes. En réfléchissant sur Bergson, John 

Swinton écrit :  

Quelle pensée fascinante et éclairante ! Nous sommes 

profondément ancrés dans nos souvenirs non seulement 

parce que nous pouvons nous en rappeler, mais parce 

que nous sommes nos souvenirs. Même lorsque, en 

termes de cognition, nous semblons avoir tout oublié, 

nous restons toujours maintenus dans nos souvenirs. 

En ce sens, tout ce que nous sommes, est mémoire. Bien 

que la plupart de nos réflexions sur la mémoire tendent 

à se concentrer sur ses dimensions intellectuelle, 

cognitive et figurative, en fait, la mémoire est 

corporelle ; elle est gravée dans notre corps par les 

processus de formation et de développement qui se 
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poursuivent implicitement et explicitement tout au 

long de notre vie
71

. 

Cela veut dire que tout geste appris et répété 

quotidiennement nous relie à notre passé et s’inscrit dans 

notre histoire ; chaque action est une expression de ce que 

nous sommes et nous maintient dans notre identité, 

même quand nous ne sommes plus capables d’en rendre 

compte cognitivement. 

La vieille dame chante en continu, les yeux fermés, 

« Kyrie Eleison ». Je m’approche doucement. Elle ouvre 

un œil et je lui demande si je peux m’asseoir. Elle hoche 

la tête et repart dans ses « Kyrie Eleison ». « Voulez-

vous prier avec moi ? » je demande. « Oh oui… » Je 

commence un Ave Maria qu’elle récite avec moi les yeux 

fermés. « Voulez-vous prier encore un Notre Père ? » 

Elle fait signe que oui et elle ouvre ses mains. Nous 

prions ensemble la prière des enfants de Dieu, après quoi 

elle enchaîne : « Credo in unum Deum » … elle me 

regarde dans l’expectative. Je suis née après Vatican II, 

le Latin ne me vient pas facilement sans la présence 

rassurante d’une communauté qui m’accompagne. 

Néanmoins, je chante avec elle « Patrem omnipotentem, 

factorem caeli et terrae » … et là déjà j’hésite. « C’est 

plus compliqué en latin, hein » me dit la vieille dame 

avec un air espiègle. Nous rions, et la voilà repartie dans 

ses incantations de Kyrie. 

Certains scientifiques diront que ce qui s’est passé 

avec la vieille dame ne sont que des manifestations de sa 

mémoire procédurale dépourvues de sens profond. Je ne 

peux pas y croire. J’ai vécu avec elle un très beau moment 

de partage et de prière et j’ai l’audace de croire que pour 

elle, la joie était partagée. Sa mémoire procédurale 

 

71
OJohn SWINTON, « Gentle Discipleship: Theological 

Reflections on Dementia », ABC Religion & Ethics, 2016, (trad. TCG). 



Chapitre 1 : Baliser le chemin 

54 

 

fonctionne comme un véritable chemin qui la met en 

présence de Jésus-Christ, coram Deo. Toutes ces années de 

prière, toutes ces heures passées à la messe, toutes ces 

lectures et cet apprentissage sur les chemins de l’Évangile 

portent des fruits lorsque la vieille dame célèbre dans son 

corps la mémoire de celui qui fait toute chose nouvelle 

(2Cor 5,17). Et tant pis si elle ne se souvient pas de notre 

prière cinq minutes plus tard. Dans le temps de Dieu, il 

n’y a que du présent. 

L’identité chrétienne 

Ce que nous sommes devant Dieu n’est pas 

forcément semblable à ce que nous croyons être « notre 

identité ». Cette idée est contre-culturelle dans nos 

sociétés européennes contemporaines, individualistes et 

consuméristes, où nous avons tendance à avoir un 

comportement idolâtre étant donné que nous supposons 

que c’est nous, plutôt que Dieu, qui sommes les créateurs 

de notre identité. Mais in fine, pour les chrétiens, la source 

de notre identité – et de notre humanité et de notre « être-

personne » – se trouve en Dieu, qui en est aussi le garant 

ultime. Le chrétien, en raison de son baptême, revêt le 

Christ (Rom 13,14 ; Gal 3,27) et il est de ce fait 

« configuré » au Christ. Cela veut dire qu’il est identifié 

au Christ pour vivre de sa vie, pour que le Christ 

demeure en lui et que lui demeure en Christ. On dit que 

le chrétien reçoit son identité en Christ et cette part de son 

identité est inaliénable, et même une maladie neuro-

évolutive n’altère pas l’identité en Lui. Comme les traces 

de la crucifixion n’altèrent en rien la parfaite 

ressemblance de Jésus avec son Père, ainsi les traces de la 
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maladie n’altèrent pas non plus l’identité du malade en 

Christ
72

.  

Le théologien Olivier Riaudel écrit que « [l’]homme 

ne cesse pas d’être “ personne”, même lorsque son 

identité n’est pas assurée par une conscience de soi, ou 

lorsque son identité n’est pas perceptible
73

 ». Notons que 

pour l’auteur, même si l’identité peut être imperceptible, 

elle n’est pas pour autant inexistante ou perdue.  Il 

poursuit sa pensée : 

 Je ne suis pas réductible aux formes concrètes, 

individuelles ou sociales, que prend ma personnalité, car 

celle-ci se définit ultimement devant Dieu, source et 

justification de mon existence. Ne pas définir la 

personne par l’identité à soi de la conscience, c’est 

ultimement, pour la théologie chrétienne, ne pas définir 

l’homme à partir de lui-même, mais devant Dieu, coram 

Deo
74

.  

C’est en effet ultimement en Dieu que notre identité 

et notre histoire sont garanties. Ne sommes-nous pas 

gravés dans la paume de sa main (Is 49,15-16) ? Notre 

histoire commence et trouve son accomplissement en 

Dieu. Il n’y a qu’une histoire pour chacun et chacune de 

nous, chaque histoire est unique et Dieu en est le garant, 

il sait qui nous avons été et qui nous serons. Ainsi, en 
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aimes tous les êtres […] Tu les épargnes tous, car ils sont à toi, Maître 

qui aimes la vie, et ton esprit incorruptible est dans tous les êtres. » 

(Sg 11,24.26). Mais pour les fidèles chrétiens, Jésus-Christ est le 

Chemin et c’est ce chemin que nous suivons ici. 
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enracinant notre identité dans l’être même de Dieu, nous 

permettons de fonder solidement sa valeur, au-delà 

d’une simple convention sociale ou philosophique. La 

mémoire divine indestructible garantit la pérennité des 

personnages du métarécit de la foi et de leur histoire
75

. 

Notre passage sur terre fait partie de cette histoire, qui est 

inscrite dans notre chair comme nous sommes inscrits 

dans la chair de Dieu, dans la paume de sa main. De ce 

fait, l’identité est toujours donnée, et par conséquent 

aussi reçue, en Dieu ; personne n’a la pleine possession 

de son histoire, elle ne nous appartient pas dans l’absolu, 

même si nous participons à sa construction. Notre 

identité d’enfant de Dieu est enracinée en Dieu et rien 

n’effacera ce que nous sommes en Dieu, ni maintenant, ni 

dans l’au-delà. 

Reste alors à comprendre ce que signifie « identité en 

Dieu ». Une expression de Veerle Fraeters, spécialiste en 

littérature médiévale, peut aider à nous mettre sur la 

bonne voie. En commentant la pensée de Hadewijch, 

Veerle Fraeters expose l’idée centrale de la pensée de 

cette grande mystique flamande du XIIIe siècle.  

L’essence de Dieu est « Minne », c’est-à-dire Amour dans 

tous ces aspects : agapè, philia, éros, charité, amour divin, 

amour humain, … Dieu est Amour et se manifeste en 

amour. Veerle Fraeters souligne que pour Hadewijch, il 

importe à chacun de prendre conscience de son « noyau 

divin » et d’oser vivre à partir de cela
76

. Ce noyau divin 
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de l’humain, qui s’enracine dans la Minne, est ce que je 

voudrais appeler notre identité en Dieu. Pour Hadewijch, 

ce noyau fait partie de l’âme. Dans ses travaux sur Edith 

Stein, la théologienne anglaise Cristina Gangemi 

distingue cette même perception d’une âme-noyau. Elle 

écrit que selon Stein : « L’âme humaine (anima), avec sa 

structure personnelle et ses qualités individuelles, se 

manifeste dans la personne psycho-physique, elle est le 

noyau (kern) où tout ce qu’elle est trouve son centre et à 

partir duquel elle se forme
77

. » 

J’aimerais en suggérer une compréhension 

complémentaire. Trop souvent encore, nous associons 

l’âme à cognition et rationalité, des aspects de la 

personne qui sont atteints lorsqu’elle est confrontée à une 

maladie neurodégénérative. Or selon moi, si l’âme est ce 

noyau divin, elle est un élément constitutif incarné, 

corporel, central, absolument nécessaire pour notre 

stabilité et notre survie. Je situe ce noyau volontiers à la 

base de mon sternum, même si évidemment ceci n’est 

qu’une image. Ce noyau divin est inviolable, il est au 

cœur de ce que nous sommes et il peut s’exprimer à 

travers nos façons d’être, quelles qu’elles soient. C’est à 

partir de ce noyau que Dieu-en-nous s’adresse à nous, 

mais aussi à l’autre et à Dieu-en-l’autre
78

. Il s’exprime aussi 
bien à travers des corps blessés et des esprits confus, qu’à 
travers des corps intactes et des esprits lucides. Dieu prend 

corps en nous et il se donne à nous dans l’eucharistie, 

dans « le corps du Christ ». Le noyau divin est ce que 

nous sommes en Dieu, et ce que Dieu est en nous. Il nous 
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relie à Dieu-Amour et nous pousse à vivre dans l’amour 

envers Lui, envers nous-mêmes et envers les autres. Le 

noyau constitue le lien indestructible entre le mystère de 

l’humain et le mystère de Dieu. Dans l’infini de l’éternité, 

le noyau rejoint Dieu et rien ne pourra jamais le détruire. 
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L’espérance  

 

 [L’apôtre Paul] dit aux Thessaloniciens : vous ne devez 

pas être « abattus comme les autres, qui n’ont pas 

d’espérance » (1Th 4,13). Ici aussi, apparaît comme 

élément caractéristique des chrétiens le fait qu’ils ont un 

avenir : ce n’est pas qu’ils sachent dans les détails ce qui 

les attend, mais ils savent de manière générale que leur 

vie ne finit pas dans le néant. 

(Spe Salvi, n. 2)
79

 

L’espoir n’est pas la même chose que l’optimisme. Ce 

n’est pas la conviction que quelque chose va bien se 

passer, mais la certitude que quelque chose a un sens, 

quelle que soit la façon dont cela se termine. En bref, je 

pense que la forme d’espoir la plus profonde et la plus 

importante, la seule qui puisse nous maintenir au-

dessus de l’eau et nous pousser à faire de bonnes actions, 

et la seule véritable source de la dimension 

époustouflante de l’esprit humain et de ses efforts, est 

quelque chose que nous obtenons, pour ainsi dire, 

d’“ailleurs”. C’est aussi et surtout cet espoir qui nous 

donne la force de vivre et d’essayer sans cesse de 

nouvelles choses, même dans des conditions qui 

semblent aussi désespérées que les nôtres, ici et 

maintenant.  

(Vaclav Havel, Disturbing the Peace, p. 182) 
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Écoutons le témoignage d’Alicia qui visite 

régulièrement sa vieille voisine. Je lui avais demandé ce 

qui la motivait à entretenir des liens avec son amie. Voici 

sa réponse : 

J’espère apporter quelque chose à mon amie quand je 

viens la voir. C’est difficile de ne pas pouvoir avoir de 

certitude. J’espère juste, mais malheureusement 

personne n’a la réponse, j’espère juste lui apporter 

quelque chose qu’elle apprécie. J’espère par ma présence 

et par mon toucher, lui faire du bien parce que 

quelqu’un est là pour s’occuper d’elle. J’espère apporter 

un plus par rapport à d’autres qui ne l’ont pas connue 

avant
80

. 

Je me rappelle avoir été frappée par la force 

motivationnelle de son espoir. Le philosophe Emmanuel 

Mounier écrivait que l’espoir de l’au-delà éveille 

immédiatement la volonté d’organiser l’en deçà
81

. 

L’observation de Mounier est tout à fait intéressante, 

mais l’espoir qui anime Alicia n’a pas forcément cette 

portée d’un au-delà. Il est ancré dans sa bienveillance 

pour son amie et son désir de la rendre heureuse ici et 

maintenant. C’est un espoir dont elle ne saura jamais s’il 

était fondé, ni si ce qu’elle espère est réalisé ; et pourtant, 

cet espoir la motive jour après jour à pousser la porte de 

l’unité Alzheimer pour apporter un instant de bonheur – 

espère-t-elle – à son amie. À écouter Alicia, il m’est 

soudainement apparu que l’espoir est une clé pour qui 

veut maintenir des liens d’amitié avec une personne 

atteinte d’une maladie neuro-évolutive. Si nous ne 

reconnaissons pas l’espoir comme balise sur notre 

chemin vers le pays d’Alzheimer, nous courrons le risque 
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de nous perdre et de nous tromper de destination. 

Prenons donc le temps de réfléchir à l’espoir et son 

corollaire plus religieux : l’espérance. 

Espoir et espérance 

Le français possède cette incroyable richesse de 

vocabulaire qui nous permet de distinguer entre espoir, 

comme sentiment humain, et espérance, comme attente 

(chrétienne) d’un avenir en Dieu. L’espoir humain est 

indissolublement lié à un désir d’un avenir meilleur, à 

l’attente d’un accomplissement de nos vœux. Toutefois, 

l’espoir n’est pas le propre de l’humain : mon chat espère 

toujours une friandise quand j’ouvre mon frigo. Certes, 

ses espoirs n’ont pas la même portée ni la même 

profondeur que les miens, cela reste néanmoins ses 

espoirs. Il n’en va pas de même pour l’espérance. Chez 

les humains, c’est justement l’absence d’espoir qui nous 

ouvre à l’espérance. C’est dans le vide laissé par le 

désespoir que Dieu vient loger. Cette présence de Dieu 

dans les creux d’une existence, c’est ce que j’appelle 

l’espérance. Elle est un horizon de vie, une lueur dans les 

ténèbres, la folle certitude que nous ne sommes jamais 

seuls et que Dieu portera toute sa création à son 

accomplissement. L’espérance c’est avoir l’audace de 

croire que tout finira par prendre du sens. L’espérance est 

un don qui nous vient d’un ailleurs, comme l’écrivait 

Vaclav Havel dans la citation en introduction à ce 

chapitre. Avec la foi et la charité, l’espérance est une des 

trois vertus théologales. Croire et aimer permettent 

d’espérer. Lorsque nous sommes confrontés à une 

maladie neuro-évolutive, nous sommes invités à croire 

en notre ami malade en dépit de ses capacités cognitives 

qui s’effritent et à croire en Dieu qui nous soutient dans 

le maintien de l’amitié. Nous sommes invités à aimer 
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notre amie en restant présent auprès d’elle, en nous 

reconnaissant infiniment aimés de Dieu. Alors, nous 

serons soutenus dans l’espérance que rien ne nous fera 

jamais sortir du projet divin de Salut pour l’humain. 

Mais que nous est-il permis d’espérer face à 

Alzheimer ? 

Alzheimer et espoir 

Ce n’est peut-être pas surprenant, mais lorsque je lis 

les titres dans des revues et des journaux qui associent 

Alzheimer et espoir, c’est toujours pour nous faire 

miroiter un remède, un médicament, une nouvelle percée 

scientifique. Pourtant, lorsque je demande, lors de 

conversations informelles, ce que mes interlocuteurs 

espéreraient s’ils étaient atteints de ce type de maladie, 

ils répondent qu’ils nourrissent l’espoir de continuer à 

être aimé, de garder le sens de l’humour, l’espoir de 

rester digne, d’être bien entouré et aimé, d’être en paix. 

À vrai dire, on ne me parle que très rarement de l’espoir 

d’un remède de nature pharmacologique
82

. Une jeune 

femme témoignait de son espoir d’être choyée comme sa 

tante l’avait été : 

Quand [mon oncle] organisait une fête de famille, il lui 

mettait une de ses plus jolies robes et faisait venir un 

coiffeur pour qu’elle soit belle comme avant, même 

endormie dans son fauteuil. Dans ses yeux, il ne voyait 

pas d’abord la maladie, mais la femme qui l’aimait. 
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Aujourd’hui, j’ai moins peur d’Alzheimer […] si je suis 

choyée avec un tel amour jusqu’à la fin
83

. 

Est-il possible d’avoir de l’espoir lorsque l’on est 

confronté à l’apparition dans sa vie d’une maladie neuro-

évolutive ? Pour pouvoir répondre de façon positive à 

cette question, il faudrait déjà admettre que la possibilité 

de vivre des instants de bonheur lorsqu’on est malade 

existe vraiment. Dans son film-documentaire Et les 

mistrals gagnants, Anne-Dauphine Julliand met sur les 

devants de la scène de jeunes enfants atteints de maladies 

incurables, qui respirent la joie de vivre. « Je pense que 

rien n’empêche d’être heureux, » dit l’un d’eux et nous 

voilà attendris par la sagesse trop grande du petit garçon-

philosophe. Les personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer aussi revendiquent leur droit de vivre 

heureux, sans pour autant nier la réalité de la maladie.  

« Et bien souvent, il nous arrive d’être heureux, » raconte 

Philippe Blanchard
84

. Colette Roumanoff en a fait le titre 

de son livre : Le bonheur plus fort que l’oubli
85

. 

Que signifie « être heureux » ? C’est encore une 

expression floue. Entrer dans un débat sur la conception 

du bonheur nous mènerait trop loin, je m’en abstiendrai 

donc. Je voudrais seulement m’attarder quelques instants 

sur le bonheur dans l’Évangile des béatitudes. « Heureux 

les pauvres d’esprit, heureux les doux, heureux les 

affligés, heureux les affamés et les assoiffés de justice,  

etc. » Le ton est donné dès l’ouverture du passage des 
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béatitudes qui n’ont rien de « béat ». À celles et ceux qui 

recherchent le bonheur, elles proposent une voie 

paradoxale où douleurs et souffrances ne sont pas 

rejetées mais intégrées au chemin de vie. Maurice Bellet 

écrivait que l’Évangile ne nous préserve pas de la 

souffrance, mais qu’il nous préserve du malheur
86

. Or, 

dans le texte des béatitudes le terme « heureux » est une 

traduction du grec makarioi (μακάριοι) qui traduit le mot 

hébreu as-re (רֵי ְֽׁ ש  ַ֥  qui signifie aussi « bénédiction » (le ( ־א 

premier mot du livre des psaumes
87

). Ce retour à 

l’écriture originale nous invite à croire que le bonheur 

promis par Jésus a sa source dans la bénédiction de Dieu. 

Jésus assure à ceux qui souffrent que la bénédiction de 

Dieu est sur eux, qu’il reste à leurs côtés et que la mort – 

qu’elle soit physique ou sociale
88

 – n’aura jamais le 

dernier mot. 

Ainsi, par sa bénédiction, Dieu appelle l’humain au 

bonheur, mais ce bonheur ne se manifeste que dans la 

mesure où les humains laissent l’appel de Dieu orienter 

leur vie. Cela signifie qu’il ne suffit pas, pour être 

heureux, de croire que Dieu est à nos côtés lorsque nous 

traversons l’épreuve de la maladie, car la responsabilité 

du bonheur du malade incombe à chacun. Nous avons 

une responsabilité sociale qui est de permettre à l’autre 

d’être heureux, malgré la maladie. Dans des entretiens 
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menés avec des personnes atteintes de la maladie, mes 

répondants ont souvent exprimé leur espoir de rester 

aimé, de garder leurs amis auprès d’eux. Il arrive hélas 

fréquemment que de soi-disant amis abandonnent leur 

ami malade. Cet abandon conduit au désespoir. 

Toutefois, il est des amis qui n’abandonnent jamais, qui 

espèrent contre toute attente. Les amis qui espèrent, 

posent un acte de résistance. Résister nécessite un peu de 

courage, un peu de ténacité, une certaine résilience. 

Osons espérer, le bonheur de nos amis malades en 

dépend. 

Le philosophe Gabriel Marcel a étudié les notions 

d’espoir et d’espérance. Voyons ce qu’il a écrit : 

Espérer, c’est porter en soi l’assurance intime que quelle 

que puissent être les apparences, la situation intolérable 

qui est présentement la mienne ne peut pas être 

définitive, elle doit comporter une issue. 

Le propre de l’espérance est peut-être de ne pas pouvoir 

utiliser directement ou enrôler aucune technique. 

L’espérance est propre aux êtres désarmés, ou plus 

exactement elle est le contraire même d’une arme, et 

c’est en cela, mystérieusement, que réside son efficacité. 

L’espérance est un élan, elle est un bond. Elle n’est pas 

seulement une protestation dictée par l’amour, elle est 

une sorte d’appel, de recours éperdu à un allié qui est 

amour lui aussi
89

. 

Mais face à la maladie, que pouvons-nous attendre, 

voire espérer ? J’ai posé la question à une spécialiste de la 

maladie d’Alzheimer : la géronto-psychiatre Véronique 

Lefebvre des Noëttes. Dans le chapitre suivant, elle nous 
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fait part de sa réflexion au sujet de l’attente, de l’espoir et 

de l’espérance dans la maladie d’Alzheimer. 
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Petite pause  

Il existe différents outils dont nous allons poursuivre 

la découverte pour soutenir les personnes atteintes de la 

maladie d’Alzheimer, mais prenons le temps d’une pause 

pour faire un état des lieux. Nous avons mis en place trois 

balises qui vont nous aider à accompagner nos amis 

concernés. Nous devenons leurs compagnons de route, 

nous marchons ensemble sur un même chemin.  

Dans notre première balise, il s’agit d’une conception 

de l’amitié qui fait droit à un déséquilibre entre les 

partenaires de la relation amicale. Ce déséquilibre est 

forcément déstabilisant et demande un ajustement, un 

repositionnement des amis en présence. Il n’est pas 

possible de tout faire comme auparavant lorsqu’un un 

ami subit des changements importants. Une adaptation à 

cette nouvelle configuration est nécessaire. En même 

temps, nous avons vu aussi que la relation reste possible 

et ne devient à aucun moment à sens unique, même si elle 

sera de plus en plus à l’initiative de l’ami bien-portant, au 

fur et à mesure de l’évolution de la maladie. 

Notre deuxième balise est celle de l’identité de la 

personne malade, qui paraît bien fragilisée lorsque surgit 

une maladie neuro-évolutive. L’identité semble se 

dérober lorsque la mémoire s’effiloche. Nous avons vu 

que l’identité résulte d’une construction par le sujet, mais 

aussi qu’elle est reçue. Notre identité ne dépend donc pas 

uniquement de nos souvenirs. Rester ami·e avec une 

personne malade lui permet de sauvegarder une part de 

son identité, mais aussi d’être toujours reconnue comme 

étant digne d’attention et d’amitié. Le maintien d’une 

relation d’amitié revêt aussi une grande importance pour 

l’entourage, car ce témoignage le renforce. 
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Notre dernière balise est l’espoir, dont nous avons vu 

qu’il constitue un acte de résistance et un levier 

motivationnel très puissant. Oser espérer est une attitude 

fondamentale pour qui veut accompagner un ami atteint 

de la maladie d’Alzheimer. En tant que chrétiens, notre 

espérance est en Dieu et en sa présence gracieuse et 

bienveillante à nos côtés sur les chemins, parfois 

chaotiques, de la vie. 
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Chapitre 2 

PRENDRE DES CHEMINS DE 

TRAVERSE 

 

Dans le chapitre précédent, nous avons défini et 

expliqué les trois balises guidant notre réflexion : 

l’amitié, l’identité et l’espoir. Préparer un chemin pour 

accompagner une personne atteinte de maladie 

neurodégénérative ne se fait jamais seul. Il est bon de 

prendre conseil auprès d’amis pour éclairer la route, pour 

recevoir des avis alternatifs. Même si les amis peuvent 

avoir des visions différentes, il est intéressant de les 

écouter et de discerner soi-même. C’est ce que nous 

ferons dans ce chapitre. J’ai demandé à quatre amis 

médecins, philosophes, théologiens de nous faire 

partager leur compréhension de la maladie d’Alzheimer. 

Tous les quatre travaillent depuis un certain nombre 

d’années dans le monde des soins. Véronique Lefebvre 

des Noëttes et Thierry Collaud sont médecins, 

Dominique Jacquemin et John Swinton ont une 

formation d’infirmier. Leur expérience professionnelle 

permet un éclairage latéral qui enrichit leur perception 

théologique de la démence. Ils nous offrent la possibilité 

d’emprunter des chemins de traverse, de sortir des 

sentiers battus, et donc d’enrichir notre réflexion. 

Je vous laisse en leur compagnie et n’interviendrai 

pas dans ce chapitre. À la fin, nous ferons à nouveau une 

petite pause pour récapituler ce qui sera énoncé. Je vous 

souhaite bonne lecture et bonne découverte en présence 

de mes amis, sur ces chemins de traverse. 
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La maladie d’Alzheimer entre 

attente, espoir et espérance 

 

Véronique Lefebvre des Noëttes
90  
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Introduction 

La maladie d’Alzheimer est souvent vécue comme 

une tragédie non seulement pour ceux qui en sont 

atteints, mais aussi pour leurs aidants proches et pour la 

société puisqu’il n’existe pas encore de remède pour la 

guérir. S’installe une chronicité égrainant des déficits 

cumulés qui vont de la perte de la mémoire aux fonctions 

cognitives dites nobles comme le langage, le 

raisonnement, le jugement, les comportements et surtout 

la reconnaissance de soi… des autres, des proches. Cet 

ensemble est potentiellement source de désespérance.  

Face à cette tragédie, que peut proposer le médecin 

si ce n’est de repartir de sa pratique clinique et de faire 

un pas de côté éthique et philosophique afin de ne pas 

sombrer corps et âme dans la perte de sens du soin 

prodigué aux plus vulnérables d’entre nous : les patients 

atteints de troubles cognitifs. Les philosophes comme les 

médecins s’appliquent à observer le problème angoissant 

du mal, ou bien celui de la mort, ou encore celui de la 

souffrance. Face à ces mystères, l’humanité a grand 

besoin d’espérance. En effet, toute espérance concerne 

une attente d’événements dans lesquels je suis impliqué 

dès maintenant, événements à venir qui affectent ma vie 

dans le présent et qui auront des conséquences favorables 

(c’est ce que j’espère) sur mon existence. C’est donc sur 

l’espérance que nous allons nous pencher en tant que 

notion essentielle lorsqu’une maladie neuro-évolutive 

vient bouleverser une vie.  

La maladie d’Alzheimer commence par une longue 

attente et une déshérence avant de pouvoir en établir le 

diagnostic et la nommer lors d’une consultation 

mémoire, ou après un bilan en hôpital de jour. Mais 

rappelons que le seul diagnostic de certitude est encore 
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aujourd’hui l’histologie du cerveau ; nous ne faisons que 

des diagnostics de possibilités ou de probabilités fondés 

sur un faisceau d’indices cliniques biologiques, 

neuropsychologiques et d’imageries cérébrales. 

Nous allons décomposer en trois notre exploration : 

le temps de l’attente, puis celui de l’espoir et enfin celui 

de l’espérance qui nous permettront d’avancer ensemble 

sur les chemins de vie de nos malades et de leurs proches. 

La temporalité de l’attente qui soutient 

l’espoir  

L’attente est une des premières sensations vécues et 

connues depuis la toute petite enfance jusqu’au dernier 

souffle de vie. C’est ainsi qu’elle se fait entendre : 

« Attends, attends, mon ange, mon trésor, mon amour, » 

murmure doucement d’une voix caressante la jeune mère 

à son nourrisson qui réclame impérieusement son dû. 

« Attends ! » dira-t-elle agacée à son petit garçon qui veut 

à tout prix lui parler quand elle est au téléphone. Et puis, 

elle lui dira dans un regard chargé d’inquiétude : « je t’ai 

attendu toute la soirée la peur au ventre » alors 

qu’adolescent, il a filé en scooter toute la nuit...  

Et puis c’est lui qui, inquiet, maladroit, attend sa 

belle au café en faisant mine de lire Kierkegaard, l’air 

absent. Et puis, il y a mes patients qui attendent 

l’objectivation de leurs difficultés, et leurs familles qui 

attendent un diagnostic, un traitement, une prise en 

charge, un partage. 

Dans le mot attente, il y a deux notions qui se font 

écho : le temps et « l’at- tension ».  
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Le temps trépigne car le présent s’efface vers un 

futur déjà là, il piaffe, piétine, fuit ou s’élargit et occupe 

tout l’espace de la salle d’attente, chaque seconde est un 

siècle pour celui qui attend. Il y a aussi de l’attention et 

de la tension : être attentif à l’autre, le malade qui vient 

souvent poussé par un proche, et aussi une tension 

éthique afin de saisir ce qu’il a la capacité d’entendre, ce 

que son proche peut ou veut comprendre, quels espoirs 

il a nourri avant la consultation. Car l’espoir est lié à 

l’attente d’une confirmation ou d’une infirmation.  

L’attente, comme l’espoir, est tournée vers un but : 

avoir le sein chaud et dodu de la mère à portée de 

succion. Avoir de l’emprise sur sa mère quand elle 

téléphone, et cette mère qui attend que cette boule au 

ventre cesse en entendant le bruit du moteur du scooter 

enfin là, et celui qui attend, devine, se trompe, hallucine, 

avant qu’apparaisse la silhouette aérienne, parfumée, 

dansante de l’être aimée au travers de la vitre embuée du 

café. Il l’a vue, elle ne le sait pas, il l’attend, mais se 

contient, il fait… mine de rien : « Ah tiens c’est toi ? » 

Attente pour mes malades d’un diagnostic sur des 

troubles confus, et espoir même ténu d’un traitement.  

Attentes heureuses ou anxieuses ?  

Peut-il y avoir des attentes heureuses ou bien sont-

elles toujours anxieuses et fiévreuses ? Il me semble qu’il 

y a une promesse de joie dans l’attente d’un enfant quand 

mère nature ne fait pas de caprices et que tout se présente 

bien, dans l’attente des petits à la sortie de l’école ou du 

concert ou de « l’activité ». Il y a dans l’attente heureuse, 

malgré un tout petit pincement, la joie secrète et sereine 

d’une promesse, d’un rituel qui vient faire taire ces 

craintes et qui contient ce temps qui ne fuit plus, comme 
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dans l’espoir d’heureuses retrouvailles, il y a un déjà 

donné qui dompte le temps, il y a une heure, un jour, une 

fin programmée. Les rituels sont là pour contenir, 

apaiser, éviter que l’esprit nous échappe et « gamberge ». 

Mais dans l’attente anxieuse, là point de rituel, point 

de terme, point de fin à cette attente : la mère attendra 

éveillée toute la nuit explorant, scrutant les bruits, les 

traces de son fils en scooter, l’amoureux une fois passé le 

délai raisonnable d’attente de son aimée deviendra fou 

de douleur, de frustration, d’incompréhension, et son 

esprit va échafauder mille hypothèses filantes dans les 

méandres de son cœur, tel le lapin qu’elle vient de lui 

poser… 

Et que dire de l’attente du patient, qui s’impatiente... 

car son cas est toujours plus urgent que celui de l’autre, 

celle qui vient de rentrer devant lui et qui prend tout son 

temps… Chacun attend mais dans une temporalité 

différente qui va de l’urgence vitale à « j’ai tout mon 

temps ».  

De l’attente dans la maladie d’Alzheimer 

La maladie d’Alzheimer est une maladie de la 

temporalité, les jours se mélangent, les dates sont 

flottantes, les souvenirs anciens sont très présents, le 

malade qui ne se sait pas malade puisqu’il est 

anosognosique (ne se reconnaît pas comme étant 

malade), se voit encore jeune et fringant, et c’est souvent 

un proche qui l’amène en consultation mémoire alors que 

lui se sent parfaitement bien : « Bonjour docteur, je vous 

amène maman qui a l’Alzheimer, elle oublie tout, elle ne 

me reconnaît pas, est agressive, elle fugue et se perd 

dehors, nous sommes très inquiets. »  
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Raccompagnant la fille dans la salle d’attente en lui 

donnant une brochure « Comment faire avec votre parent 

Alzheimer », je poursuis l’examen et l’exploration des 

fonctions cognitives de la maman très âgée et déjà 

engagée dans un processus démentiel sévère. Appelant à 

nouveau sa fille pour une synthèse de mes observations 

et une mise en perspective de la prise en charge, celle-ci 

arrive brandissant la brochure et me dit effondrée « ne 

me dites pas qu’elle a ça ! Tous mes espoirs 

s’effondrent ! »  

 

Que s’est-il donc passé dans cette salle d’attente ?  

C’est le temps passé dans les salles d’attente qui 

fabrique des malades, des patients, ou des familles qui 

deviennent des malades d’inquiétude : que se noue-t-il 

dans la salle d’attente lors de la consultation d’annonce ? 

Entre incertitude, espoir, colère, crainte, déni, 

impatience, déjà la petite musique de l’in-quiétude (c’est-

à-dire sortir de sa quiétude) se fait entendre. Quels mots 

pour dire l’indicible, du côté du médecin qui attend de 

l’autre côté de la porte et quelles questions poser et se 

poser du côté du patient et l’aidant ? Comment trouver la 

juste distance entre toucher et tact, entre l’apparente 

douceur de l’implicite, du non-dit et le cruel de 

l’explicite : « je vous dis tout ! », sans se préoccuper de ce 

que et le patient et la famille souhaitent entendre, et ce 

qui risque d’anéantir tout espoir de créer un climat de 

confiance, fondement de la relation thérapeutique et des 

craintes et espoirs partagés ? 

L’attente est double et la porte vient signifier le rôle 

de chacun, le secret du cabinet du médecin qui est 

supposé savoir, et de l’autre les cris et chuchotements des 
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patients et des familles dont l’attente et l’espoir sont 

dilatés sous l’action de l’angoisse d’une révélation de 

quelque chose qu’elles ne sont pas encore prêtes à 

entendre. Que se passe-t-il de l’autre côté de la porte du 

bureau du médecin qui doit annoncer une maladie qu’il 

sait lentement évolutive vers une altération cognitive, 

psychique, physique, sociale, qu’il ne sait ni guérir, ni 

diagnostiquer de façon certaine ? 

Dans quelle temporalité s’inscrit cette double 

attente ? Celle du médecin qui sait qu’il ne sait rien et 

celle du patient qui sait ce qu’il ressent et qui attend du 

médecin qu’il apaise ses incertitudes et lui redonne de 

l’espoir. 

Mais tout d’abord, il nous faut définir 

cette attente : quelle est-elle ?  

L’attente est cet état de tension où le présent est 

occulté, occupé, entre désir de savoir et crainte de savoir. 

Attendre c’est naviguer, c’est tirer des bords entre 

l’immobilité et l’espoir : immobilité du patient qui vit 

dans l’ici et le maintenant, qui ne demande qu’une chose, 

rentrer à la maison avec la dame qui l’a amené ici. Espoir 

de la fille qui vient avec son propre diagnostic, ses 

attentes « qu’on fasse quelque chose pour maman », mais 

aussi qui espère s’être trompée : « et si c’était juste 

normal de perdre la tête en vieillissant ? Et si c’était un 

coup de déprime, ou bien un dérèglement du cœur, ou le 

cerveau mal oxygéné ? » Dans la salle d’attente, d’autres 

partagent ses doutes, ses craintes, ses espoirs, tandis 

qu’elle demande à sa voisine : « Vous c’est Alzheimer 

aussi », et l’autre de répondre « ah non ! Heureusement 

moi c’est une démence sénile ! »  
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Ce qui caractérise l’attente, c’est cette tension vers 

l’avenir incertain, qui s’accompagne souvent, soit d’une 

indifférence, soit d’un mépris irrité pour le présent. Pour 

Nicolas Grimaldi
91

 : 

L’attente est manière de s’expatrier du présent en le 

disqualifiant : parce que le propre de l’attente est d’être 

uniquement attentive à ce qu’elle cherche et jamais à ce 

qu’elle trouve, parce que le présent est par définition 

vide de ce qu’on attend, l’attente le considère 

généralement comme aussi peu que rien.  

Aussi celui qui attend se montre-t-il généralement 

terriblement injuste à l’endroit du présent ! Sénèque
92

 ne 

dit pas autre chose en soulignant que « Le plus grand 

obstacle à la vie est l’attente, qui espère demain et néglige 

aujourd’hui. » Pour Éric Fiat
93

 : « Parce qu’il sait que ce 

qu’il cherche ne s’y trouve pas, le présent le plus riche lui 

apparaît comme la pauvreté même, et le temps qui le 

sépare de l’arrivée de ce qu’il attend n’a pour lui que la 

morne et agaçante consistance d’un délai ». 

L’attente est un temps qui peut se dilater sous 

l’action de l’ennui, se déchirer dans la colère, se vivre 

dans la tension et l’injustice, se rabougrir dans la solitude 

de l’anxiété, se combler dans l’insignifiante apparence du 

bavardage. 

 

91
ONicolas GRIMALDI, Traité des solitudes, Paris, PUF, 

« Perspectives critiques », 2003, p. 76. 

92
OSÉNÈQUE, De la brièveté de la vie (en français), Paris, Mille et 

une nuits, 1998, p. 64. 

93
OÉric FIAT, « Du temps qui passe… et ne passe  as : 

concordances et discordances des temps », Vie sociale, n° 2/2, 2013, 
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Tout autre est l’attente de la consultation de suivi de 

mes malades d’Alzheimer, où là, comme les deux petites 

notes liquides qui viennent nous ravir dans le 4
e

 

mouvement, l’adagietto, de la 5
e

 symphonie de Mahler
94

, 

notre attente est tendue vers ce moment devenu familier 

que nous savons porteur de joie et d’apaisement ; ces 

rendez-vous là, bien que prévus « de longue » date, sont 

attendus dans la relative légèreté du partage, dans un 

territoire connu et moins redouté, dans une temporalité 

et un rythme qui permettent l’apaisement de voir ainsi 

s’écouler les saisons inscrites dans la construction d’un 

projet de vie. 

Attente et espoir  

Distinguons d’abord attendre quelque chose ou 

quelqu’un, et s’attendre à… pour « attendre ce que je 

n’attends pas » comme le disait Heidegger
95

. Le médecin 

va s’attacher à ne s’attendre à rien en écoutant 

attentivement l’autre, les autres, le patient et sa famille, 

car s’attendre à quelque chose reviendrait dans ce cas à 

anticiper, à préjuger de ce qu’il va dire et donc, au lieu 

d’être le plus ouvert possible, à l’enfermer dans ce que 

l’on croit savoir sur lui, à ne plus se laisser étonner, à 

dénier à autrui la profondeur de son mystère existentiel 

abyssal qu’il est aussi pour lui-même, puisqu’il dit 

toujours autre chose de ce qu’il avait l’intention de dire… 

 

94
OLumni, Contenu proposé par France Télévisions, 
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Car nous dit le poète Christian Bobin
96

 « Si on 

regarde un homme au fond de ses yeux, et si on l’écoute 

au fond de ses paroles, on y voit toute la nuit du monde », 

et ces doutes, ces craintes, ces clairs-obscurs, ces espoirs 

ne sont jamais des désespoirs puisque nous les 

partageons. 

 

De l’attente comblée au creux du manque  

Le sein dodu a comblé les appétits du nourrisson, 

maman a fini de parler au téléphone, le fils a garé son 

scooter dans la cour, l’aimée est arrivée pétillante les 

joues rouges et les mains chaudes… Mon malade est reçu 

à l’heure et son bilan est bon. Je n’ai plus cette insécurité, 

je suis comblée à présent, la tension est tombée, je vis 

l’instant présent... 

Mais déjà mon petit ventre réclame, une autre amie 

appelle maman, le fils repart dans la nuit et mon malade 

dit à son proche : « tu viens d’arriver mais tu repars 

déjà... » 

Le manque est un creux, une présence en soi, lourde, 

souvent triste et qui vient se cogner à la réalité de 

l’absence..., alors la tension et l’attente reviennent en 

force… sauf bien sûr quand les êtres chers disparus ne 

peuvent plus revenir, ou bien si loin, si troubles dans une 

image souriante figée dans le soleil et la lumière… alors 

bien sûr on n’attend plus cette présence vivante, on se 

résigne et parfois il y a de divines surprises dans la 

 

96
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résurgence soudaine de leurs voix, de leurs expressions 

dans le partage et la mémoire de ceux qui les ont connus.  

Parfois certains patients très âgés, très émouvants, 

que j’ai accompagnés, me manquent, et c’est une douceur 

d’en reparler avec ceux qui les ont connus, soignants ou 

famille. Parfois certains patients infidèles reviennent me 

voir des années plus tard, me disant des : « vous m’avez 

manqué » … Ils reviennent pour combler ce manque, le 

manque de la relation qui les portait, et, de nouveau, ils 

attendent dans ma petite salle d’attente, mais ils sont 

confiants, ils savent que je ne vais pas les faire attendre et 

que je vais combler ce creux, ce manque. 

Ils se remettent à espérer dans une confiance qui s’est 

tissée au fil du temps, au rythme des attentes croisées, des 

incertitudes partagées, des accompagnements toujours 

présents.  

Explorons à présent les notions d’espoir, et 

d’espérance.  

 

Qu’est-ce qu’espérer ?  

On raconte
97

 comment dans l’Olympe où vivaient les 

dieux, Zeus demanda à Prométhée et à son frère 

Épiméthée, de créer l’espèce humaine ; et ce fut fait ; ils 

créèrent les premiers hommes, naissant nus, fragiles et 

mortels. Pour survivre, il leur manquait le feu nécessaire 

pour se réchauffer, et faire cuire leur nourriture et 

maintes choses encore. Prométhée commit alors un 

terrible et irréparable affront envers les dieux : il vola le 

 

97
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feu sacré de l’Olympe et l’offrit aux Hommes. En 

apprenant cela, Zeus entra dans une colère de Zeus, c’est-

à-dire dans une colère de Dieu ! Et, voulant se venger, il 

eut l’idée de créer une femme, à la beauté, aux qualités et 

attraits aussi éblouissants que ceux des déesses. Ce sera 

La Première Femme : Pandore. Mais Zeus avait une 

exigence : que cette femme ne soit pas parfaite : humaine, 

elle aurait les qualités mais aussi les défauts des humains. 

Hermès lui apprit alors le mensonge, les discours 

séduisants et la perfidie. Il lui donna aussi la curiosité, 

qui comme on le sait, est un vilain défaut. Héra, lui donna 

la jalousie. Puis tous les habitants de l’Olympe vinrent lui 

offrir chacun un présent qui la rendrait fatale aux 

hommes. Enfin, Zeus lui donna une jarre mystérieuse qui 

contenait tous les maux de l’humanité : la Vieillesse, la 

Maladie, la Guerre, la Famine, la Misère, la Folie, le Vice, 

la Tromperie, la Passion, l’Orgueil mais aussi 

l’Espérance, avec l’injonction de ne jamais l’ouvrir. Un 

jour au cours duquel son époux Épiméthée s’absenta, sa 

curiosité la poussa à ouvrir le couvercle de la jarre où 

étaient enfermés tous les maux… Et les maux 

s’échappèrent, accablant l’humanité, mais Pandore 

referma la jarre juste à temps pour y conserver 

l’Espérance. Celle-ci, enfermée pour toujours dans la 

jarre (ou la boîte) de Pandore, comme peut-être en 

chacune des âmes humaines, demeurera comme un 

ultime remède à leurs maux. 

Les mythes sont les poèmes des peuples ; ils sont 

l’expression de l’idée que se fait un peuple d’une réalité, 

d’une morale. Tout comme les mathématiciens ou les 

philosophes, les mythes sont une recherche de la 

« vérité », mais à leur manière, c’est-à-dire de façon 

détournée, imagée, symbolique, narrative. C’est 

pourquoi ils restent vivants et se transmettent. 
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De l’espoir  

L’espoir est une disposition de l’esprit humain qui 

consiste en l’attente d’un futur bon ou meilleur. Aristote
98

 

le disait : « L’espérance est le songe d’un homme éveillé. » 

Nous rêvons de devenir riche, beau et fort, que tout nous 

réussisse, de rencontrer la femme ou l’homme de notre 

vie, nos pensées gambadent et nous nous voyons 

assouvir nos fantasmes les plus fous. Mais la 

confrontation à la réalité n’en est parfois que plus rude. 

Car nous espérons toujours ce qui nous manque. « Une 

espérance, c’est un désir qui porte sur ce qu’on n’a pas, » 

écrit André Comte-Sponville
99

. Pour lui, espérer « c’est 

désirer sans jouir, sans savoir, sans pouvoir ». Pour 

Bernanos
100

, l’espoir consiste à espérer, au sein d’un 

présent qui pleure, en des lendemains qui chantent ; ce 

qui est important de voir, c’est cette défaite du présent, 

voire son malheur, comme source de l’espoir. L’espoir 

semble donc être constitutif de déceptions mais aussi de 

lendemains qui chantent, suivis par de nouveaux espoirs 

et ainsi de suite. C’est ce qui se passe toujours avec mes 

malades d’Alzheimer, aux rythmes de mes rencontres. 

Dans cette notion d’espoir, il y a du désir, un mouvement 

« vers », un élan vital. Là où il n’y a plus d’espoir naît le 

désespoir, la finitude, la fin.  

 

 

98
ODIOGÈNE DE LAËRTE, Livre V, Chap. 1 Aristote.  

99
 André COMTE-SPONVILLE, « Du désespoir à l’amour », Autres 

Temps. Cahiers d’éthique sociale et politique, n° 41, 1994, p. 35-40, en 

ligne, disponible sur URL : https://doi.org/10.3406/ 

chris.1994.1649  

100
OGeorges BERNANOS, Journal d’un curé de campagne, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1961, p. 1209-1212. 

https://doi.org/10.3406/chris.1994.1649
https://doi.org/10.3406/chris.1994.1649


Chapitre 2 : Prendre des chemins de traverse 

84 

 

Espoir ou espérance ? 

« L’espérance soutient le malheureux
101

. » 

L’espoir fait vivre. Mais voilà ! L’espoir a ses limites, 

combien d’espoirs déçus conduisent au désespoir, au 

suicide ou à la mort. L’espoir est un désir qui n’aboutira 

pas forcément. Même s’il y a de la confiance dans l’espoir, 

il y a forcément de l’ignorance à l’égard de l’avenir. Cette 

situation s’accompagne d’une attente, mais aussi de 

l’inquiétude qui serait la non-réalisation du bien désiré. 

Ne dit-on pas : « Tant qu’il y a de la vie, il y a de l’espoir », 

ou au contraire il y a de « faux espoirs », des « espoirs 

trompeurs » ou des « espoirs déçus » soulignant que 

dans certaines situations les espoirs peuvent donner des 

illusions et donc des déceptions. L’espoir repose toujours 

sur l’ignorance par rapport à l’avenir. Car si l’espoir peut 

se définir comme l’attente incertaine de la réalisation 

d’un bien à venir (ou de la non-réalisation d’un mal à 

venir), il s’accompagne inévitablement du sentiment 

opposé, qu’est la crainte, la peur, c’est-à-dire l’attente 

incertaine de la réalisation d’un mal à venir (ou de la non-

réalisation d’un bien à venir). Dans le cas de mes patients, 

ils ont l’espoir de ne rien « avoir » comme maladie, et en 

même temps, coexiste la crainte qu’on leur annonce la 

maladie d’Alzheimer. Cette inévitable simultanéité peut 

nous amener à considérer que l’espoir n’existe jamais en 

lui-même, mais qu’il est nécessairement lié à la crainte. 

En grec ancien, le mot elpis, « l’espoir », signifiait aussi 

parfois « la crainte ».   

Quant à l’Espérance, ce mot féminin signifie une 

attente confiante de quelque chose, ou l’objet de cette 

attente, et dont les synonymes sont aussi l’espoir, 
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l’attente, la confiance, l’expectative, la promesse… 

L’espérance peut être vécue comme une attitude 

métaphysique qui consiste à attendre qu’un souhait 

auquel on tient particulièrement se réalise. C’est une 

attitude tournée vers l’avenir qui, par définition, nous est 

inconnu et peu assuré, et que l’on peut craindre et qu’on 

espère favorable… C’est pourquoi, de tous temps et dans 

toutes grandes civilisations, l’espèce humaine s’est 

tournée vers des dieux considérés comme tout-puissants 

et capables de combler les espérances, ce qui nous laisse 

une source inépuisable de richesses intellectuelles et 

culturelles. Pour avancer dans la vie, nous sommes en 

permanence tournés vers l’avenir : faire des projets, c’est 

déjà espérer, depuis le désir matériel le plus immédiat 

jusqu’à l’expérience la plus spirituelle de sa finitude. 

Mais pour mes malades d’Alzheimer, le seul projet qui 

est encore vivant est celui de rentrer chez eux vivre 

comme des jeunes.  

« La plus haute forme de l’espérance, c’est le désespoir 

surmonté » écrivait Georges Bernanos
102

. C’est pourquoi, 

dans la tradition chrétienne, et l’énoncé des vertus 

théologales (la foi, l’espérance et la charité), c’est 

d’espérance dont il s’agit et non d’espoir. Comment 

distinguer espoir et espérance ? L’espérance semble liée 

à la dimension religieuse de l’esprit : il ne s’agit plus ici 

d’espérer un événement quelconque, mais la réalisation 

des promesses divines, variables d’ailleurs selon les 

religions. L’espérance porte donc sur ce que les religions 

affirment être des biens suprêmes, idéaux, comme 

l’avènement d’une justice certes tardive (à la fin des 

temps), mais absolue. Mais cette espérance peut-elle être, 

en tant que vertu, l’objet d’un effort pour se l’appro- 
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prier ? Sommes-nous libres de l’acquérir et de la 

conserver ? Et sinon, en quel sens l’espérance serait-elle 

une vertu ? Il faut enfin remarquer que l’espérance ne 

semble, pas plus que l’espoir, pouvoir exister sans son 

« double » négatif, la crainte, et qu’elle s’accompagne 

comme lui d’une certaine ignorance : si les croyants 

étaient absolument certains de la réalisation des 

promesses divines, auraient-ils besoin d’espérance ?  

L’espérance est liée au désir, à l’élan vital cher à 

Bergson
103

, présente en chacun. Le principe même de la 

vie est basé sur l’espérance : espérance de durer, du 

lendemain, de se reproduire, de perpétuer l’espèce, et 

simplement de jouir d’être vivant, sans compter les 

idéaux collectifs, politiques, religieux, humanitaires, 

scientifiques ou tout autre. 

L’espérance permet de croire en demain, de 

s’engager, d’agir, de désirer aussi, car quel serait notre 

désir, si l’on n’espérait pas au moins en retour une 

certaine gratification par sa réalisation ? Et puis 

l’espérance stimule notre imagination, « nos lobes orbito-

frontaux », notre attitude face aux tâches complexes, nos 

émotions, car comment espérer sans imaginer un objet ou 

un futur ? Dans l’épreuve aussi, l’espérance de jours 

meilleurs est souvent tout ce qu’il nous reste (incendie de 

Notre-Dame, inondations, deuils, maladies…). 

L’espérance comporte en elle-même une notion de 

durée, fondée sur la confiance que les malades tissent 

avec leurs médecins, et qui implique cet 

accompagnement dans le temps que nous proposons. De 

l’espoir, aujourd’hui vain, d’une guérison, je propose 
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l’espérance d’un accompagnement durable, lui-même 

nourrit d’espoirs scientifiques en constante évolution.  

Quels espoirs pour les malades et leurs 

proches ? 

Si l’espoir est le fait d’espérer, l’objet d’un désir (pour 

mes malades le fait de ne pas l’être ou la découverte d’un 

traitement efficace), l’espérance est le chemin sur lequel 

nous nous engageons pour aller vers le but espéré ; c’est 

surtout quand nous espérons longtemps que l’espoir 

devient espérance. En même temps, c’est parce nous 

espérons que nous allons nous mettre en action.  

 

Les espoirs d’une prévention possible  

La maladie d’Alzheimer concerne majoritairement 

les personnes âgées, voire très âgées (plus de 90 ans). Si 

nous ne pouvons agir sur le vieillissement en soi, nous 

pouvons agir en amont en faveur d’un vieillissement qui 

permette de préserver la forme physique, intellectuelle et 

le rôle social. Des études (PAQUID
104

 en France) ont 

démontré que le diabète, l’obésité, l’inactivité physique 

et mentale, la dépression, le tabagisme, le faible niveau 

d’éducation ou l’alimentation sont des facteurs 

prédisposant au déclin cognitif pathologique quand ils 

ne sont pas convenablement pris en charge. « Les 

résultats laissent à penser que l’élimination de ces 

facteurs de risque permettrait de diminuer de 30 % les cas 
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de maladies d’Alzheimer », souligne la Fondation pour la 

Recherche sur Alzheimer. 

 

Des espoirs de traitements médicamenteux  

Les médicaments « anti-Alzheimer » classiques 

anticholinestérasiques ne procurent qu’un effet mineur 

avec de possibles effets secondaires, et ne sont plus 

remboursés par la sécurité sociale en France. Pourtant, 

nous pouvons avoir des raisons d’espérer aujourd’hui, 

car les chercheurs s’intéressent à différentes pistes qui 

pourraient mener à des traitements prometteurs. Parmi 

ces axes de recherche figure l’immunothérapie. Les 

cellules immunitaires circulent entre les neurones et les 

autres cellules du cerveau, où elles jouent un rôle soit 

protecteur, contre les agents étrangers, soit délétère, via 

l’inflammation en particulier. En effet, dans les maladies 

neurodégénératives comme l’Alzheimer, la mort des 

neurones provoque une inflammation qui amplifie la 

dégénérescence initiale, créant un cercle vicieux qui 

aggrave la maladie. Dans le cerveau des patients 

souffrant de la maladie d’Alzheimer, les agrégats de 

protéines, les plaques amyloïdes, apparaissent 

progressivement autour des neurones et participent à 

leur nécrose. Mais ces plaques entrainent aussi 

l’activation de cellules différentes des neurones, les 

astrocytes et les cellules gliales. Ces dernières libèrent 

alors des molécules qui peuvent dissoudre les plaques, 

ainsi que des cytokines, comme l’IL-2, qui modulent la 

réponse immunitaire dans le cerveau, notamment 

l’activité des lymphocytes T régulateurs. Les résultats 

sont probants sur la souris mais doivent être confirmés 

sur l’homme. Les scientifiques s’intéressent aussi à 

certaines protéines cérébrales, comme la pentraxine-2. 
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Cette protéine joue un rôle dans la régulation des 

fonctions immunitaires cérébrales, combat l’inflamma-

tion et assure une bonne connexion entre les neurones.  

Prévenir la survenue de cette maladie 

neurovégétative, la diagnostiquer le plus tôt possible, 

continuer les recherches cliniques et fondamentales, cet 

ensemble de mesures ne peut s’accomplir sans la 

participation de la société dans son ensemble.  

 

Une société « amie de la démence » ?  

Nous sommes tous concernés par cette maladie 

connaissant ou un proche, ou un parent, ou un voisin 

atteint de ce mal, et l’on voit se développer un nouveau 

concept, celui d’une société « amie de la démence » (en 

anglais, dementia-friendly society), qui se voudrait 

accueillante pour les personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer ou de maladies apparentées. Cette situation 

témoigne d’une mobilisation accrue de l’ensemble des 

acteurs de la société, dans laquelle la démence devient 

« l’affaire de tous », à tous les échelons du territoire : 

policiers, pompiers, postiers, hôpitaux, banques, 

magasins, commerçants, hôtels, etc. et dont le public, en 

France, a encore peu connaissance, nous semble-t-il, ce 

qui nourrit les peurs et le rejet de ces malades. 

Des expériences et des initiatives innovantes se 

développent en ce sens, chacun se proposant d’offrir des 

services plus adaptés aux personnes malades. Pour les 

acteurs de cette démarche, il s’agit d’être suffisamment 

bien informés sur le sujet et suffisamment compréhensifs 

et bienveillants pour accepter les différences et apporter 

de l’aide aux personnes malades, à leurs aidants et à leurs 

familles. Déstigmatiser, déghettoïser, ces objectifs ne 
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peuvent se réaliser que dans un mouvement incarné par 

les acteurs du soin, les personnes malades et leurs 

proches, mais aussi par les citoyens. C’est véritable un 

enjeu sociétal : aller vers une société dite inclusive qui 

accueille et veille avec bienveillance sur les plus 

vulnérables d’entre eux, les malades d’Alzheimer.  

Conclusion  

La temporalité est au cœur de la maladie 

d’Alzheimer, maladie chronique qui n’en finit pas, pour 

les uns qui y voient une raison de désespérer, et pour les 

autres, les malades, une raison de la vivre plus 

intensément. La chronicité de l’évolution est inexorable 

aujourd’hui, selon les données actuelles de la science ; 

elle est au contraire, un atout pour le médecin, la famille, 

les malades pour tisser des liens de confiance, pour 

cheminer ensemble vers une vie digne d’être vécue et 

partagée au sein de la société, car les malades sont pleins 

de surprises et de possibilités créatives dans leurs 

expressions, mais aussi leurs récits, leurs peintures, leurs 

sculptures.  

Il est nécessaire de croire en l’humain même dans ses 

confins rendus brumeux par la maladie d’Alzheimer, car 

la personne est encore là, et des moments de fulgurance 

et de partage sont encore possibles, telle cette patiente 

âgée de 98 ans qui me dit : « ma maladie ça me fait 

penser, tout me remonte », ou cet autre en train de 

sculpter : « c’était chaud, j’ai senti la santé de ma main en 

touchant, c’était un petit peu sensible ».  

Si je nourris l’espoir que l’on trouve de nouveaux 

traitements et si j’espère participer, en témoignant, au 

changement de regard sociétal sur nos malades, je peux 

dire que l’espérance me porte vers l’autre, à l’écoute de 
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ces petites perceptions
105

 de vie qui ne demandent qu’à 

poindre, et qu’elle n’est pas du domaine du rêve, mais 

elle utilise le temps, la confiance, l’imaginaire, le 

compagnonnage et les capacités créatrices des êtres 

humains. 
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Lorsque l’esprit s’absente peu à 

peu… 

le corps et le temps pour dire 

l’amitié ? 

 

Jacquemin Dominique106
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N’étant ni clinicien, ni accompagnant spirituel-

pastoral, ce n’est donc pas au niveau de cette expérience, 

de ses difficultés quotidiennes que j’inscrirai ici mes 

propos. Ma compétence est celle de « l’éthicien » et mon 

discours se situe quelque peu à distance pour tenter de 

dire « ce qu’il en est » lorsque, confronté à une personne 

dont l’esprit s’absente peu à peu, il nous faut essayer de 

comprendre et de nous situer de la manière la plus juste 

possible à son égard et à l’égard de son entourage ; en 

d’autres mots, de se demander « ce qu’il nous reste » 

pour attester de notre amitié lorsque les mots se sont faits 

incohérents, rares puis absents
107

. En effet, il n’est pas 

simple, dans le quotidien des jours et de la prise en soin 

du patient, au cœur de l’accompagnement et de la durée 

d’une rencontre amicale, de rencontrer son propre 

mystère. Il nous renvoie en effet à ce qui nous traverse, 

comme sujet humain et professionnel, en termes 

d’énigme : qui est cette personne qui se fragilise ? Quelle 

est son expérience de vie dans l’incapacité progressive à 

rendre compte des discontinuités et des fractures qui la 

traversent ? Ceci ne veut évidemment pas dire que le 

parcours que je propose ici sera abstrait, délié d’une 

expérience concrète ; peut-être ne sera-t-il pas 

immédiatement opératoire ! Mais tel est, de mon point de 

vue, le chemin à parcourir ensemble si nous voulons 

chercher à mieux appréhender en nous, et au cœur de 

l’expérience de l’autre, ce qu’il en est de « la vie », 

humaine et spirituelle de notre point de vue. 

Au fond, j’aimerais ici considérer une hypothèse de 

fond : la rencontre de la personne dont l’esprit se fragilise 

peu à peu ouvre la question spirituelle – celle du sens –, 
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tant pour nous que pour cette personne singulière, 

unique en son histoire et son vécu. L’attention à cette 

question « du spirituel », dont il faudra rapidement 

préciser le terme même, celui de spiritualité, invite à une 

attention redoublée à la temporalité, au corps devenu 

l’accès privilégié tant de la manifestation du sujet qui 

l’habite que de notre possibilité à y avoir accès. C’est ce 

sujet fragile, toujours singulier en son corps qu’il 

importera de capaciter au mieux dans la longueur d’un 

devenir incertain, au cœur du quotidien, du soin mais 

aussi de la présence amicale. 

Pour exposer ce parcours, je procéderai en quatre 

temps. Je m’interrogerai tout d’abord sur le statut initial 

de la maladie d’Alzheimer avec la notion d’événement : 

quelle est cette irruption de la maladie venant fragiliser 

l’esprit ? Dans un deuxième temps, je m’attarderai à 

montrer l’intérêt d’inscrire notre présence à l’autre dans 

une perspective spirituelle. Enfin, en termes de défi 

supplémentaire, je m’efforcerai de montrer en quoi la 

rencontre de la personne, en lien avec son entourage, 

nous convie à une approche renouvelée du corps et du 

temps. Le corps et le temps seront les deux points d’appui 

principaux tant de l’épiphanie du sujet fragilisé que de 

notre convocation à une présence ajustée. 

L’irruption de la fragilité : un événement 

Dans un premier temps, j’aimerais considérer le 

temps du diagnostic comme un événement, me 

rapportant librement à une contribution de Marguerite 

Léna
108

, parue dans la revue Christus en 2003, où elle traite 
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de l’événement comme d’une réalité ouvrant à un 

nouveau chemin, d’ordre spirituel, auquel on peut, 

moyennant une juste présence à soi et un 

accompagnement, concéder peu à peu. 

Cette notion d’événement, avec le déplacement de 

perspective et les nécessaires reprises dans la fluctuation 

du temps où une existence fissurée se dira peu à peu, me 

semble essentielle à garder en mémoire pour tenter de 

comprendre au mieux qui est cette personne à 

accompagner, à soutenir et à continuer d’aimer dans la 

longueur du temps. Quelle définition donne-t-elle de 

l’événement qui puisse nous aider à penser le temps du 

diagnostic de la maladie affectant l’esprit ? L’événement 

est « un avènement de nouveauté, imprévisible au point 

de laisser les témoins eux-mêmes dans la stupéfaction, 

irréversible au point de bouleverser définitivement le 

rapport à la vie et à la mort, c’est-à-dire l’infrastructure 

même de notre temporalité
109

 ». En effet, le diagnostic 

d’une maladie qui fragilise l’esprit représente bien, à mes 

yeux, un événement qui bouscule nos habitudes, 

contrecarre nos prévisions. Ce n’est pas que le sens soit 

usé, mais comme le dit M. Léna, il est mis en suspens : 

personne, ni la personne touchée par la maladie, ni son 

entourage, ne sait ce qui va arriver, ni même ce qui est en 

train de se passer. Pour appréhender ce qui advient, M. 

Léna décrit trois facettes de la notion même d’événement. 

Il est une surprise de la conscience, il est à penser dans 

l’horizon de l’appel, il s’inscrit dans une dimension 

irréversible de l’histoire qui sollicite le récit. Considérons 

ces différentes facettes en les inscrivant dans l’expérience 

de la rencontre. 
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Une surprise de la conscience 

Le diagnostic est d’abord affectation de la 

conscience ; « on ne s’y attendait pas ! », entendons-nous 

généralement. On assiste à l’effraction de ce qui fait 

l’unité de la personne dans son histoire, effraction 

ouvrant une sorte de « disproportion » entre ce qui arrive 

subitement et ce à quoi on s’attend. Et cette 

imprévisibilité est une épreuve pour la volonté : 

« vouloir, c’est poser des fins et mettre en œuvre les 

moyens qui nous permettront de les atteindre
110

 ». Or, ici, 

c’est un rapport à l’instabilité, à l’incertitude qui prend le 

dessus. 

En d’autres mots, on assiste ici à ce qu’on pourrait 

appeler une « déportation » de la conscience : elle se 

trouve subitement ouverte à un monde nouveau qui 

s’impose, à une part d’elle-même qu’elle éprouve comme 

étrangère, déplaçant ce qui faisait les assises, les 

certitudes de la vie. On se trouve face à une réalité qu’on 

ne peut ni déplacer, ni compenser : le diagnostic et la 

maladie sont là, faisant de tout ce qui a précédé dans la 

vie un possible qui n’est plus ! 

L’événement est un appel 

C’est donc au cœur de ce qui n’est plus, qui 

déstabilise, qu’il faudra dorénavant penser la 

permanence du sujet : quelle sera sa liberté ? En effet, en 

s’imposant, l’événement nous montre que nous ne 

sommes pas acteurs, maîtres de tout ; ce fait relève, de 

mon point de vue, d’une dimension spirituelle ouverte 

par le diagnostic qui, subitement, vient solliciter la liberté 

du malade. Comment va-t-il répondre à cette épreuve 
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imposée à son autonomie ? Cette notion d’épreuve 

renvoie bien à l’événement : é-vénement, e-venit, ce qui 

vient d’ailleurs ! 

Le diagnostic d’une maladie affectant l’esprit n’est 

pas à penser dans le registre de l’extériorité car il vient 

profondément solliciter l’humain dans son identité :  

« … ce qui fait événement pour un homme [une femme] 

est ce qui réellement l’affecte, c’est-à-dire le transforme 

dans l’exercice même de sa liberté, et lui devient par là 

même intérieur ; loin d’être simplement subi, il est alors 

le socle à partir duquel se détermine désormais 

l’existence
111

 ». La question concrète devient dès lors : 

comment la personne diagnostiquée et son entourage 

seront-ils à même de réagir pour habiter, d’une manière 

autre, le devenir de leur propre existence ? 

Une dimension irréversible de l’histoire 

sollicitant le récit 

Cette question représente un véritable défi pour les 

acteurs que nous sommes si l’événement change 

brusquement, comme le dit M. Léna, « l’allure et la 

courbure du temps
112

 ». La personne se trouve confrontée 

à une scission du temps dans la mesure où plus jamais 

rien ne sera comme avant : le passé devient un réel  

passé – jusqu’à son oubli par certains sujets – et le présent 

comme le futur deviennent le lieu de l’incertitude, et ce 

avec la difficulté de l’irruption d’un diagnostic qui ne 

permet pas de décrypter le sens de l’évènement (que ce 

soit dans les menaces ou les promesses dont le sens se 

trouve toujours porteur). 
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C’est donc bien le lieu de l’irréversibilité de la vie qui 

devient le lieu d’un consentement nouveau, auquel 

personne ne peut se soustraire. L’évènement 

imprévisible et irréversible fera désormais partie du récit 

de vie de la personne malade et de son entourage. Et c’est 

ce récit de vie qu’il importera, individuellement et 

collectivement, amicalement, d’assumer en l’inscrivant 

dans une trame temporelle qui sera celle de la personne 

porteuse de la maladie d’Alzheimer. 

Il me semble, et c’est bien un défi pour nous, que c’est 

justement cette trame temporelle, accompagnée, 

soutenue, qui permettra au sujet devenu « malade », à 

travers ce qui lui reste de disponible, de faire le récit de 

sa propre existence en continuant à l’expérimenter 

comme sujet humain. Et c’est le soutien accordé à cette 

trame temporelle qui lui permettra de faire l’expérience 

d’être soutenu dans la continuité de sa propre vie, d’être 

maintenu en capacité de sa propre histoire. 

Une voie d’approche : la spiritualité 

C’est bien cette notion de trame historique, vécue en 

termes d’histoire continuée et soutenue comme lieu de 

révélation du sujet, qui m’invite à inscrire notre question 

de fond – que reste-t-il d’accès à l’autre lorsque son esprit 

se fragilise ? – dans sa dimension réellement spirituelle
113

. 

Encore faut-il s’entendre sur le mot ! Je définis ici la vie 

spirituelle comme « le mouvement de l’existence
114

 », un 
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mouvement portant l’existence, la vie de chacun, et porté 

par le sujet affecté, incluant d’une manière inséparable le 

corps, la dimension psychique, éthique et, pour certains, 

transcendante-religieuse ; cette dernière n’est pas 

obligatoire pour parler de spiritualité. Tout d’abord, 

insistons sur l’aspect inséparable des trois ou quatre 

dimensions qui constituent l’humain comme sujet, trois 

ou quatre dimensions en inter-relation profonde qui, 

dans leur mouvement, portent le sujet en même temps 

que ce dernier les porte : le corps, la dimension 

psychique, éthique et transcendante-religieuse de 

l’existence. Il importe de souligner ce lien car le 

déplacement, l’affectation d’une seule de ces dimensions 

va concourir au déplacement de ce qui pose un sujet 

singulier, une personne malade, dans la totalité de son 

existence ; ici l’affectation progressive de l’esprit. Pour 

bien me faire comprendre, prenons quelques exemples. 

Lorsqu’une personne connaît une atteinte en son corps, 

c’est la totalité de sa vie qui se trouve conduite en un 

autre mouvement ; atteinte d’une pathologie grave, la 

personne va se trouver atteinte dans son équilibre 

psychique, parfois remise en question dans la visée du 

bien de ce qu’est sa vie ou remis en cause dans sa foi, ses 

représentations de Dieu. L’importance de certains soucis 

pourra conduire à des troubles somatiques 

(hypertension, troubles de la digestion, maux de dos…). 

Une atteinte psychique, de l’esprit, quelle qu’en soit la 

cause, pourra également se manifester par le langage du 

corps (amaigrissement, fatigue…). L’interrogation 

éthique, dans ses perplexités et ses incertitudes de 

l’action – dans telle situation de vie, 

d’accompagnement, « je ne sais pas ce qu’il faut faire 

pour bien faire » –, pourra avoir des répercussions dans 

le rapport au corps et à l’esprit lorsque le sens du bien, 

l’incertitude de son propre devenir taraudent la 
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personne. Tout cela pourra se traduire, pour le sujet 

croyant atteint d’une maladie le fragilisant, en révolte, 

remise en question de la présence, de la justice de Dieu, 

avec toutes les répercussions que cela peut avoir quant à 

la compréhension du sens de l’existence et à une manière 

d’habiter le monde. 

Appréhender de la sorte la spiritualité comme 

mouvement d’existence reposant sur trois ou quatre 

pôles inséparables n’est pas sans conséquence. Tout 

d’abord, chacun de ces pôles – le corps, la vie psychique, 

l’éthique, voire le transcendantal-religieux pour  

certains – représente à égalité des voies d’accès possibles 

à la vie spirituelle et chacun, en son ordre propre, y 

concourt avec des répercussions toujours possibles sur 

les autres pôles. Au regard de notre question traitant de 

la personne à l’esprit fragilisé, j’aimerais insister sur un 

aspect central : la rencontre et l’attention au corps. Le soin 

donné au corps, tout comme le geste amical d’une 

caresse, un massage aux huiles essentielles, etc., sont en 

eux-mêmes un lieu spirituel : le « spirituel » n’est donc 

pas à chercher par le proche, le soignant, l’ami·e 

accompagnant dans un ailleurs, un surplus du soin et/ou 

de la rencontre, ce qui leur conférerait une responsabilité 

excessive. Pour le patient à l’esprit fragilisé, c’est bien 

souvent son corps qui deviendra, dans l’extériorité, la 

manifestation de sa propre énigme. Et c’est bien souvent, 

réduits que nous sommes à la prise en charge de cette 

seule dimension somatique, que nous prendrons soin et 

attention à la personne dans la totalité de son mouvement 

d’existence, à travers ce corps livré dont nous ne pouvons 

plus percevoir le lien par ailleurs réel, structurant qu’il 

entretient toujours avec le mystère même du sujet 

souffrant. Le corps devient le lieu expérientiel traduit et 

le lieu privilégié d’un soin, de l’accompagnement et de la 
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rencontre amicale, attestant de la vie spirituelle du 

patient, du sens qui le porte et que nous nous efforçons 

de porter, de supporter dans la longueur du temps.  

Et ce support à proposer à la personne relève d’un 

défi, particulièrement en milieu de soin ou 

d’institution
115

, celui d’une réelle pluridisciplinarité si le 

corps, au fur et à mesure de l’évolution de la maladie, 

devient la médiation première et essentielle par laquelle 

le patient se vit dans son rapport aux autres, tout en nous 

offrant un accès, certes limité, au sens de sa propre 

existence. Pour le dire en mots plus simples encore, 

donner une caresse ne touche pas que le corps, mais bien 

ce à quoi le corps renvoie, une personne qui en porte 

encore et toujours sa propre habitation.  

En ce sens, l’articulation conjointe des trois ou quatre 

pôles représente une invitation à ne pas parcelliser le 

sujet souffrant – le couper en tranches – tout comme elle 

invite à ne pas se tromper de réponse dans la rencontre 

de sa souffrance, qu’on y ait accès par le corps, la vie 

psychique, l’interrogation sur le sens de l’existence et de 

l’action ou par la question de Dieu, de la foi. C’est bien 

l’ensemble des professionnels – soignants, psychologues, 

bénévoles, aumôniers –, en lien avec les proches et les 

amis, qui concourt à une même dynamique de prise en 

charge, sans concurrence si chacun, par sa compétence 

propre
116

, a accès à une part de ce mouvement du sujet : 

le corps, le psychisme, l’éthique, le transcendant-

religieux. Comme proches, amis, accompagnants, 

 

115
ONous pensons ici aux Maisons de Repos, Maisons de Repos 

et de Soins, EHPAD, cantous et tant d’autres structures. 

116
OGuibert TERLINDEN, J’ai rencontré des vivants. Ouverture au 

spirituel dans le temps de la maladie, Namur-Paris, Fidélité, 2006,  

p. 47-61. 
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soignants, c’est toujours ensemble, avec nos compétences 

et nos histoires propres, que nous pouvons rencontrer les 

besoins d’un patient dont l’esprit se fragilise. 

Le corps comme révélateur d’une 

nouvelle subjectivité 

Cette approche de la personne en lien avec « le 

spirituel » constitue, à mes yeux, un appel, un autre défi 

d’ordre éthique pour chacun de nous. Avec quel regard 

allons-nous l’appréhender pour que sa vie, nous 

apparaissant peut-être insensée puisque le sens ne se dit 

plus, continue paradoxalement à rester le lieu du sens ? 

Cette question est d’ordre anthropologique et renvoie à 

la perception que nous avons du corps. Je me rapporterai 

brièvement à deux auteurs, – certes de manière quelque 

peu caricaturale –, Emmanuel Levinas et Marc Richir. Ils 

nous ouvrent à une conception du corps qui, me semble-

t-il, nous permet de penser le patient dans l’énigme de sa 

propre unité, même s’il n’a plus les moyens de l’attester 

à son entourage. 

E. Levinas a cette audace de dire que le corps est le 

lieu, le cœur de la vie spirituelle. Il s’efforce de démontrer 

l’impossibilité de réduire quiconque à ses seules 

caractéristiques physiques puisque l’humain n’y est pas 

réductible, l’impossibilité de croire que la liberté soit 

désolidarisée de la réalité corporelle
117

 puisque le corps 

 

117
O« Le corps ne nous est pas seulement plus proche que le 

reste du monde et plus familier, il ne commande pas seulement notre 

vie psychologique, notre humeur et notre activité. Au-delà de ces 

constatations banales, il y a le sentiment d’identité. Ne nous 

affirmons-nous pas dans cette chaleur unique de notre corps bien 

avant l’épanouissement du Moi qui prétendra s’en distinguer ? Ne 

résistent-ils pas à toute épreuve, ces lieux que, bien avant l’éclosion 
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reste toujours le lieu de la mémoire du sujet. Le corps, 

quoi qu’il laisse apparaître, reste le support présent de 

l’histoire d’un sujet singulier et, à ce titre, mérite d’être 

respecté et soigné comme le dernier lieu qui, 

implicitement, dit, atteste le sujet qui l’habite ; les 

EPHAD ont bien compris cela en suspendant, dans la 

chambre de certains résidents, des cadres de photos 

devenant récits de vie. En ce sens, accompagner une 

personne en son corps, elle dont l’esprit ne peut plus 

rendre compte de sa propre existence, nous donne de 

nous maintenir dans une attitude professionnelle et 

d’accompagnement prenant soin d’un sujet. 

M. Richir nous offre une autre compréhension de 

cette même réalité en parlant d’un excès du vivre sur le 

vécu
118

, une manière de nous restaurer dans un sens 

possible : cette personne à l’esprit fragilisé est toujours 

plus que ce que son corps en donne à voir. Comment 

comprendre cette notion d’excès ? Parler d’un excès du 

vivre sur le vécu tente tout bonnement de nous faire 

comprendre que la seule dimension de vie du patient – 

 

de l’intelligence, le sang établit ? Dans une dangereuse entreprise 

sportive, dans un exercice risqué où les gestes atteignent une 

perfection presque abstraite sous le souffle de la mort, tout dualisme 

entre le moi et le corps doit disparaître. Et dans l’impasse de la 

douleur physique, le malade n’éprouve-t-il pas la simplicité 

indivisible de son être quand il se retourne sur son lit de souffrance 

pour trouver la position de paix ? ». Emmanuel LEVINAS, Les 

Imprévus de l’histoire, Paris, Livre de Poche, « Biblio essais n° 4296 », 

2000, p. 28. 

118
O« Cela ne signifie pas du tout que le corps 

phénoménologique soit transparent à la conscience, mais, tout au 

contraire, que, faisant partie intégrante de l’excès du vivre sur le 

vécu, il ne porte le sens qu’en tant qu’il porte, lui aussi, comme son 

énigme, sans en être le fondement […] », dans Marc RICHIR, Le Corps. 

Essai sur l’intériorité, Paris, Hatier, «  Optiques philosophie n° 202 », 

1998, p. 72. 
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être tout simplement en vie – renvoie toujours à un sens 

en excès, toujours présent même s’il ne parvient plus à se 

manifester, même s’il ne nous est plus permis d’y avoir 

accès, l’autre se donnant à nous par ce corps, toujours 

porteur de sa propre énigme. 

Je me rends bien compte que ces quelques pistes de 

réflexion ne sont certes pas des recettes, qu’elles ne 

rendront pas plus aisées certaines rencontres d’ami·es ou 

les prises en charge de personnes malades. En revanche, 

j’ai la conviction que le type de regard porté sur une 

personne singulière nous permet ou non, comme 

proches, accompagnants, amis ou professionnels, de 

nous maintenir dans une dynamique de rencontre et de 

soin que nous continuerons à expérimenter comme 

sensée, au-delà, parfois, de sa réelle pénibilité. 

Une temporalité à découvrir et à capaciter 

J’aimerais enfin envisager un dernier élément qui, de 

mon point de vue, relève d’un autre défi adressé à nos 

diverses expériences dans la rencontre de l’ami malade : 

une attention au temps. En effet, au décours de 

l’évolution de la maladie, la temporalité et sa 

signification vont évoluer pour la personne, son 

entourage, ses amis et amies, avec des perceptions 

différentes du temps qui passe. Elles constituent, 

conjointement à une juste rencontre du corps, un autre 

lieu d’expérience par lequel la personne à l’esprit se 

fragilisant de plus en plus va éprouver qu’elle continue à 

être soutenue comme sujet. Cette approche de la 

temporalité, comme espace de soutien au soin, renvoie 

aux moins à deux dimensions : sa perception dans 

l’imaginaire social et une temporalité qu’il importe sans 

cesse d’assumer à neuf. 
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Temporalité et imaginaire social 

S’efforcer de soutenir, dans la longueur du temps, 

une personne dont l’esprit se fragilise peu à peu, renvoie 

à une juste perception de ce temps, étant donné le statut 

conféré de nos jours à ce type de pathologie. En effet, la 

maladie touchant l’esprit, et particulièrement la maladie 

d’Alzheimer, a acquis, comme le souligne Fabrice Gzil 

« une puissance symbolique, un sens historique » car, 

plus que le cancer ou le Sida, « c’est elle désormais qui est 

le grand ennemi de la vie et de l’espoir, et qui cristallise 

les peurs et les angoisses les plus générales des individus 

et des sociétés
119

 ». Au regard de son légitime souci 

d’autonomie, l’homme contemporain l’expérimente 

comme humiliante, dépersonnalisante et, par 

anticipation, comme une véritable mort du sujet. S’y 

adjoint une peur de la prolongation « sans sens » de la 

vie : le temps devient de moins en moins celui d’un 

chronos, mais d’un support ou non au sens de l’existence. 

Comme le dit Gzil : « En d’autres termes, les sociétés 

contemporaines redoutent moins une apocalypse qu’un 

long crépuscule
120

. » C’est cette même analyse que 

propose Pascal Bruckner lorsqu’il traite du drame de la 

« chronicisation » de la vie par la médecine 

contemporaine :  

« Reste une duperie fondamentale : ce n’est pas la 

vie que la science, les techniques ont prolongé, 

c’est la vieillesse… Ces années sabbatiques sont un 

cadeau empoisonné : l’on vit plus longtemps mais 

malade alors que l’espérance de vie en bonne santé 

 

119
OFabrice GZIL, La Maladie du temps. Sur la maladie d’Alzheimer, 

Paris, PUF, «  Questions de soin », 2014, p. 14-15. 

120
OIbid., p. 23. 
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stagne. La médecine est devenue une machine à 

fabriquer du handicap et de la démence
121

. »  

Il importe que chacun de nous ait clairement ce fait à 

l’esprit : c’est moins en amont du temps de la mort que 

dans la temporalité de la maladie chronique qu’il 

importera de soutenir la personne et son entourage, dans 

cette visée de la « maintenir en vie », davantage dans un 

horizon socio-familial que du seul soutien au corps 

biologique. D’où l’importance du regard posé sur le 

corps qu’il nous faudra partager, délicatement et dans la 

longueur du temps, comme exigence première 

manifestant la présence ajustée à autrui. 

Temporalité sans cesse à soutenir 

Cette nécessaire attention à la temporalité qualifiera 

la signification même du soin et de l’accompagnement, 

où il s’agira moins de vaincre et de combattre que 

d’apprendre à vivre en réduisant, autant que faire se 

peut, les conséquences de l’impact de la maladie sur la 

vie quotidienne de la personne et de son entourage. Ce 

sont donc les conditions d’existence qui deviendront 

l’espace capacitant de la personne à l’esprit fragilisé par 

lequel elle pourra continuer à faire l’expérience d’être le 

sujet qu’elle est ; et c’est manifestement à cette dimension 

capacitante, même si « rien de tangible » n’est offert en 

retour, que peut contribuer une présence amicale. Et ce, 

dans une dynamique permanente d’ajustement centré 

sur la personne, sans jamais pouvoir exercer de maîtrise 

sur la temporalité et l’évolution de son propre parcours. 

Tel est, de mon point de vue, un autre défi de taille 

contribuant tout autant à notre propre apaisement, celui 

 

121
OPascal BRUCKNER, Une brève éternité. Philosophie de la 

longévité, Paris, Grasset, 2019, p. 28-29. 
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d’avoir poursuivi le bien : « Comment les [ces personnes] 

accompagner, concrètement, dans ce cheminement, dans 

cette méditation sur le futur, qui consiste non pas à 

planifier l’avenir, mais “à penser plus tôt à plus tard”
122

. » 

En conclusion 

Il y aurait certes encore beaucoup de choses à dire ! 

J’espère cependant, par ces quelques détours 

philosophiques, avoir pu honorer la grandeur de la 

présence ajustée et de l’accompagnement auprès des 

personnes dont l’esprit se fragilise. C’est d’abord par une 

présence humaine ajustée que nous attestons, 

concrètement, de la dignité de ces personnes. Comme le 

dit volontiers Guillaume Le Blanc
123

, en les révélant à 

elles-mêmes, nous nous révélons à nous-mêmes comme 

capables d’amitié. 

Prendre soin aujourd’hui d’une personne à l’esprit 

fragilisé nous convie à redécouvrir autrement le corps 

comme le lieu manifestant ultimement et jusqu’au bout 

un sujet, porteur de sa propre vie, corps devenant la 

médiation privilégiée par laquelle il nous est possible de 

découvrir un accompagnement spirituel du plus 

souffrant. Et j’espère que cette découverte, dans la 

longueur, parfois l’usure du temps, donnera de 

maintenir dans un sens humain notre engagement, nos 

amitiés qu’un certain épuisement pourrait parfois 

abraser.

 

122
OF. GZIL, La Maladie du temps, op. cit., p. 44. 

123
OGuillaume LE BLANC, Que faire de notre vulnérabilité ?, Paris, 

Bayard, « Philosophie », 2011, p. 211. 
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Amitié et Alzheimer, au-delà de 

l’asymétrie 

Pour les anciens philosophes grecs, en particulier 

Aristote qui a marqué durablement les réflexions sur 

l’amitié, celle-ci ne pouvait trouver sa forme parfaite
125

 

qu’entre égaux. Ainsi pour lui, le roi ne peut pas être ami 

avec un de ses sujets « d’une situation par trop 

inférieure
126

 » à cause de la distance sociale existant entre 

eux. Le cas extrême est représenté par la divinité, 

éloignée de l’homme « par un intervalle considérable », 

avec qui, de ce fait, « il n’y a plus d’amitié possible ». 

Aristote considère des états de vie, mais il évoque 

également les changements qui peuvent arriver dans 

l’histoire de deux amis et qui creusent entre eux un fossé 

rendant leur amitié impossible : « Quand une disparité 

considérable se produit sous le rapport de la vertu, ou du 

vice, ou des ressources matérielles, ou de quelques autres 

choses : les amis ne sont plus longtemps amis, ils ne 

prétendent même pas à le rester. ». Ne serions-nous pas 

ramenés ici à ce qui peut se vivre dans la maladie 

d’Alzheimer et qui rendrait compte de la difficulté que 

nous avons de penser l’amitié dans cette situation ? La 

maladie introduit une séparation entre les personnages 

d’une histoire qu’on avait vécue jusque-là ensemble. La 

personne malade ne reconnaît plus ses proches, mais, 

bien souvent pareillement, elle n’est plus reconnue par 

eux. « Ce n’est plus la personne que je connaissais il y a 

quelques années », dit-on. On ne sait plus voir en elle 

l’alter ego avec qui seule l’amitié peut se créer. La 

 

125
O« L’amitié selon la vertu » qu’Aristote distingue de l’amitié 

utile et de l’amitié politique qui auront plus la faculté de se tisser 

entre partenaires inégaux. 

126
OÉthique à Nicomaque, VIII, 9, 1158b 33-1159a 5, Paris, Vrin, 
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démence introduit cette « disparité considérable », dont 

parlait Aristote, qui menacerait l’amitié. La distance 

perçue met à mal une des caractéristiques fondamentales 

de l’amitié qui est la réciprocité, parce que nous allons 

considérer que la personne malade est devenue passive 

et n’a plus rien à offrir. Dans des interactions pensées 

majoritairement en termes de langage, nous disons de 

celui/celle dont la parole dérape et s’égare : « On ne peut 

plus parler avec elle ! » 

Repenser la possibilité d’une amitié avec une 

personne souffrant de maladie d’Alzheimer nous invite à 

chercher une réciprocité autre que purement langagière, 

au-delà d’une manière souvent trop restreinte que l’on a 

de considérer l’échange ou le partage. Qu’échange-t-on 

dans l’amitié ? Cicéron, dans son traité sur l’amitié, 

considérait son amitié avec Scipion comme un modèle. 

Elle se traduisait, disait-il, par « l’accord parfait des 

volontés, des intérêts, des opinions
127

 ». Souvent nous 

définissons l’amitié de la sorte. Mais en faisant cela, nous 

insistons sur le fait que l’affectif que nous partageons est 

nécessairement porté par le cognitif (l’autre sait qui je 

suis, il me reconnaît explicitement) et par le langagier (on 

se parle, on échange des opinions). Nous voyons alors la 

difficulté qu’introduit le trouble lié à la maladie 

d’Alzheimer. L’échange au niveau du discours n’y est 

plus possible. Mais est-ce là la seule forme de 

réciprocité ? C’est cette question cruciale qu’il faut 

creuser. Qu’est-ce qui s’échange fondamentalement entre 

des amis ? La vie en commun, les bénéfices utilitaires, le 

partage cognitif sont importants dans l’amitié, mais en 

sont-ils le cœur ? Aristote ira plus loin que ces éléments 

concrets dans sa description de l’amitié parfaite. Il me 
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semble que ce qui vient d’être décrit, tout important que 

cela soit, dépend chez lui de trois autres éléments qui 

constitueraient alors le cœur fort de l’amitié. 

Premièrement, la bienveillance, c’est-à-dire le désir du 

bien de l’autre. Deuxièmement l’autre reçu comme un don. 

Ce qui s’échange entre les amis peut certes être d’ordre 

matériel ou cognitif, mais ce sont avant tout les personnes 

elles-mêmes qui se reçoivent l’une de l’autre : « En 

aimant leur ami, ils aiment ce qui est bon pour eux-

mêmes, puisque l’homme bon en devenant un ami 

devient un bien pour celui qui est son ami
128

 ». 

Finalement, il y a la joie et le plaisir d’être ensemble. « On ne 

devient pas ami de gens avec lesquels on n’éprouve 

aucun sentiment de joie ». Nous avons là trois éléments, 

la bienveillance, le don et la joie, qui sont importants pour 

penser le cœur de l’amitié en la faisant sortir de 

l’enfermement d’un partage purement cognitif.  

La tradition chrétienne va accentuer cette conception 

de l’amitié en levant l’exigence de l’égalité entre les amis 

qu’Aristote n’arrivait pas à dépasser. Elle va le faire de 

deux manières. D’une part en postulant que l’asymétrie 

n’empêche pas l’amitié et de l’autre en relativisant 

l’asymétrie elle-même par une reconfiguration des 

identités en présence. Pour ce qui est du premier point, la 

Bible contredit à plusieurs reprises l’affirmation 

d’Aristote, à savoir que s’il y a une amitié impossible, à 

cause d’une extrême asymétrie, c’est bien celle entre Dieu 

et l’homme. L’alliance que le Dieu biblique scelle avec les 

hommes fait de ceux-ci ses amis. Ainsi Moïse voyait Dieu 

face à face et lui parlait « comme un homme parle à son 

ami » (Ex 33,11). Jésus pour sa part entretient plusieurs 

liens d’amitié avec ses proches et appelle ses disciples 
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non plus ses serviteurs, mais ses amis (Jn 15,15). La 

deuxième manière d’élargir le champ de l’amitié pour y 

inclure des relations asymétriques, c’est de contourner 

l’asymétrie pour trouver un terrain où le face-à-face 

devient possible dans une égalité qui se fonde ailleurs 

que sur les critères habituels de hiérarchisation sociale. 

Aristote l’évoque déjà quand il dit que le maître et 

l’esclave ne peuvent pas être amis si l’on considère leur 

place dans la hiérarchie sociale, mais qu’ils le pourraient 

en tant qu’ils participent à une commune humanité
129

. Le 

fait d’être homme est l’élément commun qui empêche de 

complètement absolutiser les rôles sociaux. Ce qui n’est 

évoqué que comme une hypothèse par Aristote prend 

cependant une tout autre importance chez saint Paul, en 

particulier dans le passage emblématique de la lettre aux 

Galates, 3,26-29. Ici, la condition égalisante qui relativise 

les asymétries sociales est constituée par l’appartenance 

au Christ (v. 29), par le fait d’avoir été baptisé en lui et de 

l’avoir revêtu (v. 26-27). Cette condition égalisante est si 

forte que l’Apôtre peut alors dire que, pour ceux qui y 

participent, « il n’y a plus ni Juif ni Grec ; il n’y a plus ni 

esclave ni homme libre ; il n’y a plus l’homme et la 

femme ; car tous, vous n’êtes qu’un en Jésus-

Christ ». L’égalité en Christ donne la possibilité de vivre 

toute relation même inégalitaire d’une manière 

renouvelée. Par la relation qu’il crée avec eux, le Christ 

libère les croyants des déterminismes sociaux enfermant 

et aliénants. Ils restent certes dans leur position sociale ou 

économique, mais ils vont la vivre de manière 

complètement différente. Il y a toujours des Juifs et des 

Gentils, des esclaves et des hommes libres, des hommes 

et des femmes, des personnes avec et sans maladie 

d’Alzheimer, mais il s’agit là de différences sociales qui 
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ne s’accompagnent plus d’une différence de dignité et de 

liberté
130

. Ce qui est vécu profondément n’est plus 

déterminé par les séparations et les asymétries 

mondaines, mais par la fraternité des enfants de Dieu.  

On peut interpréter cette reconfiguration proposée 

par saint Paul en termes d’espace à occuper. Dans quel 

lieu se situe la rencontre véritable avec l’autre ? Dans 

l’espace de l’asymétrie construite socialement ? Dans 

l’espace de la commune humanité comme chez Aristote ? 

Ou alors dans celui de l’être en Christ décrit par saint 

Paul ? Cette manière de penser à partir d’un lieu 

spécifique est productive pour penser la rencontre elle-

même. Les espaces que nous occupons, la chambre à 

coucher, la salle de bain, la salle à manger, le bureau nous 

indiquent le genre de relation que nous pouvons 

instaurer avec les autres occupants. De même, le lieu 

social que nous habitons s’organise en construisant ou 

validant un certain nombre d’asymétries, que ce soient 

celles induites par la condition d’esclave, par la 

différence homme femme ou celles qui différencient ceux 

qui ont des troubles cognitifs, qui sont institutionnalisés 

et « pris en charge », des autres vivant une normalité elle 

aussi pour la plus grande part socialement construite. 

Ces réflexions sont fondamentales pour penser 

l’amitié. Dans quel lieu va-t-on la chercher ? Dans le lieu 

de l’échange cognitif et productif ou dans d’autres 

espaces plus ouverts dans lesquels d’autres types 

d’échanges peuvent avoir lieu ? C’est là qu’interviennent 
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les notions de jeu et celle qui lui est liée de terrain de jeu, 

c’est-à-dire d’espace pour que le jeu puisse advenir. 

Jeu et Alzheimer 

Le psychologue Tom Kitwood a exercé une influence 

majeure sur le développement d’une approche de la 

démence qui prend en compte et respecte la dimension 

subjective de la personne malade. Il montre en 

particulier, dans le contexte d’une maladie qui ébranle les 

structures de la personnalité, que l’entourage de la 

personne malade, mais aussi le groupe social dans son 

entier peuvent avoir des attitudes qui favorisent et 

accentuent cette dépersonnalisation du sujet, ou au 

contraire qui en prennent le contre-pied et qui 

contribuent à sa re-personnalisation, c’est-à-dire à son 

maintien comme sujet humain co-agissant au cœur d’un 

réseau de relations où il est reconnu. 

Il appelle les premières des attitudes sociales malignes 

et en fait une longue liste où l’on trouve par exemple la 

chosification, l’invalidation ou l’infantilisation. À l’inverse, il 

va proposer d’accentuer des interactions personnalisantes 

comme la reconnaissance, la collaboration, la codécision, le 

soutien ou la validation. Une de ces attitudes positives qu’il 

place assez haut dans sa liste est le jeu (play). Voici 

comment il le décrit :  

Là où le travail cherche à atteindre un but, le jeu dans 

sa forme la plus pure n’a pas d’autre but que lui-même. 

C’est uniquement un exercice de spontanéité et 

d’expression de soi, une expérience qui a de la valeur en 

elle-même. À cause de la pression pour la survie et des 

contraintes du travail, beaucoup d’adultes ont peu 

développé leurs capacités dans ce domaine. Un bon 
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environnement de soin doit permettre à ces capacités de 

croître
131

. 

Nous voyons qu’il oppose le jeu au travail et que ce 

qui les distingue c’est d’avoir ou non un but autre qu’eux-

mêmes. Le travail est productif et utile, c’est-à-dire qu’il 

produit quelque chose et l’installe dans le temps. Il fait 

des projets, il balise le futur et il répond à une attente du 

milieu social. Le jeu valorise l’expérience du moment et 

renonce à produire ou à servir à quelque chose. D’une 

certaine manière, la personne souffrant de maladie 

d’Alzheimer se trouve dans cette situation, du fait même 

de la maladie. Celle-ci en effet empêche une productivité 

telle que la personne l’avait entendue jusque-là, elle rend 

difficiles, voire impossibles, les projets concrets dans le 

futur et elle centre la personne sur l’expérience du 

moment présent. 

À partir de là, il était tentant d’explorer un peu plus 

la manière dont les acteurs de la prise en charge de la 

maladie d’Alzheimer font place à cette notion de jeu. De 

manière surprenante, la plus grande partie de la 

littérature sur le sujet envisage le jeu à l’opposé de ce qui, 

chez Kitwood, en fait la spécificité. Nous nous 

intéressons à des jeux qui servent à quelque chose, c’est-

à-dire qui ont des buts externes au jeu lui-même. Nous 

allons dès lors trouver des recherches essentiellement 

consacrées à ce qui est désigné par l’oxymore de jeux 

sérieux (serious games). Des jeux appelés ainsi parce qu’ils 

amènent une utilité pour le patient constatable et 

quantifiable. Nous allons ainsi montrer que certains jeux 

peuvent être utilisés comme des outils thérapeutiques 

pour ralentir la détérioration cognitive ou améliorer des 
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capacités comme la mémoire et la coordination. 

L’utilisation de ces jeux amène également, d’une part, 

une amélioration positive de l’estime de soi, de la 

motricité et de la socialité, d’autre part, une diminution 

de l’angoisse et du repli sur soi
132

 qui sont quantifiables 

sur des échelles d’évaluation. 

Mais est-ce encore du jeu ce qui obéit à une logique 

de mesure et de calcul ? Les anciens philosophes 

parlaient de la vertu du jeu qu’ils appelaient eutrapélie. 

Comme les autres vertus, elle est une excellence de 

l’humain indispensable à son épanouissement. Il faut 

réhabiliter le jeu dans cette dimension vertueuse de 

gratuité et de déconnexion avec une rationalité 

quantifiante. Il s’agit de sortir de l’obsession d’une 

productivité ou du maintien de capacités mesurables. Le 

pur jeu, comme la spiritualité que l’on cherche aussi trop 

souvent à quantifier, n’est pas là pour améliorer les 

capacités cognitives, mais pour sortir justement de ces 

injonctions et évaluations. Aristote et Thomas d’Aquin y 

ont vu un repos pour l’âme laquelle, dit Thomas, doit 

pouvoir se relâcher et cesser pour un temps de 

« s’appliquer aux œuvres de la raison ». On rejoint là 

l’intuition de Kitwood qui nous fait appréhender le jeu 

comme une composante nécessaire de l’humain, 

différente d’autres activités constructives et dans laquelle 
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l’expression de soi est faite dans la spontanéité et possède 

sa valeur en elle-même. 

Où joue-t-on ? L’espace potentiel 

La notion de lieu évoquée plus haut est importante 

quand on parle du jeu. En effet, celui-ci se déroule le plus 

souvent à part, dans un espace dédié. Quel est alors le 

statut de ce lieu pour jouer ? Est-il un espace hors de la 

vraie vie, un espace peu sérieux, infantile dans lequel les 

adultes devraient éviter de s’arrêter ? Cette conception 

imprègne nos mentalités. Kitwood dans la citation ci-

dessus faisait remarquer que les adultes perdent en 

général leur capacité de jouer. L’espace pour le jeu se 

rétrécit ou, même, disparaît. On voit cela aux résistances 

qu’induit la réintroduction du jeu chez des pensionnaires 

de maisons de retraite. Les activités ludiques sont assez 

souvent considérées, dans un premier temps, comme 

infantilisantes par les résidents et même par le personnel.  

Le psychanalyste Donald Winnicott s’est intéressé à 

ce lieu spécifique du jeu
133

. Loin d’y voir un lieu 

accessoire, il en fait une place centrale dans la 

structuration de la personne. Il s’agit d’un espace qui se 

trouve entre l’espace intérieur du JE et l’espace du monde 

extérieur, l’espace de l’entre-deux qui échappe aux 

contraintes du JE interne et aux exigences de la réalité 

extérieure. C’est un espace d’expérience qui se nourrit de 

l’intériorité et de l’extériorité, mais où l’on peut échapper 

à la tension continuelle de devoir les maintenir à la fois 

en lien et séparés : « C’est un espace qui n’est pas 

contesté, car on ne lui demande rien d’autre sinon 
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d’exister en tant que lieu de repos
134

. » Winnicott appelle 

cet espace intermédiaire « espace potentiel ». On pourrait 

aussi parler d’espace créatif ou d’espace pour la vraie vie 

comme il le décrit ci-après : 

J’ai tenté d’attirer l’attention sur l’importance, tant 

dans la théorie que dans la pratique, d’une 

troisième aire, celle du jeu, qui s’étend jusqu’à la vie 

créatrice et à toute la vie culturelle de l’homme. Cette 

troisième aire est un espace potentiel opposé, 

d’une part, à la réalité psychique intérieure ou 

personnelle et, d’autre part, au monde existant 

dans lequel vit l’individu, monde qui peut être 

objectivement perçu. […]
 

L’espace potentiel entre le bébé et la mère, entre 

l’enfant et la famille, entre l’individu et la société 

ou le monde, dépend de l’expérience qui conduit à la 

confiance. On peut le considérer comme sacré pour 

l’individu dans la mesure où celui-ci fait, dans cet 

espace même, l’expérience de la vie créatrice
135

. 

L’espace pour l’amitié 

En orientant notre regard sur cet espace potentiel que 

spontanément nous aurions tendance à négliger, 

Winnicott va bien au-delà d’une considération sur le jeu 

dans son sens étroit, pour thématiser un espace qui est le 

lieu privilégié de nombre d’activités fondamentales de 

l’être humain. Les attitudes qui y prévalent sont la 

confiance, l’abandon, la disponibilité, la non-captation, 

l’ouverture ou la créativité. Mon hypothèse est alors qu’il 

ne s’agit pas là d’un espace de divertissement accessoire 

et optionnel, mais de l’espace premier où il faut aller 
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chercher et trouver la personne dans ce qui en fait le 

cœur. C’est là que les axes de résonance horizontaux et 

verticaux tels que les décrit Hartmut Rosa peuvent se 

déployer
136

. Résonance verticale qui est la résonance de la 

spiritualité dans son sens large, et résonance horizontale, 

celle de la fraternité et de l’amitié. Mais, dit-il, pour que la 

résonance puisse se déployer il faut une condition que 

l’on retrouve justement dans l’espace du jeu, qui est celle 

qu’il nomme indisponibilité
137

, c’est-à-dire le fait de 

renoncer à disposer du monde, en l’occurrence d’autrui, 

de renoncer à le catégoriser et à le contrôler. Nous ne 

pouvons avoir une relation résonnante à l’autre, et c’est 

là le cœur de l’amitié, que si nous renonçons à en 

disposer, à mettre la main sur lui et que nous le laissons 

être ce qu’il est. Cela signifie, pour la personne qui 

souffre d’une maladie d’Alzheimer, la sortir pour un 

temps de l’espace formaté du soin médicalisé avec ses 

diagnostics, ses échelles d’évaluation, et sa quantification 

permanente de tout affect (mémoire, douleur, angoisse, 

etc.) pour se placer avec elle dans l’espace potentiel, c’est-

à-dire dans le lieu où nous renonçons à contrôler les 

déterminants de la rencontre, un espace où tout peut 

arriver, pour autrui comme pour moi. Autrement dit, il 

faut oser se placer en situation d’être surpris par le 

mystère de l’autre et par mon propre mystère, dans 

l’attente risquée d’une résonance entre nous que 

cependant nous ne pouvons pas maîtriser ni organiser.  

[Le concept d’indisponibilité] signifie dans un 

premier temps qu’il n’existe pas de méthode ni de 

manuel en sept ou en neuf étapes susceptibles de 
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nous aider à entrer en résonance avec des gens ou 

des choses. Même en tentant de contrôler toutes les 

conditions subjectives, sociales, spatiales, 

temporelles et atmosphériques, de les aménager et 

de les orienter de telle sorte qu’elles rendent 

possible une expérience de résonance, il se peut 

que la rencontre à la lueur des bougies, la 

montagne à l’aurore, la musique entendue depuis 

la place la plus coûteuse de la meilleure salle de 

concert nous laisse malgré tout (ou pour cette 

raison même) « complètement froids », que nous 

ne soyons pas touchés et que nous ne puissions pas 

établir de relation
138

.  

L’espace de la gratuité et du don 

Sortir du quantifiable, de ce qui a un but assigné et 

vérifiable, c’est se placer dans le champ du don et de la 

gratuité qui lui est connexe, dans l’espace incertain où 

tout peut arriver, mais où rien ne doit arriver. C’est passer 

d’un « faire pour » le plus souvent unidirectionnel à une 

dynamique de la co-présence « avec et pour autrui
139

 », 

dans la mutualité du donner-recevoir. L’espace potentiel est 

l’espace pour cela, l’espace où l’action surgit dans la 

gratuité et l’imprévisibilité. Paul Ricœur, en évoquant les 

mouvements complexes du don et du contre-don, 

différencie les deux notions de réciprocité et de 

mutualité
140

. La réciprocité règle de l’extérieur les relations 

entre deux personnes et elle peut aller jusqu’au contrat 
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d’échange marchand. Le « bienfait » y perd son absolu, 

pouvant trop facilement y être réduit à un devoir. Ne 

serait-on pas, là, repoussé dans l’espace du soin formalisé 

et asymétrique où le don vrai avec son triple mouvement 

de donner-recevoir-redonner fait place à la prestation 

unidirectionnelle fournie par la personne saine à la 

personne malade sans plus rien attendre en retour ? La 

mutualité, au contraire, fait référence à ce qui se passe 

entre les acteurs de l’échange qui est toujours bi- ou 

multidirectionnel. Elle n’est pas formalisable puisqu’elle 

laisse le don pleinement libre. Il ne se commande pas, de 

même que le don en retour qui va prendre une forme 

qu’il n’est pas possible de définir a priori. Ce qui est 

intéressant c’est que la mutualité de l’échange que décrit 

Ricœur peut être vue comme le cœur de ce qui se vit dans 

l’amitié. Nous avons évoqué plus haut comment celle-ci, 

dans sa forme parfaite chez Aristote, va mettre en jeu le 

don mutuel des amis l’un à l’autre. Nous pouvons 

maintenant préciser en nous appuyant sur l’image du 

don et de la gratuité que ce qui est donné n’est pas 

connaissable à l’avance. La surprise du don de soi vaut 

dans les deux sens, pour le donateur et pour le donataire. 

Pouvoir recevoir l’autre comme un don toujours 

surprenant c’est être capable d’en accueillir l’inattendu et 

de respecter son mystère que je ne pourrais jamais 

épuiser. Et dans l’autre sens, le don dévoile aussi à celui 

qui donne son propre mystère. Se donner soi-même c’est 

se découvrir et se connaître mieux. Hannah Arendt 

évoque cette découverte de soi que fait celui qui 

s’exprime : « On dévoile son moi sans se connaître et sans 

pouvoir calculer d’avance qui l’on révèle
141

. ».  
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Un autre élément qui relie encore l’amitié à l’espace 

de mutualité où circule le don c’est le caractère festif lié à 

ce dernier
142

. Nous avons évoqué plus haut la joie comme 

caractéristique de l’amitié chez Aristote. Tom Kitwood, 

dans les interactions positives nécessaires pour continuer 

à évoluer en tant que personne qu’il décrit, place le jeu 

(play) que nous avons évoqué, mais aussi la fête 

(celebration) qu’il décrit comme un moment où la vie peut 

être expérimentée comme intrinsèquement joyeuse. Elle 

est une façon de réduire l’asymétrie, dit-il, « la forme 

d’interaction dans laquelle la distance entre soignants et 

soignés disparaît presque complètement
143

 ».  

Le don dans la dynamique de la grâce 

Le don se passe entre hommes... La grâce est un don 

divin.  

(Camille Tarot
144

) 

Si nous avançons encore un peu dans la tentative de 

caractériser l’espace potentiel comme l’espace de résonance 

de la spiritualité, de l’amitié ou du jeu, nous sommes 

amenés à le théologiser. En effet, il n’y a de résonance 

complète, faisant vibrer l’humain dans son entier, que si 

les divers axes possibles sont mobilisés
145

 : de l’axe 

horizontal dans lequel nous résonnons à la présence 

d’autrui à l’axe vertical où ce qui répond et résonne c’est 
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ce qui transcende l’individu, c’est-à-dire le monde dans 

sa globalité, la vie, Dieu. Cela signifie que, dans toute 

rencontre vraie, il y a plus que la mise en présence des 

partenaires du dialogue, il y a de l’Autre, une résonance 

plus profonde qui les dépasse, qui les atteint par pure 

gratuité et qui cependant toujours leur échappe. 

C’est ce que théologiquement nous appelons la 

grâce. Elle est la forme la plus pure du don et elle va 

indiquer le type de don qui sera à privilégier. La 

caractéristique principale de ce don est d’être gratuit, 

absolu et sans contrepartie. Dieu, à l’origine de la grâce, 

n’est pas pris dans le système structurel du don. Il n’est 

pas soumis à l’obligation de donner comme les acteurs 

sociaux décrits par Mauss. Lui seul peut donner 

librement, dans une absolue gratuité. « La marque de la 

grâce chrétienne, c’est précisément la pure gratuité
146

 ». 

La grâce oriente notre regard sur cet espace de pure 

gratuité dans lequel l’interaction des personnes est de 

l’ordre de la présence respectueuse et du don mutuel, 

résistant à toute formalisation et quantification. Le 

philosophe et économiste Damien de Callataÿ exprime 

bien que c’est l’absence d’exigence d’un retour qui 

permet de jouir pleinement du bien reçu :  

Tout se passe comme si la grâce inondait le domaine du 

bien... Là où circule la grâce circule un bien gratuit, 

sans esprit d’échange et sans exigence d’un retour, ce 

qui laisse une totale liberté au bénéficiaire de disposer et 

de jouir pleinement de ce bien
147

. 
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Le bien évoqué c’est le déploiement optimal des 

personnes, la bonté de la création que Dieu reconnaît dès 

l’origine (Gn 1,9), bonté que l’humain n’atteint que s’il 

sort de sa solitude (Gn 2,18 : « Il n’est pas bon pour 

l’homme d’être seul »). La grâce est alors ce qui nous met 

ensemble. Elle devient « grâce sociale » selon les termes 

de Bernard de Clairvaux
148

 qui lui aussi utilise une 

métaphore topologique. L’amour du prochain germe 

« dans une terre irriguée … fécondée par le souffle de la 

grâce » pour que l’amour de soi se déploie dans son 

mouvement naturel et s’ouvre au partage « avec une 

nature semblable ». 

L’excès 

Une caractéristique de l’espace potentiel est la non-

codification de ce qui s’y passe, et donc la possibilité de 

l’inattendu, du débordement, de l’excès. Or le don de la 

grâce est toujours de l’ordre de ce qui dépasse nos 

prévisions, de ce qui déborde
149

. Elle est de l’ordre de la 

surabondance (Rm 5,20
150

) du non-mesurable, c’est-à-dire 

de ce que l’on ne peut enclore dans une mesure. Et 

comme pour l’amour, ce débordement de grâce 

n’appauvrit pas le donateur. Elle est fondamentalement 

inutile parce que, nous dit Causse, en reprenant la 

distinction usage/jouissance (uti/frui) de saint Augustin, 

elle n’est pas un moyen pour obtenir autre chose, mais 

elle est ce qu’il faut obtenir, la « jouissance au sens d’une 

 

148
OSermon sur le Cantique. 44, III,, dans Bernard de CLAIRVAUX, 

Sermons sur le Cantique. T. 3, Sermons 33-50, Paris, Cerf, « Sources 

chrétiennes n° 452 », 2000, p. 245-249. 

149
OJean-Daniel CAUSSE, « Il n’y a de grâce qu’insensée », Études 

theologiques et religieuses, vol. 85, n°3, 2010, pp. 359-369, en ligne, 

disponible sur URL : https://doi.org/10.3917/etr.0853.0359,   

150
O« … mais là où le péché a proliféré, la grâce a surabondé ». 
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joie, qu’on trouve dans une chose elle-même et pour elle-

même… La grâce est fruitio Dei
151

 ». Dieu lui-même dans 

cette optique, en tant que seul objet de la jouissance et non 

pas de l’usage, est un « Dieu inutile », et par là, il fonde 

une dimension fondamentale de l’existence humaine qui 

est celle d’être le réceptacle d’une vie débordante « qui ne 

sert à rien ». D’où une exigence morale forte : le don 

gracieux qui nous précède tous nous pousse à porter un 

autre regard sur ceux que nous rencontrons. À quoi sert 

un embryon, un nouveau-né, un ami, un handicapé, un 

vieillard proche de la mort ? À rien en termes d’utilité 

mondaine, et pourtant ils sont les réceptacles, les lieux de 

la grâce et par là les lieux de la jouissance « les uns des 

autres en Dieu
152

 ». 

Le don à celui qui ne peut (apparemment) rien donner 

en retour 

Malgré tout ce qui vient d’être dit, amener la 

personne souffrant de maladie d’Alzheimer dans 

l’espace potentiel du jeu et de l’amitié, où se vivent le don 

gratuit et l’excès de la grâce, ne peut pas faire l’économie 

des transformations opérées par la maladie. En modifiant 

le fonctionnement psychique, elle déplace la personne, la 

rendant étrangère à celui ou celle qui reste dans le 

fonctionnement habituel
153

. La personne ainsi déplacée 

est dépouillée de tout ce qu’habituellement nous nous 

donnons et nous échangeons dans l’amitié : connivences, 

pensées échangées, bons mots, formules de langage qui 

 

151
OJ.-D. CAUSSE, « Il n’y a de grâce qu’insensée », op. cit., p. 364 
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démence ? », in L’Humain et la personne, éd. par François-Xavier 

PUTALLAZ & Bernard N. SCHUMACHER, Paris, Cerf, « L'Histoire à  
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créent et maintiennent le lien. Privés de ces supports, 

nous en venons à douter de la possibilité même de nouer 

un lien. Venir ensemble dans le même lieu, et encore un 

lieu où il n’y a rien de prévu, où tout est à inventer 

devient terrifiant. La réflexion sur la grâce nous suggère 

alors que pour prendre celle-ci au sérieux et en vivre 

vraiment, il faut encore plus complètement nous extraire 

d’une logique de l’utilité et du contrôle. Nous imaginons 

aisément aller dans l’espace du jeu où tout peut arriver 

avec des personnes de même condition que nous. Nous 

arriverons alors à aménager une activité, un échange, 

parce que nous nous comprenons. Faisant cela, nous ne 

sommes pas complètement perdus, nous restons dans 

une certaine maîtrise. Mais la radicalité de la grâce nous 

pousse à aller plus loin : aller dans l’espace potentiel de 

l’amitié avec celui ou celle que la maladie a transformé au 

point où nous ne savons plus ce que nous pouvons en 

attendre, ou pire au point où nous croyons savoir que 

nous ne pouvons plus rien en attendre. 

À ce propos, la péricope de l’amour des ennemis 

dans l’évangile de Luc (Lc 6,27-35) est très interpelante. Il 

y est question de savoir qui aimer. Aimer ceux qui nous 

aiment (v. 32), prêter à ceux qui vont nous rendre (v. 34), 

ça n’est pas être dans l’espace potentiel de la grâce et du 

don, mais dans l’espace de la logique contractuelle. Les 

échanges répondent à une règle, les interactions sont 

prévisibles et formatées. Jésus questionne ce 

positionnement. Il vaut la peine de creuser un peu le 

texte, car les mots employés nous mettent sur la piste 

d’un nécessaire changement de lieu. On traduit 

habituellement : « Si vous aimez ceux qui vous aiment, 

quelle reconnaissance vous en a-t-on ? » (TOB) ou « Quel 

gré vous en saura-t-on ? » (BJ). Le texte original grec 

utilise le terme charis qui a une double signification. Il 
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peut bien signifier la récompense ou la reconnaissance, mais 

son sens principal est celui de grâce. Si nous poussons 

alors la traduction dans le sens de la grâce, 

l’interpellation prend un autre sens. La question devient : 

Si vous restez dans une réciprocité égalitaire, « quelle est 

pour vous la grâce ? ». Cela pourrait signifier que c’est 

seulement en aimant l’ennemi, c’est-à-dire celui que nous 

n’avions jamais imaginé pouvoir aimer parce qu’il avait 

spontanément été placé hors de la catégorie des gens 

aimables, que nous nous plaçons dans l’espace potentiel, 

c’est-à-dire dans l’espace où peut surgir la grâce. Si nous 

restons dans l’espace où nous aimons ceux qu’il est 

raisonnable d’aimer, la grâce n’apparaît pas.  

La boucle ainsi se referme. Partis avec Aristote de 

l’asymétrie qui rend l’amitié impossible entre ceux qui 

sont trop différents, nous arrivons avec ce passage 

évangélique à une proposition de renversement complet. 

C’est justement l’amour asymétrique qui est l’occasion de 

la grâce dans son sens le plus fort. Dans ce parcours de 

l’asymétrie à la symétrie postulée et retrouvée, j’ai 

également voulu souligner l’importance du lieu pour 

signifier que l’on ne devient pas amis n’importe où. Si 

nous restons dans la métaphore guerrière, nous dirons 

que pour aimer nos ennemis – c’est-à-dire ceux qui nous 

dérangent, nous bousculent et troublent notre 

tranquillité –, il faut sortir du champ de bataille et aller 

dans un lieu tiers où, les armes et les armures posées – 

c’est-à-dire notre formatage social laissé de côté et notre 

vulnérabilité commune retrouvée –, nous pouvons 

investir l’espace non menaçant où l’amitié devient 

possible. Je terminerai avec une histoire qui fait partie des 

légendes fondatrices de la Suisse et qui illustre bien le 

rôle de ce tiers lieu où il est possible de faire tout autre 

chose que ce qui était programmé, et où l’amitié est 
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possible quand nous sortons des rôles pré-assignés. On 

raconte qu’en juin 1529, alors que cantons catholiques et 

protestants s’opposaient, au moment de la « première 

guerre de Kappel », tandis que leurs chefs tentaient une 

médiation, les soldats posèrent un grand chaudron sur la 

ligne de démarcation, un camp apporta du pain et l’autre 

du lait, et ils fraternisèrent ainsi autour de la fameuse 

« soupe au lait de Kappel ». Le réformateur Heinrich 

Büllinger rapporte que le bourgmestre de Strasbourg qui 

participait à la médiation déclara : « Vous, Confédérés, 

vous êtes d’étranges gens ; quand même vous avez noise 

ensemble, vous restez pourtant unis et n’oubliez jamais 

la vieille amitié
154

. » L’amitié serait ainsi quelque chose 

d’antérieur à nos conditionnements, que nous ne 

devrions pas oublier et qui ne demanderait qu’à ressortir 

pour peu que nous lui aménagions un espace et des 

conditions appropriées. 

 

  

 

154
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L’Histoire de la Suisse pour les nuls, Paris, First, 2007. 



 

 

 

 

 

 



 

131 

 

Amour et Alzheimer : 

les soins sans amour 

sont-ils vraiment suffisants
155

 ? 

 

David Martin156 et John Swinton157

 

155
OSource : Davis MARTIN & John SWINTON, “Love in the 

time of dementia: is care without love enough?”,  Ethos, en ligne, 

disponible sur URL: http://www.ethos.org.au/online-resources/ 

Engage-Mail/love-in-the-time-of-dementia (trad. de Zinnia 

GUITTIN). 
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Au début du très beau film documentaire de Michael 

Verdie, Love is Listening : Dementia without loneliness 

(2019)
158

, une femme afro-américaine dans un état de 

démence avancé
159

 réfléchit sur son expérience de vie. « Je 

ne sais pas où je suis. Je ne sais pas où je vais. Je ne sais 

pas d’où j’arrive. Mais je n’ai pas peur. » Elle s’arrête et 

regarde profondément dans les yeux de la personne à qui 

elle parle. « Parce que je vois tout autour de moi, je ne 

vois pas grand-chose, mais je vois de la patience. » Elle 

regarde au loin, vers le haut, et ses yeux se voilent. « Je 

vois de la gratitude. Je vois de la tolérance. » Elle se 

retourne lentement vers son amie et sourit. « Je crois que 

je vois l’amour. » Elle sourit. « Et ton visage est une image 

de l’amour. »  

C’est une scène très belle et émouvante. Même 

lorsque nous nous sentons perdus, incertains de l’avenir 

 

158
OMichael VERDIE, L’amour écoute : la démence sans solitude, 

Voir : https://urbanconfessional.org/love-is-listening (consulté 

23/02/2021). 

159
ONote de la traductrice : en anglais le mot « dementia » est 

couramment utilisé pour signifier toute maladie neurodégénérative 

qui affecte la cognition. Nous le traduisons ici par « démence ». 
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et incapables de savoir où va la vie, nous pouvons 

toujours sentir, voir et vivre l’amour. Plus encore, la 

présence d’un tel amour peut chasser la peur. Vivre la 

démence peut être terrifiant, et nous avons besoin de 

personnes qui nous aimeront en dépit de notre peur et 

qui nous aideront à trouver de l’amour au cœur des 

difficultés. Quand nous nous savons aimés, nous n’avons 

plus besoin d’avoir peur. En période de démence (comme 

en toutes circonstances), nous avons besoin de personnes 

qui agiront avec douceur, patience, gentillesse, humilité, 

respect et paix. Nous avons besoin de personnes dont la 

vie est remplie de pardon, d’honnêteté et d’intégrité 

(1Cor 13). Nous avons besoin qu’on nous rappelle la 

présence du Dieu qui est amour. Nous avons besoin de 

personnes dont les visages sont des images de l’amour.  

En Australie, la récente Commission royale
160

 sur les 

soins aux personnes âgées a attiré notre attention sur le 

fait troublant que cet amour n’était pas toujours au 

rendez-vous pour les personnes atteintes de démence. 

Cette Commission a été créée pour répondre à une série 

de cas très médiatisés de maltraitance et de négligence à 

l’égard des personnes âgées. Le but de la Commission 

était de comprendre les raisons qui avaient menées à de 

tels abus et de contribuer à ce que de tels méfaits ne se 

reproduisent plus à l’avenir. Parmi les sujets abordés par 

cette Commission figuraient des questions sur le 

recrutement, les limites professionnelles, la formation, les 

finances et le financement, l’utilisation inappropriée de 

sédatifs, etc. Il est toutefois interpellant qu’au cours des 

nombreux débats que la Commission a engagés, il n’y en 

 

160
OLa Commission royale sur la qualité et la sécurité des soins 

aux personnes âgées a été créée le 8 octobre 2018 par le gouverneur 

général du Commonwealth d’Australie, Son Excellence le Général 

Sir Peter Cosgrove (note de la traductrice). 
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ait eu aucun portant sur le rôle de l’amour dans les soins 

aux personnes âgées. De même, si nous nous référons au 

document publié par la Commission du Gouvernement 

australien sur la qualité et la sécurité des soins aux 

personnes âgées
161

, aucune de ces 195 pages ne fait 

référence à l’amour. 

Dans une certaine mesure, cela peut sembler 

compréhensible. De même que le vocabulaire « des 

affaires » est employé pour parler de l’entreprise de soins 

aux personnes âgées, – que l’on décrit maintenant comme 

un marché, une industrie, un secteur –, les personnes 

âgées deviennent avant tout des consommatrices dont le 

choix devrait être au centre du système. En conséquence, 

une tension inévitable se présente entre le besoin de 

sécurité, de professionnalisme, de conformité clinique, de 

gouvernance financière et le langage doux, dangereux et 

risqué de l’amour. Étrange ironie, certains soutiennent 

que le consommateur devrait être placé au cœur du 

système, tout en évitant d’employer le langage du cœur. 

L’idée que l’amour et la possibilité d’aimer puissent être 

un indicateur clé de bon fonctionnement d’une 

organisation est difficilement compatibles avec les 

modèles commerciaux standards.  

Et pourtant, alors que ceux d’entre nous qui 

travaillent dans le secteur des soins aux personnes âgées 

parlent de « limites professionnelles » (aussi importantes 

que puissent être ces limites), les espaces où nous 

rencontrons des soins véritablement personnalisés et qui 

changent la vie des patients se situent parfois dans la 

zone de ces limites. Ceux qui s’emparent de ces espaces 

 

161
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Amour et Alzheimer 

135 

 

offrent des soins ancrés dans les pratiques fondamentales 

de l’amour : la joie, la paix, la tolérance, la bonté, la 

fidélité. Les soins sans amour peuvent être sûrs et 

efficaces, mais ils restent assurément incomplets.  

La Commission royale et les Normes de soins aux 

personnes âgées ont tenté de s’attaquer au problème crucial 

de l’injustice et de la maltraitance envers les personnes 

âgées en établissant des règles et des lignes directrices 

destinées à protéger, à responsabiliser et à permettre à ces 

personnes de bien vivre en toute sécurité. C’est 

assurément une noble intention. Le problème est que les 

soins qui n’impliquent pas activement l’amour peuvent 

rapidement se réduire à une série de tâches. Dans ce cas, 

nous nous retrouvons non pas avec des stratégies 

positives et proactives de soins incluant la dimension 

affective, mais avec une série de règles et de règlements 

qui sont conçus pour empêcher les mauvais soins plutôt 

que d’assurer des soins comportant cette autre 

dimension. Mais les soins sans amour sont-ils vraiment 

suffisants ? 

La loi et l’évangile 

Il est intéressant de mettre cette question en 

perspective avec les Écritures. À la lecture de l’Ancien 

Testament, on comprend très rapidement que les êtres 

humains sont incapables de respecter les règles ! Dieu 

énonce clairement qu’il veut que le peuple d’Israël l’aime 

et vive avec lui dans l’amour, la paix et la fidélité. Il édicte 

aux femmes et aux hommes de ce peuple des règles à 

suivre et des règlements qu’ils ignorent. Dieu essaie tout ! 

Il les menace, les cajole, les punit, mais les femmes et les 

hommes continuent à enfreindre les règles. Finalement, 

Dieu envoie son fils Jésus, lui qui nous apprend que 
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l’ensemble de la Loi et des écrits des prophètes se résume 

à : « Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, 

de toute ton âme, et de toute ta pensée. C’est le premier 

et le plus grand commandement. Le second lui est 

d’ailleurs semblable : Tu aimeras ton prochain comme 

toi-même... De ces deux commandements dépendent 

toute la loi et les prophètes. » (Mt 22,38-39). Le dessein de 

la Loi et des prophètes reste le même – aider les femmes 

et les hommes à aimer Dieu et à vivre dans la joie de son 

amour pour toujours – mais à présent, la Loi ne se 

restreint pas simplement à des règles et des règlements. 

En Jésus, l’amour devient une action, une façon d’être les 

uns avec les autres marquée par la présence de l’Esprit. 

C’est en vivant une vie d’amour et en apprenant à aimer 

Dieu, notre prochain et nous-mêmes, que nous sommes 

aimés de Dieu et que nous nous épanouissons même 

dans les moments difficiles de notre vie.  

Ce qui était vrai pour le peuple d’Israël pourrait bien 

l’être aussi pour les dispositions prévues pour les soins 

aux personnes âgées qui n’accordent pas une place 

suffisante à l’amour. Les directives sur les soins à 

prodiguer aux personnes âgées ont pour but de les 

protéger et de leur permettre de vivre mieux. Tout 

dispositif de soin qui ne place pas l’amour en son centre, 

a tendance à peser sur les soignants. Deux attitudes 

possibles de leur part : s’en tenir à l’application des 

règles, ignorant ainsi d’autres aspects importants de la 

situation (Mc 3,1- 4), ou bien, en particulier lorsqu’il y a 

beaucoup de règles, se décourager en essayant de s’y 

tenir (Mt 23,4). Lorsque les soignants se démotivent, ils 

n’ont plus l’énergie pour être créatifs ou innovants. Il n’y 

a alors plus aucune véritable incitation à aimer. Nous 

avons besoin de règles et de procédures, mais nous avons 

aussi besoin de personnes dont l’amour peut se lire sur le 
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visage. Il est clair que nos procédures politiques se 

débattent avec le langage de l’amour. Si l’État ne peut pas 

parler d’amour, alors peut-être est-ce notre vocation en tant 

que chrétiens de combler cette lacune ; de montrer aux gens à 

quoi ressemble l’amour dans le contexte des soins apportés aux 

personnes atteintes de démence. 

À ceci, tous vous reconnaîtront pour mes 

disciples : à l’amour que vous aurez les 

uns pour les autres 

Dans toute l’Australie, plus de 400 000 personnes 

sont atteintes de démence. Parmi celles-ci, il y a de 

nombreux chrétiens, des disciples de Jésus qui désirent 

découvrir la vie dans toute sa plénitude, même dans la 

situation qui est la leur. Ce n’est pas une tâche facile 

d’essayer de changer le système politique pour y 

introduire la dimension de l’amour (même si nous 

devons persévérer). Mais il est certain que le Corps de 

Jésus peut être considéré comme révélant son amour à 

ses disciples qui vivent avec la démence. Si la société 

devenait témoin de l’amour de Jésus à l’œuvre, elle 

pourrait probablement comprendre que les soins sans 

amour ne peuvent jamais être suffisants. 

La première tâche de l’Église est donc de continuer à 

reconnaître les femmes et les hommes comme disciples et 

de s’efforcer, avec créativité et imagination, de permettre 

aux personnes atteintes de démence de continuer à vivre 

dans l’amour, la joie, la paix, la tolérance, la bonté, la 

fidélité et la bienveillance. Comment y parvenir ? C’est 

remarquablement simple : offrir et recevoir une amitié à 

la manière du Christ. Dans Jean 15,15, Jésus change 

radicalement le statut de ses disciples : « Je ne vous 

appelle plus serviteurs, parce que le serviteur ne sait pas 
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ce que fait son maître ; mais je vous appelle amis. » Pour 

Jésus, être disciple, c’est être ami. Mais les amis de Jésus 

sont différents des nôtres. Jésus s’est assis avec les 

collecteurs d’impôts, les pécheurs, les prostituées, ceux 

que la société rejetait et dont elle abusait ; ceux à qui 

personne ne donnait d’amour. En accueillant l’autre par 

le biais de l’amitié, Jésus s’affranchit des stigmates 

culturels et emmène femmes et hommes dans un voyage 

qui suit le chemin du cœur. L’amour n’est pas compliqué. 

Il suffit d’en apprécier l’importance et d’agir en 

conséquence. Si chaque membre du Corps de Jésus 

trouvait le temps d’offrir son amitié à une personne 

atteinte de démence, la vie dans toute sa plénitude 

deviendrait une réalité pour nous tous. Un tel amour 

implique des soins, mais ce sont des soins prodigués, 

donnés avec amour.  

La deuxième tâche de l’Église est liée à la première. 

Nous avons le devoir de porter notre attention aux 

personnes. L’oubli est une expérience déchirante pour les 

personnes atteintes de démence, mais aussi celle d’être 

oubliées. Leurs amis les abandonnent, et nous ne les 

appelons plus par leurs noms. On commence à les 

appeler patients, consommateurs, clients, unités, 

souffrants. « Elle n’est plus la même personne… » 

Lorsque ce phénomène se produit, les proches, en tant 

que tels, se raréfient. La tâche de l’Église est de considérer 

ce que les autres ne voient pas ou ne peuvent pas voir : la 

valeur de la personne, sa capacité d’aimer et son besoin 

d’être aimée, son espérance, ses possibilités de 

développement même si sa vie est appelée à changer. 

L’amour permet de ressentir la douleur et la solitude chez 

les autres, et l’engagement de la foi est une arme pour les 

combattre. Être capable d’empathie permet à l’esprit de 

se renouveler et à l’Esprit d’amour de se rapprocher de 
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ceux dont les autres se sont éloignés. Cette aptitude à la 

bienveillance et à l’empathie est une puissante 

manifestation de l’amour de Dieu, à contre-courant des 

normes sociales dominantes quand la démence surgit.  

Et ton visage est une image de l’amour  

Les conclusions de la Commission royale et les lignes 

directrices de l’ACQS (Commission australienne pour la 

Qualité et la Sécurité des soins de santé) sont 

importantes, utiles et nécessaires. Une législation 

protectrice et équitable s’impose sans toutefois prendre 

en compte la dimension de l’amour. Le rôle des chrétiens 

dans l’Église est de révéler l’amour de Dieu quand la 

démence apparait et de veiller à combler ce manque dans 

la législation actuelle, afin que l’amour ne soit pas absent 

de la vie des disciples de Jésus.  
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Petite pause  

 

Avant de poursuivre notre chemin, prenons le temps 

de récapituler. 

Nous avons pris successivement connaissance de 

quatre points de vue : Véronique Lefebvre des Noëttes, 

géronto-psychiatre à l’APHP à Paris et philosophe, puis 

Dominique Jacquemin, infirmier et professeur d’éthique 

à l’Université Catholique de Louvain en Belgique, ensuite 

Thierry Collaud, médecin et professeur de théologie 

morale à l’université de Fribourg en Suisse, enfin John 

Swinton, infirmier en psychiatrie et professeur de 

théologie pratique à l’université d’Aberdeen en Écosse. 

Dans leurs réflexions, les auteurs de ces points de vue 

invitent les amis des personnes malades à se situer quant 

à leurs propres espoirs, leurs propres relations au corps. 

Ces auteurs s’arrêtent sur l’importance de la gratuité 

dans la relation avec l’ami malade et examinent en 

dernier lieu la place de l’amour dans la relation de soin 

(qui n’est pas forcément une dimension de la relation 

d’amitié). 

Dans sa contribution Véronique Lefebvre des 

Noëttes prolonge la réflexion sur l’espoir et l’espérance 

entamée au premier chapitre et propose un éclairage à 

partir de sa pratique professionnelle. Elle nous rend 

attentive à l’expérience de la temporalité dans la maladie 

neuro-évolutive et nous aide à réfléchir sur ce qui nous 

est permis d’espérer lorsque nous sommes confrontés à 

une telle maladie. L’espoir n’est pas seulement à chercher 

dans un remède ou dans une meilleure prévention de la 

maladie, il se situe au niveau sociétal, dans les progrès de 
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l’accompagnement des personnes malades, plus humain 

et plus « amical ».  

Dominique Jacquemin s’attarde sur la dimension 

temporelle dans l’expérience de la maladie. Il nous parle 

également de la dimension corporelle dans la spiritualité 

des personnes dont l’esprit se fragilise peu à peu. Le soin 

donné au corps, tout comme le geste amical d’une 

caresse, se rattachent ainsi à un lieu spirituel. Dominique 

montre comment le « spirituel » n’est pas forcément à 

chercher dans un ailleurs, mais doit être considéré 

comme un surplus de la rencontre. Bien souvent c’est 

dans le « corps-à-corps » entre les malades et leurs 

proches que se manifestera l’énigme de chacun, et 

permettra une ouverture à la spiritualité. 

Thierry Collaud prend comme point de départ – 

comme moi-même dans le premier chapitre – la 

définition d’Aristote pour évoquer l’amitié possible entre 

des personnes malades et bien-portantes. Mais Thierry 

complète nos contributions, en introduisant les notions 

de « jeu » et de « gratuité » pour évoquer le rôle de la 

spiritualité dans la relation. 

La contribution de John Swinton veut articuler le 

langage théologique de l’amour avec celui des soins. 

Même si le langage de l’amour est encore souvent tabou 

en médecine, John s’obstine à penser la vocation de la 

théologie chrétienne comme un apport par la réflexion à 

la mission des églises chrétiennes, qui est d’annoncer, 

envers et contre tout, que Dieu est Amour. Selon le 

contexte dans lequel il s’enracine, ce message prend 

différents visages, il n’est pas toujours audible et peut 

être mal perçu, mal compris. Un des rôles des théologiens 

est de forger les outils qui rendent possible un langage 

adapté à cette grande diversité de réalités et de 
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disciplines avec lesquelles les églises sont en constant 

dialogue. 

Maintenant que nous avons préparé nos balises et 

exploré les chemins de traverses, nous sommes prêts à 

faire face aux obstacles qui se dresseront inévitablement 

sur notre chemin, celui de l’accompagnement de nos 

amis atteints de maladies neuro-évolutives. Dans le 

chapitre qui suit, nous tenterons de dépasser ces 

obstacles afin de poursuivre ce chemin. 
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Chapitre 3 

DÉPASSER LES OBSTACLES 

 

Vouloir accompagner un ami sur les chemins 

sinueux de la maladie neuro-évolutive n’est pas une 

sinécure. Même avant de s’y engager, nous percevons des 

obstacles qui nous semblent insurmontables. Certains le 

sont. D’autres peuvent être dépassés avec de bons 

réflexes, avec un peu d’expérience. L’objectif de ce 

chapitre n’est pas de donner des « tuyaux et astuces » 

pour mieux vivre l’accompagnement de la personne 

malade ; d’autres l’ont déjà fait et je renvoie volontiers à 

leurs travaux
162

. Mon ambition ici est de mettre sur la 

table les difficultés les plus importantes auxquelles nous 

sommes confrontés pour maintenir la relation d’amitié, 

exposées par mes interlocuteurs. Se représenter les 

obstacles et partager nos questionnements permettent de 

baliser le chemin à suivre. Il n’est pas possible d’éviter les 

difficultés ; mais savoir que nous pouvons y faire face 

ensemble permet d’avancer – à petit pas certes – et de ne 

pas être pris au dépourvu quand l’obstacle surgit. 

Le mot « ensemble » prend ici toute son importance : 

on ne s’engage pas seul sur le chemin de 

l’accompagnement des malades d’Alzheimer ! Les 

associations sont là pour donner de précieuses 

indications sur les attitudes à adopter (cf. la liste non 
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exhaustive en fin d’ouvrage), les Centres de Mémoire de 

Ressources et de Recherche dans les CHU accompagnent 

les personnes malades et leurs proches, les Centres 

publics d’action sociale fournissent aide et conseils dans 

le « labyrinthe » administratif. S’il ne fallait retenir qu’un 

seul conseil quand est diagnostiquée la maladie neuro-

évolutive, ce serait « NE RESTEZ PAS SEUL ! » 

Ces quelques réflexions s’adressent aux aidants 

proches, mais aussi aux amis et amies, aux visiteurs 

bénévoles, aux aumôniers : la confrontation avec une 

personne qui développe une maladie neuro-évolutive 

peut être déconcertante. Pour parvenir à une relation 

enrichissante, il est nécessaire de chercher de l’aide, de 

prendre conseil, de lire un peu … et de dépasser quelques 

obstacles courants.  

Dans ce chapitre, nous examinerons les enjeux 

inhérents à quatre considérations formulées lors des 

différents entretiens. Plusieurs de mes interlocuteurs se 

demandaient quel pouvait être le sens d’une vie touchée 

par une telle maladie. La question du sens sera le premier 

obstacle à dépasser. Ensuite, il est utile d’être conscient 

de ses limites. Nous ne sommes pas tous pareils devant 

le « corps-à-corps » que demande souvent la relation 

avec une personne malade ? Ce sera le deuxième 

obstacle. Une remarque entendue à plusieurs reprises : 

comment continuer la conversation quand la personne 

malade ne s’exprime plus verbalement et ne semble plus 

avoir assez d’acuité cognitive pour comprendre des 

énoncés plus complexes ? Enfin, le dernier obstacle est 

celui de la peur, la peur de se sentir démuni, la peur 

d’être maladroit, la peur de ne plus être reconnu… La 

peur est peut-être mauvaise conseillère, mais ignorer son 

existence ne nous fera pas avancer sur notre chemin. Il est 

donc nécessaire de nous pencher sur nos peurs et d’y 
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faire face. C’est ce que nous ferons ensemble dans la 

dernière section de ce chapitre.
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Donner du sens ? 

 

Peut-on donner du sens à ce qui nous arrive ? C’est 

peut-être la question la plus redoutable à laquelle font 

face les personnes lorsque Alzheimer fait irruption dans 

leur vie : quel sens donner à tout ça ? Nous ne devons pas 

nous précipiter ni en écartant la question, ni en tentant de 

répondre trop rapidement. Dans un premier temps, 

devant le mystère du sens, le respect et le silence 

s’imposent.  

Dans ses cours d’éthique à l’UCLouvain, Dominique 

Jacquemin écrit : « le risque est bien de vouloir “saturer 

le sens” de la question du handicap comme pour se 

rassurer, cela étant tout aussi vrai humainement, 

éthiquement que théologiquement
163

 ». Le théologien met 

en garde contre des tentations de vouloir tout expliquer 

devant l’énigme de la maladie et du handicap, en voulant 

y apporter des réponses, des discours, des 

comportements qui voudraient clore la question. Il décrit 

trois comportements possibles devant cette question qui 

renvoient à trois attitudes face au handicap, et que l’on 

peut facilement transposer au domaine de la démence 

(reconnue comme une situation de handicap par l’OMS). 

Ces trois attitudes sont : l’excès de rationalisation, l’excès 

d’engagement et l’excès de charité. 

L’excès de rationalisation renvoie à l’usage de la raison 

pour clore la problématique de la maladie. Nous avons 

l’illusion qu’en parlant de la promotion de l’autonomie 

de la personne, en insistant sur sa dignité de semblable 

en humanité, en évoquant le principe de solidarité et 
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l’importance des droits à respecter, toutes ces modalités 

éthiques de la rencontre de l’autre annuleraient la 

question même de la maladie et en justifieraient presque 

l’existence. La rationalité théologique n’est pas exempte 

de ce travers lorsqu’elle insiste par exemple sur la notion 

d’imago Dei (être à l’image de Dieu) de la personne 

malade, unie à la croix du Christ, ayant la préférence de 

Dieu, comme si ces descriptions donnaient à elles seules 

un sens à la maladie et au handicap. À ce sujet, je me 

permets ici un petit excursus. 

Petit excursus : Les personnes atteintes de maladies 

neurodégénératives : 

des prophètes du Très-Haut ? 

 

Il existe une tendance fallacieuse, un chemin de 

traverse sournois, qui court dans le paysage théologique : 

cette tendance considère chaque personne ayant une 

déficience intellectuelle ou toute personne atteinte de la 

maladie d’Alzheimer comme un prophète du Très 

Haut
164

. Il est évident que Dieu passe outre nos 

déficiences et nos vulnérabilités pour se révéler à nous. 

J’ose même affirmer : ce que Dieu nous révèle – de lui et 

de nous – à travers la déficience et la vulnérabilité, 

constitue une des clés de compréhension de son mystère. 

 

164
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De là à clamer qu’il suffit d’être dément ou 

polyhandicapé pour être prophète, il y a un abîme que je 

ne franchirais. Ce discours religieux « consolateur » sur 

la maladie et la déficience ne fait droit ni à la dignité, ni à 

la vérité. Tout humain – indépendamment de ses 

capacités – est prophète-possible du Très Haut. Chaque 

humain – indépendamment de sa santé – est partie du 

Corps du Christ. Dans ce sens, les personnes atteintes de 

maladies neurodégénératives peuvent, à leur façon, 

révéler une parcelle du mystère de Dieu. Elles 

témoignent d’une expérience de Dieu qui n’est pas 

fondée sur la rationalité ou sur un discours intelligible. 

Elles rencontrent Dieu dans le concret de la vie 

quotidienne, à travers le corps, les sens, le cœur.  

Le pasteur néerlandais T. van Iersel raconte : 

J’ai le privilège, semaine après semaine, de célébrer un 

petit service religieux avec des personnes atteintes de 

démence. Même si certaines personnes présentes ne 

comprennent pas un mot de ce que je dis, ou ne peuvent 

pas réfléchir à ce que nous chantons réellement, je les 

vois être touchées dans leur cœur. Je les vois chanter et 

prier Dieu avec dévotion. Après, certains d’entre eux me 

disent parfois : "C’était magnifique", alors que je suis 

sûr qu’ils ne peuvent pas me dire de quoi nous venons 

de parler. Ce faisant, ils témoignent qu’il ne s’agit pas 

de savoir "de quoi parlait le sermon de ce matin", mais 

qu’il s’agit d’être touché par l’amour de Dieu dans votre 

cœur. Elles montrent que vous pouvez rencontrer Dieu 

dans votre cœur, elles contredisent la vision limitée 

selon laquelle on viendrait à Dieu principalement, ou 

même seulement, par la connaissance et la réflexion
165

. 
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Ces quelques réflexions montrent que la vie d’une 

personne atteinte d’une maladie neuro-évolutive n’est ni 

dénuée de sens, ni vide de Dieu. Cela ne constitue pas 

pour autant une raison théologique pour justifier la 

survenue d’une telle maladie. 

L’excès d’engagement de la part d’un proche 

correspond au discours qui pourrait parfois laisser croire 

que la solidarité vécue dans l’activisme donnerait un sens 

à la survenue de la démence. La satisfaction de faire 

avancer une cause deviendrait la raison d’être de la 

survenue de la maladie. On entend alors dire que les 

rencontres faites dans le militantisme donnent son sens à 

la maladie. Deux réflexions à ce sujet : premièrement, il 

est tout à fait possible de s’engager dans la solidarité sans 

avoir pour prétexte la maladie. Deuxièmement, cette 

notion d’engagement ne supprime pas le désarroi 

ressenti lors de l’annonce de la survenue d’une maladie 

neuro-évolutive. Cet engagement est nécessaire, mais il 

n’explique en rien la maladie et ne lui donne pas « sens ». 

L’excès de charité, proche du deuxième excès, s’inscrit 

davantage dans l’engagement croyant, à l’image du 

Christ (Mt 25,31ss). Il pourrait induire l’idée que 

l’engagement des croyants, particulièrement familial, 

atteste de l’engagement même de Dieu pour les plus 

fragiles, comme si l’existence de la charité suffisait à 

répondre à la question du sens de la démence. Dans cette 

même catégorie, j’inclus volontiers les « discours 

consolateurs » : toutes ces paroles qui, inscrites dans le 

registre de la croyance, donnent l’impression d’une 

réponse rapide et sans fondement à la question de la 

complexité et de la difficulté de la maladie, comme si 

toute rationalisation théologique du « être ou devenir en 

Dieu » pouvait, à elle seule, donner sens à la survenue 
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d’une maladie neuro-évolutive et à l’engagement 

humain qu’elle requiert. 

Cela ne veut pas dire que la vie d’une personne qui 

a une maladie neuro-évolutive n’a pas de sens, ni que 

l’engagement, la raison ou la charité ne peuvent aider à 

donner sens à sa vie. Simplement, pris pour eux-mêmes, 

ces trois excès ne peuvent pas répondre a priori à la 

question du sens de la maladie indépendamment de la vie 

de la personne atteinte de la maladie. Cette personne 

peut d’ailleurs très bien trouver un sens à sa vie qui n’a 

rien à voir avec sa maladie.  

Lors de mes visites en Ehpad auprès de personnes 

atteintes de maladies neuro-évolutives, je demande 

volontiers : « qu’est-ce qui donne sens à votre vie ? » 

Que l’on ne s’y trompe pas : pour des personnes 

atteintes de troubles de la mémoire, il est souvent plus 

facile de répondre à la question du sens qu’à la question 

« qu’avez-vous mangé à midi ? » (C’est selon moi la 

question qu’on leur pose le plus souvent…). Les 

réponses n’ont rien d’étonnant : ce qui donne sens à la 

vie des personnes atteintes de maladies neuro-évolutives 

que j’ai rencontrées, c’est la famille, les amis, le travail, 

pouvoir se promener, écouter de la musique, pouvoir 

partager. 

La question de trouver du sens à sa vie lorsque l’on 

perd progressivement l’accès aux souvenirs a été au 

centre d’une étude menée par Laura Dewitte
166

 de la 

KU Leuven
167

. Dans deux études transversales, la 

psychologue a examiné les sources de bien-être pour des 
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personnes âgées vivant en établissement de soins et leur 

ressenti quant au sens de leur vie et à leur satisfaction de 

vivre
168

. L’étude montre que ce qui donne sens et 

satisfaction pour les personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer, c’est – sans surprise – la famille, la santé, 

l’appartenance à une communauté, la spiritualité-

religion. Plus surprenant : le développement personnel 

(personal growth) s’avère une ressource importante pour 

le bien-être. Laura Dewitte écrit :  

Bien que nous devions être prudents dans la 

formulation des conséquences pratiques directes de ces 

résultats, les établissements de soins résidentiels 

feraient probablement bien de soutenir activement la 

participation des familles. De plus, maintenir les 

résidents investis dans leur développement personnel et 

combattre l’idée que celui-ci est réservé aux jeunes, 

pourrait être une stratégie prometteuse pour soutenir 

l’expérience du sens de la vie
169

.  

Trouver du sens à ce qui nous arrive est parfois 

nécessaire pour pouvoir être heureux. Peut-on être 

heureux lorsque l’on est atteint d’une maladie neuro-

évolutive ? J’ai déjà évoqué des personnes atteintes qui 

revendiquent leur droit d’être heureuses et de savourer 

des moments de bonheur malgré la maladie. En faisant 

référence à Leibnitz, Véronique Lefebvre des Noëttes a 

souligné l’importance d’être à l’écoute des petites 

perceptions
170

. La vie, toujours présente, s’offre à être 
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savourée dans de petits évènements presque 

imperceptibles. À la KU Leuven, une équipe de 

chercheurs a montré l’importance des « mango-

momenten
171

 ». Ce sont des moments de grande valeur 

qui naissent de petits gestes inattendus, étudiés ici dans 

le cadre du soin. D’ailleurs, dans la Bible, le livre de 

Zacharie nous le rappelle dans un verset : « ne méprisez 

pas le jour des petites choses – réjouissez-vous
172

 ». Et 

voilà que médecine, philosophie, sociologie, théologie 

sont d’accord : le bonheur se niche dans ces petites 

choses, dans ces petits gestes, dans ces petites 

perceptions lorsque nous nous mettons à leur écoute. Le 

sens de la vie se dissimule dans ces petites choses quasi 

imperceptibles. Lorsque nous nous rendrons compte de 

ces moments de bonheur pour les savourer, la question 

de savoir s’il vaut mieux mourir que de vivre avec 

Alzheimer sera caduque. Le bonheur est un choix, n’est-

ce pas ce choix que Dieu nous propose de faire quand il 

dit dans le Deutéronome : « Je mets devant toi la vie et le 

bonheur, la mort et le malheur, […] choisis la vie pour 

que tu vives
173

. »  

Alors, que faut-il retenir de tout cela ? Il est étonnant 

de constater que la question du sens se pose toujours avec 

plus d’acuité lorsque les choses ne prennent pas la 

direction désirée. Quand tout va pour le mieux, la 

question du sens d’une amitié n’a pas la même 

résonnance. Être en bonne santé n’est pas un problème, 

alors que la question du sens de la maladie est débattue 

depuis des siècles. Est-il vraiment nécessaire de trouver 

une raison à la maladie ? Peut-être est-il temps de clore 
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ce débat. Cherchons plutôt avec nos amis malades ce qui 

leur procure bonheur et bien-être, ce qui leur fait plaisir, 

ce dont ils ont envie, ce qu’ils espèrent. Ces petites 

graines de bonheur font sens, et c’est déjà beaucoup…  
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Connaître ses limites 

 

Accompagner un ami atteint d’une maladie neuro-

évolutive peut parfois se heurter à des situations 

embarrassantes face auxquelles les amis ont du mal à 

réagir, n’étant pas des professionnels de santé. Justement, 

la relation d’amitié ne s’inscrit pas dans un parcours de 

soin, je le dis et le répète. Il existe des situations qui 

peuvent mettre les amis (non malades et malades) dans 

l’embarras. Le récit qui suit l’illustre bien : 

Hedy raconte : le dernier voyage que nous avons fait 

avec Marie, c’était le voyage de trop. Marie a toujours 

eu peur en voiture, et elle m’avait demandé de faire le 

trajet avec elle. Son compagnon conduisait. Tout le 

trajet elle n’a pas cessé de jurer, d’insulter les 

chauffeurs, de dire des gros mots. Je pense que c’était sa 

peur qui se manifestait ainsi. Mais au bout d’une heure 

de voyage – nous étions pris dans un bouchon – elle 

disait avoir besoin d’aller à la selle. Évidemment, avec 

le bouchon, il était impossible de sortir et au bout de 

trois quarts d’heure, nous l’avons senti… elle s’était 

souillée. Quand nous avons enfin pu accéder à un 

parking, son compagnon m’a laissé me débrouiller avec 

elle. C’était abominable … j’ai pleuré d’impuissance, 

d’énervement, de honte. Là, j’ai su que j’avais dépassé 

mes limites
174

.  

Rédiger un livre sur la beauté de l’amitié entre amis 

avec et sans maladies neuro-évolutives est une 

expérience merveilleuse. Ces amitiés peuvent être très 

enrichissantes. Pourtant, la réalité n’est pas toujours 

plaisante. Il est important d’oser faire face à la réalité : il 
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y a des limites à ce que nous sommes capables de donner. 

Ces limites sont différentes d’une personne à l’autre : j’ai 

rencontré des amis qui trouvent tout à fait normal de 

nourrir leur ami avec une cuillère, mais d’autres 

rechignent à l’idée de devoir « donner la becquée » à un 

adulte. Quand il s’agit de l’intimité et de la toilette, une 

grande majorité des personnes s’accordent à dire que leur 

place d’ami n’est pas de prendre en charge cet aspect de 

la vie de la personne malade. C’est la raison pour laquelle 

j’insiste toujours sur la séparation entre le parcours de 

soin et la relation d’amitié
175

. Il n’est pas possible de tout 

inscrire dans le soin ni d’attendre d’un ami qu’il pratique 

des gestes techniques de soins corporels s’il n’en a pas les 

compétences, ou se sent mal à l’aise.  

Il est important de ne pas rester bloqué face à des 

situations potentiellement embarrassantes. Le rôle du 

personnel soignant est ici primordial : si les soignants 

sont disponibles pour parler de ces sujets encore souvent 

tabous, bon nombre de déconvenues peuvent être 

évitées. Les aidants-proches ont aussi la possibilité 

d’aborder des sujets délicats avec les amis afin de 

dédramatiser des moments compliqués. Ces 

comportements parfois déroutants qui peuvent 

accompagner la maladie d’Alzheimer (mais qui ne 

surviennent pas systématiquement, fort heureusement !) 

ont été abordés. Je cite en particulier Colette 

Roumanoff
176

 et Véronique Lefebvre des Noëttes
177

 qui 

 

175
OIl n’est pas étonnant que la seule personne parmi mes 

répondants qui disait ne pas répugner à faire la toilette intime de son 

amie était aussi une soignante professionnelle. 

176
OC. ROUMANOFF, L’Homme qui tartinait une éponge : mieux 

vivre avec Alzheimer dans la bienveillance et la dignité, op. cit.. 

177
OVéronique LEFEBVRE DES NOËTTES, Que faire face à 

Alzheimer  ? Gagner des années de vie meilleure, Monaco, Le Rocher, 

2019. 
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prodiguent conseils et astuces pour affronter au mieux 

certains troubles du comportement. Il suffit souvent de 

connaître l’origine du trouble et la manière dont il se 

manifeste pour pouvoir l’éviter.  

Hedy le sait : elle ne partira plus en vacances avec 

Marie. La limite de ce qu’elle peut offrir est là. Pourtant 

elle continue d’emmener Marie visiter un musée ou 

d’aller faire ensemble du shopping. Elle a fait part de son 

expérience au personnel de la résidence qui, avant 

chaque sortie de Marie, la prépare et lui prodigue les 

soins nécessaires pour que les deux amies puissent 

profiter sereinement de ce moment de détente. Connaître 

ses limites et accepter qu’elles ne puissent être dépassées 

est une clé de la réussite pour maintenir une relation 

d’amitié avec une personne parvenue à un stade plus 

avancé de la maladie.  
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Communiquer quand les mots 

viennent à manquer 
178

 

 

C’est peut-être le constat que j’ai le plus souvent 

entendu de la part de personnes qui ne vont plus voir 

leurs amis atteints d’une maladie neuro-évolutive : « de 

toute façon, on n’a plus rien à se dire. Elle ne comprend 

rien à ce que je raconte et moi je ne déchiffre pas son 

babillage. » Le petit récit de vie ci-dessous l’illustre bien : 

Le père de Mme I. est atteint d’une démence vasculaire. 

– Je ne parle plus avec mon père, me raconte-t-elle 

attristée, – je lui demande si le repas était bon, il répond 

oui ou non, et ça s’arrête là.  

Quand je demande à ce même père ce qui l’intéresse, il 

me répond qu’il aime bien parler de son travail ; il était 

clerc de notaire. À qui peut-il en parler ? Il me montre 

d’un air désabusé les autres résidents de l’UVP. – Vous 

savez, ici il n’y a personne que cela intéresse… Je lui 

demande s’il regarde les infos régionales à la télé, car il 

a été très engagé dans la politique locale. Mais non, il ne 

regarde plus. À ma question « pourquoi pas ? », il 

répond : – Cela parle d’un temps que je ne reconnais 

plus, ces infos parlent d’un temps dans lequel je ne suis 

pas rentré.  

Le soir, je fais écouter un enregistrement de nos 

conversations à sa fille, qui est très étonnée par l’acuité 

et la richesse des réponses de son père. – Il y a bien 

 

178
OCe chapitre est tiré de mon article « La réminiscence 

spirituelle comme outil pour maintenir le lien avec une personne 

atteinte de la maladie d’Alzheimer », à consulter dans Revue d'éthique 

et de théologie morale, n° hors-série, 2021, p. 93-110. 
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“l’école des parents”, dit-elle, mais on devrait aussi 

enseigner aux enfants à parler avec nos aînés
179

. 

L’expérience de Mme I. n’est pas un cas isolé : les 

bénévoles, les amis, les familles renoncent souvent à 

converser avec les personnes atteintes de maladie neuro-

évolutives sous prétexte que l’échange devient 

impossible quand le vocabulaire vient à manquer. Il 

existe heureusement des initiatives de type « cafés-

Alzheimer », ou encore « ateliers de mémoire » qui sont 

autant de lieux de parole pour des personnes concernées 

par ce type de maladies (malades et accompagnants), 

mais dans le quotidien de la rencontre informelle, le 

dialogue entre la personne atteinte d’une telle maladie et 

ses proches se trouve très vite réduit à l’échange de 

quelques banalités. 

Tous les malades ne présentent pas les mêmes 

troubles, mais dans la quasi-totalité des cas, parvenue à 

un certain stade la communication devient compliquée, 

parce que la compréhension diminue et le vocabulaire de 

la personne atteinte devient confus. Colette Roumanoff 

utilise volontiers le néologisme de « confusionnite » pour 

évoquer la maladie d’Alzheimer. Il est vrai que tout a 

tendance à devenir confus au fur et à mesure que cette 

maladie se développe. Il n’empêche que les personnes 

malades restent des personnes de relation et de 

communication. Quand la communication devient 

confuse et compliquée, elle ne devient pas pour autant 

impossible ni dénuée de sens. Il est important de 

continuer à engager le contact en utilisant des phrases 

simples, en posant une question à la fois, en souriant, en 

 

179
OEntretien n° 13. 
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encourageant l’autre et en lui laissant le temps de 

répondre. 

Thierry Collaud mettait déjà le doigt sur un 

sentiment largement partagé : nous pensons facilement 

que la personne qui ne communique plus avec aisance en 

termes de langage verbal, est devenue passive et n’a plus 

rien à offrir. Ce théologien nous a invités à découvrir 

d’autres façons de vivre l’échange avec la personne 

malade. Dominique Jacquemin a montré l’importance de 

l’attention au corps dans la relation avec ces personnes. Il 

est important en effet d’explorer les multiples 

dimensions non verbales de la relation d’amitié, qui sont 

autant de voies possibles pour maintenir la connexion. 

Toutefois, je voudrais que l’on n’écarte pas trop vite la 

dimension de la communication verbale. Les personnes 

atteintes de maladies neuro-évolutives restent très 

longtemps capables de comprendre des énoncés simples 

sur des sujets souvent complexes. Comme l’aime répéter 

Colette Roumanoff : les malades ne deviennent pas des 

idiots !  

La réminiscence spirituelle pour soutenir 

la communication 

J’ai déjà évoqué les travaux en Flandre de Laura 

Dewitte sur la notion de sens que peut prendre la vie des 

personnes malades. En Australie, deux autres 

chercheures, Elizabeth MacKinlay et sa collègue Corinne 

Trevitt expérimentent depuis quinze ans une méthode de 

« réminiscence spirituelle » pour les personnes atteintes 

de la maladie d’Alzheimer. Elles appliquent leur 

méthode auprès de personnes placées en soin résidentiel, 

principalement en petits groupes, mais aussi lors 

d’entretiens individuels. L’objectif de ces groupes de 
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paroles est de faire le point sur ce qui se passe pour les 

participants au moment de la rencontre. Elizabeth 

MacKinlay écrit : « Le sens est au centre de ce que signifie 

“être humain” et la perte du sens peut être un facteur 

important dans le deuil et la dépression
180

. »  

Chaque session de la méthode est structurée autour 

d’une thématique. Dans sa version courte – qui est celle 

que j’ai pu expérimenter car elle est particulièrement 

adaptée aux personnes parvenues à des stades plus 

avancés de la maladie – elle se décline en six thèmes
181

 : 

Sens de la vie, Les relations-la solitude, Espoirs et 

inquiétudes, Vieillir et espérer, La foi, L’amitié et l’Église.  

La technique de réminiscence spirituelle ne doit pas 

forcément s’inscrire dans un cadre thérapeutique avec 

des objectifs de soins ; valorisons plutôt la dimension de 

« gratuité » ! Je l’aborde ici dans sa composante purement 

relationnelle permettant un chemin de rencontre possible 

avec une personne atteinte d’une maladie neuro-

évolutive. Cette précision est primordiale : il faut 

démédicaliser la rencontre entre les proches et les 

personnes atteintes de ce type de maladies, tout ne doit 

pas s’inscrire dans le parcours de soins. La méthode offre 

aux proches souvent désorientés face à la démence un 

vade-mecum reprenant une petite liste de sujets à aborder 

pour soutenir la relation. Ce procédé permet au proche 

non malade d’être source pour la personne malade et à la 

personne malade de s’y abreuver et, parfois, de (se) 

surprendre. 

 

180
OElizabeth MACKINLAY, Corinne TREVITT, Facilitating 

Spiritual Reminiscence for People with Dementia: A Learning Guide, 

Londres, Jessica Kingsley Publishers, 2015, p. 17. 

181
OIl s’agit de ma reformulation personnelle des thématiques 

élaborées par Elizabeth MacKinlay. 



Communiquer quand les mots viennent à manquer 

165 

 

Récit de vie
182

 : 

Mme K. a un MMSE
183

 de moins de 9, elle est très 

communicative mais son langage est truffé de mots 

génériques qui rendent une « vraie » conversation quasi 

impossible. Elle est toujours intéressée par mes bijoux, 

qu’elle aime toucher en disant « c’est truc et c’est c’est 

c’est aussi ». Mme K. participe au groupe de parole. Elle 

s’installe confortablement dans une chaise et écoute. 

Quand je la sollicite, elle babille une réponse qui ne fait 

pas toujours sens. Ce jour-là, j’ai apporté l’icône de 

Jésus et l’abbé Ménas que les frères de Taizé ont appelé 

« le Christ et son ami ». Je l’ai mise sur la table autour 

de laquelle nous sommes installés pour parler des 

relations et de l’amitié. Avant même d’avoir introduit le 

sujet, je suis intriguée par le regard de Mme K. qui 

scrute l’icône avec une rare intensité. « Je voudrais bien 

prier pour quelqu’un, » dit-elle distinctement – ce que 

nous faisons. La semaine suivante nous abordons la 

solitude et Mme K. reste silencieuse pendant la 

discussion ; je crains qu’elle ne saisisse pas le sujet du 

jour. À la fin de la rencontre, je demande aux 

participants s’ils veulent ajouter quelque chose, 

Mme K. lève timidement la main : « Je veux dire : la 

solution à la solitude c’est la sollicitude. » Je la remercie 

pour cette belle conclusion et Mme K. rayonne. Je suis 

ébahie et je regrette aussitôt de ne pas avoir enregistré 

la rencontre, car évidemment, parmi le personnel, 

personne ne croit que Mme K. soit encore capable d’une 

telle acuité verbale. 

 

182
ORécit de vie vécu en UVP (unité de vie protégée) en Alsace, 

où j'animais des groupes de paroles. 

183
OMMSE : Mini-mental-state-evaluation : outil d’évaluation 

des fonctions cognitives sur 30 points. Entre 26-30 est considéré 

comme normal ; 20-25 : indique une atteinte cognitive légère ; 10-18 : 

indique une atteinte modérée ; 3-9 : indique une atteinte cognitive 

sévère ; < 3 : indique une atteinte cognitive très sévère. 
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Que ce soit clair : l’objectif de la réminiscence 

spirituelle n’est pas de produire ces petites pépites que 

les médecins appellent « des fulgurances
184

 ». Ces traces 

d’esprit sont de rares instants de communication 

« typique » et sont des moments de bonheur partagé 

rendus possible par la communion qui règne dans notre 

groupe de parole. Au-delà de ça, la technique de 

réminiscence nous permet d’être ensemble et de nous 

sentir à l’aise. Si en tant qu’interlocuteur-source, je suis 

détendue et rassurée, il y a de fortes chances que les 

participants le soient aussi. Je n’attends rien d’eux et ils 

le savent, et c’est cela qui leur permet de (se) surprendre. 

Ces étonnants retours fulgurants ne sont pas 

exceptionnels, raconte Véronique Lefebvre des Noëttes, 

« encore faut-il qu’il y ait quelqu’un pour recueillir ces 

paroles
185

. » Et c’est évidemment là que le bât blesse, car 

bien souvent la personne malade est seule ou entourée 

d’autres personnes malades qui ne sont pas toujours en 

capacité de donner du sens à ce qui est énoncé. Sans 

surprise, pour les personnes malades il reste important 

que leur parole soit reçue, comme il est important aussi 

pour les proches de sentir que la personne malade 

bénéficie de l’interaction. On en revient toujours à la 

réciprocité. 

 

184
OVoir entretien avec le Dr. V. LEFEBVRE DES NOËTTES, OUEST-

FRANCE, le 6 juin 2020, en ligne, disponible sur URL : 

https://www.ouestfrance.fr/sante/maladies/alzheimer/entretien-

les-malades-d-alzheimer-ne-sont-ni-des-plantes-vertes-ni-des-

alienes-6860583, consulté le 7 juillet 2020.  

185
OEntretien avec J.-M. Morandini sur Cnews, le 21 septembre 

2020, en ligne, disponible sur URL : https://www.cnews.fr/ 

emission/2020-09-21/morandini-live-du-210920201000566,consulté 

le 21/09/2020. 

https://www.ouestfrance.fr/sante/maladies/alzheimer/entretien-les-malades-d-alzheimer-ne-sont-ni-des-plantes-vertes-ni-des-alienes-6860583
https://www.ouestfrance.fr/sante/maladies/alzheimer/entretien-les-malades-d-alzheimer-ne-sont-ni-des-plantes-vertes-ni-des-alienes-6860583
https://www.ouestfrance.fr/sante/maladies/alzheimer/entretien-les-malades-d-alzheimer-ne-sont-ni-des-plantes-vertes-ni-des-alienes-6860583
https://www.cnews.fr/emission/2020-09-21/morandini-live-du-210920201000566
https://www.cnews.fr/emission/2020-09-21/morandini-live-du-210920201000566
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Je crois que la réminiscence spirituelle est un outil 

pertinent dans le maintien de la relation d’amitié avec des 

personnes atteintes de maladies neuro-évolutives. L’outil 

est sérieux et a fait l’objet d’études rigoureuses en 

Australie. Son adaptation au contexte européen 

francophone ne rencontre pas d’obstacles majeurs. Sa 

mise en place est facile mais nécessiterait un peu de 

formation. Enseigner la pratique de réminiscence 

spirituelle aux proches des personnes malades leur 

permettrait de prendre confiance et d’oser la rencontre.  

La technique est capacitante
186

 à deux niveaux : elle 

peut donner confiance à un ami bien-portant pour 

engager le dialogue et devenir personne-source pour 

l’ami malade ; elle peut aussi redonner plaisir à l’ami 

malade de s’exprimer sur des sujets importants sans 

nécessairement faire appel à la mémoire épisodique. Cet 

effet potentiellement bénéfique réciproque est ce qui 

rend la réminiscence spirituelle tellement unique. La 

méthode mériterait d’être expérimentée en contexte 

résidentiel à une échelle plus large. 

Et quand les mots font défaut 

Quand le langage verbal devient défaillant, à un 

stade avancé de la maladie, la communication reste 

possible et nécessaire. Il importe alors d’oser la rencontre 

en quittant « sa zone de confort », en explorant de 

nouvelles manières d’entrer en relation, en prêtant plus 

attention au langage du corps. Nous savons que 80 % de 

notre communication passe par le corps, donc même sans 

 

186
OSur le concept de capacitation, voir : Talitha COOREMAN-

GUITTIN, Catéchèse et théologies du handicap. Ouvrir des chemins d’amitié 

au-delà des barrières de la déficience, Louvain-la-Neuve, Presses 

universitaires de Louvain, « Religio », 2020, p. 229-249. 
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parole, une relation vraie reste toujours possible. La 

personne malade communique, mais décoder le langage 

troublé/troublant du patient nécessite la présence 

bienveillante d’une personne attentive qui tisse du sens 

entre les bribes de paroles qui émergent. Apprendre à 

comprendre prend du temps et le temps est une 

ressource rare et précieuse, mais ô combien 

indispensable, dans la relation avec une personne atteinte 

d’une maladie neuro-évolutive. 

Pour soutenir la communication avec une personne 

atteinte d’une telle maladie, il existe des « techniques ». 

Les sites web des associations reconnues fournissent de 

nombreuses informations. Je reprends ici quelques 

éléments clés, mais je vous conseille vivement de vous 

renseigner auprès de personnes qui accompagnent au 

quotidien les personnes malades. 

Quelques conseils simples : 

1. Les personnes malades réagissent fortement à 

votre attitude. Elles ressentent vos émotions. La 

rencontre se passera mieux si vous êtes de bonne 

humeur et optimiste, en confiance. Prenez le 

temps d’être à l’aise. Il n’y a pas de petites visites 

« vite fait – bien fait » auprès de ces personnes. 

 

2. Pour capter l’attention de la personne, il est 

important de lui parler face à face ou en lui 

prenant la main. Assurez-vous également que la 

personne porte bien ses lunettes ou ses prothèses 

auditives si cela est nécessaire, et qu’il n’y ait pas 

de fonds sonores agressifs.  
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3. Pour encourager l’échange, vous pouvez 

privilégier des sujets de conversations que la 

personne aime et connaît (sa famille, ses loisirs, 

son travail, le jardin, …). Parfois, il est intéressant 

de sortir des sentiers battus et de s’aventurer vers 

des sujets plus inhabituels : qu’est-ce qui te rend 

heureux aujourd’hui ? c’est quoi pour toi 

l’amitié ? qu’est-ce qui donne sens à ta vie à 

présent ? 

 

4. Utilisez des phrases courtes et simples. Laissez 

amplement le temps à la personne de répondre. Il 

n’est pas rare qu’une personne réponde à une 

question plusieurs minutes après qu’elle a été 

posée. Il est important de ne pas répondre à la 

place de la personne malade. 

 

 

5. Écoutez attentivement la personne malade et 

rebondissez sur les mots exprimés que vous 

comprenez, cela met en confiance votre 

interlocuteur. Ce n’est pas grave si le récit de la 

personne n’est pas très cohérent. Laissez-vous 

surprendre et accompagnez votre ami dans son 

histoire. Un peu d’humour fait souvent des 

miracles pour détendre l’atmosphère ! 

 

6. Si la personne ne vous reconnaît pas, ne vous 

inquiétez pas. Prenez un moment pour vous 

présenter et pour dire pourquoi vous êtes venu lui 

rendre visite. Si besoin, demandez-lui si elle veut 

bien que vous passiez quelques instants avec elle. 

Quelques erreurs à éviter : 

- Confronter le malade avec ses oublis, avec ses 

erreurs ; 
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- Contredire la personne malade ; 

- Poser trop de questions faisant appel à la mémoire 

« (tu te rappelles qui est-ce ? ») ; 

- Croire que tout ce que la personne malade dit 

serait à prendre littéralement ou personnellement. 

Et quand les mots auront disparu, quand le verbal 

sera devenu babillage, la communication et le désir d’être 

en lien persisteront chez la personne malade. C’est 

pourquoi il est important d’explorer dès maintenant 

d’autres formes de communication : le toucher, le regard, 

le rire, la musique, l’expression artistique, la promenade, 

le chant
187

, le goût… L’être humain est tellement plus que 

ses seules capacités de raisonnement hypothético-

déductif. Décidément, la communication dépasse de loin 

l’échange verbal ! 

Mais il n’y a pas que le langage qui peut être troublé 

chez les patients, des troubles du comportement peuvent 

apparaître chez certains d’entre eux. Ces troubles 

effraient les proches. C’est pourquoi nous abordons dans 

la section suivante la question de la peur. 

 
 
 

 

  

 

187
OVoir le beau reportage sur les travaux de Fleur-Lise 

Monastesse et les possibilités du chant dans le soin auprès des 

personnes atteintes d’une maladie neuro-évolutive : 

https://www.youtube.com/watch?v=vNOwaOyI1bo, consulté le 

21 avril 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=vNOwaOyI1bo
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Dépasser la peur … 

 

Les recherches le montrent de façon constante : la 

maladie d’Alzheimer fait très peur, parfois même plus 

que le cancer
188

. Deux tiers des Français craignent un jour 

d’être atteint par cette maladie
189

. Pourtant, ce n’est pas la 

peur de développer la maladie qui freine des amis à 

maintenir des liens d’amitié avec les personnes malades. 

Il y a quelque chose de plus diffus, une peur cachée, sur 

laquelle il n’est pas facile de mettre des mots, comme 

l’illustre ma rencontre avec Pierre. 

Lors d’une rencontre informelle avec des paroissiens 

engagés, je formule la demande : certains ne voudraient-

ils pas m’accompagner lors de mes visites à l’unité 

Alzheimer de l’Ehpad local ? Silence gêné… Le moins 

que l’on puisse dire c’est que mon initiative ne fut pas 

accueillie avec un enthousiasme débordant. « Tu sais, 

toi tu as l’habitude, » me dit Pierre, « mais 

franchement, moi je ne suis pas fait pour ce genre de 

visite. À vrai dire, ça m’impressionne, ça me fait peur. » 

Je lui demande les raisons de sa peur, mais Pierre ne 

trouve pas les mots pour l’exprimer. « C’est juste que 

… je ne sais pas … » 

Pierre n’est pas seul à connaître ce désarroi. D’autres 

personnes m’ont confié ressentir le même malaise. Mais 

de quoi ont-ils peur au juste ? Peur d’être maladroit, peur 

 

188
OSaga Populus Poll, Dementia more feared than Cancer new 

Saga Survey reveals, le 14 mai 2016, en ligne, disponible sur l’URL : 

https://newsroom.saga.co.uk/news/dementia-more-feared-than-

cancer-new-saga-survey-reveals, consulté le 16 avril 2021. 

189
OVoir le sondage Ipsos du 27 septembre 2017, en ligne, 

disponible sur l’URL : https://www.ipsos.com/fr-fr/alzheimer-la-

2e-maladie-la-plus-crainte-des-francais, consulté le 16 avril 2021. 

https://newsroom.saga.co.uk/news/dementia-more-feared-than-cancer-new-saga-survey-reveals
https://newsroom.saga.co.uk/news/dementia-more-feared-than-cancer-new-saga-survey-reveals
https://www.ipsos.com/fr-fr/alzheimer-la-2e-maladie-la-plus-crainte-des-francais
https://www.ipsos.com/fr-fr/alzheimer-la-2e-maladie-la-plus-crainte-des-francais
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de ne pas savoir comment réagir face à une situation 

embarrassante, peur de ne pas savoir comment faire, 

quoi dire, peur de ne pas être reconnu, peur de la 

déchéance, peur d’avoir honte, peur de soi-même ? Nous 

n’avons pas envie d’être confronté à ce que nous ne 

voulons pas pour nous. Cette altérité-là fait peur, peut-

être justement parce qu’elle nous renvoie à une image 

possible de nous-mêmes. 

Je voudrais souligner deux aspects de la peur : 

premièrement, la peur est normale et peut même se 

révéler bénéfique parce qu’elle nous pousse à agir (par 

exemple : elle nous pousse à fuir devant un danger). Avec 

la joie, la tristesse, la colère, la surprise et le dégoût, elle 

fait partie des émotions de base. Selon le psychologue 

américain Paul Ekman
190

, ces six émotions sont primaires 

du fait de leurs propriétés universelles et elles sont 

absolument nécessaires au fonctionnement humain. La 

peur, en tant que structure de réponse qui intervient 

automatiquement face à certaines situations, agit comme 

un mécanisme d’alerte face au danger. Deuxièmement, à 

haute dose, la peur perd de sa pertinence car elle 

paralyse. Ne disons-nous pas d’un étudiant qu’il est 

tétanisé devant sa feuille d’examen, ou qu’en voyant un 

chien s’approcher, une personne est figée de peur ? 

Quand la peur empêche d’aller voir un ami malade, 

quand elle nous empêche de pousser la porte de l’unité 

Alzheimer, il me semble important d’affronter ses 

craintes, de les analyser afin de les dépasser.  

Le philosophe allemand Kurt Riezler fut un des 

premiers à étudier le phénomène de la peur de 
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l’inconnu
191

. La nouveauté, l’étrangeté d’un phénomène, 

le décalage entre ce qui est perçu comme normal ou 

souhaitable et l’expérience d’une situation inédite 

peuvent susciter le doute, l’incertitude, la peur. C’est 

pourquoi il est tellement important de s’informer, de 

prendre le temps de connaître la maladie. Connaître la 

maladie permet d’apprivoiser la peur. C’est précisément 

ainsi que font les auteurs de ce petit ouvrage : le 

théologien écossais John Swinton déconstruit l’image 

catastrophiste de la maladie neuro-évolutive pour mettre 

en avant la persistance de l’être-personne. Thierry 

Collaud est rigoureusement dans la même démarche. 

Dominique Jacquemin montre que la relation, même 

changée, reste toujours possible. Dans son livre Que faire 

face à Alzheimer, Véronique Lefebvre des Noëttes passe en 

revue tous les troubles auxquels peuvent être confrontés 

les proches des malades : l’agressivité, la déambulation, 

l’opposition aux soins, les cris, les délires, 

l’hypersexualité, l’apathie, la dépression, les chutes, les 

troubles du rythme de vie, les stéréotypies. Tous ces 

changements dans le comportement sont vécus comme 

angoissants, mais l’auteure insiste : il est important 

d’analyser le comportement pour comprendre le trouble. 

Cela prend du temps, mais une fois que l’on a compris 

l’origine d’un comportement déviant, il est souvent 

possible d’y remédier sans recours médicamenteux. Des 

thérapies existent qui permettent de mobiliser les 

capacités résiduelles des patients et qui apaisent les 

troubles psycho-comportementaux.  
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Un autre moyen de dépasser ses peurs réside dans le 

partage d’expérience. Dans le chapitre suivant, nous 

vous invitons à partager vos réflexions et vos expériences 

de la maladie neuro-évolutive avec d’autres. Le partage 

et la mise en commun constituent un levier puissant dans 

la maîtrise de la peur. Dans un article de 2011, la 

psychologue sociale Denise Jodelet écrit : « Le partage 

des émotions n’a pas seulement pour but de soulager les 

troubles liés à l’expérience émotionnelle, mais aussi de 

trouver les moyens cognitifs de l’intégrer dans son 

univers de pensée
192

. » En effet, échanger avec d’autres 

permet souvent de changer de regard. « Ne pas rester 

seul » est ici aussi l’adage. 

Encore une petite anecdote pour terminer : le prêtre 

de notre paroisse nous faisait la remarque que la Bible 

contient 365 injonctions de ne pas craindre – une pour 

chaque jour de l’année. Je n’ai pas vérifié si le compte est 

bon, mais j’aime cette idée du Seigneur qui nous invite au 

moins une fois par jour à ne pas avoir peur. « N’aie pas 

peur car je suis avec toi
193

, » dit Dieu à Isaac, et à chacun 

de nous. « Soyez sans crainte
194

, » dit le Ressuscité aux 

femmes apeurées, et aux disciples, il assure : « Je suis 

avec vous tous les jours, jusqu’à la fin du monde
195

. » 

Avec un tel compagnon à nos côtés, nous pouvons avec 

confiance pousser les portes des Ehpad et des unités de 

vie protégées. Lorsque l’inconnu nous fait peur, la 

confiance en Jésus-Christ à nos côtés nous rassure et nous 

permet d’agir. Il n’y a là rien de magique. Osons croire 
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que l’Esprit nous inspirera les paroles et les gestes 

opportuns. 

Encouragés par la présence du Ressuscité à nos côtés, 

je vous invite dans le chapitre suivant à vous mettre à 

l’écoute de quelques pages d’Évangile afin de voir 

comment les Écritures nous font réfléchir à la vie, quand 

elle est bousculée par la survenue d’une maladie neuro-

évolutive.
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Chapitre 4 

AVANCER SUR LES CHEMINS 

DE L’ÉVANGILE 

 

Autant vous le dire toute de suite : inutile d’espérer 

trouver dans les Évangiles un manuel à suivre 

permettant de soutenir la relation d’amitié avec une 

personne atteinte de la maladie d’Alzheimer. Du moins, 

pas de façon explicite. Les textes bibliques donnent à 

réfléchir pour tout un chacun et donc, implicitement 

aussi, pour une personne atteinte d’une maladie neuro-

évolutive, pour ses proches et amis.  

Ce qui suit est une étude herméneutique analogique 

et contextuelle de quelques récits d’Évangile, dans 

l’objectif d’accompagner les femmes et les hommes dans 

leur propre questionnement
196

. Je ne cherche pas ici le 

sens ultime du récit, mais ce que le récit peut révéler de 

Dieu et de nous-mêmes dans un contexte précis, celui 

d’une existence où s’installent la dépendance et la 

maladie, au cœur de la vie. 

Nous le ferons en scrutant trois textes assez connus : 

le retour à la vie de Lazare, le lavement des pieds et la 

parabole des invités au festin. Je ne livre pas ici de 

commentaire exégétique sur ces récits. D’autres l’ont 

fait
197

 et ont inspiré mes réflexions. Interpréter un récit 
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biblique de façon analogique en mettant en perspective 

la maladie d’Alzheimer (ou une autre perspective très 

contextualisée) est une démarche qui ne va pas de soi 

dans le monde francophone, alors qu’elle est 

relativement fréquente dans le monde anglo-saxon
198

. 

Lorsque nous commençons à lire la Bible à la lumière de 

la vulnérabilité humaine, une toute nouvelle façon de 

comprendre l'humanité s’ouvre à nous. Je veux ici utiliser 

ces récits pour raconter une histoire nouvelle. Je n’essaie 

pas d’aborder la signification du texte à l’époque où il a 

été écrit, j’essaie au contraire de la transposer à l’époque 

actuelle, pour les lecteurs qui cherchent à comprendre le 

sens de l’apparition de la maladie d’Alzheimer dans une 

vie
199

. Pour ces lecteurs, il n'y a pas d'autre monde dans 

lequel la vie est vécue. Dominique Jacquemin écrit que la 

Tradition – et donc aussi la Bible – est porteuse de 

concepts et de récits qui pourraient être proposés à la 

réflexion contemporaine pour penser les pratiques et la 

vie du sujet : « L’idée de fond est que les mots sont 

communs tant à l’homme contemporain qu’au 
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théologien
200

 ». Je ne propose donc pas un sens ultime des 

récits, mais plutôt ce que les récits peuvent donner à 

penser dans le contexte d’une vie où tout bascule quand 

la démence frappe.  

Laissons-nous interpeller par les textes et cherchons 

à en dégager un sens pour orienter notre pratique mais 

aussi notre réflexion dans le cadre de la maladie 

d’Alzheimer. À la fin de chaque récit, je propose une série 

de questions sur lesquelles je vous invite à vous pencher, 

de préférence avec d’autres personnes confrontées à une 

maladie neuro-évolutive, mais il est tout à fait possible de 

mener la réflexion seule avec soi-même.
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Que nous raconte le récit du retour à la vie de Lazare 

lorsqu’une maladie de type Alzheimer a fait irruption 

dans la vie d’un proche ? L’évangéliste Jean livre ici un 

message essentiel : quoi qu’il arrive, aussi bouché que 

semble l’horizon, Dieu ne nous laisse pas seul, il vient à 

notre rencontre et nous appelle à sortir. 

Suivons ce récit, Bible en main. 

L’évangéliste Jean commence son récit par une 

introduction toute simple : 
1

il y avait un homme malade. On 

ne sait pas de quoi souffrait le Lazare de l’histoire. 

Évidemment, le Lazare du premier siècle n’était 

certainement pas atteint de la maladie d’Alzheimer ! 

Toutefois, ce récit a une forte portée symbolique : Lazare 

représente potentiellement chacun de nous, que nous 

soyons malades ou non. Pour notre lecture du récit, 

utilisons Lazare comme métaphore pour toute personne 

atteinte d’une maladie de type Alzheimer.  

Le récit continue en affirmant : 
3

Les sœurs envoyèrent 

dire à Jésus : « Seigneur, celui que tu aimes est malade. » 

Le texte biblique ne dit rien d’autre au sujet du 

message sommaire envoyé par Marthe et Marie. Aucune 

demande n’est formulée. Peut-être les sœurs veulent-

elles simplement informer Jésus au nom de l’amitié qui 

les lie. Il est possible aussi que la démarche des sœurs 

témoigne de leur confiance en Jésus, parce qu’elles 

pensent qu’il saura quoi faire. Ou peut-être n’osent-elles 

pas demander davantage par crainte d’ennuyer encore le 

Maître, comme Jaïre, le chef de la synagogue
201

. Dans tous 

les cas, cette simple phrase envoyée à Jésus témoigne 

d’une attitude très humaine et très compréhensible : 
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quand les choses vont vraiment mal, nous nous tournons 

vers Dieu. 

Quand il apprend que Lazare est malade, 
4

Jésus dit : 

« Cette maladie n’aboutira pas à la mort, elle servira à la gloire 

de Dieu : c’est par elle que le Fils de Dieu doit être glorifié. »  

Dans l’Évangile de Jean, Jésus parle souvent par 

énigmes. C’est un procédé de l’évangéliste pour nous 

faire réfléchir. Les exégètes sont loin d’être unanimes 

quant à la signification de cette parole. Apparemment 

pour Jésus, Dieu a besoin aussi de personnes malades 

pour manifester sa gloire. Oui, l’ensemble de la création 

est expression de la gloire de Dieu dit Grégoire de 

Nazianze : « tous les êtres, ceux qui parlent et ceux qui 

sont muets, Te rendent gloire » ; que ces êtres soient 

malades ou affaiblis n’y change rien. En effet, ce que Dieu 

nous révèle – de lui et de nous – à travers la personne 

malade, constitue une clé de compréhension de son 

mystère et de sa gloire. 

Mais que peut bien signifier pour une personne qui 

est atteinte d’une maladie neuro-évolutive l’affirmation 

selon laquelle sa maladie n’aboutira pas à la mort ? 

Comme nous tous, la personne malade mourra… Et 

pourtant, c’est comme si Jésus disait : « Alzheimer n’est 

pas la mort. » Nous avons là matière à réflexion, compte 

tenu du discours entourant cette maladie. Les personnes 

malades sont souvent décrites comme étant déjà 

« mortes ». La géronto-psychiatre Véronique Lefebvre 

des Noëttes écrit : « Dans les représentations sociétales, 

c’est la fin de l’être : une mort blanche, une mort de 

l’esprit avant celle du corps
202

. » Les psychologues 
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parlent de « deuil blanc » comme d’un processus de deuil 

qui se met en place chez les aidants alors même que la 

personne n’est pas décédée. Contre ce discours fataliste, 

des voix s’élèvent pour souligner la créativité et la 

subsistance de capacités relationnelles, de bribes de rêves 

éveillés des personnes atteintes par la maladie 

d’Alzheimer. Avec le Christ, ces voix disent : « Cette 

maladie n’est pas pour la mort. Le Dieu de la Vie se révèle 

aussi en la personne malade. » 

La mention de la mort de Lazare offre une 

signification qui dépasse la simple mort physique ; dans 

notre lecture du récit, il s’agirait plutôt d’une mort 

sociale. Le témoignage d’Alexa ci-dessous illustre bien 

comment nos contemporains perçoivent la maladie : 

Alexa raconte :  

Je préfèrerais presque que Maddy ne soit plus là, plutôt 

que de n’être qu’à moitié là. Je me demande s’il vaut 

mieux être là ou ne pas être là, avec cette maladie, 

franchement. En tout cas, pour l’entourage cette 

maladie est horrible. Si je devais la développer, j’espère 

m’en rendre compte pour pouvoir me suicider avant
203

. 

Mieux vaut être mort que d’avoir la maladie 

d’Alzheimer, dit Alexa. Dans un sens, évidemment, nous 

irons tous mieux quand nous serons morts et près de 

Dieu ; là est notre espérance chrétienne… Pour les 

chrétiens c’est donc un non-argument que de dire que la 

personne malade serait mieux morte. En revanche, en 

l’empêchant de vivre, nous condamnons la personne 

malade à une mort sociale. Les personnes malades 

souffrent de cette attitude mortifère, leur vie n’étant plus 
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perçue comme digne, leur présence jugée dérangeante. 

Aussi des personnes malades commencent à se mobiliser 

et à exiger d’être prises au sérieux. Elles réclament le droit 

d’être heureuses, car en effet, disent-elles, il leur arrive 

encore souvent d’éprouver du bonheur et du plaisir. 

Non, cette maladie n’est pas la mort ! 

6

Cependant, alors qu’il avait entendu que Lazare 

était malade, il demeura deux jours encore à l’endroit 

où il se trouvait. 

Les commentateurs se sont souvent interrogés face à 

cette contradiction apparente entre l’amour que porte 

Jésus à la famille de Marthe et son « immobilité » à 

l’annonce de la maladie de Lazare. Nous remarquons que 

Jean ne fournit aucune explication à ce curieux retard ; 

aucune objection de Jésus, par exemple sur le fait que son 

« heure » ne serait pas encore venue, que nous trouvons 

dans d'autres exemples de réponses négatives dans 

l'Évangile. Mais est-ce que cette immobilité de Jésus est 

vraiment si étonnante ? Jean révèle peut-être ici un aspect 

profondément humain de Jésus : devant l’annonce du 

diagnostic concernant son ami, Jésus reste prostré, 

incapable de bouger. Thierry Collaud parle de « la 

sidération », un état de paralysie qui empêche toute 

projection future
204

. Ce temps de latence permet à la 

personne de se ressaisir ; ce n’est qu’après ce temps que 

Jésus enjoint les disciples de retourner en Judée.  

« Il faut déjà que je me prépare à y aller, » raconte Odile 

quand elle évoque les visites à son amie Marguerite ; et 

cette préparation est nécessaire et lui permet d’aborder 
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la visite sereinement. Ce n’est qu’après ce 

temps qu’Odile est prête pour aller voir son amie
205

. 

Jean a bien fait d’insister sur le temps de latence entre 

l’annonce de la maladie et le départ de Jésus, car pour 

bien agir, il était urgent d’attendre. 

Lorsque Jésus arrive enfin à Béthanie, il rencontre 

successivement Marthe et Marie, qui sont dans un regret 

de ce qui n’a pas été : « si tu avais été là … ». Jésus 

n’essaie même pas d’argumenter. Il ancre la vision de 

Marthe dans le présent : « je suis la résurrection et la 

vie […] Crois-tu cela ? » Puis il ouvre une perspective 

d’espérance : « qui croit en moi, ne mourra jamais ». En 

réorientant le regard des sœurs, Jésus les invite à 

embrasser la vie, cette vie qui est en abondance 

aujourd’hui, et il les invite à se réjouir de la paix 

qu’apporte le Christ même face à la souffrance et à la 

mort.  

La confiance dont Jésus témoigne ne le met pas pour 

autant au-dessus de la mêlée. Les versets 33 et 35 le 

montrent profondément atteint par ce qui arrive. Sa 

réaction est très différente de celles des autres 

protagonistes, qui se lamentent bruyamment. Jésus 

désapprouve les « faiseurs de bruit », que j’associe 

volontiers à ceux qui clament que la maladie d’Alzheimer 

est une catastrophe horrible et qui oublient que la 

personne est toujours là, avec sa dignité de personne, 

aimée de Dieu, même si sa personnalité a subi des 

changements profonds. Cette réaction de la foule trouble 

Jésus plus encore que la maladie elle-même, et on le sent 
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inquiet lorsqu’il demande aux passants : 
34

« Où l’avez-

vous déposé ? » 

Dans le récit de l’évangéliste Jean, Lazare est mort 

physiquement et Jésus veut savoir où se trouve son 

tombeau. Mais dans notre lecture, Lazare est mort 

socialement. En effet, dans notre société actuelle, le 

discours tenu à propos des personnes qui ont Alzheimer 

enferme souvent comme un tombeau. Dès l’instant où le 

diagnostic tombe, le malade est catalogué « perdu ». Les 

attitudes de son entourage envers lui changent. Lui-

même porte un nouveau regard – souvent très négatif – 

sur sa propre personne. Tout comportement atypique 

devient révélateur possible d’un aspect de la maladie. 

Tous les faits et gestes sont interprétés à travers le prisme 

de la maladie. La personne se retrouve dans un carcan, 

un tombeau ; elle est morte socialement, son avis ne 

compte plus, sa compagnie n’est plus appréciée. La 

question que Jésus nous pose, devient alors : « qu’avez-

vous fait de lui ? » Il nous demande : « comment 

considérez-vous vos amis malades ? Comme un 

fardeau ? Des personnes précieuses ? Des assistés ? Ou 

comme “déjà morts” ? »  

Anne témoigne : « je me rappelle ce fils qui venait 

préparer les funérailles de sa maman, décédée après une 

longue maladie neuro-évolutive. Il m’a dit : “vous 

savez, Madame, on enterre maman aujourd’hui, mais 

pour moi cela fait des années qu’elle est morte.” Et je ne 

peux m’empêcher de me demander : à qui a-t-il rendu 

visite toutes ces années-là… à une personne morte ? » 

Dans un autre registre, la question de Jésus peut être 

comprise ainsi : « où l’avez-vous placé, dans quel 

établissement ? » Il n’y a pas de reproche dans cette 

question, elle est motivée par le souci de Jésus pour 

Lazare. Quand une personne est atteinte de démence à 
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un stade avancé, elle ne peut plus rester seule, car elle se 

perd, elle oublie de manger, elle met en danger les gens 

qui l’entourent. Colette Roumanoff écrit à ce sujet : « Les 

médecins […] se conforment au protocole validé par la 

profession : assurer la sécurité des malades et des 

familles. C’est pour la sécurité des malades que les unités 

protégées sont des unités fermées
206

. »  

Loin des siens, Lazare – et tout malade – est peut-être 

en sécurité, mais bien souvent la situation est ressentie 

comme insatisfaisante, comme un « non-choix ». 

Évidemment, je n’insinuerai pas que les UVP sont des 

tombeaux, mais on ne saurait nier la déchirure que 

représente pour la personne malade et son entourage le 

placement en institution. Pour le patient Alzheimer, 

quitter son domicile, signifie une mort lente, un 

glissement certain vers la mort
207

. Le placement 

s’accompagne fréquemment de larmes. Il n’est donc pas 

étonnant qu’à la vue du tombeau, 
35

Jésus pleure. 

Il ne s’agit pas de lamentations des passants, mais de 

larmes de tristesse profonde, non pas parce que Lazare 

est malade, mais parce qu’il a été placé dans un tombeau, 

loin de sa communauté. Les Juifs dans le récit voient dans 

ces larmes une preuve de l’amour de Jésus pour Lazare. 

Ils voient juste. Jésus est ému jusqu’aux entrailles quand 

il constate ce que deviennent les personnes démentes. 

Mais l’amour de Jésus pour la personne malade suscite 

chez certains la question inéluctable : s’il l’aime tant, 

pourquoi ne le guérit-il pas ?  
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37Mais quelques-uns d’entre eux dirent : « […] n’était-il 
pas capable d’empêcher Lazare de mourir ? »  

Pourquoi Jésus ne guérit pas tout un chacun, 

pourquoi Dieu n’empêche pas le mal ? Ces questions 

restent sans réponse explicite de la part de Jésus. En guise 

de réponse à la question du « pourquoi », Jésus 

commande à la foule : 
39

« Enlevez la pierre ! »  

Il est intéressant d’observer comment Jésus associe la 

foule à l’évènement. Marthe le met en garde : son frère 

sent déjà mauvais. Cette mention de la puanteur doit bien 

sûr souligner la réalité de la mort de Lazare. Mais 

qu’évoque-t-elle dans le cas de la maladie d’Alzheimer ? 

L’odeur est très suggestive. Lorsque je rentre dans une 

UVP, je suis toujours décontenancée par l’odeur 

doucereuse qui y flotte et qui m’est désagréable. Ce n’est 

pas une odeur naturelle, il s’agit d’effluves chimiques 

devant cacher les odeurs plus âcres d’urine et de sueur. 

Les amis ont parfois peur d’entrer dans une UVP parce 

que tout y « sent » la mort... 

Jésus ignore la remarque de Marthe et lui répète que 

si elle croit, elle verra la gloire de Dieu. La foi de Marthe 

est ici mise à rude épreuve. Mais la parole de Jésus est 

sans concession : si tu veux que les choses changent, 

commence par croire que le changement est possible.  

43[…] il cria d’une voix forte : « Lazare, sors ! »  

Jésus n’entre pas dans le tombeau, qui représente 

pour nous le carcan des préjugés. Il ne s’impose pas, il 

laisse Lazare décider s’il veut sortir. L’enjeu ici est de 

savoir si le malade fait confiance au Christ, s’il ose croire 

que Jésus vient à lui dans sa situation présente et l’appelle 

à sortir du tombeau. Le Christ agissant est là, mais le 

malade n’est pas un récepteur passif. Il est appelé à ne 

pas s’enfermer dans sa situation de malade et à sortir de 
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son tombeau. N’oublions toutefois pas que Lazare est 

dans un lieu soi-disant « sûr » : sortir du tombeau, briser 

les stéréotypes de la démence, c’est prendre un risque. 

Cela signifie être exposé à la critique, devoir lutter contre 

les préjugés. Certains ne se sentent pas à la hauteur. 

Cependant, chaque fois qu’une personne atteinte 

d’Alzheimer affirme ne pas vouloir être mise de côté, elle 

aura besoin d’amis pour l’aider. Le rôle de l’ami est de 

rendre possible une sortie. Il n’est pas ici question d’un 

défi physique consistant à sortir les malades de leur unité 

de soins. Il s’agit plutôt de la libération d’un regard 

négatif. Il s’agit bel et bien d’une question de cœur, car si 

pour certains de leurs amis, les malades et Lazare sont 

socialement morts, leur « résurrection sociale » passe par 

une participation active de toute la communauté. C’est 

bien pour cela que Jésus en appelle aux passants : 

« Déliez-le et laissez-le aller ! » Comprenons : 

débarrassez-vous des préjugés et examinez les 

possibilités d’une vie avec Alzheimer (les malades restent 

longtemps capables de « s’en aller »). 

Quand le cri de Jésus perce le tombeau : 
44

 celui qui 

avait trépassé sortit, les pieds et les mains attachés par 

des bandes, et le visage enveloppé d’un linge. Jésus dit 

aux gens : « Déliez-le et laissez-le aller ! » 

C’est bien le mort (socialement, rappelons-le) qui 

sort du tombeau, à l’injonction de Jésus. Lazare ne sort 

pas de son tombeau frais et pimpant, désentravé de tout 

ce qui le préoccupe
208

. Celui qui sort du tombeau n’est pas 

 

208
OChez les Pères de l’Église, on retrouve l’idée que les 

bandelettes symbolisent l’homme enlacé dans ses péchés (chez 

IRÉNÉE, Adversus Haereses, V, 13,1 ou encore chez AMBROISE DE 

MILAN, La Pénitence Livre 2, VIII, 72). Je crois que les bandes peuvent 

symboliser les péchés de la société.  
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indépendant. Le visage enveloppé du linge rappelle que 

Lazare reste malade, car Jésus n’est pas le remède-miracle 

contre la démence. Lazare reste prisonnier des préjugés 

et incapable de s’en sortir seul. Il sera à jamais dépendant 

des soins de son entourage.  

Cette dépendance, si difficile à vivre et à accepter, est 

illustrée à merveille par un autre récit de l’Évangile, 

comme nous le verrons au prochain chapitre.
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Petite pause 

 

Je suggère ci-dessous une série de questions à 

discuter en groupe, ou à réfléchir individuellement, à 

partir de la lecture du récit du retour à la vie de Lazare. 

J’ai élaboré deux parcours, à vous de choisir lequel vous 

convient le mieux ! 

 

PARCOURS 1 

• En début de lecture, il est bon d’identifier tout 

simplement la personne malade dans notre vie. 

Décrivons-la brièvement : d’où est-elle ? comment 

l’avons-nous connue ? 

• Comme Marthe et Marie, adressons-nous au Seigneur 

et disons-lui qu’une personne qu’Il aime, est malade. 

Posons-nous ensuite la question : pourquoi nous 

tournons-nous vers Lui ? 

• Comment pouvons-nous témoigner de la présence du 

Dieu de la Vie auprès de notre ami·e malade ? 

• Comment nous préparons-nous avant d’aller lui 

rendre visite ? De quoi avons-nous besoin ? 

• De façon générale, quelles raisons avons-nous de nous 

réjouir ? En particulier, en lien avec notre ami·e 

malade, quelles raisons d’espérer pouvons-nous 

trouver ? 

• Qu’y a-t-il dans la vie de notre ami·e malade qui nous 

fait pleurer ? 

• Comment garantir à la personne malade le soutien de 

son réseau social (familial, amical, ecclésial…) ? 

• Comment permettons-nous à notre ami·e de sortir de 

son « tombeau » ? 
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• Terminons la lecture en confiant nos ami·es, leurs 

ami·es, leur entourage, les soignants au Seigneur, le 

Dieu de la Vie. 

 

PARCOURS 2 

• En début de lecture, il est bon d’identifier tout 

simplement qui est la personne malade dans notre vie. 

Décrivons-la brièvement : d’où est-elle ? comment 

l’avons-nous connue ? 

• Comme Marthe et Marie, adressons-nous au Seigneur 

et disons-lui qu’une personne qu’Il aime, est malade. 

Posons-nous ensuite la question : pourquoi nous 

tournons-nous vers Lui ? 

• Qu’y a-t-il de précieux dans la vie de notre ami·e 

malade ? Comment cette personne révèle quelque 

chose de la présence de Dieu parmi nous ? 

• Que faisons-nous de nos ami·es malades, comment les 

considérons-nous ? Comme un fardeau, comme des 

personnes qui nous sont précieuses, comme déjà 

mortes ? Essayons de mettre des mots sur notre façon 

de considérer les personnes atteintes de maladies 

neuro-évolutives. 

• Qu’y a-t-il dans la vie de notre ami·e malade qui nous 

fait pleurer ? 

• Quelle est la pierre que nous devrions enlever pour 

permettre à notre ami·e malade de vivre pleinement de 

ses capacités, même si celles-ci sont diminuées ? 

Quelles peurs devons-nous surmonter face à notre 

ami·e malade ? 

• Comment permettons-nous à notre ami·e de sortir de 

son « tombeau » ? 

• Terminons la lecture en confiant nos ami·es, leurs 

ami·es, leur entourage, les soignants au Seigneur, le 

Dieu de la Vie. 



 

195 

 

 

 

 

Dans les pas de saint Pierre 

 

Jn 13,1-17  
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Nous venons de voir comment l’image du tombeau, 

dans le récit du retour à la vie de Lazare, pouvait 

fonctionner comme une métaphore dans le cadre narratif 

relatif aux personnes atteintes de la maladie 

d’Alzheimer : comme le tombeau enferme Lazare, le 

discours courant sur cette maladie enferme les malades 

et les condamne à une lente « mort sociale ». L’action du 

Christ qui enjoint à la foule d’ouvrir le tombeau doit alors 

être considérée comme un appel poignant à libérer les 

malades du carcan négatif des préjugés. Encore faut-il 

être conscient que celui qui sort du tombeau n’est pas 

indépendant. La dépendance si difficile à accepter est 

illustrée à merveille par la réaction de l’apôtre Pierre dans 

un autre récit de l’évangile de Jean : le lavement des 

pieds. 

Comme il peut être difficile d’accepter de se faire 

aider ! La crainte de perdre son indépendance est 

omniprésente lorsque nous évoquons le grand-âge ou la 

maladie. La dépendance fait indéniablement peur, 

probablement aujourd’hui encore plus qu’hier. 

Dernièrement un jeune père de famille me disait : « Si je 

ne peux plus me laver les pieds, je me tire une balle dans 

la tête. Pas question que quelqu’un le fasse à ma place. » 

N’est-il pas curieux que beaucoup de gens acceptent 

volontiers de prendre soin des autres, mais refusent que 

l’on prenne soin d’eux ?  

Qu’un très jeune enfant ait besoin d’aide au 

quotidien, cela ne choque personne. Mais à l’opposé, 

qu’une personne âgée ait besoin de soins, n’est pas 

toujours aussi « naturellement » accepté. Car très tôt, dès 

leur jeune âge, les enfants cherchent à faire tout ou 

presque par eux-mêmes. Cette affirmation de notre 

autonomie se renforce avec le temps, notamment « dans 

la fleur de l’âge », où il devient parfois encore plus 
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difficile d’admettre notre vulnérabilité et que nous 

dépendons tous les uns des autres. Dans nos sociétés 

occidentales, qui brandissent l’autonomie comme une 

arme garantissant notre dignité, le fait de dépendre 

d’autrui et de recevoir des soins est souvent ressenti 

comme une atteinte à cette dignité, comme une 

humiliation ou comme la reconnaissance forcée de son 

indésirable vulnérabilité.  

Le fait de prendre soin est pourtant au cœur même 

de la vocation suscitée par Dieu chez les humains dans le 

récit de la création. Un point crucial est alors soulevé : 

être bénéficiaire de soins est un aspect essentiel de ce 

processus. Prendre soin et recevoir des soins sont 

indissociables de la vocation des êtres humains sur terre. 

Recevoir des soins n’est pas dégradant ni honteux, au 

contraire, c’est un signe profond de l’amour divin pour 

les êtres humains créés vulnérables et dépendants. La 

dépendance et les relations de soin et d’entraide sont 

ainsi des lieux de révélation de l’amour de Dieu. 

Il y a dans la Bible pléthore de petites pépites qui 

parlent aux personnes dont l’état nécessite des soins. 

Parmi mes récits préférés, figure l’histoire de Jésus qui – 

au cours de son dernier repas – lave les pieds de ses 

disciples. Je me rappelle les listes de services à rendre à 

nos familles que nous devions dresser le Jeudi Saint à 

l’école (catholique). Nous voulions tous suivre l’exemple 

de Jésus qui nous appelle à nous mettre au service de 

l’autre. Mais se mettre au service des autres n’est qu’une 

partie de la mission à laquelle nous sommes appelés dans 

ce récit. Il faut lui adjoindre l’exemple de Pierre qui 

apprend à accepter de se faire aider. Je suggère de 

regarder ce qui se passe pour Pierre dans le récit de  

Jean 13,1-17. 
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1Jésus […] qui avait aimé les siens qui sont dans le 
monde, les aima jusqu’à l’extrême. 

La mention de l’amour dans l’introduction de ce récit 

affirme avec force que toute l’action qui suit ne prend 

sens qu’à la lumière de l’amour incommensurable du 

Christ pour les humains. Avant toute chose, le lavement 

des pieds est un geste qui révèle l’amour de Dieu pour sa 

création. 

Le geste du lavement des pieds à proprement parler 

intervient ensuite, lorsque Jésus 
5

verse de l’eau dans un 

bassin et commence à laver les pieds des disciples et à 

les essuyer avec le linge dont il était ceint. 

Ce geste de Jésus est un exemple inouï du 

renversement des rôles sociaux. En effet, dans la 

littérature antique, il n’existe aucune description de 

personne de statut supérieur lavant les pieds de ses 

subordonnés
209

. Cependant, dans la tradition juive, nous 

considérons Abraham qui lave les pieds de ses hôtes sous 

le chêne de Mambré comme le modèle par excellence de 

l’hospitalité
210

. Il n’est pas impossible que ce soit 

l’exemple d’Abraham dans la tradition targumique qui 

ait inspiré son geste à Jésus. 

Quand Jésus arrive à Simon-Pierre, celui-ci 

s’exclame : 
6

« Toi, Seigneur, me laver les pieds ! »  

 

209
OJohn Christopher THOMAS, Footwashing in John 13 and the 

Johannine Community, Cleveland, Tennessee, CPT Press, 2
e
 éd., 2014. 

210
ODans Gn 18,4, nous lisons : « Que l’on apporte un peu d’eau 

pour vous laver les pieds et que vous vous reposiez sous l’arbre » ; 

mais dans le Targum Neofiti ce verset est rendu de façon très 

différente : Abraham dit : « je vais chercher de l’eau pour laver vos 

pieds. » Dans cette version Abraham, comme hôte, lave les pieds des 

voyageurs.  
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Pierre est clairement mal à l’aise avec ce geste de 

Jésus, qui bouscule les normes sociales de la hiérarchie 

antique. Il était d’usage dans la société palestinienne du 

premier siècle qu’un esclave apporte un récipient d’eau 

et que la personne se lave les pieds elle-même. Pierre 

appelle Jésus « Seigneur » et ce n’est pas la tâche d’un 

seigneur de laver les pieds de quiconque. Il n’est donc pas 

étonnant que Pierre soit désarçonné par l’agir de Jésus. 

Mais le refus de Pierre ouvre la possibilité d’une 

autre lecture. Pierre, comme bon nombre de nos 

contemporains, refuse de se reconnaître dépendant et 

vulnérable, il ne souhaite pas être lavé par quelqu’un 

d’autre. Aujourd’hui encore, le fait de se faire laver le 

corps est souvent ressenti comme une atteinte à la 

dignité. Nous ne voulons pas dépendre d’autrui. La 

dépendance fait peur, même plus : elle fait honte
211

. Les 

soignants auprès des personnes atteintes de maladies 

neurodégénératives font souvent état du refus de la 

toilette de la part de certains patients. Il semble difficile, 

à tout âge, d’accepter de l’aide pour des gestes banals de 

la vie quotidienne.  

Je suggère l’idée que Pierre refuse de reconnaître sa 

dépendance au Seigneur et que Jésus est conscient de son 

désarroi. Aussi n’impose-t-il pas son geste à Pierre, mais 

préfère entamer un dialogue. Il lui dit : 
7

« Ce que je fais, 

tu ne peux le savoir à présent, mais par la suite tu 

comprendras. » Ce n’est que plus tard, à la lumière de la 

résurrection que le geste de Jésus pourra se comprendre. 

Dans la vie, certains évènements ne prennent sens que 

 

211
OAu sujet de la honte : voir Véronique AVÉROUS, Éric FIAT, 

Les Soins palliatifs : La honte et le sentiment d’indignité à l’épreuve de 

l’éthique. Repères philosophiques, cliniques et sociétaux, Paris, Seli 

Arslan, 2019. 
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dans un après. Il peut paraître inutile de se faire laver les 

pieds au moment où l’on jouit de sa pleine santé. 

Actuellement il existe une pensée unique qui tend à 

considérer que se faire laver, accepter de l’aide, sont des 

postures réservées au « grand-âge », aux temps de 

maladie. Le geste de Jésus bat en brèche notre recherche 

d’autonomie et d’autosuffisance, et il s’adresse à chacun 

dès à présent, quel que soit son état de santé. Le 

changement de regard sur la vieillesse et la dépendance 

est un processus qui relève du domaine de l’éducation, il 

devrait commencer dès la maternelle. Même si nous ne 

comprenons pas, alors que nous jouissons d’une santé 

robuste, pourquoi il est important d’accepter une certaine 

dépendance symbolisée par le lavement des pieds, le jour 

viendra où nous en saisiront la signification.  

Pierre refuse catégoriquement : 
8

« Me laver les pieds 

à moi ! Jamais ! » Jésus comprend le trouble de Pierre. Il 

reste à genoux devant lui, Il voudrait que Pierre saisisse 

que par ce geste, Il lui manifeste l’amour de Dieu pour 

l’Humain. Il lui répond : 
8b

« Si je ne te lave pas, tu ne 

peux pas avoir part avec moi. » Je crois que Jésus dit ici à 

Pierre : « Si tu n’acceptes pas que j’aille au bout de mon 

amour pour toi (jusqu’à la croix) et que tu continues à te 

croire autosuffisant, tu n’auras pas part avec moi
212

. » 

Pierre apprend à accepter de l’aide, l’aide de Dieu comme 

celle de son entourage. Dans les relations de soins et 

d’entraide, Dieu permet aux humains d’avoir part avec 

Lui. Pierre découvre la nécessité de se laisser aimer par 

l’autre, car ce n’est que par l’amour de l’autre que Dieu 

peut manifester Son amour pour nous. La réciproque est 

 

212
OMerci à mon collègue Pedro VALINHO GOMES, “Unless I 

Wash You”. Exegesis and Theology of the Footwashing (John 13,1-17) as 

Life-Giving Love, Nairobi, Tangaza College Catholic University of 

Eastern Africa, 2005. 
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aussi vraie : ce sera toujours l’humain qu’il faudra aimer 

si l’on veut aimer Dieu. En conséquence, ce sera toujours 

l’humain dont il faudra prendre soin pour avoir la chance 

de rencontrer Dieu.  

Lorsque Pierre comprend que le lavement de ses 

pieds est un geste révélateur de l’amour de Dieu, s’opère 

en lui un changement, il en veut davantage : 
9

« Alors, 

Seigneur, non pas seulement les pieds, mais aussi les 

mains et la tête ! » 

Comme souvent dans les évangiles, Pierre ne 

comprend pas toujours du premier coup, mais il est prêt 

à tout (pense-t-il) pour suivre Jésus. Il reconnaît 

finalement sa dépendance et consent à la proposition de 

Jésus. Par le geste de Jésus, c’est un modèle de société qui 

apparaît, où l’interdépendance constitue un de ses 

fondements, où chacun a besoin de l’autre pour 

accomplir sa vocation. 

Le lavement des pieds n’est pas un récit de guérison 

à proprement parler : Pierre n’était pas physiquement 

malade, il ne sort pas de la Cène guéri au sens médical. 

La vulnérabilité de Pierre n’était certes pas physique, 

mais n’était-il pas malade d’amour-propre, pensant 

pouvoir tout contrôler, estimant n’avoir besoin de 

personne ? Et c’est là le renversement inattendu de cette 

histoire, qui s’adresse directement à notre temps : 

12

« Comprenez-vous ce que j’ai fait pour vous ? » nous 

demande Jésus. Et nous répondons : « oui, Seigneur, Tu 

nous invites à nous mettre au service des autres. » Et cela 

est exact, mais ce n’est que la moitié de la réponse : Jésus 

demande de nous laver les pieds les uns aux autres, et la 

réciprocité du geste ne fait aucun doute. Le message est 

double avec le service à rendre et le service à accepter. 

Rendre un service c’est se calquer sur l’image de Jésus à 
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genoux devant ses disciples, dans une attitude d’humilité 

totale.  

Se laisser laver les pieds signifie accepter sa 

vulnérabilité et oser l’interdépendance. La relation de 

soin et d’entraide devient ainsi un lieu saint, car elle est 

révélatrice de l’amour de Dieu pour les humains. C’est 

évidemment vrai pour les personnes malades, pour les 

personnes âgées, pour les personnes dépendantes, mais 

c’est aussi vrai pour chacun de nous, quel que soit notre 

état de santé. Nous avons tous besoin les uns des autres. 
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Petite pause 
 

Je suggère ci-dessous des questions à discuter en 

groupe, ou à réfléchir individuellement, à partir de la 

lecture du récit du lavement des pieds. 

 

• Si vous faites cette relecture en groupe, vous 

pouvez en geste d’accueil vous laver les mains 

mutuellement. 

• Partagez ensemble sur cette expérience : que 

ressentons-nous lorsque nous lavons les mains 

d’un autre, notre prochain ?  

• Si vous êtes seul, posez-vous la question : Que 

ressentiriez-vous à l’idée de vous faire laver ? 

• Commençons cette rencontre en évoquant les 

situations où nous prenons soin de quelqu’un. 

Confions toutes ses situations de soin, les 

soignants et les soignés, au Seigneur. 

• Comment réagirions-nous si nous devenions un 

jour dépendants d’autrui pour des gestes de la vie 

quotidienne ? 

• Mettons-nous à la place de Pierre. Comment 

reconnaître dans la personne qui nous aide Dieu 

lui-même qui se met à notre service, à genoux 

devant nous ?  

• Que veut nous faire comprendre Jésus en nous 

lavant les pieds ? 

• Comment mettre en pratique ce que Jésus 

demande à Pierre, notamment d’accepter de se 

faire laver les pieds ? Comment consentir à sa 

vulnérabilité ? 
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• Comment pourrions-nous vivre la relation 

d’entraide comme un lieu saint quand on se trouve 

du côté soignant ? du côté soigné ? 

• Terminons notre pause en priant le Seigneur, qui 

est à genoux devant nous.  
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Dans les pas des invités au festin 

 

Luc 14,13-24   
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Nous avons vu que le bien-être d’une personne 

malade implique un engagement de toute la 

communauté. Il n’est pas toujours facile de faire une 

place à une personne atteinte d’une maladie neuro-

évolutive, comme le montre ce témoignage : « On ne nous 

invite plus à des repas entre amis, » soupire cette épouse dont 

le mari est atteint de la maladie d’Alzheimer dans un stade 

modéré, « je comprends bien que c’est parfois déroutant de 

voir mon mari dans l’état où il est. » 

L’inclusion sociale est certainement un des plus 

grands défis que nous ayons à relever en tant que 

communauté croyante (et en tant que communauté tout 

court). Jésus nous met sur la voie. 

Lisons ensemble la parabole des invités au festin. 

Cette parabole est souvent considérée comme une 

préfiguration du banquet eschatologique dans le 

Royaume de Dieu, donc dans l’au-delà, où les exclus
213

 

seront reçus en priorité. Je pense qu’à côté de cette 

interprétation eschatologique, d’autres approches ont 

leur place. Il me semble intéressant de voir comment 

Jésus nous donne, dans cette parabole, de précieuses 

indications pour réaliser le Royaume ici et maintenant. 

Relisons ensemble cette page d’évangile. 

Luc décrit le contexte : Jésus est invité par le chef des 

pharisiens un jour de sabbat. Après avoir guéri une 

personne malade, il incite les convives à choisir les 

dernières places dans les fêtes des noces. Ensuite, Jésus 

exhorte son hôte, lorsqu’il organise un repas, de ne pas 

 

213
OLes exclus sont souvent compris, dans le cadre de la mission 

aux Gentils chère à Luc, comme les non-Juifs. Ce n’est pas 

l’interprétation que je voudrais mettre en avant ici. 
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inviter les personnes bien en vue, car elles seront obligées 

de lui rendre l’invitation. Il dit : 
13 

 Au contraire, quand tu donnes une réception, invite 

des pauvres, des estropiés, des boiteux, des aveugles ; 

heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner en 

retour : cela te sera rendu à la résurrection des justes. 

Un des convives répond : 
15

« Heureux celui qui 

prendra son repas dans le règne de Dieu ! » L’emploi du 

futur dans cette réponse indique que ce convive évoque 

l’au-delà. Mais Jésus ramène son audience à la situation 

concrète, ici et maintenant. Il dit alors : « venez, c’est déjà 

prêt » montrant ainsi que le récit concerne notre agir 

aujourd’hui, dans cette tension inconfortable entre le 

déjà-là et le pas-encore-là, toujours à réaliser. Dans le 

texte qui suit cette parabole, Jésus livre d’autres clés pour 

exposer l’engagement concret du disciple (Lc 14,25-27). Il 

s’agit là d’un argument supplémentaire pour lire la 

parabole des invités au festin comme un encouragement 

à suivre Jésus aujourd’hui, sur les chemins de 

l’Évangile
214

.  

Dans l’Évangile de Luc, les scènes de repas 

développent fréquemment trois thématiques qui lui sont 

chères : l’accueil des exclus, le renversement des valeurs 

et la recomposition du peuple de Dieu
215

. Le chapitre 14 

nous présente ces trois thèmes sur un petit plateau : en 

résumé, nous y apprenons que pour réaliser le règne de 

 

214
OMes remerciements à ma collègue Cécile Du Champs pour 

les discussions à ce sujet. 
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Dieu, il ne s’agit pas de suivre un protocole hiérarchisé, 

mais de construire une société inclusive où tout le peuple 

de Dieu sera accueilli, en premier lieu celles et ceux qui 

ne sont pas valorisés dans la société actuelle. 

Reprenons quelques versets-clés : 

13

heureux seras-tu, parce qu’ils n’ont rien à te donner 

en retour […] Heureux celui qui prendra son repas 

dans le règne de Dieu !  

 
La parabole des invités au festin est introduite par 

une double mention du bonheur, ce qui n’est guère 

étonnant car nous sommes dans un contexte de dîner et 

de fête, et cette dimension festive appelle un état de 

bonheur. Pourtant, Jésus remarque que parmi les invités 

du chef des pharisiens, il ne s’y trouve que les nantis ; a 

priori, les personnes exclues ne font pas partie de son 

cercle d’amis. Jésus exhorte son hôte à inviter des 

personnes qu’il n’aurait pas spontanément conviées : les 

pauvres, les boiteux, les estropiés, les aveugles. En 

Palestine au premier siècle, il est clair que Jésus fait 

référence aux personnes exclues, celles qui vivent en 

marge de la société. Il est étonnant que pour Jésus il y a 

du bonheur à vivre dans l’accueil désintéressé de ces 

personnes. Et Luc insiste : dans le règne de Dieu, le 

bonheur existe pour ceux qui partagent le pain
216

. 

Clairement, le fait d’inclure dans le festin les exclus 

assure autant le bonheur de celui qui invite (Lc 14,14) que 

le bonheur de celui qui prend part au repas (Lc 14,15). 

Cette démarche ne coulait pas de source au premier 

siècle, et elle n’est toujours pas plus évidente aujourd’hui. 
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(heureux) pour avoir partagé son pain avec le pauvre. 



Dans les pas des invités au festin 

209 

 

De nos jours, parmi les exclues, nous pouvons 

certainement compter les personnes atteintes de la 

maladie d’Alzheimer. Inviter une personne atteinte 

d’une maladie neuro-évolutive n’est pas forcément une 

sinécure et demande de la préparation, aussi bien sur le 

plan pratique que psychique. Toutefois, lorsque nous 

savons accueillir l’inattendu, le bonheur « s’invite » chez 

chacun dans la rencontre.  

Mme V. raconte : « quand je reviens de chez mon 

amie [qui a une maladie neuro-évolutive], cela me donne 

un bon sentiment, en fait ! […] Cela me fait du bien de la 

voir heureuse
217

 ». 

Pourtant dans la parabole que Jésus énonce, les 

choses ne se passent pas aussi bien. Quand l’homme qui 

a préparé un festin, envoie son serviteur chercher les 

invités…
18

tous, l’un après l’autre, se mirent à s’excuser. 

Dans la Palestine du premier siècle, on ne partageait 

le repas qu’entre personnes de même statut social, de 

même degré d’honorabilité. Le protocole de l’époque 

exigeait que l’on n’accepte une invitation à dîner que si 

on pouvait la rendre. Dans la parabole telle qu’elle est 

racontée par Luc, par trois fois les invités refusent 

l’invitation. Craignaient-ils ne pas pouvoir la rendre ? 

Trouvaient-ils le maître indigne de leur propre rang ? La 

parabole ne donne pas la raison pour laquelle les uns 

après les autres, tous les invités formulent des excuses 

pour refuser l’invitation. Ce grand festin pose clairement 

un problème ; l’hôte est rejeté par son réseau social, par 

ses pairs, ce qui est pour lui une occasion de honte
218

.  
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Lorsque la vie est chamboulée par l’irruption d’une 

maladie neuro-évolutive, la personne malade et son 

entourage essuient aussi de nombreux refus. Certaines 

personnes réagissent avec lassitude ou résignation, mais 

d’autres se rebiffent, comme le maître de la maison dans 

la parabole. 

21

Le maître de la maison se mit en colère 

Certains commentateurs ont vu dans cette colère une 

référence à la colère divine, ce qui signalerait 

l’identification divine du maître
219

. Dans la lecture que 

nous faisons de cette parabole, cette identification ne 

s’impose pas. Luc utilise le sentiment de colère aussi bien 

pour les humains
220

 que pour Dieu.  

Dans la logique du récit, la colère de l’hôte s’explique 

par l’insulte infligée consécutive aux multiples refus. Il 

ne faut y voir ni abattement ni résignation dans la 

réaction du maître ; pas plus que de la violence physique 

ou verbale, juste une saine et compréhensible colère. Que 

va-t-il faire pour sauver la face ? La suite s’avère 

surprenante. Alors que l’on pourrait s’attendre à un désir 

de vengeance chez le maître et qu’il laisse exprimer sa 

colère dans des représailles violentes, il change sa 

stratégie d’invitation et décide de rompre avec les 

convenances. Il met fin à la course méritocratique où l’on 

 

Down Boundaries and Discerning a Theological-spatial Justice 

Agenda », HTS Teologiese Studies / Theological Studies, n° 1, vol. 72, oct. 

2016, en ligne, disponible sur URL : https://doi.org/10.4102/ 

hts.v72i1.3512 
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n’invite que ceux qui le méritent ; il abandonne le 

système du donnant-donnant où l’on n’invite que celui 

qui peut rendre l’invitation ; il passe au-dessus des 

normes de la pureté en invitant des personnes 

considérées comme impures et non fréquentables. Ce 

faisant, le maître redessine les frontières de la 

bienséance
221

. Ce qui se joue ici ce sont les contours du 

peuple de Dieu. Jésus fait comprendre que dans le règne 

de Dieu, on ne peut être hôte qu’à la condition d’un 

accueil inclusif. Plus surprenant encore, Jésus dit aussi 

que cette transformation de la société se fait au prix d’une 

colère maîtrisée, dont l’énergie sert à impulser une 

nouvelle dynamique.  

21

Le Maître dit : « conduis ici les pauvres, les infirmes, 

les aveugles et les boiteux. […], et insiste pour que les 

gens entrent, afin que ma maison soit remplie. » 

Par deux fois, le maître envoie son serviteur chercher 

du monde pour prendre part à son festin. Par cette 

double injonction, Luc montre l’appel impérieux du 

maître à faire participer chacun à sa joie. Mais depuis le 

Ve siècle et la controverse entre saint Augustin et les 

Donatistes, cette parabole est souvent interprétée comme 

une justification de l’usage de la force dans le souci de 

préserver l’unité de l’Église chrétienne
222

. Elle est depuis 

régulièrement utilisée pour légitimer la violence.  

Comment ne pas être heurté par ce texte lorsque 

nous le lisons en pensant aux personnes touchées de près 

ou de loin par une maladie neuro-évolutive ? La 
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coercition est une question épineuse dans la prise en 

charge des personnes atteintes de ce type de maladies. 

Trop souvent des décisions leur sont imposées sans 

qu’elles puissent s’exprimer ou faire connaître leur 

volonté. Comment alors comprendre que le maître 

demande à son serviteur d’amener les pauvres, les 

boiteux, les estropiés et les aveugles ? Pourquoi ces 

personnes exclues ne sont pas simplement invitées 

comme l’étaient les « nantis » des versets 18-20 ? 

Le spécialiste de langue grecque, André Sauge, 

nuance notre compréhension des verbes utilisés dans ces 

versets
223

. En effet, au verset 21, le grec recourt au verbe : 

εἰσ-άγω : « conduire en », ce qui adoucit la forme 

« amène ». Le serviteur doit « conduire » les personnes 

auprès du maître de la maison. Il s’agit ici de personnes 

qui ont besoin d’être accompagnées. Elles ne peuvent pas 

venir seules, soit en raison de leurs déficiences physiques 

ou cognitives, soit en raison de leurs craintes. Ayant 

compris que les personnes exclues ne sont souvent pas en 

capacité d’entrer dans les protocoles établis, le maître 

s’affranchit des codes de bonne conduite et passe outre 

les convenances d’invitation-réponse-contre-invitation. 

Le maître ne leur adresse pas d’invitation formelle qui 

exigerait une réponse aussi formelle, que ces personnes 

sont souvent incapables de donner. Il ne s’agit pas pour 

lui d’aller à l’encontre de la volonté des personnes 

exclues, mais de prendre en compte la réalité de leurs 

besoins.  

Dans le v. 23, André Sauge amoindrit la connotation 

de brutalité dans sa traduction du verbe grec ἀναγκάζω, 
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dont il souligne la dimension de nécessité et non de 

contrainte. Pour ce spécialiste, il n’y a pas de notion de 

contrainte morale dans le verbe grec. C’est pourquoi 

nous avons traduit : « insiste pour que les gens entrent ». 

Le maître demande à son serviteur d’insister parce qu’il 

y a urgence ; il lui commande d’insister et de ne pas se 

laisser rabrouer. Notons encore que le serviteur s’adresse 

dans ce verset au tout venant – il n’y a pas de complément 

du verbe dans la phrase grecque – et non seulement aux 

personnes exclues. Cette dernière remarque nous révèle 

un aspect du Royaume que nous avons parfois tendance 

à négliger : les personnes exclues entrent en premier dans 

le Royaume (ce qui est conforme à l’ensemble du témoin 

néotestamentaire – les derniers seront les premiers – et à 

une intuition de la doctrine sociale de l’Église 

catholique - l’option préférentielle pour les pauvres -), 

mais le Royaume ne leur est pas destiné en exclusivité. 

Ce ne serait qu’une nouvelle forme de ségrégation. Si les 

personnes exclues entrent en premier, c’est pour qu’on 

puisse adapter les lieux à leurs besoins, les accueillir 

comme il se doit pour qu’elles se sentent bien. Après 

seulement peuvent entrer tous ceux qui se trouvaient 

« par les routes et les jardins ». Mais qu’on ne s’y trompe 

pas : le festin inclusif est ouvert à chacun ! Nous avons 

besoin de chacun pour faire la fête et être heureux
224

. 

Enfin, avons-nous vraiment besoin de chacun ? Quid 

des invités qui avaient refusé l’invitation ? 

En effet, la fin de la parabole sonne comme une 

menace terrible :  

 

224
OCe désir d’inclusion de tous était déjà manifeste dans 

l’annonce de l’ange aux bergers : c’est une joie pour tout le peuple 

(Lc 2,10). 
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24

aucune des personnes qui avaient été invitées ne 

mangera de mon repas ! 

Rappelons que dans notre lecture de la parabole, il 

ne s’agit pas d’une préfiguration du banquet 

eschatologique. Le fait de décider qui sera admis dans le 

Royaume dans l’au-delà appartient à Dieu seul, ne 

spéculons pas là-dessus.  

En mettant ce texte en perspective, il importe de voir 

comment nous pouvons faire advenir le règne de Dieu, 

ici et maintenant, avec tout le peuple, afin que tous 

puissent goûter au bonheur. Ce n’est que tous ensemble 

que nous pouvons être heureux en participant au repas. 

Celles et ceux qui refusent l’invitation se mettent hors-jeu 

elles et eux-mêmes. Il n’y a pas de condamnation dans 

cette parabole mais un simple constat : les « nantis » qui 

ont refusé l’invitation ne goûteront pas au bonheur du 

repas partagé. Nous sommes tous invités dans le 

royaume de Dieu, mais l’ouverture de la porte n’est pas 

automatique !



 

215 

 

Petite pause 

 

Je suggère ci-dessous des questions à discuter en 

groupe ou à réfléchir individuellement, à partir de la 

lecture du récit des invités au festin. 

• En début de pause, commençons par confier au 

Seigneur les personnes qui sont atteintes d’une 

maladie neuro-évolutive et celles et ceux qui les 

accompagnent. 

• Puis posons-nous la question : Quel bonheur y a-

t-il à vivre auprès d’une personne ayant une 

maladie de cette nature ?  

• Quelles conditions doivent impérativement être 

remplies pour que l’on puisse goûter au bonheur 

auprès d’une personne atteinte d’une telle 

maladie ? 

• Quelles sont les excuses, ou les fausses raisons, 

que nous mettons en avant pour ne pas aller à la 

rencontre de nos ami·es atteint·es de maladies 

neuro-évolutives ? 

• Comment réagirions-nous devant le refus de nos 

pairs de venir partager un repas où nous 

inviterions aussi une personne malade ? 

• Comment pouvons-nous vivre l’accueil de chacun 

indépendamment de ses capacités à faire face aux 

réalités de la vie de tous les jours ? 

• Où puisons-nous l’énergie pour soutenir notre 

volonté de travailler au changement de regard de 

la société ? 

• Terminons notre pause en priant le Saint-Esprit de 

souffler sur nous. 
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Arriver au bout du chemin 

Être chez soi 

Je crois que c’est notre vocation de femme et 

d’homme – et c’est le chemin de toute une vie – 

d’apprendre à être « chez soi » en Dieu et de permettre à 

Dieu d’être « chez Soi » en nous
225

. Dans cette dialectique 

de Dieu et des hommes, la vie trouve son 

accomplissement. Laisser Dieu demeurer avec nous et en 

nous demande du lâcher prise, de faire de la place, de se 

libérer un peu de nos égos souvent surdimensionnés. 

Maître Eckhart, le premier des mystiques rhénans du 

XIIIe siècle, prône le détachement de soi : un chemin vers 

le vide – l’espace ouvert – où Dieu prend sa place, un 

abandon en toute confiance en Dieu, qui donne la paix 

intérieure. Maurice Zundel est dans la même ligne de 

pensée quand il affirme : « Nous ne sommes délivrés que 

lorsque nous rencontrons ce vide sacré où respire une 

Présence infinie
226

. » Zundel invite à découvrir le sens de 

la vraie liberté dans le don de nous-mêmes, qui est un 

aban-don de soi en Dieu. Pour Maître Eckhart, il est 

évidemment difficile de se détacher de soi, expérience 

souvent vécue seul et dans la souffrance. Pourtant nous 

savons qu’au plus profond de notre solitude, nous ne 

sommes pas seuls. Dieu ne nous abandonne pas à notre 

sort. Sur le chemin sinué de notre vie, à chaque détour, 
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Dieu est là et nous attend. Le théologien flamand Bert 

Roebben va même plus loin : Dieu n’est pas seulement 

présent à nous attendre en chemin, non, comme un ami, 

Dieu nous cherche
227

.  

Ce n’est que lorsque nous nous sentons bien « chez 

nous », que nous pouvons aller le cœur léger à la 

rencontre de l’autre. Apprendre à être « chez soi » 

demande du temps et de la patience. Il faut savoir  

arrêter – ne serait-ce que le temps d’une rencontre – la 

course folle, s’extraire du tourbillon de la vie et de sa 

farandole d’activités qui nous empêchent de demeurer 

« chez nous ». Nos mille et une occupations quotidiennes 

sont autant de stratégies d’évitement de la rencontre avec 

nous-mêmes. Plusieurs amis de personnes malades 

m’ont raconté comment, en s’asseyant auprès de leur 

ami, la course s’est arrêtée d’un coup. C’est le cadeau que 

nous font souvent les personnes malades : elles nous 

offrent le temps de nous arrêter… Sachons accepter ce 

don de la suspension du temps et cessons toute activité, 

tout cheminement. Il n’est pas rare de nous sentir perdu 

lorsque nous prenons le temps de nous arrêter auprès 

d’un ami atteint d’une maladie neuro-évolutive ; la vie 

réserve des moments où nous avons l’impression que le 

chemin ne mène nulle part, qu’il s’enlise et se perd dans 

l’aridité du désert.  

L’expérience de la traversée du désert 

Au bout du chemin, la maladie d’Alzheimer, nous 

trouvons le désert vide, aride, hostile. Ce n’est pas 

l’endroit rêvé où l’on s’aventure volontiers sans 

compagnons. Le désert fait peur. Pourtant, les mystiques 
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du XIIIe siècle usent volontiers de l’image du désert pour 

signifier l’expérience ultime de l’union à Dieu au-delà de 

toute perception intellectuelle ou affective. Pour eux, le 

désert silencieux est le lieu par excellence où Dieu 

parle
228

. C’est le lieu de l’extrême dépouillement, du 

détachement et de la libération de soi. A ce sujet, la 

philosophe Isabelle Raviolo écrit : « L’âme qui a tourné 

toutes ses puissances vers l’intérieur, en un total oubli de 

toutes choses et de soi-même, est parvenue au 

‘‘bienheureux désert […]’’ » Et dans ses Mengeldichten 

Hadewijch explique :  

Dans cette vastité simple et sauvage,  

c’est là que vivent les pauvres en esprit  

dans l’unité ; là ils ne trouvent que le 

détachement  

qui toujours répond à l’éternité
229

.   
 

Ces mots résonnent d’une mystérieuse sérénité 

lorsque nous les lisons à travers le prisme de la maladie 

d’Alzheimer. Pourrait-il y avoir une certaine sérénité 

dans l’expérience de cette maladie ?  

Je ne veux pas « sublimer » ni « romantiser » 

l’expérience d’une maladie neurodégénérative. Devant la 

sensation de désert immense provoquée par un ami qui 

ne nous reconnaît plus, dans les phases finales de la 

maladie, il n’est pas rare d’être saisi d’une appréhension. 

« Mais qu’est-ce que je fais là ? » se demandait un ami 

venu rendre visite à un résident malade, qui s’était 

endormi alors que son ami essayait vainement de 

maintenir une conversation à sens unique. J’ose croire 

que la présence de l’un aux côtés de l’autre a un sens. Ils 
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font ensemble l’expérience du désert, « bienheureux » 

pour celui qui s’est endormi, « effrayant » pour l’autre. Je 

suggère de tenter l’expérience du désert silencieux où 

Dieu parle, où nous trouvons le détachement qui répond 

à l’éternité et où nous apprenons à apprivoiser le temps 

dont nous avons si souvent parlé dans cet ouvrage. 

Je vous laisse méditer ces paroles de Pierre Teilhard 

de Chardin écrites au sujet de sa fin de vie imminente : 

Après vous avoir aperçu comme Celui qui est « un plus 

moi-même », faites, mon heure étant venue, que je vous 

reconnaisse sous les espèces de chaque puissance, 

étrangère ou ennemie, qui semblera vouloir me détruire 

ou me supplanter. Lorsque sur mon corps, (et bien plus 

sur mon esprit) commencera à marquer l’usure de  

l’âge ; quand fondra sur moi du dehors, ou naîtra en 

moi, du dedans, le mal qui amoindrit ou emporte ; à la 

minute douloureuse où je prendrai tout à coup 

conscience que je suis malade ou que je deviens vieux ; 

à ce moment dernier, surtout, où je sentirai que je 

m’échappe à moi-même, absolument passif aux mains 

des grandes forces inconnues qui m’ont formé ; à toutes 

ces heures sombres, donnez-moi, mon Dieu, de 

comprendre que c’est Vous (pourvu que ma foi soit assez 

grande) qui écartez douloureusement les fibres de mon 

être pour pénétrer jusqu’aux moelles de ma substance, 

pour m’emporter en Vous.
 230

 

Entrer « chez soi » dans la paix de Dieu 

Au bout du chemin de la vie sur terre, l’humain 

rentre enfin chez lui. Les chrétiens disent simplement 

qu’ils rentrent dans la maison du Père. Nous croyons que 

Dieu nous emporte en Lui. Nous ne savons pas 
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exactement comment il faut comprendre cette image, 

mais je dis volontiers que Dieu est un espace sacré ouvert 

dans lequel l’humain peut rentrer « chez soi »
231

. Nous 

serons en Dieu, comme Dieu – notre noyau divin – est 

déjà en nous. Comment sera ce « chez soi » dépasse le 

terme de cet ouvrage, ici s’ouvre un autre livre, celui de 

la vie éternelle en Dieu.  

Pour l’heure, nous pouvons fermer notre boîte à 

outils ; il ne reste qu’à nous engager toujours plus auprès 

de nos amis atteints d’une maladie neuro-évolutive, dans 

la certitude que le don de notre amitié n’exige pas de 

pouvoir se souvenir en détail de toutes les expériences 

passées partagées, car ce don se manifeste dans notre 

façon d'être dans le présent. À vous qui avez cheminé 

avec moi, je vous souhaite du bonheur auprès de vos 

amis, de vos proches, de vos patients malades. Puissiez-

vous continuer le chemin dans la paix. 
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OMerci à mon collègue Axel LIEGEOIS de la KULeuven pour nos 

riches discussions à ce sujet. 
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Pour aller plus loin : une liste très 

sélective avec quelques 

ressources 

Ouvrages : 

 

Colette ROUMANOFF, L’homme qui tartinait une éponge: 

mieux vivre avec Alzheimer dans la bienveillance et la dignité, 

Paris, Editions de la Martinière, 2018. 

Colette Roumanoff nous fait pénétrer avec 

simplicité, à travers tous les détails du quotidien, dans 

l'intimité du vécu des malades d'Alzheimer. Chaque 

histoire est suivie d'un commentaire qui dédramatise la 

situation, explique les comportements et propose 

d'autres façons de faire. Entrer dans l'univers de ces 

malades qui perdent leurs repères et ne vivent qu'au 

présent est un voyage en terre inconnue. Le risque est 

de s'enfoncer dans le drame. En inventant un autre 

quotidien, il est possible de partager avec eux des 

moments de joie. 

 

Véronique LEFEBVRE DES NOËTTES, Que faire face à 

Alzheimer ?, Monaco, Éditions du Rocher, 2019. 

Alzheimer fait peur - mais est-ce une fatalité ? Les 

malades d'Alzheimer sont-ils des cas désespérés ? 

Quand la mémoire est atteinte, est-ce que tout est  

perdu ? Depuis 30 ans qu'elle accompagne avec passion 

et tendresse ses malades, le Dr Véronique Lefebvre des 

Noëttes est convaincue que non. Dans son combat pour 
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que notre société cesse de délaisser les malades, elle lance 

un cri du cœur et elle nous montre comment nous 

pouvons gagner des années de vie en restant en bonne 

santé. Sans jamais oublier les familles ni l'humanité de 

ces personnes vulnérables, elle nous offre 

une description claire de la maladie et du parcours de 

soins, afin de sortir des idées reçues. Un ouvrage qui fait 

le point sur les méthodes efficaces pour lutter contre 

l'apparition de la maladie et contre l'effilochement de la 

mémoire.  

 

Marie GENDRON, Le mystère Alzheimer, Editions de 

l’Homme, 2015.  

Modifier son regard sur la maladie d'Alzheimer et 

sur les personnes qui en souffrent. Paru en 2008, Le 

Mystère Alzheimer de Marie Gendron a fait l'objet en 

2015 d'une nouvelle édition, revue et augmentée. En 

plus des dernières découvertes dans l'étude de cette 

maladie, l'ouvrage comporte de nombreux témoignages 

illustrant l'amour authentique qui se dégage de 

l'édifiante démarche de l'auteur. Au hasard du 

quotidien ou sous le choc du diagnostic, la maladie 

d'Alzheimer suscite une multitude d'interrogations. 

Avec humanité, clarté et justesse, Marie Gendron 

formule des réponses à toutes ces questions. De plus, 

elle fait de précieuses suggestions, empreintes de 

dignité, pour accompagner les malades, et elle fournit 

de preuves précieuses attestant que ceux-ci n'ont pas 

oublié le langage du cœur ni perdu le sens de 

l'humour... 
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Jacinthe Grisé, Communiquer avec une personne âgée atteinte 

de la maladie d’Alzheimer à un stade avancé, Québec-Lyon, 

Presse de l'Université de Laval, « Chronique sociale », 

2010. 

Comment maintenir le dialogue avec une personne 

profondément diminuée par cette maladie ? L'auteure 

propose aux aidants naturels et aux intervenants de 

passer par la communication non verbale. Un livre très 

« pratique » pour faciliter l’accompagnement au 

quotidien d’une personne parvenue à un stade avancé 

de la maladie. Ce type de communication est à mettre en 

œuvre dans les deux sens, autant pour comprendre ce 

que la personne malade veut exprimer que pour lui 

communiquer ce que nous voulons exprimer. L'auteure 

part de la découverte de la maladie d'Alzheimer pour 

ensuite décrire les difficultés de communication qui 

apparaissent aux différents stades. Puis elle développe 

un modèle d'interprétation de la communication non 

verbale qui permettra de renouer le dialogue. Enfin, 

tout au long du texte, des photographies reflètent les 

principales expressions qui vont de la tristesse à la joie 

de la personne atteinte de la maladie d'Alzheimer à un 

stade avancé. 

Jacinte Grisé explique dans cette vidéo les enjeux exposés 

dans son livre : www.youtube.com/watch?v= 

qeQZBkzjFug  

 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=qeQZBkzjFug
http://www.youtube.com/watch?v=qeQZBkzjFug
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Quelques sites internet à consulter :  

1) Capsules vidéo à regarder : 

Communiquer avec des personnes atteintes d’une 

maladie neuro-évolutive (12 minutes) 

https://www.youtube.com/watch?v=qeQZBkzjFu

g  

Alzheimer : comment porter un autre regard sur la 

maladie ? Colette Roumanoff témoigne (55 minutes) 

https://www.youtube.com/watch?v= 

PxSh7EI_DM0  

Une bibliothèque de vidéos de l’association France 

Alzheimer : https://www.youtube.com/user/ 

francealzheimer  

Un cours en ligne pour évoquer les enjeux de 

l’approche par la spiritualité : https://resspir. 

org/module/module-4-bien-vieillir-avec-alzheimer-

un-enjeu-spirituel/  

 

2) Sites internet avec des informations à lire : 

En Belgique francophone : 

https://alzheimer.be/ : La Ligue Alzheimer  

ASBL
232

 est une association d’aide et de soutien aux 

patients, aidants, professionnels et toute personne 

intéressée, active dans l'(in)formation, l’écoute et la 

recherche scientifique. 
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OASBL : Association sans but lucratif. 

https://www.youtube.com/watch?v=qeQZBkzjFug
https://www.youtube.com/watch?v=qeQZBkzjFug
https://www.youtube.com/watch?v=PxSh7EI_DM0
https://www.youtube.com/watch?v=PxSh7EI_DM0
https://www.youtube.com/user/francealzheimer
https://www.youtube.com/user/francealzheimer
https://resspir.org/module/module-4-bien-vieillir-avec-alzheimer-un-enjeu-spirituel/
https://resspir.org/module/module-4-bien-vieillir-avec-alzheimer-un-enjeu-spirituel/
https://resspir.org/module/module-4-bien-vieillir-avec-alzheimer-un-enjeu-spirituel/
https://alzheimer.be/
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https://baluchon-alzheimer.be/ : La mission de 

Baluchon Alzheimer est double : permettre des 

moments de répit et d’accompagnement aux aidants 

proches d’une personne atteinte de la maladie 

d’Alzheimer ou d’une autre démence apparentée, 

sans avoir à transférer la personne concernée hors de 

son milieu de vie. 

En France : 

https://www.francealzheimer.org/ : Union 

nationale des associations France Alzheimer et 

maladies apparentées. Seule association nationale de 

familles reconnue d'utilité publique dans le domaine 

de la maladie d'Alzheimer et des maladies 

apparentées. 

https://www.fondation-medericalzheimer.org/ : 

Cette fondation a la volonté d’améliorer les 

conditions de vie des personnes malades et de leurs 

proches de manière concrète en diffusant les bonnes 

pratiques et des solutions innovantes. 

https://institutducerveauicm.org/fr/alzheimer/ : 

Fondation reconnue d’utilité publique, ce centre de 

recherche internationale innove dans sa conception 

comme dans son organisation. En réunissant en un 

même lieu malade, médecins et chercheurs, son 

objectif est de permettre la mise au point rapide de 

traitements pour les lésions du système nerveux afin 

de les appliquer aux patients dans les meilleurs 

délais. 

En Suisse francophone : 

www.alzheimer-schweiz.ch : Alzheimer Suisse est une 

organisation d’intérêt public, indépendante et neutre 

https://baluchon-alzheimer.be/
https://www.francealzheimer.org/
https://www.fondation-medericalzheimer.org/
https://institutducerveauicm.org/fr/alzheimer/
http://www.alzheimer-schweiz.ch/
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sur le plan confessionnel et politique. Elle s'engage en 

faveur d'une société dans laquelle l’égalité de droits 

et d’estime est garantie à toute personne. Elle défend 

les intérêts des personnes atteintes de démence 

(Alzheimer ou autres formes) et ceux de leurs 

proches. 

https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/ 
maladies-et-traitements/alzheimer/ : une page très 

complète de la RTS
233

 dédiée à la recherche 

scientifique sur la maladie d’Alzheimer avec des 

dizaines de vidéos, de podcasts et d’articles. 

https://www.chuv.ch/fr/memoire/clm-home : Le 

Centre Leenaards de la Mémoire prend en charge les 

patients présentant des troubles de la mémoire et 

d’autres fonctions intellectuelles. Ce centre 

multidisciplinaire réunit les compétences de 

spécialistes de haut niveau en neurologie, 

neuropsychologie, psychiatrie de l'âge avancé et 

gériatrie. Ses activités s'intègrent notamment dans le 

Programme Alzheimer mis en place par le canton de 

Vaud. 

https://www.recherchealzheimer.ch : L’Association 

Suisse pour la Recherche sur l’Alzheimer est une 

association à but non lucratif, reconnue d’intérêt 

général. L’association lève des fonds pour des projets 

spécifiques, validés par son comité scientifique. 
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ORTS : Radio Télévision Suisse 

https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/maladies-et-traitements/alzheimer/
https://www.rts.ch/decouverte/sante-et-medecine/maladies-et-traitements/alzheimer/
https://www.chuv.ch/fr/memoire/clm-home
https://www.recherchealzheimer.ch/
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