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Accelerato 
 

 

Fu così, com’è il brivido 

pungente che trascorre 

i sobborghi e solleva 

alle aste delle torri 

la cenere del giorno, 

com’è il soffio 

piovorno che ripete 

tra le sbarre l’assalto 

ai salici reclini – 

fu così e fu tumulto nella dura 

oscurità che rompe 

qualche foro d’azzurro finché lenta 

appaia la ninfale 

Entella che sommessa 

rifluisce dai cieli dell’infanzia 

oltre il futuro – 

poi vennero altri liti, mutò il vento, 

crebbe il bucato ai fili, uomini ancora 

uscirono all’aperto, nuovi nidi 

turbarono le gronde – 

fu così, 

rispondi?1 

                                                            
1 Da E. Montale, Le occasioni, in Id., L’opera in versi, edizione critica a cura di R. Bettarini e G. 

Contini, Torino, Einaudi, 1980, p. 130 
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1. Poesia suggello della prima sezione delle Occasioni, Accelerato nasce secondo 

la datazione autoriale nel 1938, e più precisamente negli ultimi fertilissimi mesi di 

quel 1938. Assieme ad altri componimenti di fresca composizione (Notizie 

dall’Amiata, La gondola che scivola in un forte, Verso Capua, … ma così sia. Un 

suono di cornetta, e un terzo mottetto, probabilmente La canna che dispiuma), è in 

séguito inviato in lettura, per un parere, a Gianfranco Contini, il quale risponde, 

plaudendo, il 14 febbraio 1939, con queste parole, frutto anche, per così dire, di 

familiare competenza ferroviaria: «Eccellente l’erompere lento, da accelerato, del 

secondo momento di Accelerato». Un’affermazione del critico su Notizie 

dall’Amiata («In un certo senso una posizione di chiusa può dunque competere 

davvero a questa poesia») basterà inoltre a ricordarci che il libro delle Occasioni si 

sta ormai avvicinando alla stampa, con ciò che consegue per la fissazione della sua 

architettura: del resto, la trattativa con Giulio Einaudi, che ne sarà l’editore, è a 

questo punto già chiaramente definita2. 

Di Accelerato, Dante Isella ha fornito un’elegante e nitida esecuzione, di cui 

conviene a mio avviso servirsi subito d’entrata, perché consente di descrivere e 

scorrere con la giusta efficacia, quanto a stile e contenuto, gli assi portanti del 

componimento: 

 
Il viaggio in treno, nella Liguria d’antan si snoda fra partenza e arrivo sul filo di una 

domanda incalzante, un unico periodo […] slanciato come un ponte su tre vaste 

arcate (1 Fu così… 10 fu così… 21 fu così…). Nella tensione di quell’interrogativo 

viene rievocato per tappe essenziali il viaggio da Genova a Monterosso, la terra delle 

vacanze felici; che è però anche il viaggio della vita, dalle aspirazioni e gli impeti 

dell’adolescenza [vv. 1-9: Fu così, com’è il brivido / pungente che trascorre / i 

sobborghi e solleva / alle aste delle torri / la cenere del giorno, / com’è il soffio / 

piovorno che ripete / tra le sbarre l’assalto / ai salici reclini –] alle durezze dell’età 

adulta, simile al buio di un tunnel con rari sprazzi di luce [vv. 10-12: fu così e fu 

tumulto nella dura / oscurità che rompe / qualche foro d’azzurro (…)], e dall’incanto 

dell’infanzia, rivissuta come un sogno, che ci accompagnerà per sempre [vv. 12-16: 

(…) finché lenta / appaia la ninfale / Entella che sommessa / rifluisce dai cieli 

dell’infanzia / oltre il futuro –], alla trita routine dei gesti e delle stagioni che si 

                                                            
2 Per la storia del libro, del suo farsi, e per le vicende montaliane in questo giro di mesi, mi permetto 

di rinviare a C. Genetelli, Montale 1938-1939, in «Le occasioni» di Eugenio Montale 1928-1939, 

Giornata di Studi, Università di Ginevra, 9 dicembre 2011, a cura di R. Leporatti, con la 

collaborazione di G. Fioroni, Lecce, Pensa MultiMedia, 2014, pp. 159-179, e Id., Lontano da te non 

respiro (ma scrivo). Montale a Irma, in «Versants. Rivista svizzera delle letterature romanze», 56 

(2009), pp. 107-141. La lettera di Contini a Montale citata a testo si legge in Eusebio e Trabucco. 

Carteggio di Eugenio Montale e Gianfranco Contini, a cura di D. Isella, Milano, Adelphi, 1997, pp. 

39-41. 
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ripetono troppo uguali [vv. 17-20: poi vennero altri liti, mutò il vento, / crebbe il 

bucato ai fili, uomini ancora / uscirono all’aperto, nuovi nidi / turbarono le gronde 

–]3. 
 

Negli ultimi due versi (21-22: fu così, / rispondi?), col compimento simultaneo 

della poesia e della parabola interrogativa della frase, entra in scena anche 

l’interlocutore, il ‘tu’ verso cui è appunto «slanciato» questo impeto comunicativo, 

tanto teso quanto trepido (Vittorio Sereni, alludendo ad Accelerato, parlava di 

«febbrilità»)4. Ed è proprio su tale non trascurabile aspetto, il ‘tu’, che la lettura di 

Isella pare oggi un po’ troppo perentoria e scontata: 

 
Ma ripercorrerne via via le «stazioni», come di chi viaggi su un omnibus dalle 

infinite fermate, ha senso solo perché Lei, Clizia (il «tu» non dichiarato, ma tutt’altro 

che indeterminato a cui ci si rivolge), possa confrontare quell’esperienza con la sua 

propria, l’uno con l’altro passato; dire se essi combacino, se, pur nella diversità, il 

senso di quel tragitto non sia uno solo, nel segno di un destino teleologicamente 

concorde: «fu così» (con un sottinteso: «anche per te»), «rispondi»? Nell’attesa 

impaziente di una conferma, la domanda si carica di una tenera, insinuante 

complicità, come nel mottetto, pur esso ferroviario, Addii, fischi nel buio, cenni, 

tosse […], di data posteriore, ma che nell’identità della curva interrogativa su cui si 

chiude offre la vera chiave di lettura anche di Accelerato: «– Presti anche tu alla 

fioca  litania del tuo rapido quest’orrida  e fedele cadenza di carioca?»5. 

 

Nei fatti, una sorta di appiattimento di Accelerato sul successivo mottetto, cosa 

che induce più di una perplessità, anche sapendo che Montale (poeta notoriamente 

sensibile alle ripetizioni, sempre molto vigile e avvertito, pure per ciò che riguarda 

gli equilibri interni e le strategie cosiddette macrotestuali) ha creato il mottetto 

après coup, ossia per la seconda edizione (1940) delle Occasioni. A questo andrà 

aggiunto che dalla prima sezione del libro Clizia (ma qui, a quest’altezza 

cronologica, meglio sarebbe forse dire ancora Irma) è in sostanza assente, mentre 

gli altri e diversi componimenti in cui è convocato un ‘tu’ (da Gerti a Liuba a Dora 

Markus) danno atto di una «pluralità di ispiratrici che arricchiscono il nuovo 

                                                            
3 E. Montale, Le occasioni, a cura di D. Isella, Torino, Einaudi, 1996, p. 69. Un po’ diversa, 

soprattutto nel dettaglio dei primi versi, la lettura proposta da Roberto Leporatti (Eugenio Montale, 

«Alla maniera di Filippo de Pisis», in «Per leggere. I generi della lettura», III, 2003, pp. 48-49): ma 

fuori discussione rimane la sostanza del consuntivo esistenziale, tappa dopo tappa. 
4 Cfr. V. Sereni, «Il ritorno», in Letture Montaliane in occasione dell’80° compleanno del Poeta, 

Genova, Bozzi Editore, 1977, p. 193. 
5 Montale, Le occasioni, cit., p. 69. 
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universo poetico montaliano, popolato di luoghi e persone»6. La parte di lei, la parte 

di Irma, si farà invece, com’è risaputo, riconoscibilmente dominante nel prosieguo 

della raccolta, a cominciare dalla sezione che più organicamente è sua, ovvero la 

seconda (la sola peraltro provvista di titolo), i «Mottetti». Sembra insomma 

difficile, poste queste premesse e considerazioni, riuscire a cogliere 

nell’improvviso, spoglio ma intenso ‘tu’ di Accelerato caratteristiche o necessità 

irmesche (neppure il ‘tu’ di Verso Capua, solo candidato plausibile in questa stessa 

direzione fra le poesie che precedono nel libro, e che rispetto ad Accelerato concede 

qualche concreto appiglio testuale, riesce d’altronde a fare l’unanimità nelle 

interpretazioni della critica). Né ricevibile si rivela un’altra candidatura, quella di 

Maria Rosa Solari, più di recente avanzata da Paolo De Caro a capo di un contributo 

ricco sul piano della ricostruzione della biografia della donna in questione, ma, per 

il nostro caso – Accelerato – non stringente né sul fronte della possibile occasione 

né sul fronte della dimostrazione testuale7. 

 

2. Se si torna pazientemente a sintonizzarsi sugli ultimi mesi del 1938 montaliano, 

i mesi dentro cui (con molto altro) sboccia Accelerato, tra il noto, il ben noto (la 

partenza di Irma, la sua ultima partenza per l’America; il licenziamento del poeta 

dal Gabinetto Vieusseux, dapprima incombente poi effettivo), non può sfuggire la 

presenza di un altro elemento, intimo e sentimentalmente coinvolgente: la malattia 

e la morte della sorella Marianna, interlocutrice attenta e privilegiata 

nell’apprendistato letterario e filosofico di Eugenio, il suo legame larico più forte e 

affine, e, come ha scritto Gianfranco Contini, «la prima delle tante figure protettive 

di donna che si chinarono su questo introverso»8. 

                                                            
6 Così Niccolò Scaffai nel suo importante Montale e il libro di poesia («Ossi di seppia», «Le 

occasioni», «La bufera e altro»), Lucca, Maria Pacini Fazzi Editore, 2002, p. 91. Cfr. anche E. Testa, 

Il libro di poesia, Genova, Il Melangolo, 1983. 
7 Cfr. P. De Caro, Maria Rosa e Pilar, in Id., Invenzioni di ricordi. Vite in poesia di tre ispiratrici 

montaliane, Foggia, Edizioni Centro Grafico Francescano, 2007, pp. 189-254 (su Accelerato in 

particolare, 207-208 e 234-236). Prudente invece la posizione assunta da Tiziana de Rogatis nel suo 

commento mondadoriano: l’«interrogazione finale (‘rispondi?’, v. 22)» di Accelerato è «rivolta a un 

‘tu’, presumibilmente una delle presenze femminili che determinano la forma dialogica delle 

Occasioni» (E. Montale, Le occasioni, a cura di T. de Rogatis. Con un saggio di L. Blasucci e uno 

scritto di V. Sereni, Milano, Mondadori, 2011, p. 82). 
8 La citazione proviene dal testo preparato da Contini per il risvolto di copertina di E. Montale, 

Quaderno genovese, a cura di L. Barile, con uno scritto di S. Solmi, Milano, Mondadori, 1983. 

Significativi e abbondanti in questo senso pure i materiali pubblicati, appena qualche anno fa, in 

Lettere da Casa Montale (1908-1938), a cura di Z. Zuffetti, Milano, Ancora, 2006. 
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Una congiuntura, questa del 1938, che spinge Montale (fiorentino ormai già da 

oltre un decennio) a viaggiare con inabituale frequenza verso la Liguria (Genova, 

Monterosso, Sestri Levante, Levanto). Il primo viaggio è motivato innanzitutto da 

Irma, che, conclusa l’estate italiana, da Genova parte per la Francia, da cui qualche 

giorno più tardi si imbarcherà per l’America. È ancora il 25 agosto, «6 p.m.», poche 

ore soltanto dopo gli addii alla stazione ferroviaria di Genova, quando Montale, 

proprio dalla casa della sorella Marianna, scrive un biglietto a Irma, in cui fra i soliti 

accoramenti amorosi, si insinua questa breve informazione sulla salute di Marianna: 

«My sister is thin & bad looking: but she seems to be better than she was last 

weeks»9. Nei giorni successivi, dopo aver dormito a Genova dal fratello Alberto ed 

essere tornato dalla sorella, Montale è a Sestri Levante, «ospite e prigioniero della 

famiglia di Mr. Carlo Bo»10. Di ritorno a Firenze il 29 agosto, il 30 riparte già alla 

volta di Milano, dove raggiunge la Mosca, e Merano, mentre il 7 settembre è di 

nuovo in Liguria, a Monterosso: 

 

Darling, 

sono qui a risalutare mia madre, ormai vecchia di 76 anni e poco riconoscibile. 

Questa è la villa dove sono nati i cuttle fish bones; quella che hai visto più o meno 

dal treno. Una pagoda a tre piani con grandi palme davanti, un giardino in decadenza 

e un orto. Noi abbiamo il 1° e il 3° piano, cioè il terreno e il 2°; al 1° abitano i cugini 

De Andreis, meno in decadenza dati i loro buoni rapporti col brass-scoundrel. È un 

luogo bellissimo, ma ormai per me non sa che di putredine e mi fa misurare meglio 

i pochi passi che ho fatti da allora e quelli che devo ancora fare per essere solamente 

me stesso, senza più contatti con un passato che non mi appartiene. Stasera torno a 

Levanto e fra un paio di giorni torno a Firenze, dove troverò finalmente lettere tue11.  

 

In questi giorni liguri rivede anche Marianna, peggiorata, come documenta una 

lettera successiva a Irma, da Firenze, al rientro, una settimana più tardi:  

 
Riguardo a mia sorella, essa è appena riconoscibile e sembra un attaccapanni di ferro 

con appena un po’ di pelle: dovrà ritornare in clinica per una 2a serie di raggi 

Röngten, ma credo che non potrà cavarsela. Anche mia madre è ultra-decrepita e non 

ne avrà per molto tempo. In tutto quello che ho visto e sentito ho scoperto sempre 

                                                            
9 E. Montale, Lettere a Clizia, a cura di R. Bettarini, G. Manghetti e F. Zabagli, con un saggio 

introduttivo di R. Bettarini, Milano, Mondadori, 2006, p. 229. Marianna abitava in un appartamento 

di Corso Firenze, dove si era stabilita col marito Luigi Vignolo e famiglia nel 1931 (cfr. Lettere da 

Casa Montale, cit., p. 667); nei primi anni del matrimonio (avvenuto nel 1925) aveva seguito il 

marito, banchiere, a Milano (1926-1931). 
10 Lettera a Irma del 28 agosto 1938 (in Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 233); e cfr. anche quella 

del [26] agosto, sempre in Lettere a Clizia, pp. 230-231. 
11 Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 237. 
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più chiaro che ho toccato il fondo e che il mio momento sta per arrivare, se voglio 

salvarmi12.  

 

È ottobre quando Irma riceve da Eugenio, che scrive da Genova, una lettera per 

una volta non incentrata sul loro amore e relativo contenzioso (con corollario di 

rassicurazioni, promesse, dilazioni e simili), ma che si apre e prosegue all’insegna 

della sorella: 

 
Darling, 

sono qui perché mia sorella è ormai in extremis: ho avuto ieri con lei un colloquio di 

mezz’ora che mi ha molto commosso: mi ha parlato della nostra infanzia, a Monterosso, 

si è ricordata di avermi sentito cantare Mefistofele (!) dall’alto di una roccia, e di una 

folla di cose; poi mi ha abbracciato dicendomi «ricordati di me». 

Sa benissimo di avere più di 7 od 8 giorni di vita al massimo. Ha 44 anni. Io pensavo 

che da vecchio – se tutto mi andava al rovescio – mi sarei riunito a lei. Mi voleva molto 

bene ed era la benedizione della nostra famiglia. Ora non so che avverrà di mia madre 

che si fa delle illusioni (ha 76 anni!) ed è ancora a Monterosso. Mia sorella lascia una 

bambina di 11 anni, Claudina. Una sua figliastra – Rosaria – è una vera Cordelia e 

l’assiste in modo prodigioso. 

Scusa queste poche notizie in fretta. Stasera torno a Firenze, ma sarò di ritorno qui 

fra tre o quattro giorni. Sono estremamente addolorato, anche più di quanto potessi 

prevedere. Guai a me se non liquido il mio passato! 

[…]13. 

 

Il 12 ottobre Montale così risponde, da Firenze, a un aggiornamento del marito 

di Marianna, Luigi Vignolo: «Carissimo, ti ringrazio delle notizie che mi hai 

mandato, e mi metterò in treno appena avrò il telegramma. Io credo che sarò (dopo 

                                                            
12 Lettera a Irma del 14 settembre 1938 (in Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 239). 
13 Lettera a Irma del 7 ottobre 1938 (in Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 247). L’episodio del 

Mefistofele potrebbe riferirsi all’estate del 1920: «Ieri sera mi chiamarono perché era venuta la Pizia 

[…] la sorella della Pizia che suona magnificamente, ci ha letto quasi tutto il Mefistofele: Eugenio 

ha cantato (in pubblico, per la prima volta) riscuotendo applausi. Eran sopraggiunti poi tutti i Degli 

Uberti» (lettera del 26 luglio 1920 di Marianna Montale a Ida Zambaldi, in Lettere da Casa Montale, 

cit., p. 505). Sul Mefistofele boitiano, amato dal giovane poeta («La bella opera!»), cfr. anche 

Montale, Quaderno genovese, cit., p. 50. Claudia Vignolo, figlia di Marianna Montale e Luigi 

Vignolo, era nata nel 1926: per il marito era la sesta figlia, avendone già avute cinque nel primo 

matrimonio (cfr. Lettere da Casa Montale, cit., p. XX), fra cui Rosaria, la più giovane, «una vera 

Cordelia», per evidente ricordo shakespeariano, ma anche con certa memoria di una «Rivista 

settimanale per le Signorine» letta da Marianna in gioventù (cfr. Lettere da Casa Montale, cit., p. 

172 e sgg.; e ancora, alle pp. 708-709, una lettera di Eugenio a Marianna datata «Agosto 1938»). 

Infine, sul progetto di riunirsi alla sorella in un futuro lontano, si vedano pure (analogamente) le 

lettere di Montale a Lucia Rodocanachi del 3 agosto 1938 (cfr. F. Merlanti, Da Firenze alla Liguria, 

‘passando per Trieste’. Eugenio Montale e Lucia Rodocanachi, in Lucia Rodocanachi: le carte, la 

vita, a cura di F. Contorbia, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2006, pp. 72-73) e a Silvio 

Guarnieri del 5 novembre 1938: «Inoltre ho perduto mia sorella (morta a 44 anni) che per me era 

una risorsa proiettata nel futuro: avrei potuto sempre, se tutto andava di male in peggio, riunirmi a 

lei» (Montale: io e la politica, con una nota di presentazione di L. Greco, in «Mercurio», 

«Supplemento settimanale di lettere, arti e scienze» del quotidiano «la Repubblica», II, n. 32, 22 

settembre 1990, p. 4). 
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di te) la persona più colpita della famiglia da questa disgrazia irrimediabile. Figurati 

dunque il mio stato d’animo. Ho passato dei giorni orribili che puoi immaginare»14. 

Lo stesso giorno torna a scrivere a Irma, e subito torna anche sul colloquio avuto 

con la sorella: 

 
Darling, 

mi devi scusare se ti scriverò poco e poco a lungo finché non sarà avvenuta la 

catastrofe della mia povera sorella. Pare che possa vivere, al massimo, dieci o forse 

quindici giorni. Io sono rimasto più che bouleversé, straziato: figurati un dialogo di 

mezz’ora con uno scheletro! Anche stanotte, al buio, rivedevo lo scheletro, ho parlato 

con lui ore e ore e piangevo come una fontana. Ha 44 anni ed era l’unico pezzo sano 

della mia famiglia. Io pensavo che se tutto mi fosse andato in rovina avrei sempre 

potuto, dopo la morte del marito ch’è vecchio, riunirmi a lei per cercare di tirare 

avanti alla meglio. […]15. 

 

Marianna muore il 15 ottobre. Eugenio ne dà notizia a Irma il 19, dopo i funerali, 

celebratisi a Genova il 16: 

 
Darling, 

… coming from Genoa. 

Mia sorella è morta il 15 mattina alle 4.30 a.m. Le sue mani d’avorio erano 

diventate piccole come quelle di una bambola. L’ho lasciata in un tetro sotterraneo 

del cimitero di Staglieno; i posti per i morti sono diventati rari e carissimi, non so 

ancora dove la metteranno. Aveva 44 anni. Io non sapevo decidermi ad andarmene 

dal cimitero. Temo che patirà il freddo e la fame. 

Ho lasciato tutti i parenti in condizioni pietose ed io sto peggio degli altri. Ora 

credo che se ne andrà prestissimo anche mia madre che ha 76 anni ed è in pessime 

condizioni16. 

 

La presenza della sorella continuerà ad abitarlo nelle settimane successive: 

«Mournful life, rather worst than death. I speak with my sister»; e ancora, «I envy 

my sister in her new room»17. 

                                                            
14 Lettere da Casa Montale, cit., p. 714. Luigi Vignolo, fra l’altro, si era molto adoperato per il 

passaggio di Montale a Firenze e per il suo impiego presso Bemporad (cfr., di nuovo, Lettere da 

Casa Montale, cit., in particolare alle pp. 587 e sgg.): una sorta di retroscena, con accompagnamento 

in filigrana, rispetto ai documenti fatti conoscere nel contributo di C. Segre, Montale consulente 

letterario, in Il secolo di Montale: Genova 1896-1996, a cura della Fondazione Mario Novaro, 

Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 681-692. 
15 Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 248. 
16 Montale, Lettere a Clizia, cit., p. 250. E a Bobi Bazlen, qualche giorno più tardi: «Mi ha molto 

buttato giù la morte di mia sorella (più dolorosa del previsto) […]» (lettera del 27 ottobre 1938, 

pubblicata parzialmente da L. Rebay, Montale, Clizia e l’America, in «Forum italicum», XVI, 1982, 

p. 175). 
17 Si tratta, nell’ordine, della lettera a Irma datata «2 Nov. 1938 (Giorno dei morti)», in Montale, 

Lettere a Clizia, cit., p. 253; e di quella a Lucia Rodocanachi del 15 novembre 1938, resa nota per 

la frase citata in Merlanti, Da Firenze alla Liguria, cit., p. 73. Questa «new room» della sorella 

dirotta subito la memoria del lettore, per anticipo, verso la «corsia / del paradiso» iscritta nel 
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3. «I speak with my sister»: dopo l’ultimo colloquio, «mezz’ora», del 6 ottobre («mi 

ha parlato della nostra infanzia, a Monterosso […], e di una folla di cose»), il 

dialogo si prolunga in absentia, «straziato» («stanotte, al buio, rivedevo lo 

scheletro, ho parlato con lui ore e ore e piangevo»). Come non pensare, di fronte a 

questa dolorosa, calda, ossessiva disposizione enunciativa, alla coeva curvatura 

fàtica di Accelerato: Fu così […] fu così […] fu così, / rispondi? La poesia, pure 

qui indotta da lontananza e separazione (nel caso, la morte, che certo ne è possibile 

variabile, e forse l’archetipica), si caratterizza in prima istanza per la ricerca di un 

contatto, a partire dall’esperienza più intensamente condivisa fra ‘io’ e ‘tu’, fra 

fratello e sorella, quella dei soggiorni estivi a Monterosso, nella casa delle due 

palme, meta raggiunta ogni estate, nella comune giovinezza, da Genova, in treno, 

lungo quel tragitto ora (ultimi mesi del 1938) tante volte ripercorso, col cuore in 

tumulto, da Montale18. 

Della Riviera di levante e di Monterosso, il luogo più caro a Marianna e 

addirittura fatidico per Eugenio, verranno poi, all’incirca dalla seconda metà degli 

anni Quaranta, celebri rievocazioni in prosa (La casa delle due palme, La regata, 

La busacca, Le Cinque Terre, ecc.)19; in Accelerato, ovviamente, il tragitto si eleva 

invece a connotazione di altro viaggio, con valore (si accennava) consuntivo (sarà 

sì, anche, «il viaggio della vita», come ha detto Isella, ma ora, più distintamente, di 

una vita compiuta, conclusa): e la molla prima, l’occasione-spinta pare qui più che 

mai concreta, quasi più vicino a un esserci fisico, in transito appunto, che a un 

riandare con la memoria. 

                                                            
secondo, e a lei dedicato, dei Madrigali fiorentini («11 agosto 1944») della Bufera e altro: anche a 

distanza di anni, insomma, quell’ultima visita all’ospedale persisterà, come scolpita, 

nell’immaginario del poeta. 
18 A proposito di lontananza e separazione, varrà la pena fare menzione di una lettera scritta da 

Eugenio a Marianna l’8 novembre 1917 (Eugenio è a Parma, alla Scuola di Applicazione di 

Fanteria), perché basta a ribadire, in breve tratto, la densità affettiva e intellettuale del rapporto fra i 

due fratelli poco più che ventenni: «Carissima sorellina, Ricevo la tua cartolina del 6. Dopo le 2 

lettere del 3, c’era per caso nulla di mezzo che si sia perduto? Spero di no. Ti ringrazio del ricordarti 

di me che fai. Che debbo dirti? Finché ero a casa non avrei mai immaginato che tu rappresentassi 

tanto per me. Ora invece – come a Oleggio – non faccio che pensare a te; tu sei diventata il centro 

dei miei pensieri. Come chi dicesse la mia ragione di vivere» (Montale, Quaderno genovese, cit., p. 

71; Lettere da Casa Montale, cit., p. 408). 
19 Numerose in Lettere da Casa Montale le testimonianze dell’amore di Marianna per la diletta 

Monterosso: cfr., ad esempio, pp. 47-49, 58, 148, e similmente in molti altri luoghi. 
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L’ipotesi che si viene affacciando riuscirà allora, forse, anche a far luce più piena 

su alcuni particolari della poesia, senza, beninteso, neppure lontanamente volerla 

appiattire sulla denotazione: la convivenza e convergenza di circostanze reali con il 

valore simbolico-universale è un fatto costante e costitutivo della poetica 

montaliana. Nel colloquio fratello-sorella il rifluire della ninfale / Entella (vv. 13-

14) dai cieli dell’infanzia / oltre il futuro (vv. 15-16) potrà ad esempio assumere 

altra e più privata determinatezza (per quanto a noi non attingibile); la selezione 

degli eventi descritti nel «franare» (Isella) dei vv. 17-20 (poi vennero altri liti, mutò 

il vento, / crebbe il bucato ai fili, uomini ancora / uscirono all’aperto, nuovi nidi / 

turbarono le gronde), pur tanto comuni nel decorrere di un’esistenza, trova 

rispondenza nel cammino terrestre di Marianna, e più in generale nelle vicende 

familiari dei Montale (la sorella fu per tutti generoso e devoto punto di riferimento: 

«la benedizione della nostra famiglia», limitandosi alle sole parole di Eugenio). 

Marianna, dunque, uscì di casa a fine 1925 (e ciò quasi in sincronia con l’amato 

fratello minore, che partirà per Firenze a inizio 1927): il matrimonio non solo la 

portò verso altri liti, ma le diede altre e accresciute responsabilità, facendola perno 

operativo (crebbe il bucato ai fili) pure di una nuova famiglia, già assai numerosa 

(cfr., sopra, n. 13), e subito anche madre e nonna (in concordanza con i nuovi nidi). 

Nel corso degli anni e nel continuo rinnovarsi delle cose, inevitabile inoltre 

l’avvicendamento dei villeggianti nella casa di Monterosso (ecco, forse, un non 

impossibile appoggio al tassello uomini ancora / uscirono all’aperto), con i nuovi 

rampolli dei Montale e dei cugini De Andreis, e dove non mancheranno neppure gli 

ospiti in affitto20. Ma qui è giudizioso fermarsi, nella speranza di non essere già 

andati oltre il segno, di non aver cioè varcato il confine (vitale per la poesia) della 

discrezione: primario, nella dimostrazione, rimane in ogni modo l’humus emotivo, 

con connessa urgenza enunciativa, che percorre e nutre questo colloquio. 

Accelerato, ritornando per chiudere sulla sua collocazione all’interno del libro, 

sarebbe così da ascrivere (ultimo addendo, e in crescendo) al gruppo delle poesie 

per donne in pericolo o in partenza, che in effetti scandiscono la parte maggiore e 

                                                            
20 Su quest’ultimo aspetto, cfr. Lettere da Casa Montale, cit., pp. 582, 637, 639, 704-705, 709-710. 

Anche Federigo, il protagonista della Casa delle due palme, ritornandovi anni dopo «trovò 

differenze: letti aggiunti, culle vuote, nuove immagini sacre negli specchi, segni d’altre esistenze 

che avevano sostituito la sua» (E. Montale, Farfalla di Dinard, in Id., Prose e racconti, a cura e con 

introduzione di M. Forti. Note ai testi e varianti di L. Previtera, Milano, Mondadori, 1995, p. 41). 
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conclusiva della prima sezione delle Occasioni (Carnevale di Gerti, A Liuba che 

parte, Dora Markus). Un altro e diverso addio, questo a Marianna, nel 1938 

montaliano, dove storia privata e storia pubblica si annodano dolorosamente. La 

posizione forte attribuita ad Accelerato nell’economia del macrotesto (finale «in 

battere», ha osservato acutamente Scaffai)21 richiamerebbe dunque, per omologia 

(e meglio si potrà dire consanguineità), un’altra clausola larica, stavolta 

scopertamente larica, quella affidata, in Finisterre, all’altissima A mia madre 

(dapprincipio nella plaquette, poi nella prima sezione della Bufera e altro): nel caso, 

clausola però preparata, a breve distanza, dall’Arca, poesia capace di cucire con 

vigore la tempesta della storia esterna con i lutti familiari, con i «perduti» (a loro 

volta, Accelerato, v. 9, e L’arca, vv. 2 e 8, hanno in comune il «salice», albero che 

reca tracce di mestizia e di lutto, per ascendenza biblica)22. Di questi e di altri 

colloqui con i propri morti, Accelerato rappresenterebbe insomma una segreta ma 

non meno commossa e partecipe avanguardia. 

 

                                                            
21 Montale e il libro di poesia, cit., p. 96. 
22 Lo ricorda N. Scaffai, Lettura di una lirica di «Finisterre»: «L’arca», in «Studi e problemi di 

critica testuale», 74 (2007), pp. 187-188. Ancora un fugace indugio dentro il libro delle Occasioni, 

e più precisamente, di nuovo, nella sua prima sezione, ci suggerisce che Accelerato verrebbe, d’altro 

canto, anche a ricomporre in certo senso il cerchio familiare aperto dall’inaugurale Vecchi versi, 

dov’era appunto messa in scena la madre del poeta («Mia madre stava accanto a me seduta / presso 

il tavolo ingombro dalle carte / da giuoco […]»; vv. 11 e sgg.). Quanto poi al fronte intertestuale, va 

da sé che l’eco del pascoliano Brivido dei Canti di Castelvecchio (per cui cfr. F. Nassi, Echi 

pascoliani nelle «Occasioni», in Paesaggio ligure e paesaggi interiori nella poesia di Eugenio 

Montale, Atti del Convegno internazionale «Credo non esista nulla di simile al mondo», Parco 

Nazionale delle Cinque Terre Riomaggiore-Monterosso (La Spezia), 11-13 dicembre 2009, a cura 

di P. Polito e A. Zollino, Firenze, Olschki, 2011, pp. 242-245, e, di séguito, E. Manzotti – L. 

Zampese, «Fu dove», «Fu così». Sintassi e testualità di alcuni costrutti ‘in essere’ delle 

«Occasioni», in «Le occasioni» di Eugenio Montale 1928-1939, cit., pp. 232-233) acquista ora, 

grazie allo svelamento dell’occasione, una rinnovata e più radicata pertinenza. 


