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TITRE PARTIE 
 
 

LA «MAMMA» E IL «BABBO», IL «PAPPO»  
E IL «DINDI»: INF. XXXII E PURG. XI* 

 
 
 
 
Il titolo di questo contributo prende spunto da due passaggi danteschi 

che stanno agli estremi della materia di studio oggetto della Question n° 1 del 
«Concours externe de l’agrégation du second degré» del 2020 e del 2021 per 
l’italiano. Il primo è costituito dalle terzine d’esordio del canto XXXII 
dell’Inferno, che marcano l’entrata di Dante e della sua guida nel «dernier 
cercle» del primo regno, quello dei traditori contro chi si fida; il secondo è un 
passaggio del canto XI del Purgatorio tratto dal discorso del miniaturista 
Oderisi da Gubbio, l’ultimo spirito espiante con cui il pellegrino dialoghi 
prima di avviarsi a lasciare, insieme a Virgilio, «la première terrasse» del 
secondo regno, cioè la cornice dei superbi. I due brani sono accomunati dalla 
presenza in ciascuno di essi di una coppia di sostantivi che potremmo definire 
vocabula puerilia, per usare la terminologia del De vulgari eloquentia: 
«“mamma” o “babbo”» al v. 9 di Inf. XXXII, che è peraltro la medesima 
coppia che occorre nell’incompiuto trattato latino (II vii 4, «nec puerilia, 
propter sui simplicitatem, ut “mamma” et “babbo”, “mate” et “pate”»); e «il 
“pappo” e ’l “dindi”» al v. 105 di Purg. XI, voci onomatopeiche del linguag-
gio infantile che, giusta la definizione del TLIO, significano rispettivamente 
«soldi, monete» e «pane o generic(amente) cibo»1. La maggior parte di questo 

                                                
* Ringrazio Manuele Gragnolati e Philippe Guérin per la loro generosità e Giuseppe Ledda 
per i preziosi suggerimenti. Questo saggio è dedicato alla memoria della professoressa 
Costanza Coccia Principe. 
1 Le voci pappo e dindi del TLIO – Tesoro della Lingua Italiana delle Origini, redatte 
entrambe da Massimiliano Chiamenti, sono online all’indirizzo http://tlio.ovi.cnr.it/TLIO 
(ultimo accesso maggio 2020). Edizioni di riferimento per le opere di Dante Alighieri: 
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scritto è dedicata all’analisi delle prime cinque terzine del canto XXXII 
dell’Inferno. Il passo del Purgatorio servirà da chiosa finale; in entrambi i 
infatti, i puerilia sono impiegati da Dante in un contesto nel quale si discute 
di lingua, più specificamente dell’elaborazione di una lingua letteraria che sia 
nel primo caso adeguata alla nuova materia e, nel secondo, degna di gloria. 

 
Come scrive Anna Mari Chiavacci Leonardi nella sua introduzione al 

canto, le prime terzine di Inferno XXXII possono essere considerate «un vero 
e proprio prologo, con dichiarazione dell’argomento e invocazione alle Muse, 
quasi a significare che questa ultima zona dell’abisso, dove abita Lucifero, è 
come un regno a parte, diverso per qualità da tutti i cerchi che lo precedono»2: 
 
 S’io avessi le rime aspre e chiocce, 
 com’e’ si converrebbe al tristo buco 
 sovra ’l qual pontan tutte l’altre rocce, 
 io premerei di mio concetto il suco 
 più pienamente; ma perch’io non l’abbo, 
 non senza téma a dicer mi conduco: 
 che non è impresa da pigliare a gabbo 
 discriver fondo a tutto l’universo, 
 né da lingua che chiami «mamma» o «babbo». 
 Ma quelle donne aiutino il mio verso 
 ch’aiutaro Anfïone a chiuder Tebe, 
 sì che dal fatto il dir non sia diverso. 
 Oh sovra tutte mal creata plebe 

                                                
Commedia, revisione del testo e commento di Giorgio Inglese, 3 voll., Roma, Carocci, 2007-
2016; Convivio, a cura di Gianfranco Fioravanti, Canzoni a cura di Claudio Giunta, in Opere, 
edizione diretta da Marco Santagata, vol. II: Convivio, Monarchia, Epistole, Egloge, a cura 
di Gianfranco Fioravanti, Claudio Giunta, Diego Quaglioni, Claudia Villa, Gabriella 
Albanese, Milano, Mondadori, 2014, pp. 3-805; De vulgari eloquentia, a cura di Enrico 
Fenzi, con la collaborazione di Luciano Formisano e Francesco Montuori, Roma, Salerno, 
2012 (ma si è tenuto conto anche dell’edizione a cura di Mirko Tavoni in Opere, edizione 
diretta da Marco Santagata, vol. I: Rime, Vita nova, De vulgari eloquentia, a cura di Claudio 
Giunta, Guglielmo Gorni, Mirko Tavoni, Milano, Mondadori, 2011, pp. 1065-1547); Rime, 
edizione commentata a cura di Domenico De Robertis, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la 
Fondazione Ezio Franceschini, 2005; Vita nuova, a cura di Donato Pirovano, in Opere, vol. I: 
Vita nuova - Rime, a cura di Donato Pirovano e Marco Grimaldi, t. I: Vita nuova. Le Rime 
della Vita nuova e altre rime del tempo della Vita nuova, Roma, Salerno, 2015, pp. 1-289. 
2  Dante Alighieri, La Divina Commedia. Inferno, commento di Anna Maria Chiavacci 
Leonardi, Milano, Mondadori, 1991, p. 937.  
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 che stai nel luogo onde parlar è duro, 
 me’ foste state qui pecore o zebe! (Inf. XXXII, 1-15) 
 
In queste terzine, che come vedremo possono essere messe in relazione con 
il prologo del canto II della stessa cantica, Dante segnala al lettore come, nel 
passaggio dall’ottavo al nono cerchio, lo stile del poema dovrà provare a 
adeguarsi alla nuova materia, costituita dalla descrizione del «fondo» 
dell’universo3 ; il quale, come si scopre poco oltre, si presenta come un 
enorme lago ghiacciato, in cui stanno variamente imprigionati i dannati della 
Caina, dell’Antenora, della Tolomea e della Giudecca, e al centro del quale è 
collocato, «fitto» nella «ghiaccia» eterna, «lo ’mperador del doloroso regno» 
(Inf. XXXIV, 28, 29, 103). La zona più remota da Dio, il centro del mondo 
fisico secondo il sistema geocentrico aristotelico-tolemaico, è definita da 
Dante come la cavità sotterranea sulla quale gravano, insistono tutte le altre 
rocce4; il centro della terra è infatti «lo mezzo / al quale ogne gravezza si 
rauna» (Inf. XXXII, 73-74) e «’l punto / al qual si traggon d’ogne parte i pesi» 
(Inf. XXXIV, 110-111). Per descrivere questo luogo caratterizzato da 
«weight, gravity, and hardness»5, e del quale quindi «parlar è duro» (Inf. 
XXXII, 14; corsivo mio), occorrono «rime» anche più «aspre e chiocce» di 
quelle già utilizzate nei canti dedicati al basso inferno; servirebbe, cioè, che 
la lingua impiegata nel poema in volgare (le «rime», appunto) si conformasse 
perfettamente, secondo la norma della convenientia, alla natura del luogo 
gelido, orribile e disumano che accoglie «tanto male» (Inf. XXXIV, 84). 
Ricorrendo ai topoi dell’ineffabilità e della modestia, Dante lamenta di non 
poter attingere, o forgiare, una tale lingua, alla quale sembrano comunque 
tendere tutti i suoi sforzi e la sua arte poetica. Dalla sonorità aspra delle parole 
in rima, in particolare, «si misura il grado di ricercatezza del dettato; che è 
altissimo», come osserva Saverio Bellomo, «a giudicare dalla presenza di ben 
cinque rime esclusive di questo canto (-occe, -uco, -abbo, -ebe, -azzi), e due 
che occorrono una sola altra volta, come -ecchi e -eschi, le quali mostrano, 
                                                
3 Sull’assenza dell’articolo determinativo nell’espressione «discriver fondo», riferita a «cosa 
esistente in unico esemplare», si veda la nota di grammatica storica di Inglese in Dante 
Alighieri, Commedia, vol. I: Inferno, 2007, p. 394. 
4 L’Ottimo Commento spiega così: «il tristo buco, cioè il foro per lo quale cadde il diavolo 
del Cielo, sopra il quale sono fondati tutti li circuli d’Inferno» (Ottimo Commento alla 
Commedia, a cura di Giovanni Battista Boccardo, Massimiliano Corrado, Vittorio Celotto, 
Roma, Salerno, 2018, vol. I, p. 547).  
5  Tristan Kay, Dante’s Poetics of the Subhuman: A Reading of Inferno XXXII, in 
«L’Alighieri», 54, 2019, n.s., pp. 99-115: 101. 
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con -icchi, -ama, -agna, -azzi, -ezzo, una tendenza a collegare rime diverse 
con assonanze e consonanze»6. 

L’espressione «rime aspre e chiocce» è, in termini generali, abbastanza 
chiara: indica un’opzione stilistica della lingua volgare almeno in parte 
confrontabile con quella già esperita dallo stesso Dante nelle cosiddette rime 
petrose, incentrate sull’amore non corrisposto e sulla forza del desiderio fisico 
per una donna fredda, crudele e insensibile. Il legame con le petrose, e in 
particolare con la canzone Così nel mio parlar voglio esser aspro, è già stato 
rilevato dalla critica, la quale ha anche messo in rilievo il contatto tra il gesto 
violento di metter mano «ne’ biondi capelli» e prendere le «belle trecce» della 
donna, compiuto dall’amante nella canzone (vv. 62 ss.), e quello del poeta 
che afferra «per la cuticagna» (v. 97) Bocca degli Abati, imprigionato nella 
«ghiaccia», dopo averne inavvertitamente percosso la testa con il piede 
– momento, quest’ultimo, rappresentato da Jean-Paul Aubé in una scultura in 
bronzo collocata non lontano dal luogo di questo seminario parigino, nel 
piccolo giardino pubblico intitolato a Michel Foucault all’angolo tra rue 
Saint-Jacques, rue des Écoles e place Marcelin Berthelot7. 

In cosa consista, sul piano tecnico, un dettato aspro è spiegato da Dante 
nel secondo libro del De vulgari eloquentia, allorché il poeta illustra la natura 
dei vocabula grandiosa adatti allo stile eminente. Si ricavano indicazioni 
precise, in particolare, dai passi dedicati alla definizione delle due categorie 
più nobili delle quattro in cui si dividono i vocaboli virilia e urbana: quella 
dei vocaboli yrsuta, cioè “irsuti” o meglio “virilmente ispidi”8, e quella dei 
vocaboli pexa, “ben pettinati”, in parte definiti sulla base dell’assenza dei 
tratti che caratterizzano i vocaboli “ispidi”. Tralasciando le questioni relative 
a numero di sillabe, accento e aspirazione, che richiederebbero più sottili 
distinzioni, e semplificando un po’ il discorso dantesco, si può affermare che 
                                                
6 Dante Alighieri, Inferno, a cura di Saverio Bellomo, Torino, Einaudi, 2013, p. 522. Sul 
topos dell’ineffabilità si veda Giuseppe Ledda, La guerra della lingua. Ineffabilità, retorica 
e narrativa nella Commedia di Dante, Ravenna, Longo, 2002; per questo passo, in 
particolare, pp. 27-28 e 34-35. 
7 Qualche informazione di base su questa scultura di Aubé, datata al 1882, si legge alla pagina 
di Wikipédia accessibile all’indirizzo https://fr.wikipedia.org/wiki/Square_Michel-Foucault 
(ultimo accesso maggio 2020), dove si trova anche il collegamento a un’immagine in alta 
definizione del monumento a Dante. 
8 Per la traduzione di yrsutus come “virilmente ispido”, utilizzata qui, e di reburrus come 
“eccessivamente ispido”, che impiegherò più avanti, rimando a Riccardo Viel, La 
consecuzione De vulgari eloquentia - Commedia: Dante e il retroterra trobadorico, in 
«Critica del testo», XII, 2009, 2-3, pp. 217-240: 224. 
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i vocaboli che si caratterizzano per una sonorità aspra – asperitas nel trattato 
latino – sono quelli che presentano al loro interno consonanti doppie (la z, 
oltre alla x), raddoppiamento delle liquide l e r e nessi di muta con liquida. 

Se il significato dell’aggettivo «aspre» non pone difficoltà, diverso è il 
caso di «chiocce», che nella forma del singolare femminile occorre anche al 
principio del canto VII in riferimento alla voce del demone Pluto («– Pape, 
Satàn! pape, Satàn! aleppe!... –, / cominciò Pluto con la voce chioccia», 
Inf. VII, 1-2). La maggior parte dei più recenti commentatori della Commedia 
interpreta l’aggettivo nel significato di “rauco e stridulo”. Come hanno 
convincentemente mostrato Roberto Rea e Riccardo Viel, esso sembra 
piuttosto indicare un suono “franto”, sincopato come un singulto o 
disconnesso come quello, «schioccante e ripetitivo, e di fonetica aspra», di 
una campana rotta; l’aggettivo sarebbe da riconnettere alla voce del latino 
medievale clocca, “campana”, ricollegabile al latino tardo clocire che a sua 
volta prosegue il verbo onomatopeico latino glocire, indicante il verso 
caratteristico della chioccia9. A riscontro di questo significato dell’aggettivo 
sta in particolare il commento di Guido da Pisa, che spiega la voce «chioccia» 
di Pluto come fracta (e nello stesso passo, dedicato ai primi versi di Inf. VII, 
parla di «voces debiles atque fractas admodum campane») e traduce 
l’espressione «rime aspre e chiocce» di Inf. XXXII, 1 con «rimas asperas 
atque fractas»10. 

L’aggettivo «chiocce» sembra dunque aggiungere qualcosa 
all’asperitas dei vocabula yrsuta nella direzione di una sonorità 
sgradevolmente franta, evocata nel corso del canto dai riferimenti ai «cricchi» 
del ghiaccio (v. 30), al «gracidar» della «rana» (v. 31), al battere dei «denti» 
dei dannati assimilato al rumore del becco della «cicogna» (v. 36), al cozzare 
dei capri («becchi», vv. 50-51), al latrato di «Bocca» degli Abati e al suono 
delle sue «mascelle» (vv. 105-108). Le «rime aspre e chiocce», insomma, 
definirebbero un’opzione stilistica che punta a potenziare, infoltendolo, il 
dettato già irto della prima cantica, e in particolare dei canti dedicati alla 
descrizione delle bolge dell’ottavo cerchio, anche ricorrendo a quei vocabula 

                                                
9 Roberto Rea, La voce «chioccia», in «La lingua italiana», XI, 2015, pp. 93-97; Riccardo 
Viel, La voce di Pluto, in «Linguistica e letteratura», XL, 2015, 1-2, pp. 95-105 (da cui è 
tratta la citazione a testo: p. 100). 
10 Segnalo a chi prepara il concorso per l’Agrégation che per ricerche sui commenti danteschi 
è sempre prezioso – tanto più in questi tempi di pandemia, e di biblioteche inaccessibili – il 
Dartmouth Dante Project, in linea all’indirizzo https://dante.dartmouth.edu (ultimo accesso 
maggio 2020). 
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che ricadrebbero probabilmente nella categoria dei reburra del De vulgari 
eloquentia: parole “scarruffate” ed “eccessivamente ispide”, non convenienti 
allo stile tragico ricercato nell’incompleto trattato latino e invece 
perfettamente acconce a descrivere il fondo dell’abisso infernale, grazie alla 
loro «spiccata sonorità consonantica»11 che restituisce l’impressione della 
fisicità intensa, estrema e perversa che caratterizza la condizione dei traditori 
più crudeli. In questa sede non sarà necessario analizzare nel dettaglio il 
lessico del canto; chiunque potrà verificare la presenza di un dettato aspro e 
franto scorrendo semplicemente i versi e prestando particolare attenzione ai 
vocaboli in rima. Sul piano tecnico, rispetto alla nozione, per così dire, 
ristretta di asperitas che si ricava dalla definizione dei vocabula yrsuta nel 
De vulgari eloquentia, degni – a differenza dei reburra – di combinarsi con i 
vocabula pexa nello stile eminente, per le «rime aspre e chiocce» della 
Commedia è possibile allargare un po’ le maglie: esse sembrano 
caratterizzarsi per l’alta concentrazione, soprattutto nelle parole in clausola, 
di consonanti doppie (la z di «zebe», «cagnazzi» o «riprezzo», per esempio), 
di consonanti geminate (non solo, quindi, liquide geminate) e di nessi 
consonantici (non solo nessi di muta con liquida). 

Ai vocabula reburra del trattato latino può forse ricollegarsi – anche 
per l’etimologia, da ricondurre probabilmente al sostantivo latino bŭrra, “lana 
grossa” – almeno una delle due occorrenze del verbo «abborrare» nella prima 
cantica. Al termine del canto XXV, dopo aver descritto le straordinarie 
metamorfosi dei dannati della bolgia settima, quella dei ladri, ed essersi 
gloriato di aver superato con la propria raffinata arte i due grandi modelli 
antichi di Lucano e Ovidio («Taccia Lucano [...] Taccia [...] Ovidio!», vv. 94 
e 97), che nel Limbo, insieme a Omero, Orazio e lo stesso Virgilio, gli 
avevano fatto l’onore di accoglierlo come «sesto» nella loro eletta schiera, in 
un intervento dal carattere dichiaratamente metaletterario Dante si scusa con 
i propri lettori se la sua «penna» ha «abborrato» un poco: «Così vid’io la 
settima zavorra / mutare e trasmutare; e qui mi scusi / la novità, se fior la 
penna abborra» (vv. 142-144). L’espressione è stata variamente interpretata 
già dagli antichi commentatori; più che l’errore (aberrare) o l’orrore 
(aborrire) del poeta di fronte a ciò che ha visto, essa parrebbe esprimere lo 
                                                
11 Mutuo l’espressione dal commento di Pier Vincenzo Mengaldo a De vulgari eloquentia 
II vii 4: Dante Alighieri, Opere minori, vol. II: De vulgari eloquentia, Monarchia, Epistole, 
Egloge, Questio de aqua et terra, a cura di Pier Vincenzo Mengaldo, Bruno Nardi, Arsenio 
Frugoni, Giorgio Brugnoli, Enzo Cecchini, Francesco Mazzoni, Milano - Napoli, Ricciardi, 
1979, p. 195. 
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scacco linguistico di chi non riesce a descrivere i fatti straordinari cui ha 
appena assistito se non in modo parziale e confuso, perché letteralmente 
confuse sono, nella sua mente, le immagini dei dannati assaliti dalle serpi 
della bolgia settima e soggetti a continue metamorfosi. Tuttavia, dato che una 
simile dichiarazione di insufficienza linguistica non si concilia perfettamente 
con la fiera autocoscienza del poeta, il quale ha appena proclamato la propria 
superiorità rispetto a Lucano e Ovidio, ritengo che sia legittima anche 
un’interpretazione più sottile di questi versi. Come propone Viel, in questo 
passo Dante si scuserebbe con i propri lettori per «aver concentrato, nel canto, 
troppe parole irsute e, peggio ancora, molti vocabula reburra», 
conformandosi al principio della convenientia dello stile a una materia «che 
è per sua stessa natura – mutare e trasmutare di corpo in corpo, di membra in 
membra – così fisica e corporea» da richiedere appunto «vocaboli corporei, e 
fisicamente aspri»12. 

Rispetto ai canti di Malebolge, in ogni caso, le «rime aspre e chiocce» 
necessarie per descrivere la zona più bassa dell’Inferno rappresentano uno 
stadio ulteriore, di fatto non compiutamente attingibile, dell’asperitas 
linguistica13. Oltre a sfruttare i citati topoi dell’ineffabilità e della modestia, 
la formula che apre il canto («S’io avesse [...]») sembra indicare davvero un 
limite oggettivo della lingua, che non possiede risorse adeguate a esprimere 

                                                
12  Riccardo Viel, La consecuzione De vulgari eloquentia - Commedia, cit., p. 236. Più 
difficile mi pare attribuire un analogo significato metaletterario alla seconda occorrenza del 
verbo abborrare, al v. 24 del canto XXXI: «Ed elli a me: – Però che tu trascorri / per le 
tenebre troppo dala lungi, / avvien che poi nel maginar abborri – » (Inf. XXXI, 22-24). Per 
quanto suggestiva, anche in ragione della prossimità del passo all’attacco del canto XXXII e 
della possibile correlazione (di cui ci occuperemo) tra lingua e immaginazione, non mi 
persuade pienamente l’ipotesi per cui Virgilio intenderebbe dire a Dante che «il suo 
maginare, ossia la sua capacità di comprendere, ritenere e infine ridire ciò che vede, poiché 
ha trascorso troppo tempo nelle “tenebre”, “abborra”, ossia esorbita dal giusto stile tragico» 
(Viel, La consecuzione De vulgari eloquentia - Commedia, cit., p. 240). Preferisco in questo 
caso l’interpretazione maggioritaria presso i commentatori, secondo cui, a causa della 
distanza (oltre che dell’«aura grossa e scura», v. 37), Dante non riesce a formare nella propria 
mente che una rappresentazione confusa dell’oggetto che sta osservando, la quale lo induce 
a ingannarsi («quanto il senso s’inganna di lontano», v. 26) e a cadere in «errore» (v. 39) 
immaginando che siano torri quelli che invece, giunto in prossimità dell’orlo del pozzo 
infernale, si riveleranno ai suoi occhi come giganti. 
13 Come scrive Emilio Pasquini, «il linguaggio che funzionava per le Malebolge qui resta 
inadeguato; per aderire al nuovo ed estremo universo del male, occorreva qualcosa in più, 
che Dante sembrava non possedere ancora: una sorta di balbuzie translinguistica o di urlo 
disumano» (Lettura di Inferno XXXII, in «L’Alighieri», 13, 1999, n.s., pp. 19-37: 30). 
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la «gravezza» fisica e morale che si concentra nel gelido pozzo infernale. 
D’altro canto, proprio le prime cinque terzine di Inf. XXXII esibiscono, 
insieme alle rime -erso e -uro, ben quattro rime esclusive: -occe, -uco, -abbo 
e -ebe; il che, come rileva Marco Berisso, suggerisce come Dante «abbia 
voluto dimostrare in re, proprio nel mentre denuncia la mancanza di rime 
adatte al “tristo buco”, la propria totale padronanza di ogni rima possibile, 
incluse le più rare e inusitate, affiancando alla massima dichiarazione di 
impotenza la dimostrazione pratica e persino orgogliosa della propria statura 
di poeta»14. 

Il punto non è di natura squisitamente retorica o tecnica: come è detto 
al v. 12 dopo l’invocazione alla Muse, con una formula che ricorda da vicino 
Inf. IV, 145-147 («Io non posso ritrar di tutti a pieno, / però che sì mi caccia 
il lungo tema, / che molte volte al fatto il dir vien meno»)15, il poeta aspira a 
trovare parole e una forma poetica («dir») che restituiscano un’immagine 
veridica delle cose da lui viste («fatto»), secondo la ben nota concezione 
platonico-aristotelica dell’arte come mimesi. Dante ricerca pertanto 
un’espressione che sia in grado di rappresentare all’immaginazione del lettore 
la medesima impressione sensibile da lui ricevuta nel «tristo buco», e ora 
conservata nella mente. A questa ardua operazione, che si accinge a compiere 
«non senza téma», egli si riferisce attraverso l’utilizzo del temine culto 
«concetto», che occorre al v. 4 come referente dell’immagine, ben concreta e 
corposa, del frutto (metaforico) da spremere per ricavarne tutto il succo 
possibile. In tal senso l’operazione di cui Dante parla appare simile a quella 
da lui stesso descritta, in forma sempre metaforica, al principio della Vita 
nuova, dove afferma di voler copiare nel suo «libello» le parole che trova 
scritte nel libro della sua memoria, «e se non tutte, almeno la loro sentenzia»: 
la loro “parte essenziale” insomma16, cioè appunto il «suco». 
                                                
14  Marco Berisso, Lettura di Inferno XXXII, in «Italianistica Online», 11 Marzo 2005, 
http://www.italianisticaonline.it/2005/lettura-inferno-32/ (ultimo accesso maggio 2020). Cfr. 
Giuseppe Frasso, Il canto XXXII dell’Inferno, in Lectura Dantis 2002-2009. Omaggio a 
Vincenzo Placella per i suoi settanta anni, a cura di Anna Cerbo, con la collaborazione di 
Mariangela Semola, t. IV: 2009, Napoli, Università degli Studi di Napoli «L’Orientale», 
2011, pp. 1353-1367: 1356-1357. 
15  Cfr. Teodolinda Barolini, Stile e narrativa nel basso inferno dantesco, in «Lettere 
Italiane», 42, 1990, 2, pp. 173-207: 199-200. 
16  Per questa accezione del termine si veda la voce sentenza di Alessandro Nicoli in 
Enciclopedia Dantesca, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, V, 1984, pp. 169-171: 
171; la voce è in linea all’indirizzo  http://www.treccani.it/enciclopedia/ 
sentenza_%28Enciclopedia-Dantesca%29/ (ultimo accesso maggio 2020). 
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Il sostantivo «concetto» indica propriamente, per dirla in termini 
scolastici, il conceptum mentis, ossia l’immagine mentale che attraverso 
i sensi ci si forma di un oggetto17. L’etimologia del termine – dal latino 
conceptum, participio perfetto del verbo concipĕre – aiuta a chiarirne il 
significato: i sensi esterni colgono insieme (cum + capĕre) i caratteri di un 
oggetto, i quali vengono poi accolti nel loro complesso, e quindi letteralmente 
“com-presi”, dal senso interno, che dalle rime stilnoviste fino alla Commedia, 
sul modello di Cavalcanti, Dante designa regolarmente con il sostantivo 
«mente». In questo significato, e proprio in correlazione con l’operazione 
dell’«imaginare», il verbo «concepire» è presente nella tradizione poetica 
italiana fin dai rimatori siciliani; si pensi al sonetto del Notaro Amor è uno 
desio che ven da core, nel quale si dice che il cuore (gli stilnovisti avrebbero 
detto, con maggior precisione, la «mente») può rievocare il phantasma 
dell’amata perché «è concepitore», ossia perché “accoglie in sé” le sue qualità 
sensibili, in particolare quelle ritratte con il senso della vista18. 

Le riflessioni linguistiche svolte da Dante nel De vulgari eloquentia 
aiutano a illuminare il discorso dantesco nel poema. Un passo del trattato 
latino, in particolare, chiarisce il significato del termine conceptum / 
«concetto»; si tratta del passaggio, al principio del primo libro, nel quale 
Dante, utilizzando una formulazione simile a quella della Summa di 
Tommaso, spiega che la finalità del linguaggio umano (locutio) consiste nel 
“manifestare con precisione ad altri ciò che la nostra mente ha concepito”: 
«Si etenim perspicaciter consideramus quid cum loquimur intendamus, patet 
quod nichil aliud quam nostre mentis enucleare aliis conceptum» (I ii 3; 
corsivo mio). La nozione è ribadita in forma simile nel Convivio, dove il 
sostantivo volgare «sermone», che troveremo anche più avanti nell’attacco di 
Inf. XXVIII, ha il senso del latino locutio: «lo sermone, lo quale è ordinato a 
manifestare lo concetto umano» (I v 12). Il fatto che le «rime» da utilizzare 
                                                
17 Scrive Sonia Gentili, Immagine poetica, immaginazione: Dante e la cultura medioevale, 
in «Letteratura & Arte», 16, 2018, pp. 11-12: 11: «A monte e a valle del processo conoscitivo 
sta [...] l’immagine: l’immagine sensibile, primo frutto della percezione e prima attività 
“creatrice” dell’anima, è l’inizio del percorso; il concetto o idea – ancora una volta, quindi, 
l’immagine – ne costituisce il termine. Da questa unica radice, che è appunto una 
rappresentazione di ordine visivo e concettuale ad un tempo, germoglia tanto la 
concettualizzazione quanto la rappresentazione artistica». 
18 Vv. 9-12, «che li occhi rapresentan a lo core / d’onni cosa che veden bono e rio, / com’è 
formata naturalemente; / e lo cor, che di zo è concepitore, / imagina [...]» (I Poeti della Scuola 
siciliana, vol. I: Giacomo da Lentini, edizione critica con commento a cura di Roberto 
Antonelli, Milano, Mondadori, 2008, p. 404). 
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in questa circostanza debbano essere «aspre e chiocce» implica, oltre 
all’adeguamento alla citata norma stilistica della convenientia, anche il pieno 
e consapevole sfruttamento da parte del poeta delle potenzialità semantiche 
dei signa linguistici, nella loro duplice natura razionale e sensuale; il 
«medium sensuale», ossia il suono delle parole, non viene impiegato al mero 
scopo di veicolare il significato attribuito «ad placitum», per convenzione, ai 
segni stessi, ma accuratamente selezionato nella composizione poetica così 
da concorrere alla comunicazione delle «conceptiones» attraverso 
l’impressione esercitata sul senso esterno e, quindi, sul senso interno19.  

A chiosa dei versi d’esordio di Inf. XXXII si può portare l’attacco di 
Inf. II, che può essere considerato come il vero e proprio proemio alla prima 
cantica. Il passo condivide con i versi del canto XXXII l’invocazione alle 
Muse, ma anche il motivo della capacità del poeta di rappresentare a parole, 
in modo veritiero e adeguato, il contenuto della propria «mente», responsabile 
dei processi di astrazione, elaborazione e conservazione delle immagini 
sensibili ricavate durante il viaggio nell’aldilà: 
 
 [...] e io sol uno 
 m’apparecchiava a sostener la guerra 
 sì del cammino e sì della pietate, 
 che ritrarrà la mente che non erra. 
 O Muse, o alto ingegno, or m’aiutate. 
 O mente che scrivesti ciò ch’io vidi, 
 qui si parrà la tua nobilitate. (Inf. II, 3-9) 
 
La «mente» deve dar prova della propria perfezione («nobilitate») perché la 
condizione prima affinché il poeta, al pari del pittore, possa fornire una 
rappresentazione perfetta del proprio oggetto è che egli ne conservi, nella 
mente appunto, un’immagine fantasmatica altrettanto completa; è il principio 
scolastico per cui «la mente è ciò che conosce [...] e solo a ciò di cui prende 
forma può dar forma», spiegato da Dante nel Convivio (IV x 11) a commento 

                                                
19  Ricavo il lessico latino impiegato in questo passo da De vulgari eloquentia I iii 2-3: 
«Oportuit ergo genus humanum ad comunicandas inter se conceptiones suas aliquod 
rationale signum et sensuale habere; quia, cum de ratione accipere habeat et in rationem 
portare, rationale esse oportuit; cumque de una ratione in aliam nichil deferri possit nisi per 
medium sensuale, sensuale esse oportuit. Quare, si tantum rationale esset, pertransire non 
posset; si tantum sensuale, nec a ratione accipere nec in rationem deponere potuisset. Hoc 
equidem signum est ipsum subiectum nobile de quo loquimur: nam sensuale quid est in 
quantum sonus est; rationale vero in quantum aliquid significare videtur ad placitum.» 
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di due versi della canzone Le dolci rime d’amor ch’io solea («poi chi pinge 
figura, / se non può esser lei, no·lla può porre», vv. 52-53)20. 

Diversamente dal canto II, per indicare le Muse nel canto XXXII Dante 
ricorre a una perifrasi, designando le divinità come coloro che assistettero 
Anfione nella costruzione delle mura di Tebe. Di Anfione Dante poteva 
leggere nell’Arte poetica di Orazio (vv. 394-396) e nella Tebaide di Stazio (I 
9-10), opere nelle quali si racconta come quegli avesse smosso e attratto le 
pietre necessarie alla propria opera di edificazione attraverso il canto e il 
suono della propria lira. Introdotta da una congiunzione avversativa, l’invo-
cazione alle Muse rappresenta il naturale, e regolare, complemento del topos 
dell’indicibilità21 . Come ha scritto Giuseppe Ledda, «la caratterizzazione 
dossologica delle Muse come legate al mito della fondazione di Tebe 
annuncia la presenza massiccia di riferimenti a Tebe e alla terribile materia 
tebana nei canti dei traditori», che culmina con la definizione di Pisa come 
«novella Tebe» (XXXIII 89) con cui si chiude l’episodio, patetico e terribile, 
del conte Ugolino22. Come la città greca rappresenta il paradigma della dis-
cordia civile e fraterna, così il Cocito, che accoglie nelle anime dei traditori 
di ogni luogo e tempo la suprema efferatezza umana, può essere concepito 
come una sorta di Tebe infera, nella quale culmina, e in cui si sprofonda, 
l’infernale «città dolente»: città rovesciata, anti-città, civitas diaboli. Anche 
qui le Muse – figlie, non dimentichiamolo, di Mnemosine – sono invocate in 
(implicita) associazione con la «mente»: il poeta richiede il loro aiuto per 
ottenere di poter rievocare e rappresentare con la propria arte poetica la 
materia dura come la pietra, e di cui «parlar è duro», della quale è costituita 
l’ultima zona dell’inferno. 

Osservo di passaggio che il legame tra i primi versi del canto XXXII e 
quelli del canto II non si limita all’invocazione alle Muse. Se al principio del 
viaggio ultramondano Dante aveva espresso a Virgilio il proprio timore di 
non essere all’altezza di un’impresa che in precedenza era stata concessa a 
personalità d’eccezione quali Enea e Paolo («Ma io, perché venirvi? O chi ’l 
concede? / Io non Enëa, io non Paolo sono; / me degno a ciò, né io né altri il 

                                                
20 La citazione è tratta dal commento di De Robertis a Le dolci rime in Dante Alighieri, Rime, 
cit., p. 63.  
21 Cfr. Giuseppe Ledda, cit., p. 28. Per un’analisi sintattico-retorica dell’invocazione si veda 
Chiara De Caprio, Canto XXXII. «Perché cotanto in noi ti specchi?», in Cento canti per cento 
anni. Lectura Dantis Romana, vol. I: Inferno, t. II: Canti XVII-XXXIV, a cura di Enrico 
Malato e Andrea Mazzucchi, Roma, Salerno, 2011, pp. 988-1025: 994-995. 
22 Giuseppe Ledda, cit., p. 35. 
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crede», Inf. II, 31-33), giunto al termine della voragine infernale egli sembra 
invece voler sottolineare il parallelismo tra la propria esperienza e quella 
dell’apostolo. Declinata nello stile peculiare del canto, che conduce a 
degradare la torma dei dannati a gregge di pecore o capre («zebe»), mi pare 
infatti che l’esclamazione dei vv. 13-15, «O sovra tutte mal creata plebe / che 
stai nel luogo onde parlar è duro, / me’ foste state qui pecore o zebe!», 
riprenda le parole che nell’Apocalisse di Paolo, o Visio Pauli, il protagonista 
pronuncia, piangendo e sospirando, dopo essere stato condotto a vedere le 
pene terribili riservate nell’aldilà ai dannati: «Melius erat nobis si non 
fuissemus nati, nos omnes qui sumus peccatores» (42.2)23. È ben vero che 
Dante potrebbe qui attingere direttamente ai passi evangelici che già fungono 
da modello per la Visio, i noti Mt 26, 24 e Mc 14, 21: «vae autem homini illi 
per quem Filius hominis traditur / Bonum ei si non esset natus homo ille». 
Tuttavia, il legame con il fortunato testo apocrifo tardoantico mi pare 
garantito in questo passo dall’analogia della materia: Paolo pronuncia quelle 
parole subito dopo aver visto il bicefalo vermis inquies e la schiera dei dannati 
relegati per l’eternità nel freddo estremo, Dante prorompe nell’esclamazione 
mentre si prepara a incontrare le anime dei traditori imprigionate nella 
«ghiaccia» eterna e il «vermo reo» dalle «tre facce» (Inf. XXXIV, 108 e 38). 

Ma torniamo al motivo del conceptum mentis. La «mente» è chiamata 
in causa anche in un altro passaggio dell’Inferno che presenta una notevole 
somiglianza con i versi di cui ci stiamo occupando. Si tratta dell’attacco del 
canto XXVIII, dove il poeta sottolinea la sproporzione tra la materia della 
quale intende narrare – la moltitudine delle ferite, lacerazioni e mutilazioni 
cui ha assistito nella bolgia dei seminatori di discordia – e le risorse 
linguistiche a sua disposizione. Dante evidenzia in questo caso un difetto di 
capacità, che è sia della «mente» umana sia del linguaggio («sermone») con 
il quale essa si esprime; un difetto che, dunque, è proprio anche della lingua 
letteraria, declinata tanto in versi, come nel caso del poema in terzine, quanto 

                                                
23 Cito il testo della Visio Pauli da Claude Carozzi, Eschatologie et Au-delà. Recherches sur 
l’Apocalypse de Paul, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1994, 
pp. 186-262: 246. Per il testo della Vulgata faccio riferimento a Biblia sacra iuxta Vulgatam 
versionem, recensuit et brevi apparatu critico instruxit Robertus Weber, editionem quartam 
emendatam, praeparavit Roger Gryson, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 1994. Per una 
visione d’insieme sul rapporto di Dante con la tradizione delle visiones si veda Giuseppe 
Ledda, Dante e la tradizione delle visioni medievali, in «Letture classensi», 37, 2007, 
pp. 119-142. 
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in «parole sciolte», cioè in prosa24. Il compito di ritrarre compiutamente lo 
spettacolo terribile della nona bolgia esorbita insomma, per la quantità e la 
qualità della materia, le forze di qualunque parlante, che il poeta designa con 
la sineddoche «ogne lingua» già da lui utilizzata, in associazione proprio al 
motivo dell’ineffabilità, nel sonetto Tanto gentile e tanto onesta pare della 
Vita nuova (XXVI 5, v. 3: «ch’ogne lingua deven tremando muta»). Si osservi 
al v. 6 l’uso del verbo «comprender», con il quale si resta nel medesimo 
campo semantico del sostantivo «concetto» di Inf. XXXII, 4, su cui ci siamo 
soffermati in precedenza: 
 
 Chi poria mai pur con parole sciolte 
 dicer del sangue e delle piaghe a pieno 
 ch’i’ ora vidi, per narrar più volte? 
 Ogne lingua per certo verria meno 
 per lo nostro sermone e per la mente 
 c’hanno a tanto comprender poco seno. (Inf. XXVIII, 1-6) 
 
Quanto osservato circa il significato del termine «lingua» al v. 4 di 
Inf. XXVIII vale anche per l’occorrenza della stessa parola nella terza terzina 
di Inf. XXXII, in cui, ricorrendo a una doppia litote, Dante dice che 
l’«impresa» di descrivere il «fondo» dell’«universo» è impresa che non può 
essere affrontata ‘alla leggera’ («a gabbo») e che non si addice a una «lingua 
che chiami “mamma” o “babbo”». L’espressione, che come si è già detto 
riprende la prima delle due coppie di vocaboli rappresentative dei puerilia in 
De vulgari eloquentia II vii 4, è stata variamente interpretata25. Tralasciando 
di affrontare in questa sede il complesso e affascinante tema della lingua dei 
fanciulli (babytalk) nella Commedia, già oggetto di un classico saggio di 
Robert Hollander26, concordo con Luca Serianni che «mamma» e «babbo» 
                                                
24 Questo riferimento di Inf. XXVIII, 1 alla prosa, la quale parrebbe più libera di effondersi 
in lunghe e dettagliate descrizioni rispetto alla poesia, vincolata dal metro e dalla rima, è 
elemento che potrebbe corroborare la tesi di Rea secondo cui, come già suggerito da Iacomo 
della Lana, le rime «chiocce» sarebbero le «rime irrelate o del tutto dissonanti» (Roberto 
Rea, cit., pp. 96-97). Quanto alle limitate capacità del linguaggio umano, è pertinente il 
rimando dei commenti alla «cortezza del nostro parlare» di Convivio III iii 4. 
25 Per una rassegna rimando a Anna Maria Chiavacci Leonardi, Il canto disumano (Inf., 
XXXII), in «L’Alighieri», 25, 1984, pp. 23-46: 29-30 n. 11. 
26  Robert Hollander, Babytalk in Dante’s Commedia, in «Mosaic: An Interdisciplinary 
Critical Journal», 8, 1975, 4, pp. 73-84. Sulla, per così dire, empowering powerlessness del 
volgare si veda il saggio di Elena Lombardi, Plurilingualism «sub specie aeternitatis» and 
the Strategies of a Minority Author, in Sara Fortuna, Manuele Gragnolati and Jurgen Trabant 
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stiano qui a rappresentare «due parole che oggi chiameremmo del “lessico 
fondamentale”, prototipi di una qualsiasi lingua naturale»27. I versi danteschi 
saranno da intendere nel senso che la descrizione della parte più bassa 
dell’inferno è impresa che non può essere affrontata da nessun parlante 
(«lingua») le cui competenze si limitino, appunto, al lessico fondamentale 
della lingua materna, ossia il volgare. Di quest’ultimo Dante aveva scritto nel 
Convivio che è quanto vi sia di più prossimo a ciascuno; da un lato, infatti, lui 
solo occupa la «mente» prima di ogni altra cosa («uno e solo è prima nella 
mente che alcuno altro», I xii 5), dall’altro ci unisce in un rapporto di speciale 
relazione – che è propriamente di comunicazione – con coloro che ci sono più 
vicini, a partire dai genitori e dai concittadini. Nel De vulgari eloquentia il 
volgare è definito invece come la lingua che da bambini, quando iniziamo ad 
articolare i suoni, assorbiamo naturalmente, senza bisogno di regole,  
nella consuetudine con le persone che si prendono cura di noi28; esso si 
contrappone alla gramatica del latino, lingua secondaria che Dante e i suoi 
contemporanei considerano artificiale e alla cui conoscenza è possibile 
giungere solo attraverso un impegno assiduo e per mezzo dell’apprendimento 
di regole29. Come l’iniziativa di descrivere il fondo dell’inferno, per la sua 
intrinseca e pressoché insormontabile difficoltà, non può essere presa alla 
leggera ma richiede, al contrario, la massima serietà, così il fatto che una 
«lingua che chiami “mamma” o “babbo”» non possa sobbarcarsi all’impresa 
significa che quest’ultima può essere tentata, non dirò compiuta, solo da un 
parlante che padroneggi la propria lingua materna in sommo grado e che, 
                                                
(edited by), Dante’s Plurilingualism: Authority, Knowledge, Subjectivity, London, Modern 
Humanities Research Association, 2010, pp. 133-147 (in particolare la conclusione, p. 143). 
27  Luca Serianni, Linee espressive e tensione retorica nel canto XXXII dell’Inferno, in 
«Rivista di studi danteschi», 5, 2005, pp. 253-271: 256 n. 6. Secondo lo studioso, in questi 
versi Dante constaterebbe «come la rappresentazione del fondo dell’inferno [...] e quindi del 
male a cui può arrivare l’uomo è negata a una lingua umana (ossia a “lingua che chiami 
mamma o babbo”) e richiederebbe una strumentazione tarata sul linguaggio infernale: un 
traguardo dunque inattingibile anche per chi aveva dato finora prove di così alta perizia 
espressiva» (ibid., p. 255). 
28 Il livello-base della lingua materna può essere considerato «l’idïoma / che prima i padri e 
le madri trastulla», menzionato da Cacciaguita in Par. XV, 122-123. 
29 De vulgari eloquentia I i 2-3: «dicimus, celeriter actendentes, quod vulgarem locutionem 
appellamus eam qua infantes assuefiunt ab assistentibus cum primitus distinguere voces 
incipiunt; vel, quod brevius dici potest, vulgarem locutionem asserimus quam sine omni 
regula nutricem imitantes accipimus. Est et inde alia locutio secundaria nobis, quam Romani 
gramaticam vocaverunt. [...] Ad habitum vero huius pauci perveniunt, quia non nisi per 
spatium temporis et studii assiduitatem regulamur et doctrinamur in illa.» 
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rifuggendo da un uso istintivo della propria locutio naturalis, sia capace di 
provvederla di eccezionali risorse d’arte. 

Benché scritti in stagioni diverse, per un pubblico e con finalità 
differenti, Convivio e De vulgari eloquentia da un lato e Commedia dall’altro 
sembrano manifestare una concezione simile dell’uso letterario della lingua 
volgare. La riflessione linguistica svolta nel trattato latino può così tornare 
utile, una volta di più, a illuminare la relazione tra lingua naturale e concetti 
– nel senso di immagini mentali e idee – istituita da Dante nella prima cantica. 
Va da sé che l’accostamento di De vulgari eloquentia e Commedia può essere 
realizzato solo in forma parziale, e con cautela, limitandosi al quadro teorico 
generale (o, come si è fatto in precedenza, alle nozioni tecniche) e 
accantonando la rigida selezione di lessico e materia che, nel trattato, sono la 
conseguenza dell’inchiesta sul volgare illustre; nel poema, infatti, Dante 
percorre tutta un’altra strada, aprendo il volgare materno «a una formula 
plurilinguistica e pluristilistica che [...] va al di là di qualsiasi codificazione 
medievale di genere letterario o stilistico ed è quindi in grado di includere 
l’intero spettro della realtà, dalla più sublime e astratta alla più umile e 
concreta, che il poema si propone di rappresentare»30. Basterà attenersi al 
rapporto,  teorizzato nel libro secondo, tra conceptiones e loquela atta a 
esprimerle31. Quanto più quelle sono complesse, elevate, sottili, tanto meno 
questa potrà scaturire in modo istintivo. Parlare e scrivere dei temi più ardui 
richiede da un lato forza d’ingegno, dall’altro il sicuro possesso di cultura 
(scientia, doctrina) e tecnica (ars), che possono essere acquisite solo con il 
tempo, lo studio e l’applicazione. Nel fare uso a fini d’arte di una locutio 
naturalis, si tratterà quindi di trasformare una lingua priva di regole e 
utilizzata in genere dai parlanti in modo del tutto spontaneo, se non ‘a caso’, 
in un idioma soggetto il più possibile al controllo del locutore, il quale agirà 
in particolare su due livelli: selezionando attentamente i vocabula, il lessico, 
sulla base della perfetta convenientia con la materia (che nella Commedia, lo 
ripeto, non coincide più con i magnalia da trattare in stile tragico nel volgare 
illustre); e curando la constructio, ossia la regolarità della sintassi e 
l’architettura logica del discorso. Se in ciò è possibile ancora vedere, come 
nel trattato, una sorta di tensione verso il modello della locutio artificialis, 
nella Commedia Dante mostra però di essersi ormai allontanato dall’idea di 
                                                
30 Manuele Gragnolati, Amor che move. Linguaggio del corpo e forma del desiderio in Dante, 
Pasolini e Morante, Milano, il Saggiatore, 2013, p. 154. 
31 I passi del De vulgari eloquentia cui farò riferimento in questo blocco sono II i 8, II iv 3, 
II iv 10-11 e II vi 8. 
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una vera e propria imitazione del latino; come ha scritto Franca Brambilla 
Ageno, «entro la saldissima struttura del periodo che è propria del poema, 
anche le sottigliezze dottrinali vengono espresse con mezzi sintattici 
connaturati al volgare, che, si direbbe, non ha più bisogno di modellarsi sul 
latino per sostituirsi ad esso»32. 

A conforto della lettura qui proposta dei versi infernali, e per 
concludere, si può addurre un passo del Purgatorio collocato, come si è detto 
in apertura, quasi al limite estremo della materia scelta per il concorso 
dell’Agrégation di quest’anno e accomunato ai versi d’esordio di Inf. XXXII 
dalla presenza di una coppia di vocabula puerilia, in questo caso «il “pappo” 
e ’l “dindi”» (Purg. XI, 105). La doppia occorrenza è segno, a mio parere, di 
un parallelismo voluto dal poeta, tanto più se si considera che il passo della 
seconda cantica affronta il tema dell’eccellenza poetica in volgare (ma sul 
motivo della «gloria della lingua» tornerò più diffusamente in altra sede). Il 
brano è noto (vv. 79 ss.). Istituendo una similitudine tra l’arte pittorica e l’arte 
poetica, che non può non richiamare l’analogia tra il pittore e il poeta che si 
ritrova, ad esempio, nella canzone del Notaro Meravigliosa-mente, nella 
cornice dei superbi il miniaturista Oderisi da Gubbio osserva come gli 
esponenti della nuova generazione di artisti abbiano superato per celebrità i 
campioni di quella precedente: come la «fama» di Giotto ha messo in ombra 
la figura di Cimabue, così il secondo Guido (da riconoscere probabilmente in 
Cavalcanti) ha superato in «gloria» il primo (Guido Guinizelli). La medesima 
sorte era toccata allo stesso Oderisi, sopravanzato in «onore» da Franco 
Bolognese. La constatazione offre al personaggio l’occasione per una tirata 
sulla vanità e sulla caducità della gloria umana, destinata a venir meno in un 
breve volgere di tempo, come fronda verde su un ramo, se non sia 
sopraggiunta da una stagione di generale decadenza. Nella prospettiva 
dell’eterno, prosegue Oderisi, la fama terrena non ha valore alcuno: 
 
 Non è il mondan romore altro ch’un fiato 
 di vento, ch’or vien quinci e or vien quindi, 
 e muta nome perché muta lato. 
 Che boce avrai tu più, se vecchia scindi 
 da te la carne, che se fossi morto 
 anzi che tu lasciassi il «pappo» e ’l «dindi», 

                                                
32 Franca Brambilla Ageno, voce Accusativo e infinito, in Enciclopedia Dantesca, vol. VI, 
pp. 424-426: 425, citata in Paola Manni, La lingua di Dante, Bologna, il Mulino, 2013, 
p. 137. 
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 pria che passin mill’anni? ch’è più corto 
 spazio al’etterno ch’un mover di ciglia 
 al cerchio che più tardi in cielo è torto. (Purg. XI, 100-108) 
 
Il significato generale di questi versi è chiaro. La fama è come il vento: come 
questo muta nome a seconda della direzione di provenienza, così quella 
celebra un nome di volta in volta diverso. In ogni caso, per grande che sia, 
ogni gloria mondana risulterà spenta nello spazio di un migliaio d’anni, che 
rispetto all’eternità sono un tempo più corto di un battito di ciglia rispetto al 
periodo di rivoluzione del cielo delle stelle fisse; sicché morire fanciulli e 
oscuri, oppure anziani e famosi, non fa alcuna differenza. 

Benché potenzialmente applicabili a tutti gli uomini, questi versi non 
sono però da leggere in senso generico, né mi pare che il «tu» del v. 103 possa 
essere inteso come impersonale. Subito dopo aver nominato «les deux Guidi» 
(vv. 97-99) e aver sollevato il tema della «gloria della lingua», il miniaturista 
Oderisi si rivolge al Dante poeta (il quale peraltro è un buon candidato al 
ruolo di terzo rimatore destinato a cacciare gli altri due dal «nido»...)33. Il 
lessico di questo passaggio non credo lasci molti dubbi: si parla di «voce», in 
connessione con la «lingua» e dunque con l’esperienza poetica individuale; 
inoltre la presenza dei due puerilia, «pappo» e «dindi», suggerisce che qui 
non si discute, semplicemente, di morire giovani oppure vecchi, ma di morire 
quando non si possiede niente più che il lessico fondamentale della propria 
lingua materna oppure quando si è ormai vissuto per un tempo 
sufficientemente lungo per avere acquisito la cultura e la tecnica necessarie a 
trasformare il proprio volgare in un’educata lingua d’arte, capace di esprimere 
nella forma migliore anche i concetti più ardui e complessi. Il che ci riporta 
al prologo di Inferno XXXII: la «gloria della lingua» sembra così consistere 
nella capacità del poeta di padroneggiare al massimo grado le risorse 
semantiche del proprio idioma materno, forgiandone con arte la materia 
grezza affinché il prodotto finale si adatti pienamente alle esigenze espressive 
e al «concetto» della «mente». La definizione di «miglior fabbro del parlar 
materno» applicata in Purg. XXVI, 117 alla figura del trovatore Arnaut 

                                                
33 Ai due Guidi è dedicato il volume frutto del convegno organizzato quattro anni fa dal 
CERLIM presso la Sorbonne Nouvelle nell’ambito delle attività didattiche per l’Agrégation 
d’Italien 2016-2017: Marina Gagliano, Philippe Guérin et Raffaella Zanni (éds), Les deux 
Guidi: Guinizzelli et Cavalcanti. Mourir d’aimer et autres ruptures, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, 2016, disponibile in linea all’indirizzo https://books.openedition.org/psn/7109 
(ultimo accesso maggio 2020). 



LA «MAMMA» E IL «BABBO», IL «PAPPO» E IL «DINDI» 

 97 

Daniel, l’ultimo tra i poeti in volgare incontrato prima dell’ingresso nel 
Paradiso terrestre, mi pare in tal senso più eloquente di mille altre spiegazioni. 

Nonostante le reiterate professioni di insufficienza al compito, la 
fiducia nella forza significativa del volgare non abbandonerà Dante nemmeno 
allorché, nel canto XXXIII del Paradiso, si accingerà all’impresa di 
descrivere la visione di Dio. Ancora una volta al topos dell’ineffabilità segue 
l’invocazione alla divinità34. Significativamente, il lessico è il medesimo che 
abbiamo incontrato nei passi analizzati in questo contributo: «concetti», 
«mente», «lingua», «gloria». La gloria è qui gloria di Dio, la quale però si 
riverbera nella gloria del poeta che accarezza l’idea di poter lasciare ai posteri, 
nei versi del poema sacro, anche solo una favilla della somma luce divina: 
 
 O somma luce che tanto ti levi 
 da’ concetti mortali, ala mia mente 
 ripresta un poco di quel che parevi, 
 e fa la lingua mia tanto possente 
 ch’una favilla sol della tua gloria 
 possa lasciare ala futura gente. (Par. XXXIII, 67-72) 
 
La parola di Dante verrà meno solo al termine del percorso, allorché, nel 
sincronizzarsi del «disio» e del «velle», verranno meno, in quanto ormai 
insufficienti a una visione che travalica il pensiero e il linguaggio, tanto la 
«fantasia» produttrice di immagini, che funge da ponte tra sensazione e 
concetto, quanto i fantasmi del mondo sensibile per mezzo dei quali 
l’intelletto umano conosce35. 
 
 

Paolo BORSA 
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34 Cfr. Giuseppe Ledda, La guerra della lingua, pp. 37-38 e 313. 
35 Per queste due nozioni si vedano Sonia Gentili, cit., p. 11, e Enrico Fenzi, Dio e Uomo nel 
cerchio della Trinità. Qualche nota ai versi finali della Commedia, in «Letteratura & Arte», 
16, 2018, pp. 23-52: 36 (con pertinente rimando a Par. IV, 40-42: «Così parlar conviensi al 
vostro ingegno / però ch‘e’ solo da sensato apprende / ciò che fa poscia d'intelletto degno»); 
in entrambi i casi riprendo quasi letteralmente le formulazioni degli autori. Sulla teologia 
della lingua di Dante, e sulla dinamica tra impulsi catafatici e apofatici nella Commedia, si 
veda Vittorio Montemaggi, In Unknowability as Love: The Theology of Dante’s Commedia, 
in Vittorio Montemaggi and Matthew Treherne (edited by), Dante’s Commedia: Theology 
as Poetry, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2010, pp. 60-94. 


