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(Ré)créer le monde à Burning Man 
Jeu, don et créativité rituelle

François Gauthier

Le livre Jouer, de Roberte Hamayon, constitue un événement. 
D’une rare et remarquable ambition, il remet sur le métier la ques-
tion de la définition du jeu et s’impose auprès des ouvrages clas-
siques de Johan Huizinga et de Roger Caillois. Il faudra sans doute 
un certain temps avant que l’originalité et la richesse de la contribu-
tion de l’anthropologue spécialiste du chamanisme sibérien soient 
véritablement déployées et appréciée. Une des spécificités de cet 
ouvrage est de partir d’un matériau des plus éloignés de notre ère 
culturelle, ce qui lui permet de s’affranchir en très grande partie 
de l’inflexion chrétienne et agonistique qui a caractérisé la presque 
totalité de la production occidentale sur le sujet. L’apport de l’auteur 
est de deux ordres. Le premier consiste dans sa définition du jeu 
qui est abordé non pas comme un phénomène ou une activité mais 
bien comme une modalité de l’action, le « jouer ». Le deuxième 
ordre a trait aux implications considérables du jouer sur l’analyse 
du politique et du religieux.

Reprenant une proposition d’Émile Benveniste [1947], Roberte 
Hamayon s'intéresse au jeu sous l'angle du jouer, c’est-à-dire comme 
une modalité de l’action humaine dont la particularité serait d’être 
« une sorte de faire » [Hamayon, 2012, p. 21], un faire « comme 
si ». En tant qu'activité symbolique, le jouer serait à l'action ce que 
la métaphore est au langage, en cela qu'il serait la création d'un 
cadre fictionnel « où les actes constitutifs ne dénotent pas ce qu'ils 
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure222

dénoteraient dans le non-jeu » [ibid., p. 298], ainsi que l'avait vu 
Gregory Bateson [1955]. Mouvement répété, rythmique, performé 
dans un espace limité, le jouer se définit moins par les règles du 
jeu que par la latitude, la marge de réalisation et le possible que ce 
dernier ouvre à l'action.

Les travaux sur le jeu ont favorisé les jeux à caractère agonistique 
et ont eu tendance à donner préséance à la règle au détriment de la 
liberté. Roberte Hamayon démontre comment cette prédominance 
de l'agonistique est historique et elle redonne de l'épaisseur et du 
dynamisme aux rapports entre règle et liberté. Le cas Sibérien montre 
bien – d'autres sociétés comme les Inuit et les peuples amérindiens 
nomades de la toundra canadienne vont dans le même sens – que 
les jeux se divisent en deux types aux fonctions et aux enjeux com-
plémentaires et interdépendants : les jeux de type lutte (compétition, 
emphase sur la règle), d'une part et, d'autre part, les jeux de type 
danse (non agonistique, emphase sur la liberté). Cette distinction fait 
apparaître la manière dont d’autres distinctions, plus près de nous, 
entre play et game en anglais [Caillois, 1967 ; Hamayon, 2015] ou 
entre jocus et ludus en latin [Benveniste, 1947] se collent sur le couple 
liberté et règle. Ainsi que l'a fait remarquer Alain Caillé [2015] dans sa 
lecture de livre d’Hamayon, cette constitution du jeu rejoint dès lors 
celle du don. Le don, écrivait Marcel Mauss [1950], est fait à la fois 
et irréductiblement de liberté et d'obligation, comme il est également 
fait d'intérêt pour soi et d'intérêt pour autrui [voir aussi Godbout et 
Caillé, 1992 ; Caillé, 2000, 2009 ; Chanial, 2008, 2011, p. 254-272]. 
Le don, comme le jeu, est un complexe qui opère à la jonction de la 
liberté et de l'obligation, de la subjectivité et de l'exigence sociale, 
de la créativité et de l'intériorisation et de la reproduction de la règle. 
Similairement, le jeu est à comprendre dans le rapport entre la règle 
et la marge de manœuvre laissée à l'acteur, chacun des termes étant 
nécessaires. Par le fait de sa constitution métaphorique, toutefois, du 
fait que les règles ont pour fonction d'ouvrir un cadre fictionnel, le 
propre du jouer repose dans la part de liberté, et non dans la règle éma-
nant de la structure comme ont pu le penser plusieurs auteurs, dont 
Claude Lévi-Strauss [1962]1. Ainsi, une des contributions majeures 

1. Jacques Pierre [2008] en a tiré toutes les conséquences pour une théorie de 
la religion dans un beau texte qu'il conviendrait de faire discuter avec l'ouvrage de 
Roberte Hamayon.
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223(Re)créer le monde à Burning Man…

de l’ouvrage de Roberte Hamayon est de dépasser l’opposition indé-
cidable entre liberté et contrainte, créativité et règle, en reprenant 
une définition du jouer comme exercice de liberté dans un cadre. À 
la fois liberté et contrainte, donc, mais avec un accent sur la liberté.

Faut-il ainsi penser le jeu à partir du don jusqu’à postuler leur 
équivalence ? Oui et non. Il est certain que le jouer tel que problé-
matisé par Roberte Hamayon s’inscrit tout à fait dans le paradigme 
du don élaboré au sein du MAUSS, et que jeu et don se répondent 
largement sur le plan épistémologique. On peut même agréer à la 
proposition, faite par Alain Caillé et Philippe Chanial [2015], de 
lier esprit du jeu et esprit du don, dans la mesure où la donation (le 
don gratuit) rejoint la liberté, la spontanéité et la créativité en jeu 
dans la part de play propre au jouer. Or il convient également de 
conserver la distinction entre jeu et don lorsqu’il s’agit d’analyser 
des pratiques sociales concrètes. Non pas parce que les jeux ne 
comportent pas de dons ou que les dons ne sont pas une manière 
de jouer, mais bien parce que l’entrée par le don stricto sensu fait 
voir autre chose que l’entrée par le jeu, malgré tous les recoupe-
ments qu’il puisse y avoir par ailleurs. Cet article se veut ainsi une 
contribution au débat qui oppose les tenants du paradigme du don 
aux critiques qui lui reprochent de « voir du don partout » et d’ainsi 
dissoudre le don jusqu’à en anesthésier le potentiel heuristique. 
Tel que je le comprends, le paradigme du don consiste à penser 
les phénomènes sociaux à partir du don – et donc comme com-
plexes de liberté et d’obligation, d’intérêt pour soi et d’intérêt pour 
autrui – et non à faire de chaque action sociale une forme concrète 
de don2. Autrement dit, penser l’action sociale à partir du don ne 
signifie pas que toute action sociale est un don. Il y aurait donc 
quelque chose comme du don largo sensu ou latent (au niveau du 
paradigme du don), et du don stricto sensu (au niveau des pratiques 
sociales concrètes).

Cet article mobilise la théorie du don et la théorie du jouer pour 
analyser le cas du festival Burning Man. Après avoir rapidement 
décrit ce phénomène qui occupe une place importante dans les 
développements de la « contre-culture » des trois dernières décennies, 

2. Ainsi peut-on penser même l'échange marchand de la théorie néoclassique en 
clé de don en tant que relation radicalement intéressée et libre. Voir Caillé [2009], 
Chanial [2011].
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure224

l’analyse s’attachera d’abord à y cerner les dynamiques du don avant 
de faire le même exercice pour ce qui a trait aux dimensions du 
jouer. Cette discussion permet ensuite de revenir sur les dimensions 
religieuses de Burning Man examinées à partir des propositions de 
Roberte Hamayon. Cette approche permet à mon sens de dépasser la 
définition du jeu comme forme dégradée ou inchoative du rituel et du 
religieux pour ainsi saisir le caractère ludique et créatif de certaines 
recompositions religieuses actuelles. Côté méthodologie, mes 
recherches sur Burning Man incluent une approche ethnographique 
composée d’observation participante et d’entretiens plus ou moins 
formels réalisés lors des événements de 2003, 2004 et 2008, ainsi 
que la coordination d’une équipe de cinq étudiants de master sur 
le terrain en 2011. Cette méthodologie a été soutenue et complétée 
par un suivi à distance de l’événement, par le biais de diverses 
sources et contacts, ainsi qu’à travers la collaboration avec le service 
de recensement de Burning Man et de son « bureau des affaires 
étrangères » impliquée dans la « diasporaïsation » et l’efflorescence 
de la culture de Burning Man au-delà de l’événement via des réseaux 
transnationaux aujourd’hui en pleine expansion.

Le festival Burning Man

Ces dernières décennies ont vu se multiplier le nombre de festi-
vals de toutes sortes, au point que certains chercheurs parlent d’un 
phénomène de « festivalisation de la culture » à l’ère du consu-
mérisme et de la mondialisation [Bennett, Taylor et Woodward, 
2014]. Le festival Burning Man occupe une place singulière au 
sein de cette nébuleuse pour plusieurs raisons. Né en 1986 sur les 
plages de San Francisco avant de migrer vers la surface inanimée, 
plate et isolée du désert de Black Rock, au Nevada, en 1990, cet 
événement annuel qui s'étend sur une semaine à la fin de l'été a crû 
de manière constante, jusqu'à atteindre près de soixante-dix mille 
participants lors de l'édition de 20133. Burning Man est une sorte 

3. Le site web de Burning Man (<www.burningman.org>) est une mine 
d'informations (y compris les données du recensement et l'explication des thèmes) et 
de photographies. Pour avoir une idée de l'exceptionnelle créativité engendrée dans 
le cadre de ce festival, on peut consulter l'énorme masse de matériau disponible sur 
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225(Re)créer le monde à Burning Man…

de synthèse in progress des mouvances contre- et sous-culturelles 
depuis la deuxième moitié du xxe siècle, de la contre-culture hippie 
et psychédélique à l’éthique do-it-yourself et anarchiste du punk, 
jusqu’au gothique et au hardcore, en passant par les courants de la 
sous-culture techno-rave, sans oublier la cyberculture geek de la 
Silicon Valley (les sous-cultures hip-hop et métal sont moins repré-
sentées). Sorte de « centre de la marge », Burning Man est au cœur 
des mutations de la « contre-culture » à l’ère numérique et illustre 
la manière dont certains événements deviennent de véritables mou-
vances transnationales que l’on peut qualifier de « cultures événe-
mentielles » (event-cultures) [Saint John et Gauthier, 2015]. La fin 
des années 1990 a vu l'événement prendre la forme d'une véritable 
cité – Black Rock City –, avec son département des services publics, 
ses politiques de zonage, sa poste, son aéroport, ses services médi-
caux, légaux, sanitaires et de sécurité, son bureau de recensement 
(auquel participent plusieurs chercheurs en sciences sociales) ainsi 
que ses médias officiels (radio, journal) ou off, tous animés de 
manière entièrement bénévole. Au tournant des années 2000, Larry 
Harvey, fondateur de l’événement et directeur de l’organisation 
(aujourd’hui à statut sans but lucratif) The Burning Man Project, 
a cherché à cristalliser l’esprit de Burning Man dans une série de 
« dix principes » qui ont trouvé un large écho chez les participants, 
qui les revendiquent activement aujourd’hui : le don, l’inclusion 
radicale (tous sont bienvenus), la participation (les « spectateurs » 
ne sont pas tolérés), l’autonomie radicale (radical self-reliance), 
l’expressivité radicale (radical self-expression), l’écoresponsabilité 
(Leave No Trace), la responsabilité civique, l’effort communautaire, 
la dé-marchandisation (De-commodification) et l’immédiateté de 
l’expérience (conçue comme gage d’authenticité et de vérité) 4.

La caractéristique la plus marquante et la plus déterminante est 
sans doute l’interdiction de vente, de publicité et de sponsoring 
(officiellement en vigueur depuis l’édition de 1999) qui permet 
le foisonnement d’une économie participative fondée sur le don, 
une fois le billet d’entrée acheté (environ 400 dollars aujourd’hui). 

YouTube. Voir également la liste sélective d'ouvrages et d'articles sur Burning Man 
en bibliographie.

4. Jacques Pierre [2008] en a tiré toutes les conséquences pour une théorie de 
la religion dans un beau texte qu'il conviendrait de faire discuter avec l'ouvrage de 
Roberte Hamayon.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure226

L’organisation, active tout au long de l’année, comprend une dizaine 
de personnes qui s’occupent des démarches politico-administratives 
nécessaires pour l’utilisation du site et de frais tels que l’assurance. 
En dehors de cela, l’organisation se borne à arrêter le plan de la ville, 
à proposer un thème pour chaque année, à coordonner les services 
et la logistique infrastructurelle, dont la construction du Man et du 
chapiteau du Center Camp. Elle laisse ainsi aux participants – qui 
s’autodéfinissent burners – le soin d’animer la ville à travers des 
réseaux volontaires plus ou moins grands qui se constituent dans le 
but de proposer une pléthore inimaginable d’activités, de rituels, de 
festivités, de projets artistiques souvent monumentaux, interactifs 
et/ou pyrotechniques, de véhicules modifiés (art cars) en forme 
de galion, de dragon, de baleine ou de pâtisserie, de performances, 
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227(Re)créer le monde à Burning Man…

de bars, de services de restauration, de cafés et autres espaces de 
méditation ou de transgression jusqu’aux plus orgiaques.

L’organisation finance d’ailleurs les projets les plus originaux, 
les plus exubérants et les plus coûteux en frais de réalisation via 
la Black Rock Arts Foundation, qui appuie également et de plus 
en plus des projets artistiques, coopératifs, communautaires et/ou 
interactifs en dehors de l’espace du festival. L’événement tire son 
nom du fait que la ville habitée forme un cercle ouvert au centre 
duquel s’érige une figure humaine d’une vingtaine de mètres faite 
de bois et de néons montée sur une plateforme qui change suivant 
le thème. Cet ensemble termine en un gigantesque brasier addi-
tionné d’effets pyrotechniques lors du Burn qui a lieu à la fin de la 
semaine. Une bonne partie des œuvres créées par les participants 
sont également brûlées à la fin.

La population fréquentant Burning Man était au départ pour 
l’essentiel issue de la côte ouest des États-Unis. Elle correspondait 
aux caractéristiques sociodémographiques typiques pour ce genre 
d’événement contre-culturel, à savoir qu’elle était largement issue 
des classes moyennes blanches, souvent très éduquée (de niveau 
universitaire), politiquement plutôt à gauche (Democrats, Verts, 
gauche « Berkeley », anarchistes et abstentionnistes pour la plupart, 
avec une frange libertarienne), aux valeurs fortement égalitaires et 
aux occupations suivantes : étudiants, artistes, cultural creatives 
(designers, architectes, pionniers de l’informatique), bohémiens, 
entrepreneurs spirituels et autres pratiquants des « spiritualités » 
alternatives et holistiques, sans oublier un fort contingent issu des 
milieux éducatifs, des ONG et des services sociaux. Ce portrait 
s’est diversifié avec le temps, étendant le spectre des affiliations 
politiques des participants de manière pour inclure des appuis 
au parti Républicain (près de trente pour cent). Il est intéressant 
que l’on y trouve des participants de tous les âges, des tout petits 
jusqu’aux retraités, avec une plus forte proportion de 25 à 40 ans5. 
Aujourd’hui, près d’un quart des burners proviennent de l’extérieur 

5. Ainsi peut-on penser même l’échange marchand de la théorie néoclassique en 
clé de don en tant que relation radicalement intéressée et libre. Voir Caillé [2009], 
Chanial [2011]. 
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure228

des États-Unis, dont une proportion significative d’Europe (environ 
dix pour cent) [voir Saint John et Gauthier, 20156].

Burning Man est une expérience de l'extrême et de l'altérité. 
Véritable laboratoire de créativité culturelle, les témoignages 
abondent de burners qui en sortent transformés et énergisés, voire 
transfigurés et émancipés. Situé dans l’environnement hostile et 
imprévisible du désert, avec tout ce que cela comporte de risques 
pour la santé (déshydratation, écarts de température diurne et noc-
turne, insolation, tempêtes de sable), l’expérience Burning Man est 
intense. L’obligation de complète autonomie (y compris pour l’eau) 
et le désir des participants d’offrir quelque chose de mémorable 
à la communauté (la démesure est la règle) fait en sorte qu’une 
majorité des participants consacre beaucoup plus de temps à la 
préparation qu’à l’événement lui-même. Au gré des hasards et des 
imprévus qui n’ont cessé de détourner les parcours individuels, 
l’expérience des burners oscille entre un pôle orgiaque, festif et 
effervescent, et un pôle plus solennel, intérieur et intime. Ce der-
nier aspect est tout particulièrement sensible autour du Temple, 
un ouvrage monumental conçu chaque année par l’artiste David 
Best et construit avec l’aide de plusieurs dizaines de bénévoles à 
partir de matériaux recyclés issus des déchetteries industrielles7. 
Le Temple est également brûlé au terme de l’événement, dans une 
ambiance de recueillement qui contraste nettement avec la frénésie 
entourant la consumation du Man, la veille. Le Temple, baptisé tour 
à tour Temple of Tears, of Stars ou of Joy, par exemple, est dédié 
à ceux qui sont décédés par suicide ainsi qu’aux marginalisés de 
nos sociétés comme les personnes à la rue. Les burners viennent 
en grand nombre y déposer des objets, y construire des autels ou 
simplement y laisser des inscriptions en l’honneur de ceux qu’ils 
ont perdus, et pour bien d’autres raisons encore. L’atmosphère y est 

6. Le site web de Burning Man (<www.burningman.org>) est une mine 
d’informations (y compris les données du recensement et l’explication des thèmes) 
et de photographies. Pour avoir une idée de l’exceptionnelle créativité engendrée 
dans le cadre de ce festival, on peut consulter l’énorme masse de matériau disponible 
sur YouTube. Voire également la liste sélective d’ouvrages et d’articles sur Burning 
Man en bibliographie.

7. Voir <http://survival.burningman.com/culture/the-10-principles/>.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure230

extrêmement poignante, et il y règne un silence caressé par le vent 
et parfois un chant ou la musique d’une guitare. Le Temple est un 
exemple extrêmement intéressant de construction d’un espace sacré 
hors de toute référence à une transcendance ou à une tradition reli-
gieuse, et son espace est le théâtre d’une pléthore de rituels plus ou 
moins organisés qui n’ont cessé de s’y produire : mariages, rites de 
passage, rites de deuils, rites piaculaires, rites de dévotion, prières, 
déclarations solennelles d’amitiés, offrandes, rites de purification, 
etc. [voir Gauthier, 2004b].

Burning Man, vu du don

L’analyse des pratiques de don à Burning Man mériterait un 
traitement à part entière. Je me bornerai ici à en tracer les contours 
pour pouvoir faire apparaître ce qu’une analyse en termes de jouer 
a de spécifique et la manière dont ces deux approches, par le don 
et par le « jouer », se complètent. 

Le don est le premier et le plus structurant des dix principes 
mentionnés ci-dessus. Il est le principe positif par lequel s’expri-
ment les interdits de publicité, de sponsoring et d’échange de type 
marchand à l’intérieur des frontières de Black Rock City et celui 
par lequel s’ouvre un espace social à distance des normes de fonc-
tionnement de nos sociétés. Les pratiques de don sont également 
ce qui frappe la plupart des « vierges » (virgins : participants dont 
c’est la première expérience) lorsqu’ils arrivent sur la Playa (ce 
terme désigne tantôt l’ensemble de la cité, tantôt de manière plus 
spécifique l’espace ouvert au centre et aux confins de la cité). À 
titre d’exemple, à peine étais-je moi-même débarqué du véhicule 
que je fus abordé par une charmante burneuse d’origine asiatique 
m’offrant un sushi fraîchement préparé (dans le désert !) et un câlin, 
avant de disparaître dans la pénombre de minuit. Si ce genre d’expé-
rience n’a rien de remarquable au vu des témoignages recueillis, il 
est frappant, en revanche, que la littérature académique sur Burning 
Man, sans négliger de mentionner l’importance du don dans les 
descriptions, passe à côté du don dans l’analyse, illustrant par 
ce fait même le caractère inassimilable du don par les sciences 

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 d

e 
F

rib
ou

rg
 -

   
- 

13
4.

21
.7

3.
37

 -
 1

9/
10

/2
01

6 
13

h4
4.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité de F

ribourg -   - 134.21.73.37 - 19/10/2016 13h44. ©
 La D

écouverte 



231(Re)créer le monde à Burning Man…

sociales8 [Caillé, 2000]. Or c'est bien en scrutant cet objet par la 
lorgnette du don que l'on est le mieux à même d'en saisir les diffé-
rentes dimensions (esthétiques, politiques, culturelles, religieuses, 
juridiques, sociales).

Revenir sur les dix principes à partir du don permet ainsi de 
montrer comment ces derniers font système et présentent un tout 
cohérent, ce qui n'est sans doute pas sans rapport avec le succès 
du projet Burning Man. Tout d'abord, la démarchandisation est le 
corollaire de l’interdiction des échanges marchands au profit du 
don. L’inclusion radicale se concrétise pour sa part par la partici-
pation aux cycles du don, tantôt en tant que donateur, tantôt comme 
receveur. Contre l’image du spectateur passif, la participation est 
elle-même conçue comme une forme de don (par les organisateurs 
comme par les burners). Ainsi, ceux et celles qui n’ont pu s’orga-
niser au préalable pour proposer une activité, un service ou une 
œuvre d’art offrent-ils leur aide pour réaliser le projet des autres, 
au bénéfice de toute la communauté. L’impératif d’autonomie est la 
condition d’une égalité minimale de départ : si chacun est tenu de 
pouvoir assurer sa propre subsistance sur la durée de l’événement, 
on évite ainsi le problème du free rider, c’est-à-dire du profiteur, qui 
apparaîtrait également comme un spectateur et ferait ainsi l’objet de 
l’opprobre général9. Ainsi l’expressivité radicale découle-t-elle de 
cette éthique participative dans la mesure où s’exprimer constitue 
à la fois un geste de subjectivation et un don à l’ensemble. Chacun 
étant conçu comme unique et ayant des qualités et un potentiel 
à actualiser, il va de soi que chaque participant a quelque chose 
d’unique à donner. L’écoresponsabilité (leave no trace), qui s’ac-
tualise notamment par une gestion autonome de ses déchets et par 
l’idée qu’il ne doit subsister aucune trace de son passage au terme 

8. En dehors de la production académique, l’article de Jaenike [2014] paru sur 
le site du magazine culturel FestPop constitue une exception. Le petit recueil de 
Pendell [2006] évoque le don mais consiste surtout en une collection de souvenirs et 
de réflexions plutôt décousues. 

9. Les burners ont tendance à composer avec cette situation en enlevant les 
touristes et les spectateurs obscènes (au sens étymologique : trop à distance des 
normes) pour les chatouiller, les fouetter, leur faire perdre la face à coups de dons 
(nourriture, massages, etc.) et les forcer à participer, par exemple en se joignant à un 
campement thématique pour y faire du travail bénévole.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure232

de l’événement (l’espace du campement doit être passé au peigne 
fin), est largement perçu comme un contre-don fait à la Nature, dont 
les rythmes et les caprices sont manifestes dans cet environnement 
(les levers et couchers de soleil sont l’occasion de multiples rituels 
et de cris, et on réfère souvent à la nature à la troisième personne 
avec une majuscule : « Elle » (She)). 

Poursuivant notre discussion sur les dix principes, la responsa-
bilité civique et l’effort communautaire vont de pair et apparaissent 
également comme découlant d’un don reçu de l’ensemble de la 
communauté, puisque les burners sont très conscients du fait que leur 
expérience individuelle n’est possible que par la présence de la com-
munauté. Nature et communauté ont d’ailleurs tendance à se recouper 
et à se substituer dans les témoignages, les burners étant nombreux à 
se dire en dette par rapport à l’un ou l’autre. Le sentiment de commu-
nauté qui en résulte est tout à fait perceptible, et plusieurs participants 
en attribuent volontiers la cause à l’environnement démarchandisé. Il 
est intéressant que le troc soit demeuré un phénomène marginal, voire 
mal vu. Le troc que j’ai pu observer se limite à l’échange d’objets 
utilitaires (outils, pièces de génératrices ou de vélo, etc.), et ce le plus 
souvent médiatisé par un tiers dont le service à la communauté est 
justement d’offrir une plateforme pour ces échanges donnant-don-
nant : les acteurs peuvent prendre un objet à condition d’en laisser 
un, et l’échange n’implique du coup pratiquement jamais un rapport 
de personne à personne. Enfin, la constitution égalitaire, l’inanité de 
l’organisation, le caractère radicalement acéphale de la constitution 
politique de Black Rock City et la sacralisation de l’expressivité et 
de l’exploration personnelle – au service d’un commun – entraînent 
l’autorité de l’expérience au détriment des significations reçues, des 
contenus de croyances et des médiations institutionnelles. Comme 
une illustration des thèses de David Graeber [2006], l'économie de 
don de Burning Man coïncide avec un anarchisme politique refusant 
tout pouvoir structurant, qu’il soit du marché ou de l'État (entendu 
au sens de pouvoir séparé et représentatif).

Le don sans attente de retour est très largement favorisé par 
le fait que l'environnement entier de Black Rock City est voué au 
don. Institué contre le marché, le don y appelle le don. Il en résulte 
une sorte de gigantesque potlatch dans lequel les dons rivalisent et 
confèrent un statut aux donateurs, avec prime au plus donnant. Il 
n’en résulte pourtant pas de hiérarchie, et l’agonistique ne prend 
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233(Re)créer le monde à Burning Man…

pas le dessus sur le non-agonistique10. Une règle implicite (parfois 
explicitée à ceux et celles qui la transgressent) à Burning Man dit 
en effet qu’on ne doit pas se prendre (trop) au sérieux. L’esprit doit 
être ludique. Le don peut d’autant plus fleurir qu’il est pratiqué dans 
un espace-temps temporaire, circonscrit. Le poids de la dette, de 
l’obligation de donner en retour, de rendre un don reçu [Godbout, 
2013], est en partie neutralisé du fait de l'éphémérité du corps social 
qui en est à la fois la condition, le support et le produit. Autrement 
dit, on est d'autant plus libre de donner que le don reçu ou donné 
n'entraîne pas, a priori, de conséquence au-delà de l’événement. 
Ainsi circonscrit, le don produit moins de relations interpersonnelles 
et de liens sociaux à long terme qu’il ne nourrit directement l’être 
ensemble immédiat, la communauté événementielle, d’où la force 
étonnante du sentiment de communauté. Cela ne veut pas dire que 
les burners ne créent pas de liens qui débordent de l’événement. Au 
contraire, il se noue des liens d’amitié (et d’amour !) très forts sur la 
Playa, qui perdurent bien au-delà. Ces liens se poursuivent notam-
ment dans ces collectifs (theme camps) qui s’affairent toute l’année 
à préparer l’édition suivante et entraînent dans leur enthousiasme 
de nouvelles vierges à défleurir. Or ces liens forts sont précisément 
le fruit de la donation, de l’inconditionnalité des dons permis par 
l’éphémérité de l’événement. L’observation et les témoignages 
attestent du fait qu’on ne donne pas tant – ou pas seulement – à 
telle ou telle personne ou groupe de personnes en particulier qu’on 
ne donne à Burning Man, c’est-à-dire à la communauté dans son 
ensemble que le Man représente, coalesce et rend physiquement 
visible11. Le don implique ainsi toujours un tiers, la communauté, 

10. Roberte Hamayon [2015, p. 76] a relevé avec à propos le fait que Mauss a 
négligé la signification chinook du terme potlatch : nourrir, consommer, ainsi que 
kwakiutl : lieu où l’on est rassasié, pour ne retenir que le sens tlingit : danse dans 
sa composante agonistique de guerre [voir Mauss, 1950, p. 152-153]. Redonner au 
potlatch son épaisseur en dehors d’une détermination purement agonistique permet 
dès lors de relier le potlatch à un ensemble rituel beaucoup plus large et réparti sur 
l’ensemble du continent nord-américain et au cours duquel un festin, offert par au 
moins une partie. C’est d’ailleurs ce trait culturel dont a profité le jeune Pierre-Esprit 
Radisson pour empêcher que la première mission jésuite chez les Iroquois se termine 
en massacre dans les années 1650 [Fournier, 2014].

11. Burning Man est une parfaite et contemporaine illustration de la théorie 
durkheimienne de la communauté effervescente cristallisée dans l’emblème totémique 
[Durkheim, 1990], une autre évidence analytique ignorée par les commentateurs. 
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure234

qui en est à la fois la condition, le contexte, le récipiendaire et le 
produit. Dès lors, la teneur des dons importe peu, et lorsqu’ils sont 
interrogés à ce sujet, les participants répondent pêle-mêle avoir reçu 
de la crème glacée, un coup de main pour monter une tente, des 
secours lors d’un coup de chaleur, de la compassion, une écoute ou 
la chance de découvrir quelque chose sur eux-mêmes : « Burning 
Man gave me a chance to discover and express who I really am. »

Les lecteurs cyniques pointeront probablement cette éphémérité 
du doigt en concluant au caractère de simulacre de cette expérience 
communautaire à l’ère consumériste. À tort. Non seulement parce 
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235(Re)créer le monde à Burning Man…

que les effets de Burning Man débordent largement de son cadre 
strict, comme en témoigne notamment le désir des participants de 
diffuser et de promouvoir les principes et l’expérience Burning 
Man par des événements et des associations présentes aujourd’hui 
dans toutes les régions occidentalisées du globe. Plus largement, 
ce type d’événement participe de la fête – du rituel festif [Gauthier, 
2001, 2004a] – que l'anthropologie de la religion définit comme la 
création de cadres dans lesquels on transgresse et laisse s'exprimer 
l'inconditionnalité au-delà des statuts et des appartenances sociales 
ordinaires et de leurs poids en obligations. L'institution de la fête 
a pour fonction de créer les conditions de l'inconditionnalité et de 
circonscrire celle-ci, avec pour effet une (ré)génération des liens 
sociaux et la production d'un sentiment de communauté [Turner, 
1990]. En outre, le fait de brouiller ainsi les identités lors d'une fête, 
que ce soit par le port de costumes et/ou la prise d'un pseudonyme, 
agit de même pour éviter une trop forte interpersonnalisation du 
rapport social afin de faire apparaître que le véritable objet du 
don est ce tiers que constitue la communauté et qui intègre les 
individualités qui la composent en pratique par leurs dons.

Burning Man vu du jouer

L’usage de pseudonymes à Burning Man participe d’une ten-
dance propre aux sociétés de consommation et à leur éthique de 
l’authenticité et de l’expressivité [Taylor, 1992, 2003 ; Gauthier, 
2012, 2014b, 2014c]. Si chacun est sommé de créer sa propre 
identité, cette construction semble souvent passer la création d'iden-
tités publiques cristallisées par des pseudonymes. La pratique des 
pseudos à Burning Man recoupe celle qui a cours dans les jeux 
de rôles12 et dans les médias sociaux, à cette différence près que 
l’identité burner (appelée Playa name) est très souvent donnée 
par les autres plutôt que choisie13. Cela témoigne de l’importance 

12. L’analyse que fait Sébastien Kapp [2015] des jeux de rôles Grandeur Nature 
recoupe largement celle qu'il est possible de faire sur Burning Man. 

13. Dans les cas où elle est choisie, j’ai pu observer que le nom est soumis de 
diverses manières à l’approbation par les pairs. Ainsi laisse-t-on tomber un nom qui 
ne colle pas (ou auquel manque une pointe d’ironie) pour en chercher un autre qui 
passera le test. 
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure236

de la communauté et des logiques du don dans l’intégration des 
membres et la reconnaissance de leur valeur. Ce phénomène attire 
également l’attention sur le fait qu’il s’agit bien de jouer un rôle, en 
somme de jouer à « soi-même à Burning Man » (myself at Burning 
Man). Il s’agit de « se lâcher », de transgresser les normes sociales 
tout comme celles qui sont auto-imposées, d’explorer des facettes 
autrement refoulées ou marginalisées de sa personnalité, d’oser 
être plus soi en étant autre. Les burners utilisent souvent l’expres-
sion « monde par défaut » (default world) pour parler du monde 
extérieur à Black Rock City. Nombreux sont également ceux qui 
disent arriver à la maison (coming home) lorsqu’ils débarquent à 
Burning Man. De même, d’aucuns témoignent se sentir « plus soi » 
que dans la vie quotidienne. Ainsi le pseudonyme est-il interprété 
comme signifiant non pas un écart par rapport à soi mais bien une 
réconciliation avec soi-même. Comme si Burning Man permettait de 
renouer avec un soi essentiel et authentique derrière les rôles sociaux 
joués dans la vie quotidienne (je pense aux rôles sociaux d’Erving 
Goffman [1956]). Non que les burners n’aient pas conscience de 
jouer à Burning Man, au contraire. Car si Burning Man peut être 
compris comme un espace de don généralisé, il est tout autant un 
formidable terrain de jeu. En fait, tout fonctionne comme si, au 
fond, cette économie de dons et ses principes afférents avaient pour 
but d’ouvrir sur un espace entièrement consacré au jouer (voire 
consacré par le jeu).

Ce que la seule entrée par les pratiques de don ne permet pas de 
voir est la manière dont Burning Man équivaut à la création d’un 
cadre fictionnel à l’intérieur duquel peuvent se créer d’autres cadres 
fictionnels (le don n’est pas par lui-même et toujours créateur d’un 
cadre fictionnel). Le jeu introduit un écart par rapport au réel, et 
c’est cet écart qui lui confère toute son efficacité symbolique dans 
le registre de la métaphore. Loin d’être un lieu où l’on va pour 
« relaxer », « se détendre » ou « ne rien faire », Burning Man est 
plutôt un lieu dans lequel explorer d’innombrables opportunités 
de « faire comme si ». Ainsi fleurissent les restaurants (vegan, 
végétarien, petits-déjeuners bacon & eggs, grilled-cheese, rôtisse-
ries, pizzerias avec four à bois, crêperies, comptoirs à huîtres…), 
cafés (bar à expresso, vietnamien…), bars, dîners de bords de 
route, discothèques, pistes de patins à roulette, bowlings, salons 
de massage, spas, services d’aide psychologique, counseling, etc., 
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237(Re)créer le monde à Burning Man…

qui cherchent visiblement à être à la fois « comme » dans la vraie 
vie tout en en détournant les formes de manière caricaturale et sans 
obéir aux contraintes de la « réalité » – à commencer par des heures 
d’ouverture prévisibles et le fait que tous ces biens et ces services 
sont donnés et non vendus. Toutes ces offres auront d’autant plus 
d’empreinte dans l’expérience qu’elles seront improbables, autre-
ment dit que leur écart à la fois par rapport à la réalité (dans le monde 
« par défaut ») et à l’environnement désertique est grand. En plus 
de la coutume du Playa name, il est pratiquement tabou de parler 
de ce que l’on a comme travail ou de discuter de sujets pratiques 
de la vie quotidienne. (On parlera abondamment de Burning Man, 
de banalités ou encore de sujets relatifs au soi et à la « vie », les 
grandes questions et les « vraies choses », sans oublier une forte 
inclination pour l’absurde et l’humour.) Il est dès lors fréquent de 
développer une relation intime et profonde avec des personnes 
dont on ne connaît ni le vrai nom ni l’occupation professionnelle.

L’observation suggère que les jeux de type danse (ilinx, mimi-
cry) dominent à Black Rock City, au détriment des jeux de type 
lutte (agôn, alea). Ainsi cette microsociété ressemble-t-elle plus 
aux sociétés non hiérarchiques, sans pouvoir centralisateur et à la 
« religion à chamane » plutôt qu’« à dieu », selon l’expression de 
Roberte Hamayon [2012]. Si les Pères de l'Église réprouvaient tout 
particulièrement les danses et les sauts [ibid., p. 61], ces derniers 
sont plutôt fortement encouragés à Burning Man, au nom de l'ex-
pressivité et de la participation. Les jeux compétitifs et les loteries 
y sont rares dans leur expression pure. De la même manière que 
Pierre Clastres [1974] a pu écrire que les « sociétés archaïques » 
étaient constituées « contre l'État », on peut dire que Burning Man 
se constitue contre le marché, l'État et la compétition. S'il existe de 
nombreuses activités aux allures de compétition (défilé du meilleur 
costume, combats intenses dans le Thunderdome) ou de loteries, 
c'est généralement pour tourner le genre en dérision. Le gagnant 
ne gagne rien hormis peut-être une fessée dispensée par une drag-
queen, au mieux un baiser, un drink ou une dose de peyotl. Ceci 
semble indiquer que le seul enjeu véritable est en vérité l’estime des 
autres participants, c’est-à-dire la reconnaissance et donc l’apparte-
nance. Il s’agit en somme d’exister comme sujet par le fait d’avoir 
contribué au merveilleux de l’expérience Burning Man et à sa 
communauté. D’avoir reçu et d’avoir donné, d’avoir joué le jeu.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure238

Cette prévalence nette du play sur le game, du type danse sur le 
type lutte et de la liberté sur la règle est cohérente avec la constitu-
tion politique acéphale, radicalement horizontale, égalitaire et parti-
cipative de Black Rock City. Si le pragmatisme du jeu et son appel 
à l’indétermination siéent mal au pouvoir centralisé, la constitution 
anarchiste de cette éphéméropolis va de pair avec une ouverture 
maximale à l’indétermination, à la chance et au hasard. Ce qui 
ne veut pas dire qu’il n’y a pas de règles. Comme en témoigne 
ce qui précède, Burning Man n’est un catalyseur de liberté qu’au 
prix d’une normativité évidente explicitée par les dix principes14. 
Comme le montre Roberte Hamayon, l’opposition entre règle et 
liberté est une fausse opposition qu’il convient de dépasser en 
rendant compte de la manière dont tout jeu se compose à la fois 
de règles et de liberté. Dans le cas qui nous occupe, les règles ont 
été le fruit d’une lente élaboration guidée beaucoup moins par des 

14. L’histoire de Burning Man regorge d’exemples de confrontation de différentes 
revendications quant à ce qui consiste l’esprit de Burning Man. L’ouvrage de Doherty 
[2004] évoque certains de ces épisodes, certains ayant débouché sur des ruptures, 
voire des excommunications. Le plus souvent, il s'agit de groupes pour qui Burning 
Man est un lieu de liberté et de licence complète et qui adoptent une conduite perçue 
comme étant asociale et égoïste par la majorité qui parvient généralement à avoir 
gain de cause et à les faire exclure.
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239(Re)créer le monde à Burning Man…

principes que par une réponse pragmatique à des besoins ponctuels15 
et suivant un processus bottom up. À l’instar du jeu libre des enfants 
(et contrairement au jeu d’échecs ou au sport organisé), Burning 
Man consiste en l’invention de règles consenties ayant pour but 
de laisser un maximum de liberté. Il en découle qu’une analyse de 
Burning Man en termes de stratégie d’acquisition de capital social 
ou (sous)culturel passerait largement à côté de l’essentiel.

Jeu, rituel et religion

Comme pour marquer à quel point son principe est l’ouverture 
à l’indétermination et au possible, les organisateurs et les partici-
pants évitent de définir l’événement. Ni Woodstock 2.0, ni rituel 
néopaïen, Burning Man est Burning Man, répète-t-on à tout va, non 
sans raison. De façon similaire, le Man n’a aucune signification 
officielle ni même explicite. Si l’événement se constitue par le don 
contre le marché, il n’est pas pour autant explicitement contestataire 
ni militant, tant s’en faut. Les participants qui ont voulu définir 
Burning Man comme un événement anticapitaliste ont dû emprunter 
les chemins de l’autoparodie pour ne pas subir l’opprobre et entraî-
ner des effets contre-productifs. Et bien que Burning Man soit un 
objet rêvé pour un anthropologue des religions tant on y retrouve 
de diversité d’expressions ritualisées, de pratiques et de mytholo-
gies, il n’a rien d’un phénomène explicitement religieux. Seule sa 
caractérisation d’événement artistique (creative arts festival) ne 
semble pas entraîner d’objections ou de dénonciations.

L’événement se prête néanmoins à l’analyse religiologique en 
termes de pèlerinage, de rituel festif, de carnaval, voire de sacri-
fice (par la consumation du Man) [Gauthier, 2004, 2010b, 2010c ; 
Gilmore et van Proyen, 2005 ; Gilmore, 2006, 2008]. Les thèmes 
annuels, qui visent à catalyser l'imagination créatrice des partici-
pants, ont par ailleurs souvent eu une connotation religieuse (néo-
païenne, cosmique ou orientaliste) : Good and Evil (1995), Fertility 
(1997), Nebulous Entity (1998), Seven Ages of Man (2001), Beyond 
Belief (2003), Vault of Heaven (2004), Green Man (2007), Evolution 

15. Par exemple, l’interdiction de circuler en voiture découle d’une décision prise 
en réaction à la mort d’un participant, décédé après avoir été écrasé en pleine nuit.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure240

(2010), Rites of Passage (2011), Fertily 2.0 (2012), Cargo Cult 
(2013), Caravansarail (2014). L’urbanisme et la géographie de 
la ville comportent également une évidente dimension religieuse, 
comme en atteste le plan de la ville distribué aux participants : le 
Man est situé à l’Axis Mundi, tandis que le Temple sied à l’ouver-
ture sur le W(h)ol(l)y Other16. La dimension religieuse affleure 
dans nombre de témoignages (bien que les participants préfèrent 
pour la plupart parler de spiritualité que de religion, terme conno-
tant l’hétéronomie, la médiation institutionnelle et le patriarcat), 
et elle est également au cœur du projet selon son fondateur, Larry 
Harvey17 (entrevue, 2003).

Hormis le Temple évoqué plus haut, Black Rock City regorge 
de campements thématiques18 qui offrent une incroyable variété 
de services à contenu religieux dont la très grande majorité peut 
être rapportée à la vaste nébuleuse post-New Age : méditation, 
chant balinais, yoga, tout l’éventail des thérapies alternatives et 
holistiques, tentes de suerie, chants dévotionnels (hindous, sou-
fis…), etc. [voir Gauthier, 2011]. De nombreux temples s'érigent 
également dans l'ensemble de la cité, dédiés qui à l'expiation, qui 
à l'énergie cosmique, qui à d'improbables divinités, toujours avec 
une bonne dose d'humour et d'ironie. En outre, plusieurs des œuvres 
monumentales érigés sur la Playa ont une connotation religieuse 
ou traitent de questions métaphysiques. D’autres rituels scandent 
la « semaine incandescente », dont la mise à feu du Man, qui com-
mence par des danses de feu (poi et cracheurs de feu) et se termine 
par l’explosion pyrotechnique et la consumation de l’effigie autour 
de laquelle est rassemblée la presque totalité des participants dans 
une atmosphère indescriptible chargée de cris, de rires, de danses, 
de mouvements frénétiques, de sauts, de transes et d’exclamations. 
L’effigie effondrée sous l’assaut des flammes, la foule s’étiole len-

16. Les plans de Black Rock City sont archivés sur le site web de Burning Man : 
<burningman.org/culture/history/brc-history/black-rock-city-map-archive/>.

17. Harvey est un lecteur d’ouvrages d’anthropologie de la religion. Il cite 
notamment l’influence de Mircea Eliade (pour le plan de la ville et la structure 
rituelle) et de William James (l’expérience comme noyau du religieux et le caractère 
secondaire des contenus de croyance et de l’institutionnalisation qui comportent le 
risque du fondamentalisme) dans la conception de l’événement. 

18. La liste des campements thématiques sont archivés : <http://burningman.org/
culture/history/brc-history/theme-camp-archive/>.
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241(Re)créer le monde à Burning Man…

tement pour s’adonner à une dernière nuit festive. Au petit matin, 
certains s’affairent à ratisser le brasier encore chaud pour y récolter 
des cendres ou encore des morceaux de métal forgés par le feu qui 
seront rapportés chez soi et parfois intégrés à des autels19. Notons 
encore le rituel des allumeurs de réverbères (lamplighters), qui 
s’activent quotidiennement à la tombée du jour. De grandes avenues 
balisées relient le cercle habité au Man sur les axes Nord-Sud et 
Est-Ouest, sur lesquels défile silencieusement en procession l’im-
pressionnant cortège de ces allumeurs, vêtus de tuniques blanches 
rappelant celle des moines, enflammant au passage des lampes 
attachées à des réverbères en bois.

Ce qui frappe dans tout cet éventail de pratiques, hormis la 
diversité, le bricolage et l’éclectisme, c’est la manière dont le jeu, 
l’ironie, le tongue in cheek, l’absurde et la parodie se mélangent, 
dans l’expérience des personnes et des groupes, avec le sérieux, 
l’application, la profondeur des gestes, des sentiments, des mots 
et des symboles, la réflexivité ainsi que l’efficacité symbolique. 
Or cette réunion des contraires pose problème pour la majorité des 
théories de la religion et du rituel, qui opposent le sérieux du rituel 
religieux à la légèreté du jeu. La question des rapports entre jeu et 
rite est ancienne se résoud généralement en repoussant le jeu au 
profit du rite, le premier apparaissant dès lors comme une forme 
de dégradation ou de dégénérescence du second. En abordant le 
jeu à partir des peuples Sibériens et en traquant la mutation de ses 
expressions lors du passage du mode de vie de chasseur-cueilleur à 
l’élevage, jusqu’à la sédentarisation, la lamaïsation et la soviétisa-
tion, Roberte Hamayon [2012] permet d'outrepasser les limitations 
d'une telle approche christianocentrée. Si Huizinga pose le jeu 
comme principe originaire de la culture, Hamayon montre comment 
il peut aussi être pensé comme matrice du religieux.

Hamayon a bien montré comment le chamanisme a le « jouer » 
pour principe, actualisé dans des pratiques de type danse et de type 
lutte, dont elle souligne la complémentarité. Dans le mode d'orga-
nisation sociale le plus simple (structure clanique, nomade, vie de 

19. Un jeune informaticien d’une trentaine d’années, interrogé en 2004 sur 
l’emplacement du Man le lendemain de mise à feu, m’a confié qu’il saupoudrait 
ses céréales d’un peu de cendres au petit déjeuner pour garder un contact avec la 
communauté et l’esprit de Burning Man en lui tout au long de l’année.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure242

chasse), le religieux est de l'ordre du jeu plus que du rituel. C'est 
bien la singularité du « jouer avec les esprits » qui assure l'effica-
cité du chamane et donc du chamanisme, et non la répétition des 
gestes dans la performance rituelle, ce qui n'acquiert de l'importance 
qu'avec la domestication des animaux (l'élevage) [voir Hamayon, 
1990]. Ceci permet de postuler que le jeu et le rite coexistent sur 
un continuum, et que « le jeu a toujours en puissance valeur de 
rite » [Hamayon, 2012, p. 316]. Jeu et rite se différencient par la 
place allouée à la marge d’action, la liberté de mouvement, la part 
de singularité, de subjectivité et de créativité : « Tout est fait dans 
le rite pour l'ignorer (sauf pour en faire, a posteriori, la cause d’un 
échec), alors que tout est fait dans le jeu pour l’exploiter. » [ibid., 
p. 317]. Jeu et rite correspondent donc à des pôles opposés (des 
« opposés complémentaires » [Caillé et Chanial, 2015]) sur le 
continuum reliant la liberté à la règle. Penser le religieux à partir 
du chamanisme implique donc qu'il se trouve autant du côté du 
jeu que du rite20. On peut ainsi le définir, d’une part, comme fonc-
tion d’une altérité, de l’invisible et, d’autre part, par l’attente d’un 
effet : explicité et rationalisé dans le rite, indéterminé dans le jeu. 
L’invisible convoqué par le jeu (à l’instar du chamanisme) est fait 
de forces impersonnelles vagues, indéterminées et liées au monde 
naturel. De telle sorte que l’enjeu du jouer est la chance, catégorie 
générale de nature énergétique plutôt que topique [voir Gauthier, 
2009, 2010a]). La chance est de nature variable plutôt que d'être du 
genre tout ou rien, comme l'amour, la fertilité, le succès, le bonheur 
ou la force vitale contenu dans le gibier convoité par le chasseur. 
Hamayon oppose ainsi la chance des « religions à chamane » à la 
providence typique des « religions à dieu », à l'autre bout du spectre.

Repris à partir de ce schéma, nos pratiques participent du type 
« religion à chamane » plus qu'au type « religion à dieu ». Elles 
peuvent se comprendre au mieux sur un spectre allant du jeu au 
rituel. Certes, tous les jeux ne sont pas porteurs d'une dimension spé-
cifiquement religieuse. Or le religieux est toujours une potentialité 

20. Le passage par le chamanisme sibérien m’oblige à amender une partie de la 
thèse que j’ai avancée il y a quelques années dans une autre contribution [Gauthier, 
2008]. J'y soutenais que le religieux se trouvait surtout du côté du rituel et je 
dévalorisais l'altérité et l'invisible en jeu dans le jeu en prétextant que le hasard ne 
pouvait avoir de valeur et de fonction fondationnelle, un argument que je dois remettre 
en question aujourd'hui.
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243(Re)créer le monde à Burning Man…

du jouer puisque l'indétermination propre à celui-ci peut toujours 
être créditée d'un effet sur un autre plan, hors du cadre fictionnel 
du jeu. Ainsi la participation aux cycles du jeu et du don est-elle 
constamment susceptible d'avoir des effets tangibles ou intangibles. 
Selon une expression constamment relayée au fil des conversations, 
il est d'ailleurs dit que the Playa provides (la Playa pourvoit). Vous 
avez soif et êtes aux confins de la cité, loin de tout campement ? 
Il est probable qu’un passant costumé en astronaute vous offre de 
l’eau fraîche et un gin tonic sorti d’une glacière montée sur des 
roulettes. Vous vivez des moments difficiles ? Une âme compatis-
sante sortira de nulle part pour venir vous parler et vous ramener à 
son campement où on vous nourrira et vous donnera un massage. 
Il vous manque un outil très spécialisé pour terminer votre œuvre 
d’art ? Le mot courra et l’outil se matérialisera, accompagné de dix 
mains bénévoles qui auront en plus eu l’obligeance de vous apporter 
un pique-nique. Dans l’espace de Burning Man, en somme, le jeu 
contient une potentialité religieuse qui n’a de cesse de rejaillir sur 
le mode de la chance, de la grâce et du don.

Il est possible de faire un pas de plus dans l’analyse pour faire 
la distinction entre ce qui relève tout de même plus du pôle du rite 
ou du pôle du jeu. La procession quotidienne des Lamplighters, la 
mise à feu du Man et celle du Temple ont un caractère chorégraphié 
et institué qui les rapporte à la catégorie du rituel. Ils sont par ail-
leurs liés à l’organisation générale de l’événement et se rapportent 
à l’ensemble de la communauté. Ces rituels demeurent très loin de 
la solennité et du caractère réglé de la messe catholique en cela que 
le jeu y a définitivement sa place, mais la transgression des règles 
revêt une importance que l’on n’observe pas ailleurs. Ainsi un bur-
ner avait-il tenté de mettre le feu au Man de manière prématurée 
(pour des raisons alliant la contestation de certaines décisions de 
l’organisation et le « juste pour rire ») lors de l’édition 2007. Ce 
geste lui a valu d’être poursuivi au pénal par l’organisation et de 
subir une peine d’incarcération21, ce qui témoigne de la préséance 
et de l’inviolabilité de la règle plus propre au rituel qu’au jeu.

21. Paul Addis, scénariste vivant à San Francisco, était un habitué de longue date 
de Burning Man. Atteint de troubles psychologiques, il s’est suicidé peu après la fin 
de sa peine en se jetant sous un train de banlieue.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure244

Les rituels pratiqués à Burning Man ont ainsi toujours une 
part – variable – de jeu. Ils n’en sont pourtant pas moins sérieux. 
Approcher le religieux par l’angle du jouer permet de dépasser 
l’opposition du ludique et du religieux. Les mariages performés 
à Burning Man, que ce soit au Temple ou dans une des marriage 
chapels disséminées dans la ville, sont instructifs à cet égard. 
Plusieurs auront fait un mariage « pour la famille » et/ou pour la 
concrétisation légale de l’union avant ou après Burning Man, dans 
le « monde par défaut ». Nombreux, toutefois, sont ceux pour qui 
la cérémonie – plus ou moins élaborée, plus ou moins planifiée – à 
laquelle ils s’adonnent sur la Playa est la plus signifiante du point 
de vue subjectif et celle qui exprime le plus leur choix personnel 
de s’engager avec l’autre22. Autrement dit, ces rituels joués sont 
particulièrement efficaces au sens de l’efficacité symbolique. J’irai 
jusqu’à dire que dans ce contexte, avec cette population, c’est parce 
qu’ils sont joués qu’ils sont efficaces. L’indétermination du sens de 
l’événement apparaît comme la condition structurelle de l’efficacité 
du sens, de la subjectivation et de la communautarisation. C’est 
en raison de cette constitution ludique que Burning Man peut être 
le théâtre d’une importante créativité rituelle23, notion qui n’est 
plus contradictoire dès lors que le rituel est pensé comme étant en 
puissance dans le jouer.

Si la dimension religieuse se saisit à partir de l’attente et de la 
désignation d’un effet, ces effets peuvent être de plusieurs ordres. 
Ils peuvent être tout à fait matériels, comme on l’a vu, ou encore 
de l’ordre de l’efficacité symbolique, comme dans le cas des mar-
queurs d’alliance ou de la ritualisation du deuil, de la perte ou de 
la culpabilité. À un autre niveau, il faut insister sur la manière dont 
les participants sortent bien souvent transformés de leur première 
expérience, et le retour, année après année, s’inscrit dans un chemi-

22. Les officiants peuvent connaître ou non les mariés, mais ce sont généralement 
des orateurs charismatiques qui savent improviser et jouer des émotions. Le 
déroulement de la cérémonie suit généralement un modèle assez traditionnel, mais 
toujours détourné sous la forme d’un jeu. Une formule souvent entendue au climax 
du rituel est la suivante : « Par le non-pouvoir qui m’est investi par aucune autorité 
ni aucune divinité connue ou plausible, je vous prononce mari et femme (ou femme 
et femme, ou mari et mari…). »

23. L’excellent livre d’Anna Fedele [2012] propose également cette notion au sujet 
de pratiques contemporaines marquées par le bricolage et par une mise en tension 
du ludique et du sérieux.
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245(Re)créer le monde à Burning Man…

nement d’exploration, de réalisation et d’expression personnelles 
ayant des effets patents en matière d’identité, de reconnaissance et 
d’appartenance. Pour plusieurs participants, Burning Man a aussi 
pour visée des effets politiques : changer non seulement soi mais 
le monde24. C’est une utopie vécue que l’on veut bien souvent voir 
se répandre au-dehors du cadre de l’événement. Cette ambition est 
d’ailleurs explicite chez les organisateurs, et tout particulièrement 
chez Larry Harvey (entretiens, 2003, 2004, 2008), chez qui il s’agit 
d’une véritable mission. Bien que social-démocrate, Harvey a bien 
compris que la révolution culturelle qu’il appelle de ses vœux se 
situe au-delà de la politique et concerne plutôt l’émergence et la 
dynamisation d’une culture politique participative décentralisée, 
communautaire, démocratique, égalitaire, démarchandisée et éco-
logique. Ce vœu est partagé par une bonne partie des participants 
qui peuvent toutefois l’articuler selon différentes variantes25.

À terme, l’Exode

Les burners appellent « exode » le moment où il faut défaire le 
campement, rempaqueter le matériel et chasser le moindre débris 
pour ensuite faire la queue pendant des heures pour sortir du site 
et amorcer le long voyage du retour. Le retour à la société de 
consommation peut être difficile alors qu’on a vécu sans porte-
feuille pendant une semaine qui en a paru plusieurs. Or Burning 
Man participe pleinement quoique paradoxalement à la société 
de consommation dont il dépend pour pouvoir mettre en scène 
cette extraordinaire extravagance de dons [Gauthier, 2013]. La 
société du marché qui est la nôtre exige une constante adaptation 
à un monde en mouvement et crée de l'incertitude. En cherchant 
à provoquer les aléas du hasard dans un environnement propice 
et en s'ouvrant, de par sa constitution ludique, à l'indétermination, 
on est autorisé de voir un rapport encore plus profond entre cette 
société du marché et la culture événementielle de Burning Man qui 
retourne l'angoisse et l'inquiétude liées à l'incertitude pour en jouir. 

24. En fait, les deux niveaux sont largement perçus comme étant intimement liés.
25. Le libertarien radical Grover Norquist, par exemple, a participé à l’édition 

de 2014 et y a trouvé un modèle de société conforme à sa vision du libre marché.
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L’esprit du sport. Entre jeu, don et démesure246

De façon similaire, le cadre enchanté de Burning Man permet la 
symbolisation de ce qui s'avère non symbolisable comme tel dans 
le « monde par défaut », que ce soit le deuil, la perte, l'engagement, 
l'expiation et la gratitude. Cela dit, l'expérience de Burning Man 
n'est pas seulement heureuse et positive. Les participants passent 
par des montagnes russes émotionnelles, des phases d'adaptation et 
des troubles d'hydratation qui font intégralement partie de l'expé-
rience. À l'instar des jeux rituels et des festins sibériens décrits 
par Roberte Hamayon, le cadre du jeu comporte une obligation de 
participation mais également de bonne humeur, voire de bonheur, 
que l'on retrouve aussi dans le désert de Black Rock. On aura beau 
jeu d'y voir une manière de ritualiser – et de réaliser – l'impératif 
de la poursuite du bonheur (pursuit of happiness) inscrite dans la 
Déclaration d’indépendance états-unienne26. Hamayon attire éga-
lement l’attention sur l’éthique « optimiste volontariste » produite 
par le jeu et dont on peut également trouver l’actualisation chez 
nos burners.

Aborder Burning Man sous l’angle du don et du jouer a permis 
d’éclairer les structures et dynamiques profondes de cet événement. 
Les cadres analytiques du don et du jouer sont donc apparus à la fois 
parents et complémentaires. L’approche par le jouer a également 
permis de jeter un regard neuf sur les dimensions religieuses de ce 
phénomène qui ne fasse pas l’impasse sur l’esprit de jeu qui anime 
l’impressionnante diversité de pratiques et de rituels que l’on y 
trouve. En somme, Burning Man est un formidable cadre fictionnel 
créé par le jeu et dans lequel le rituel et le religieux sont in statu 
nascendi. Nous assistons à un foisonnement inédit de créativité 
rituelle et de bricolages religieux de toutes sortes bien au-delà de 
Burning Man, dans tout un pan de nos sociétés marquées par le 
libéralisme économique, le consumérisme et la mondialisation. 
On y remarque d’ailleurs souvent un mélange de sérieux et de 
ludique avec lequel nos sciences sociales ne savent trop que faire 
à part conclure au caractère dégradé de ses formes. L’ouvrage de 
Roberte Hamayon permet d’envisager un profond renouvellement 
de nos cadres d’analyse à même de répondre à ce type de phéno-
mène. Compris comme des manifestations d’un religieux de type 
« chamane » émergeant de l’effritement du « religieux à dieu » 

26. Sur Burning Man et l’américanité, voir Gauthier [2015].
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247(Re)créer le monde à Burning Man…

auquel nous avaient habitués les grandes religions du monde et les 
monothéismes en particulier, les jeux, les dons et les rites du festival 
Burning Man sont de nature à nous informer sur les effets religieux 
(et politiques) du libéralisme économique, du consumérisme et de la 
mondialisation, au-delà des constats dépassés du désenchantement 
du monde et de la « sortie de la religion ».
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