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MICHELE BACCI

L’effige sacra e il suo spettatore

1. Pratica e consuetudine visiva nell arte religiosa.

Nel corso del lungo viaggio che, nel 1253, lo portd nel cuore del con-
tinente asiatico, fra’ Guglielmo di Rubruk, inviato di Luigi IX alla cor-
te del Gran Khan, ebbe modo di far conoscenza dei riti e dei costumi
religiosi degli adepti del buddhismo. Questo avvenne per la prima vol-
ta nel territorio degli Uiguri, una popolazione turco-altaica che domi-
nava la regione tra il fiume Ili e I’attuale Xinjiang e prosperava grazie
ai commerci che si snodavano attraverso le oasi dei deserti di Takli-

| makan e Zungaria; crogiolo di civilta da secoli, I'Uighur o Turkestan
| orientale era caratterizzato dalla presenza di comunita manichee, isla-
miche, nestoriane e buddhiste, queste ultime praticanti la versione «la-
maista» del loro credo, influenzata dalle correnti tantriche diffuse nel
vicino Tibet, presso le quali il culto delle immagini sacre svolgeva un
ruolo di fondamentale importanza; non & un caso che altri viaggiatori,
come il re armeno Het‘um I negli stessi anni (1254-55), ricordassero il
numero enorme di statue ivi venerate come un tratto caratteristico di
| quei territori'.

Durante la sua visita alla citta di Kajlak (nell’attuale Kazakhstan)?
fra’ Guglielmo riconobbe tre templi che sulle prime (come ribadi nel pro-
prio memoriale) scambid per chiese appartenenti a cristiani privi di dot-
trina, cioé a nestoriani. Decise di visitarne due, accompagnato dall’in-
terprete, per vedere con i propri occhi «le loro stoltezze» e qui trovo
conferma della sua intuizione:

Infatti vedevo li, dietro una cassa che per loro aveva la funzione di un altare
e sulla quale collocano lampade e offerte, un’immagine che aveva le ali come un

! La descrizione del Tibet & contenuta nel ricordo del viaggio di Het‘um I che & incluso nella
Storia degli Armeni di Kirakos di Ganjak; qui si fa menzione di «grandissimi idoli in terracotta det-
ti Sakmonia» (da Sakyamuni, nome «secolare» dell’Illuminato). Cfr. j. A. BoYLE, The Journey of
Het‘um 1, King of Little Armenia, to the Court of the Great Khan Méngke (1964), in ., The Mongol
World Empire, 1206-1370, London 1977).

? Per I’identificazione topografica si veda L. A. BELJAEV, Hristianskie Drevnosti. Vvedenie v srav-
nitel’noe izutenie, Moskva 1998, p. 252, nota 142.
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Figura 1.

Maestro del San Cristoforo di Barga
(Toscana), san Cristoforo, legno poli-
cromo, ultimo quarto del x1r secolo.

san Michele e altre che, alla maniera dej Ve
scovi, tenevano le dita come nell’atto dj be

. 3 X
nedire”.

Non occorre troppa fantasia per im.
maginarsi I’aspetto di questo altare, sq.
vraffollato di statue ed ex vofo, come
all’interno di certi templi e choten ti-
betani documentati durante le spedi-
zioni di Giuseppe Tucci®. Le figure ala-
te sono presenti da antica data nell’area
uigura — come testimoniano alcuni af-
freschi delle grotte di Miran nel Takli-
makan (11 secolo d.C.) - e si pud pen-
sare che il gesto e il copricapo del bodhi-
sattva Maitreya, come per esempio nella
statua del monastero di Narthang a
Tsang nel Tibet centrale (circa r093)’,
potessero facilmente stimolare un’ana-
logia con I'iconografia episcopale. I ef-
figie del Buddha, spesso di dimensioni
imponenti, trovava di per sé il con-
fronto pid prossimo nell’immagine oc-
cidentale del santo gigante Cristoforo
(fig. 1), come osservo, al pari di altri
viaggiatori, lo stesso fra’ Guglielmo:

Sul lato di aquilone mettono in posizio-
ne separata un ambiente che corrisponde al
coro. Cola dispongono un’arca lunga e lar-
ga quanto una tavola e dietro a quella, ver-

so mezzogiorno, collocano il loro idolo prin-
cipale, che io ho visto nei pressi di Karako-

’ GUGLIELMO DI RUBRUK, [tinerarium, cap. XXV,
in A. VAN DEN WYNGAERT (a cura di), Sinica francisca-
na, vol. I: Itinera et relationes fratrum Minorum saeculi
xmr et x1v, Firenze 1929, p. 227.

* Si veda, per qualche possibile esempio, 6. TUCCI,
Tibet, Roma-Ginevra 1975, figg. 157-64.

> M. M. RutE, Tibetan Buddbist Art: Aesthetics,
Chronology, and Styles, in M. M. RHIE e R. A. F. THUR®
MAN (a cura di), Wisdom and Conzpassion. The Sacred
Art of Tibet, catalogo della mostra (San Francisco, 17
aprile - 18 agosto 1991), New York N.Y. 1991, PP-
39-66, in particolare 45 e fig. 7.
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rum tanto grande quanto vien dipinto il beato Cristoforo; e mi ha detto un prete
nestoriano che veniva dal Catai che in qls,lella terra si trova un idolo cosf grande che
si pud vedere a due giornate di distanza’.

Non ¢ difficile verificare la correttezza dell’affermazione del frate e
del suo informatore: statue colossali del Buddha compaiono fino dai tem-
pi pit antichi, come dimostrano le statue scolpite nel v secolo sulle pa-
reti rocciose di BAmiyan (Afghanistan, fig. 2) e Yiin-kang (Cina)’. Ma,
al di 1a dello straordinario e inatteso colpo d’occhio che questo testo ci
offre sull’arredo dei templi lamaisti dell’ Asia Centrale nel x1m1 secolo, il
suo interesse sta innanzitutto nel testimoniare tanto eloquentemente co-
me un osservatore occidentale percepisse le immagini sacre quasi auto-
maticamente come elementi distintivi della religiosita cristiana, stretta-

¢ GUGLIELMO DI RUBRUK, [tinerarium cit., pp. 228-229.

" F. TISSOT, Les arts anciens du Pakistan et de I’ Afghanistan, Paris 1987, p. 73 e tavola a colori
2; in generale z. TARZL, L architecture et le décor rupestre des grottes de Bamiyan, Paris 1977. Le sta-
tue di Bamiyan sono state oggetto di completa distruzione da parte del governo afghano dei tali-
ban nel periodo in cui 'autore redigeva il presente saggio (marzo 2001). Per alcune foto suggesti-
ve del complesso di Yiin-kang cfr. c. GLASER, Ostasiatische Plastik, Berlin 1925, pp. 24-28 e tavv.
11-15.

Figura 2.
Bamiyan (Gandhara, Afghanistan), statua colossale del Buddha (prima della distruzione), roc-
cia scolpita, v secolo.




202 Michele Bacci

mente associati a un contesto architettonico-liturgico e a una serie dj re.
ferenti iconografici tanto caratterizzanti quanto pure estremamente ge.
nerici — quali, per esempio, i gesti, le dimensioni o I’abbigliamento.

Quando fra’ Guglielmo scriveva, alla meta del xm1 secolo, la figura.
zione nelle sue diverse forme e generi costituiva ormai un elemento im.
mancabile dell’arredo degli edifici sacri della Chiesa occidentale; nop
solo pitture celebrative e decorazioni scultoree ne abbellivano le faccia-
te e gli interni, ma anche le immagini mobili erano adesso pienamente
accettate, al punto da marcare i punti focali dello spazio sacro e da es-
ser esibite durante alcune importanti occasioni cerimoniali. Eppure, nej
secoli precedenti, una parte rilevante del mondo ecclesiastico aveva op-
posto resistenze all’introduzione dell’arte figurativa, e nella fattispecie
ai ritratti di personaggi sacri, sospettando nell’'uso di questi il germe
dell’idolatria; sin dall’eta patristica, voci autorevoli avevano espresso
una ferma condanna del culto delle immagini, mentre altre avevano adot-
tato una posizione pid compromissoria constatando l'utilita del lin-
guaggio artistico per le persone non istruite e, in generale, per le fasce
medie e basse della popolazione.

Sebbene in passato fosse radicata la tendenza a interpretare questo
fenomeno di progressiva assimilazione delle effigi sacre da parte degli
uomini di Chiesa come un sostanziale cedimento a istanze provenienti
«dal basso», numerosi contributi apparsi nel corso degli ultimi quindi-
ci anni hanno ammonito dall’adottare una visione tanto unidirezionale
delle attitudini delle é/ites intellettuali del Medioevo, contrapponendo
queste ultime a quella religione « popolare» le cui caratteristiche ci sem-
brano oggi molto pid difficili da delimitare di quanto si presupponesse
un tempo®. Ci si puo chiedere in primo luogo fino a che misura la dot-
trina ufficiale sulle immagini fosse condivisa dai rappresentanti del cle-
ro, fino a che punto e secondo quali modalita fosse percepita I'utilita di

¥ Tra i contributi pid significativi al dibattito in corso su funzioni e significato della figura-
zione sacra nella cultura medievale cfr. n. BELTING, Bild und Kult. Eine Geschichte des Bildes vor
dem Zeitalter der Kunst, Miinchen 1990 [trad. it. I/ culto delle inzmagini . Storia dell’ icona dall’ eta in-
periale al tardo Medioevo, Roma 2001, e J.-C. SCHMITT, La culture de I «imagos, in « Annales His-
toire Sciences Sociales», LI (1996), pp. 3-36; 0., Pour une histoire comparée des images religieuses,
in F. BOESPFLUG € F. DUNAND (a cura di), Le comparatisme en bistoire des religions, Paris 1997, PP-
361-377; M. CAMILLE, The Gothic Idol. Ideology and Image-Making in Medieval Art, Cambridge Mass.
1989; J. WIRTH, L’image médiévale. Naissance et développements (vi-xv° siécles), Paris 1989; A-
VAUCHEZ, L'image vivante: quelques réflexions sur les fonctions des représentations iconographiques
dans le domaine religieux en Occident aux derniers siécles du Moyen Age, in s. BYLINA (a cura di),
Pauves et riches. Société et culture du Moyen Age aux Temps Modernes. Mélanges offerts a Bronisaw
Geremek a ["occasion de son soixantiéme anniversaire, Warszawa 1992, pp. 231-41; J.-C. SCHMITT
eJ. BASCHET (a cura di), L’image. Fonctions et usages des images dans ' Occident médiéval. Actes d
6e International Workshop on Medieval Societies, Centre Ettore Majorana, Erice, Sicile, 17-23 octobre
1992, Paris 1996.
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queste nell’espressione della pieta personale, se si fosse consapevoli del
ruolo di rinsaldamento della coesione interpersonale, fondante di un
consenso diffuso, che le icone e le statue di maggiore venerazione veni-
yano a interpretare; e, in altre parole, & corretto ritenere che qualcosa
distinguesse il mondo dei laici da quello degli ecclesiastici nella pratica
delle immagini come strumenti di espressione religiosa?

Se la letteratura teologica riflette un’attitudine molto vigile al ri-
guardo, altre fonti mettono in luce come, nella prassi quotidiana, il cle-
ro secolare riuscisse presto ad apprezzare i numerosi impieghi a cui la fi-
gurazione sacra poteva essere destinata. L’uso di onorare i propri bene-
fattori celesti ponendo un loro ritratto, pid o meno idealizzato, nei
tabernacoli domestici emerse molto presto tra la popolazione greco-ro-
mana convertita al cristianesimo: di simili pratiche san Giovanni rim-
proverava il discepolo Nicomede negli Az del suo martirio - forse ri-
salenti al 11 secolo — e nella Lettera a Costanza Eusebio di Cesarea (1v se-
colo) racconto di aver conosciuto una donna che teneva presso di sé delle
pitture di Cristo e san Paolo che non gli riusciva di distinguere da co-
muni rappresentazioni di filosofi. Due secoli pit tardi i ritratti sacri co-
stituivano, a pieno titolo, un elemento di arredo delle dimore degli uo-
mini consacrati alla vita religiosa: cosi nel Prato spirituale di Giovanni
Mosco (v1 secolo) il demonio della lussuria cerca, invano, di convincere
un anziano eremita a rinunciare alla venerazione di un’icona della Ver-
gine in suo possesso’, mentre lo storico bizantino Malala attribuisce ad-
dirittura a san Basilio un’accorata preghiera di fronte all’effigie di Ma-
ria e di san Mercurio per implorare la fine dell’'impero di Giuliano I’ Apo-
stata’. Nella Vita Gregorii di Giovanni Diacono (circa 875) troviamo
nondimeno la menzione di un chierico che, durante una visione, rico-
nobbe I’apostolo Andrea sulla base dell’icona che teneva appesa sopra
il letto", secondo un fopos, gia testimoniato dalla storia del monaco ga-
lata narrata nel v secolo da Nilo Sinaita®, che consacrava I'iconografia
come uno degli elementi focali del culto dei santi.

Di fatto, a partire dal vi-vit secolo lo sviluppo della figurazione a sog-
getto sacro fu incoraggiato dalle stesse autorita ecclesiastiche, se non sul
piano dottrinale senz’altro su quello della pratica comune, di cui il cle-
ro fu spesso partecipe. I cicli narrativi dovevano dimostrarsi ben presto

” GIOVANNI MOSCO, Prato spirituale, in j.-p. MIGNE (a cura di), Patrologia Graeca (d’ora in poi
PG), vol. LXXXVII, tomo I1I, col. 2900.

" GIOVANNI MALALA, Cronografia, cap. X, 23, a cura di L. Dindorf, Bonn 1831, pp. 333-34.

"' GrovANNI D1ACONO, Vita Gregorii, cap. 1V, 96, in J.-P. MIGNE (a cura di), Patrologia Latina
(dora in poi PL), LXXV, col. 238.

" NILO SINATTA, Lettera a Eliodoro Silenziario, PG, LXXIX, coll. 580-81.
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uno strumento di grande utilita nell’opera di evangelizzazione di intere
fasce di popolazione, di quegli «illitterati» che dobbiamo intendere nop
tanto, o non solo, nel senso di analfabeti, ma anche come coloro che
pur sapendo leggere e scrivere, erano privi di un’educazione letterariaé
retorica. [.'immagine dava per esempio la possibilita di verificare in mq.
do diretto e sintetico |'appartenenza di un personaggio venerato ally
schiera dei santi, con I'illustrazione delle sue gesta attorno al suo sepo]-
cro, in particolare ponendo enfasi su quegli episodi che mettevano in ly-
ce le qualita taumaturgiche in grado di far breccia nell’immaginazione
dei fedeli. Significativamente, il pubblico di queste rappresentazioni po-.
teva rivelarsi talora diffidente: cosf quando gli abitanti di Tremitunte,
a Cipro, il 14 dicembre del 655 contestarono I'autenticita di un affre-
sco della loro chiesa che raffigurava un miracolo di san Spiridione non
testimoniato dalla sua Vita metrica (oggi perduta), si rese necessaria
un’analisi ravvicinata dell’opera che si concluse con la sua accettazione
sulla base di un’altra versione del testo agiografico, di cui era stata da-
ta lettura quel giorno stesso®.

Le tavole dipinte, in Oriente come nell’Italia bizantina, fecero ingresso.
nello spazio sacro in varie forme e seguendo un percorso verosimilmente
non lineare, soprattutto sotto lo stimolo di iniziative private di donazio-
ne che rispondevano a finalita votive e propiziatorie; nel vir e viir secolo
emersero a Roma numerosi fenomeni di culto pubblico di immagini sacre
e i papi si dimostrarono presto solleciti nel provvedere con preziose of-
ferte al loro abbellimento". Come conseguenza delle lacerazioni provo-
cate dalle controversie iconoclastiche, la Chiesa greca, affiancata dalla se-
de papale ma non dai vescovi franchi, elabord una serie di argomentazioni
teologiche che affermavano la liceita della venerazione delle immagi
sottoponendola tuttavia a una disciplina pit rigida, che ebbe come ris
tato il coinvolgimento della figurazione nella liturgia e nell’arredo sacre
Nondimeno, in questo periodo fu percepita per la prima volta da p
delle élites intellettuali ecclesiastiche I'importanza della pittura di icor
come mezzo di trasmissione della conoscenza, ovvero come tradizione v
nerabile che aveva mantenuto la memoria delle fattezze terrene dei p
sonaggi sacri, e in particolare di Cristo e della Vergine.

 p. VAN DE VEN, La légende de S. Spyridon, éveque de Trimithonte, Louvain 1953, p. 90. SU
funzione didattica dei cicli narrativi dell’alto Medioevo cfr., in particolare, H. L. KESSLER, P
rial Narrative and Church Mission in Sixth-Century Gaul, in H. L. KESSLER € M. SHREVE SIMPS
cura di), Pictorial Narrative in Antiquity and the Middle Ages, Washington Wash., 1985, pp. 75-

" Recentemente si ¢ riflettuto sulla specificita, che non dev’essere tuttavia radicalizzata, ¢
culto delle immagini nella Roma altomedievale: cfr. in particolare j.-M. SANSTERRE, Entre
mondes? La vénération des images a Rome et en Italie d’apres les textes du vi°-xi° siécles, in Roma.
Oriente e Occidente. Settimane di studio del cisam, XLIX, Spoleto 2002, pp. 993-1052.

Y 0
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2. L’iconografia come documento storico.

Gia prima dell’eta iconoclastica era stata avvertita ’assenza di un ca-
none univoco di rappresentazione delle sembianze di Gesu di Nazareth:
un passo perduto di Teodoro Lettore (v secolo) — noto a noi tuttavia da
epitomi pid tardive — sottolinea per esempio la necessita di evitare il ti-
po, ispirato all’aspetto dei carismatici tardo-antichi, con barba, capelli
Junghi e scriminatura a meta della fronte e di preferirgli quello storica-
mente pid verisimile che lo connotava in senso latamente semitico, os-
sia con capelli corti e crespi e pelle olivastra. La coesistenza di queste
due modalita di raffigurazione, che trova riscontro in opere del vi e vit |
secolo, si ritiene oggi determinata dalla volonta di distinguere I’aspetto
terreno di Gest da quello sovrumano rivelato nella Trasfigurazione sul
Monte Tabor; I’affermazione dello schema «greco-romano» corrispose
in buona misura alla ridefinizione delle caratteristiche prosopografiche
del Salvatore secondo criteri di bellezza ideale che non potevano com-
prendere gli elementi semitici. Le descrizioni letterarie di Cristo, dif-
fuse traI’vim e I’x1 secolo, sottolinearono sempre pit quegli elementi co-
me i capelli lunghi e biondicci, il lungo naso e la barba folta che trova-
vano un riscontro nell’iconografia contemporanea e, significativamente,
citarono quali proprie fonti opere figurative che, realizzate nell’eta evan-
gelica, sarebbero state all’origine della pratica cristiana delle immagini®.

’idea che una serie di effigi nobili potesse aver svolto il compito sto-
rico di mantenere la memoria esatta delle vere sembianze del Salvatore
era talmente radicata che, stando ad Agnello Ravennate (che scriveva
verso I’830-40), quando un eremita del deserto egiziano chiese al Si-
gnore di mostrargli la forma incarnationis suae, Egli gli disse di recarsi a
Ravenna per vedere una sua effigie che dominava I'ingresso della basi-
lica petriana a Classe". Lo stesso autore, d’altra parte, nella dichiara-
zione d’intenti con cui, nel prologo al suo Liber pontificalis, atfermava
la veridicita della propria opera'” non mancava di ricordare che le de-
scrizioni prosopografiche dei pid antichi e santi vescovi della citta gli
erano state suggerite dai ritratti eseguiti dal vivo ai tempi loro e ag-
giungeva che, se qualcuno avesse fatto obiezioni circa I'utilita storio-

Y M. BAccl, La fisionomia di Cristo nelle testimonianze letterarie del Medioevo, in G. MORELLO e
G. WOLF (a cura di), I/ Volto di Cristo, catalogo della mostra (Roma, 9 dicembre 2000 - 16 aprile
2001), Milano 2000, pp. 33-35. s

' 1.-M. SANSTERRE, La vénération des images a Ravenne dans le Haut Moyen Age : notes sur une for-
me de dévotion peu connue, in «Revue Mabillony, n.s., VII (1996), pp. 5-21, in particolare 12-14.

' AGNELLO RAVENNATE, Liber Pontificalis, cap. 11, PL, CVI, col. 525.

L
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grafica di questi oggetti, esisteva il precedente autorevole di sant’ Am,.
brogio di Milano che, come si apprendeva da una sua lettera oggi rite.
nuta spuria®®, aveva scritto di aver riconosciuto san Paolo in una visjg.
ne sulla base della sua iconografia.

Al vertice della catena ininterrotta di riproduzioni stavano alcune
immagini archetipiche, la cui credibilita in quanto documenti autenticj
risiedeva nell’attribuzione del ruolo di primo pittore cristiano a san Luca,
lo scrupoloso autore del terzo Vangelo®, o nella natura eccezionale che
caratterizzava le acheropite, effigi «non fatte da mano d’uomo». Intor-
no a queste ultime, nel 1x secolo, fu composto forse a Roma un trattato
in lingua greca, che, attraverso I’elaborazione di un catalogo di imma-
gini selezionate sulla base delle testimonianze letterarie esistenti, met-
teva in luce la diffusione di questi oggetti prodigiosi in tutta [’area me-
diterranea, e in particolare nei territori di pit antica evangelizzazione:
oltre a Paneade in Siria (che non aveva posseduto, propriamente,
un’achiropiitos), I'orto del Gethsemani, Alessandria d’Egitto, Edessa in
Mesopotamia, Camuliana in Cappadocia, Lydda in Palestina e infine
Roma, che poteva vantare il possesso della Veronica, dell’icona «per se
facta» di Santa Maria in Trastevere e di un’altra immagine achirograp-
tos che aveva salvato la popolazione da una pestilenza nel giorno della
Dormizione (15 agosto)”. Questa sorta di attitudine «tassonomica» ver-
so le effigi cultuali tradisce il forte interesse verso un genere del tutto
inedito di documenti, che per il loro status eccezionale e la loro presen-
za a vasto raggio testimoniavano dell’antichita e del radicamento della
pratica cristiana dei ritratti sacri; per ritrovare consimili cataloghi si do-

'* pSEUDO-AMBROGIO, Epistulae, PL, XVII, col. 743; questo testo fu usato anche a giustifica-
zione del culto delle immagini durante le controversie tra papa Adriano I e la Chiesa franca: cfr.
PL, XCVIII, col. 1279.

¥ Per questo tema si veda M. Bacc, I/ pennello dell’ Evangelista. Storia delle immagini sacre at-
tribuite a san Luca, Pisa 1998. )

* Questo testo eccezionale, contenuto nel ms Marc. gr. 573 della Biblioteca Marciana di Ve~
nezia, & stato pubblicato in appendice da A. aLExAK1s, Codex Parisinus Graecus 1115 and Its Ar-
chetype, Washington D.C., 1996, pp. 348-50. L’interesse risiede soprattutto nelle testimonianze
inedite sulle immagini romane: la Madonna «per se facta» di Santa Maria in Trastevere & a noi no-
ta anche da una fonte del vi secolo (Itinerario di Salisbutgo, in R. VALENTINI e G. zuccHETTI, Codi-
ce topografico della citta di Roma, vol. 11, Roma 1942, p. 122), ma & verosimile che il suo aspetto
ci sia tramandato dalla Madonna della Clemenza, un’icona per la quale sono state proposte data-
zioni tra il vi e I'vimt secolo; I’altra immagine presenta le caratteristiche leggendarie specifiche
dell’icona di Santa Maria Maggiore, testimoniate tuttavia solo molto pid tardi (cfr. . WOLF, Sa/us
Populi Romani. Die Geschichte romischer Kultbilder im Mittelalter, Weinheim 1990, pp. 156-60)
La menzione della Veronica, piti che alludere a un oggetto realmente presente a Roma, sembra bﬂ‘g
sarsi esclusivamente sulle fonti apocrife come la Cura sanitatis Tiberii. Per le implicazioni del test
del ms Marec. gr. 573 si veda adesso ., «Alexifarmaka». Aspetti del culto e della teoria delle imma
gini a Roma tra Bisanzio e Terra Santa nell alto Medioevo, in Ronza fra Oriente e Occidente, Settimd:
ne di studio del crsant, XLIX, Spoleto 2002, pp. 755-96.
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yra aspettare ['opera degli eruditi gesuiti del xvir secolo, impegnati an-
ch’essi a confutare le tesi iconoclastiche dei loro rivali, i controversisti
seguaci di Zwingli e Calvino.

Le effigi archetipiche erano considerate all’origine non solo della pra-
tica della figurazione nel culto cristiano — considerata legittima e van-
taggiosa come stimolo alla conversione — ma anche di filoni iconografi-
ci distinti. Per Giorgio Monaco, un autore bizantino del 1x secolo, lo
schema della Trasfigurazione risaliva a un’immagine eseguita a Roma,
durante la loro predicazione, dai santi Pietro e Paolo®, mentre gia gli
Atti di san Pancrazio (viI secolo) avevano attribuito allo stesso Pietro la
realizzazione di un carnet di disegni che doveva servire al discepolo per
la decorazione delle chiese della Sicilia”. Nel Trattato sulla venerazione
delle sante immagini che si ¢ soliti attribuire ad Andrea da Creta (1726)”
ma che preferibilmente dev’esser stato composto in ambiente iconodu-
lo nel corso dell’viir secolo, Roma era menzionata, al pari di Gerusa-
lemme, come il luogo in cui erano conservati, con grande onore, i ritratti
di Cristo e della Vergine: se il primo dimostrava la sua autenticita sulla
base della conformita alle descrizioni letterarie delle fattezze fisiono-
miche del Salvatore, ’altro corrispondeva al tipo (schematismos) che era
noto sotto 'epiteto di Madonna «romana» (Rhomaia). Benché non ci
sia dato stabilire con esattezza a che cosa si volesse alludere, alcuni au-
tori hanno sottolineato come, al pid tardi nell’x1 secolo, a Costantino-
poli fosse venerata come Panayia Rhomaia I'icona della Vergine della
chiesa di Chalkopratia, che si riteneva opera di san Luca e si identifica-
va con l'effigie che, gettata in mare dal patriarca Germano per sottrar-
la alle distruzioni iconoclastiche, era stata conservata a lungo nella ba-
silica di San Pietro a Roma. Il legame con I'Urbe era inoltre sottolinea-
to dall’iconografia, a noi nota da una serie di copie, che rispondeva a
quella dell’advocata, testimoniata a Roma nella Madonna di San Sisto,
una delle pid antiche tavole ivi conservate (¢ datata variamente tra il v1
e I'vr secolo), di cui ci € nota ’attribuzione a san Luca a partire dall’xr
secolo™. Al di 13, tuttavia, degli eventuali rapporti di parentela tra due
fenomeni di culto, & interessante sottolineare come gia in epoche tanto
remote potesse essere percepita ’associazione tra uno schema figurati-
VO e un centro eminente, sul piano storico come su quello politico, del
mondo cristiano.

*! GIORGIO MONACO, Storia, IV, 268, in E. vON poBscuUTZ, Christusbilder. Untersuchungen zur
Geschichte der christlichen Legende, Leipzig 1899, pp. 108%*-9*.

2 Atti di san Pancrazio, in E. VON DOBSCHUTZ, Christusbilder cit., p. 109*.

? PG, LXXXVI, col. 165.

* Cfr. 6. WOLF, Salus Populi Romani cit., pp. 161-70.

N
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Agli occhi degli iconoduli bizantini Roma era la Sede apostohca do-
ve san Luca era stato attivo al seguito di Paolo e, ancor pid, la patria de]
misterioso Teofilo, destinatario degli A##7; non doveva destare meravi.
glia che vi fossero ancora conservate opere di sua mano, anche se nes.
suna fonte sembra testimoniare dell’esistenza di immagini venerate cq-
me autografi dell’Evangelista prima dell’x1 secolo. La citta papale era
d’altra parte il luogo che poteva vantare, dopo Gerusalemme, il piy al-
to numero di memorie evangeliche e apostoliche: le sue chiese, i suoi ci-
miteri, le iscrizioni e le raffigurazioni che ornavano le innumerevolj se-
polture dei martiri testimoniavano dell’antichita e della continuita in es-
sa del culto cristiano. Per le comunita dell’Europa settentrionale I'Urbe
costituiva un punto di riferimento insostituibile: il richiamo alla citty
eterna si imponeva per valutare la correttezza iconografica di un’imma-
gine sacra. In un manoscritto del 1x secolo, gia appartenuto all’abbazia
di Saint-Pierre-des-Fossés, un anonimo autore registrd in questo modo
le caratteristiche degli apostoli secondo ['uso romano:

La pittura dei Romani ha cosi rappresentato le effigi degli apostoli:

Matteo canuto e barbato;

Pietro canuto e chiericato;

Andrea con la figura della croce sui capelli, cano e barbato;

Giacomo Zebedeo bruno, chiericato, di giovane eta;

Giovanni capelluto, canuto e barbato;

Filippo bruno, giovane e barbato;

Bartolomeo capelluto, canuto e barbato;

Tommaso giovane, bruno e chiericato;

Giacomo di Alfeo canuto e barbato;

Taddeo giovane, bruno e chiericato;

Simone cananeo giovane e bruno. :

Gli apostoli [sono rappresentati] vestiti dell’alba e della tonaca intessuta di diversi
colori, ovvero color mela, giacinto, porpora e vermiglio [...]7.

B

Il bagaglio di schemi e formule compositive che I’arte romana me
dievale eredito dall’epoca paleocristiana fu considerato una tradizio
autorevole della Chiesa, che ne poneva in luce, al pari di altre forme
documentazione storica, ’antichita e il prestigio. L’attenzione vers
I'iconografia si accrebbe in particolare con la riformulazione dell’ide
tita della Sede papale nell’x1 secolo: la rappresentazione del principe de
gli apostoh senza le insegne del potere pontificale poteva disturbare ;
assertori del primato di Pietro, come quel prete romano che, da quanta
sappiamo da Pier Damiani, sogno il santo che veniva accolto dai su
successori in pompa magna nella basilica vaticana:

¥ A. WILMART, Effigies des apotres vers le début du Moyen Age, in «Revue bénédictine»,
(1930), p. 76.
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[...] e lo stesso san Pietro, se fino ad allora sembrava abbigliato con vesti ebraiche,
cost come lo si vede ovunque nelle pitt%e, fu allora coronato dalla tiara e venne or-
nato sul corpo con le infule sacerdotali™.

La tradizione iconografica fu tacciata di inesattezza, negli stessi an-
ni, anche relativamente a quella versione della Maiestas Domini in cui il
primo vescovo di Roma era rappresentato alla sinistra di Cristo mentre
san Paolo occupava il posto d’onore, sulla destra. Siffatta composizio-
ne, intorno alla quale si sviluppo un vivace dibattito, vantava in effetti
numerose e antiche attestazioni, dall’affresco della Cripta dei Santi nel-
|a catacomba dei santi Marcellino e Pietro (1v secolo, fig. 3) al mosaico
absidale di Santa Pudenziana (v secolo) per continuare poi fino a quel-
li di Santa Prassede e Santa Cecilia in Trastevere (817-24) e oltre; I’aba-
te Desiderio da Montecassino, che ne aveva senz’altro una conoscenza
diretta, espresse su di essa i suoi dubbi, nel 1065, all’amico Pier Da-
miani: come mai Paolo godeva di un simile privilegio proprio nelle pit-
ture che adornavano le chiese della citta di Pietro? Il santo rispose con
una serie di tenui argomentazioni che tradivano un certo imbarazzo: par-
tendo infatti dal presupposto che Paolo apparteneva alla tribd israeliti-
ca di Beniamino e dato che questo nome in ebraico significa «figlio del-

* pIER DAMIANT, Disputatio de variis apparitionibus et miraculis, cap. v, PL, CXLV, col. 588.

Figura 3.

Roma, catacomba dei santi Marcellino e Pietro, cripta dei Santi, Cristo fra gli apostoli Pie-
tro e Paolo, affresco, fine del 1v secolo.
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la destra», si poteva ritenere che I'uso iconografico poggiasse sull’inter-
pretazione biblica; Paolo era stato del resto la mano terrena di Dio, che
aveva abbracciato il mondo intero, e, a differenza degli altri apostolj,
non aveva esercitato il proprio ministero in un luogo specifico, bensf
aveva viaggiato e predicato in tutto I’orbe cristiano. L’universalita de]-
la sua opera, che non lo vincolava ad alcuna sede patriarcale, lo rende-
va degno del posto d’onore, mentre a Pietro, figura della vita attiva e
capofila degli apostoli, spettava a buon diritto la collocazione a sinistra?,

Al di 12 tuttavia di questa interpretazione, lo schema iconografico
poteva esser letto altrettanto bene come argomento contrario alla dot-
trina della supremazia del papa, successore di Pietro, sugli altri patriar-
cati e sul potere temporale. Un anonimo chierico di York, nettamente
schierato a favore del partito imperiale, elaboro intorno al 1100 una di-
scussione sui rapporti gerarchici che intercorrevano tra i due santi, so-
stenendo che il pescatore di Bethsaida aveva ricevuto il solo apostolatus
circumcisionis, mentre uno status superiore andava semmai riconosciuto
all’apostolo delle genti. Per giustificare questa sua posizione, chiamo in
causa proprio I’antica tradizione iconografica romana:

[...] quando a Roma si dipinge la Maesta di Cristo, Paolo viene rappresentato, qua-

si per divina indicazione che da ragione del suo primato, nella parte pid eminente,
R i oy " v A b % o s 28
cio¢ sulla destra, mentre Pietro & in quella di minor dignita, cio¢ la sinistra™.

In assenza di testimonianze scritte, I'immagine forniva la possibilita
di mantenere la memoria di un personaggio, di un evento sacro o anco-
ra di una verita dottrinale, come dimostra 1’affermazione dell’anonimo
di York. Nel caso del culto dei santi, in particolare di quelli pit antichi
che avevano subito il martirio durante le grandi persecuzioni anticri-
stiane e, quindi, anche una damnatio memoriae, le fonti figurative pote-
vano supplire meglio che mai alla carenza di notizie; cosf per esempio il
monaco che redasse, attorno al 1052, gli Annali di San Benigno di Di-
gione non manco di sottolineare come 1’abnegazione di santa Pascasia,

*" 6. roTONDL, Un opuscolo di s. Pier Damiani e ['iconografia dei ss. Pietro e Paolo, in Miscella-
nea Giovanni Galbiati, Milano 1951, vol. 11, pp. 275-82; H. TOUBERT, Uz art dirigé. Réforme gré-
gorienne et iconographie, Paris 1990, pp. 136-37; J. WIRTH, L’image a I'époque romane, Paris 1999,
pp. 227-29. Per altre interpretazioni del primato iconografico di Paolo cfr. GUIBERTO DI NOGENT;
Opusculum de virginitate, cap. v, PL, CLVI, col. 586; INNOCENZO 111, Sermo III, PL, CCXVII, col.
608. Per la tradizione delle decorazioni absidali a Roma nel Medioevo cfr. M. ANDALORO € S. ROMA=
No, L’immagine nell’abside, in 0. (a cura di), Arte e iconografia a Roma da Costantino a Cola di Rieti-
z0, Milano 2000, pp. 93-132.

* 6. TELLENBACH, La cittd di Roma dal 1x al x11 secolo vista dai contemporanei d’ oltre frontierd,
in Studi storici in onore di Ottorino Bertolini, Pisa 1972, vol. I1, pp. 679-734, in particolare 687-89
Per il testo si veda H. BOHMER, Kirche und Staat in England und in der Normandie im 11. und 12:
Jabrbundert, Leipzig 1890, p. 477.
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condannata a morte nel 1v secolo per la sua fede incrollabile, gli fosse
nota principalmente da una vetrata molto antica, forse pertinente all’edi-
ficio abbaziale fondato nell’871, che la rappresentava imperturbabile
nella cella in cui era stata imprigionata®.

Analogamente, la tradizione iconografica fu talora chiamata in cau-
sa come fonte autorevole di conoscenza durante le controversie che, in
modo sempre piu acre a partire dall’x1 secolo, contrapposero la Sede apo-
stolica romana con la Chiesa greca. All’epoca dell’occupazione latina di
Costantinopoli, in particolare, furono celebrati alcuni sinodi che, in mo-
do sostanzialmente effimero, si ponevano il fine di ricomporre lo sci-
sma: durante uno di questi, che ebbe luogo nel 1234 a Nicea, sede del
governo bizantino in esilio, i legati papali, non appena giunsero nella
citta e chiesero di potersi raccogliere in preghiera nella chiesa metropo-
litana, furono accompagnati in un altro edificio, che si riteneva (a tor-
to) esser quello dove era stato celebrato nel 325 il primo concilio ecu-
menico, per mostrar loro le figure, disposte lungo le pareti, dei Santi Pa-
dri che vi avevano partecipato®. Si trattava di una composizione
imponente, se & vero che gia qualche decennio prima aveva stimolato la
curiosita del viaggiatore arabo al-Harawl (fr215), noto come «1’asceta
vagabondo»’': da lui sappiamo che vi erano raffigurati i prelati seduti
sopra agli scranni, con una figura nel mezzo interpretata come il Mes-

* Annales Sancti Benigni Divionensis, PL, CXLI, coll. 851-70, in particolare 857; cfr. in meri-
fo E. CASTELNUOVO, Vetrate medievali. Officine tecniche maestri, Torino 1994, p. 215. Per le fonti
su Saint-Bénigne di Digione si veda w. SCHLINK, Saint-Bénigne in Dijon. Untersuchungen zur Ab-
teikirche Wilbelms von Volpiano (962-1031), Betlin 1978.

*% AIMONE DI FAVERSHAM (?), Disputatio cum Graecis de causa fidei, in . GoLUBOVICH, Dispu-
tatio Latinorum et Graecorum seu Relatio apocrisariorum Gregorii IX de gestis Nicaeae in Bithynia et
Nymphaeae in Lydia gestis (1234), in « Archivum Franciscanum Historicum», XII (1919), pp. 418-
470, in particolare 428. Benché il primo concilio ecumenico fosse stato celebrato nel palazzo im-
periale, dal x secolo in poi ci & testimoniata I'esistenza in citta di una chiesa dei «Santi Padri»,
identificata con il luogo dell’incontro: cfr. R. JANIN, Les églises et les monastéres des grands centres by-
zantins, Paris 1975, p. 119. Verosimilmente I'immagine corrispondeva al mosaico che, stando alle
testimonianze del patriarca Niceforo e del cronista Teofane, ornava un’anonima chiesa di Nicea
gia nel 1x-x secolo: cfr. . WALTER, L iconographie des conciles dans la tradition byzantine, Paris 1970,
Pp. 21-22;J. L. VAN DIETEN, Manuel Prinkips : Welcher Manuel in Welcher Kirche zu Nikaia?, in «By-
zantinische Zeitschrift», LXXVIII (1985), pp. 63-91; C. FOSS € J. TULCHIN, Nicaea: A Byzantine
Capital and Its Praises, Brookline Mass. 1996, pp. 112-13.

> ¢. scHEFER, Aboul Hassan Aly el Herewy . Indications sur les lieux de pélerinage, in « Archives
de I'Orient latiny, I (1881), pp. 587-609, in particolare s90: «A Nicea si riunirono, in numero di
centodiciotto, i Padri della comunita cristiana. Si crede che il Messia si trovasse tra di loro. Fu il
primo concilio dei Cristiani; redasse la professione di fede che costituisce la base della loro reli-
gione. Si vede, nella chiesa di questa cittd, I'immagine del Messia e i ritratti dei Padri seduti sui
loro seggi: questa chiesa & oggetto di una venerazione particolare». Una descrizione del mosaico
contenuta in un testo greco del 1x secolo pubblicato da B. MELIORANSKT) (Georgij Kipriyanin i loann
lerusalimyanin, Sankt Peterburg 1901, p. 25) pone in evidenza che il personaggio raffigurato al
centro era I'imperatore Costantino.
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sia ma che pit probabilmente doveva essere, in conformita all’icong.
grafia consueta dei concili, la rappresentazione dell’imperatore, nel ¢q.
so specifico Costantino il Grande. Con un simile atto di orgogho il cle.
ro bizantino intendeva evidentemente ricordare agli scismatici latini ¢o.
me in quell’occasione fossero stati anch’essi tra i partecipanti alla stesurg
del simbolo niceno, il nucleo centrale del credo inerente la consustan.
zialita del Padre e del Figlio, che pid tardi avevano contraddetto con
I'introduzione del filiogue.
Dal canto loro, i «papisti» non disdegnarono di guardare alla vene-
rabile tradizione iconografica della Chiesa greca per giustificare le lorg
tesi dogmatiche. Nel Tractatus contra errores Graecorum compilato daj
Domenicani di Costantinopoli nel 1252, si osservo per esempio che cer-
te rafﬁgurazmm bizantine, che si ritenevano risalire ai «Padri antichiy,
erano in accordo con la dottrma cattolica dell’immediata retr1bu21one
dell’anima individuale dopo la morte:

Questo fu un punto talmente fermo per la Chiesa greca che non solo sui libri,
ma anche sulle pareti delle loro chiese i Padri antichi si presero cura di esprimerlo
con indicazioni esplicite. Infatti in alcune pitture osserviamo gli angeli di luce che
portano le anime dei santi nei cieli, in altre invece gli angeli di Satana che, con una
certa violenza, estraggono le anime dei peccatori morienti dai loro corpi e le condu-
cono con sé nel Tartaro, Per questo non riusciamo a capire perché sian giunti ai glor-
ni nostri a tanta irragionevolezza... e possiamo solamente rimanerne stupiti [...]*%.

Il contesto teologico entro il quale tali schemi vengono invocati im-
pedisce di pensare che si volesse alludere al tema del Giudizio univer-
sale. Il riferimento & piuttosto a quelle rappresentazioni che si erano dif-
fuse soprattutto in ambito monastico a partire dal xi1 secolo e che illu-
stravano la punizione o la salvazione dei singoli al momento della morte
nella miniatura di un salterio degli inizi del x1v secolo conservato
all’Athos (Dionysiou, ms 65, f. 11, fig. 4)” si osserva per esempio un
angelo che tira letteralmente ’anima fuori dalla bocca di un monaco per:
condurla a vedere le pene dell’inferno. L’ansia per la propria sorte nell’al-
dila poteva essere interpretata sul piano figurativo, anche nell’ambi
monumentale, attraverso composizioni originali che dovevano essere pit
ricorrenti di quanto supponiamo, se & vero che stupirono tanto anche

* Tractatus contra errores Graecorum, cap. 11, PG, CXL, col. 513. Nella prima meta del x1it
colo gli attriti fra le due Chiese si erano inaspriti a causa della questione del purgatorio, la cui
stenza fu bollata come eretica dai teologi greci: cfr. J. LE GOFF, La naissance du Purgatoire,
1981 [trad. it. La nascita del Purgatorio, Torino 1996, pp. 317-20].

> S. M. PELEKANIDIS, P. CHRISTOU, CH. MAVROPOULOU-TSIOUMI € S. KADAS (a cura di), The Tre
sures of Mount Athos. Iluminated Manuscripts. Miniatures, Headpieces, Initial Letters, vol. 1, A
1974, Pp. 419-20 € fig. 121.

)



L’effige sacra e il suo spettatore 213

Predicatori di Costantinopoli. Un caso per tutti: 'affresco della chiesa
rupestre di San Neofito nei pressi di Paphos (Cipro), dove I'eremita ti-
tolare si fece rappresentare nel 1183, quand’era ancora in vita, con due
angeli resi nell’atto di scortarlo in paradiso (fig. 5)*.

Queste attestazioni mettono in rilievo con sufficiente chiarezza co-
me nella figurazione sacra fosse riconosciuta la capacita di comunicare
le verita dottrinali in modo autorevole e diretto, grazie all’'impiego di
un linguaggio iconografico universale che si riteneva risalire alle stesse
origini cristiane. La storia del prete Walo di Amiens che nel 1205-206,
all’indomani della quarta crociata, ottenne in canonicato I’antica chie-
sa imperiale di San Giorgio dei Mangani a Costantinopoli, illustra bene
come, anche per finalitd un po’ meno nobili, la testimonianza delle im-
magini dovesse rivelarsi pit affidabile di quella dei testi. Fortemente de-
luso per non essersi procacciato nessuna santa reliquia durante il sac-
cheggio della citta, questo pio canonico, terminata la celebrazione del-
la messa e congedati gli altri chierici, cominciod a guardarsi intorno in
cerca di qualche cimelio sacro, finché non gli cadde I"occhio sulla base
di un pilastro in cui era ricavata una finestrella. Infilato un braccio den-
tro, ne trasse fuori due dischi d’argento il cui contenuto era dichiarato

* R. CORMACK, Writing in Gold. Byzantine Society and Its Icons, London 1985, pp. 215-51.

Figura 4.

Costantinopoli, salterio, monaco condotto a visitare gli inferi, miniatura su pergamena, 1300
circa.
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da iscrizioni in greco che non riusciva a leggere; giacché, per mancanzg
di fiducia, non intendeva mostrare quegli oggetti a nessuno, decise dj
identificare le reliquie cosi guadagnate confrontando le immagini dej
santi sulle pareti e i #tuli che vi erano riportati sopra. L’intuizione dje.
de i suoi frutti: non tardd molto a capire, con questo sistema, che si trat.
tava di reliquiari di Giovanni Battista e di san Giorgio”.

3. L’ambiente vitale dell’iconografia.

Tra le immagini sacre e il contesto architettonico-liturgico che le ospi-
tava rimase in vigore, un po’ per tutto il Medioevo, un rapporto di scam-
bio reciproco: da un lato le pitture e le sculture ornavano e impreziosi-
vano ’architettura, attiravano I’attenzione dei fedeli sui temi fondanti
di un culto locale o invitavano al raccoglimento e alla devozione, dall’al-
tro gli edifici dove si svolgevano le celebrazioni davano alle opere figu-
rative un significato e un valore come punti focali dello spazio e del tem-

* RICHARD DE GERBEROY (T1211), De capta et direpta a Latinis Constantinopoli, et guomodo Wa-
lo caput S. Iohannis Baptiste invenit et ad Ambianum deportavit, in p. RIANT, Exuviae sacrae Constan-
tinopolitanae, vol. 1, Paris-Genéve 1877, pp. 40-41.

Figura s.
Theodoros Apsefdis, Paphos (dintorni), romitorio di San Neofito, Bema, san Neofito il Re-
cluso scortato in cielo dagli angeli, pittura murale, 1183.
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po sacto. Per il liturgista Giovanni Beleth, che scriveva verso il 1160-
1164, la figurazione costituiva un elemento insostituibile della chiesa:
Delle pitture, dunque, alcune stanno sopra la chiesa, come il gallo o I’aquila, al-

tre fuori dalla chiesa, come il bue e il leone nel fronte delle porte, altre ancora den-

tro la chiesa come le icone, le statue, le figure e i diversi generi di dipinti che si ese-
5 : 36
guono sulle vesti, sulle pareti o nelle vetrate™.

In queste parole le immagini sono poste a delimitare i confini stessi
dell’edificio (tetto, facciata, interno), abbelliscono I’architettura nella
grande varieta di tecniche in cui sono realizzate, ne occupano ogni sin-
gola parte. Significativamente, I’autore non distingue le opere mobili
dalle altre: tutte partecipano all’'unisono - pitture su tavola, statue, af-
freschi, vetrate e ricami sulle vesti dei celebranti — alla definizione del-
lo spazio come organismo dinamico, funzionale all’azione liturgica”. Non
diversamente per Sicardo da Cremona (circa 1155-1215) sono elemen-
ti costitutivi della chiesa intesa sia come luogo materiale che come rap-
presentazione allegorica della comunita cristiana: la varietas di generi
tecnici che ne & ornamento significa la varieta delle virtd che soprattut-
to i simpliciores, privi di dottrina, sono chiamati a esercitare; le scultu-
re, nella fattispecie, corrispondono ai comuni fedeli e la loro natura ag-
gettante e a rilievo pud essere interpretata come il radicamento e la fa-
miliarita che ogni buon cristiano deve avere con le buone azioni*.

I1 rito santifica il luogo in cui esso si svolge e traspone tutti gli og-
getti che vi sono compresi in una dimensione che ¢ distinta da quella
dell’esperienza ordinaria e riflette la sfera ultraterrena. Nell’ekphrasis,
da parte di un autore trecentesco, di una chiesa ideale - la cappella per-
sonale del Prete Gianni - la percezione dell’edificio veniva descritta co-
me un’esperienza dove erano messi in moto pit sensi e tra questi lo sguar-
do, al pari dell’'udito, non registrava passivamente cio che vedeva, ben-
si veniva benedetto e protetto dalla visione di un’immagine sacra, il volto
della Veronica:

La suddetta cappella infatti ha volte piuttosto alte ed & rotonda alla maniera del

cielo stellato e si muove circolarmente alla maniera del firmamento. Ha un pavi-
mento d’avorio, con un altare similmente fatto d’avorio e pietre preziose. Vi & an-

* GIOVANNI BELETH, Summa de ecclesiasticis officiis, cap. LXxxV, a cura di H. Douteil, Tournhout
1976, pp. 154-55.

" Sulle gerarchizzazioni spaziali negli edifici sacri medievali e il ruolo svolto dalle immagini
sacre si veda recentemente R. SUCKALE, Der mittelalterliche Kirchenbau im Gebrauch und als Ort der
Bilder, in u. M. SCHNEEDE (a cura di), Goldgrund und Himmelslicht. Die Kunst des Mittelalters in
Hamburg, catalogo della mostra (Amburgo, 19 novembre 1999 - 5 marzo 2000), Hamburg 1999,
PP. 15-25, nonché i saggi raccolti in F. KOHLSCHEIN e P. WUNSCHE (a cura di), Heiliger Raum : Ar-
chitektur, Kunst und Liturgie im mittelalterlichen Kathedralen und Stiftskirchen, Miinster 1998.

* SICARDO DI CREMONA, Mitrale, cap. xu1, PL, CCXIIL, coll. 40-44.

E
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che una piccola campana: chiunque I’oda, come si crede in quei luoghi, in quel glor
no non soffrira di sordita. V1 ¢ ancora il voIto della Veronica: chiunque lo veda, m ‘
quel di non perdera la vista®

Negli edifici sacri vigeva d’altra parte una vera e propria gerarchiz-
zazione spaziale che, in particolare per quanto riguarda la distinzione
tra il presbiterio, luogo della celebrazione, e la navata, destinata aglj
astanti, era rispettata e suggerita dagli stessi programmi decorativi, en-
tro i quah la rappresentazione posta nell’abside, vero e proprio punto dj
fuga di ogni chiesa a impianto basilicale, svolgeva un ruolo di fonda-
mentale importanza sin dai secoli pit antichi. Era qui che 'effigie di
Cristo, in dimensioni monumentali, trovava il suo punto di osservazio-
ne piti consono, capace di attirare I’attenzione anche dei fedeli pid di-
stratti: ’affresco della tribuna della basilica di Castel Sant’Elia presso
Nepi (datato variamente tra il 1080 e il 1145), dove la teofania del Sal-
vatore & rappresentata alla presenza dei santi Pietro, Paolo, Mos¢ e un
personaggio ancora non identificato (san Silvestro?), reca significativa-
mente un’iscrizione che invita a indirizzare lo sguardo verso quella com-
posizione non appena si ¢ messo piede in chiesa («vos qui intratis me
primum respiciatis»)*

Il progressivo coinvolgimento delle opere figurative nel rito che, sia
pure con intensita diverse, caratterizzo la Chiesa latina come quella gre-
ca soprattutto dopo le controversie iconoclastiche fu all’origine dell’ac-
cresciuto interesse verso di loro come oggetti sacri, ovvero come veico-
li di manifestazioni ierofaniche e taumaturgiche. Nel x e x1 secolo, quan-
do si moltiplicano nelle fonti occidentali le testimonianze relative a |
immagini sacre attraverso le quali viene operato un miracolo, & signifi-
cativo che sia sempre sottolineata I’associazione di ciascuna di esse con
luoghi e momenti della celebrazione: un affresco absidale rappresentante
la Madonna con il Bambino si illumina di una luce straordinaria, un cro- -
cifisso lacrima durante la settimana santa alla lettura della Passione di -
Cristo, un monaco ha la visione della Vergine mentre sta guardando la
statua della Madonna in trono, un altro monaco sogna di essere apo-
strofato dall’immagine di Cristo dopo aver letto, con poca convinzione,
il Vangelo della Domenica delle Palme, un crocifisso d’argento muove
testa, braccia e piedi il giorno di Pasqua, e via discorrendo*

*?J. VAN HESE, Peregrinatio (1389), in 1., Peregrinatio loannis Hesei ab urbe Hierusalen institti
et per Indiam, Aethiopiam, aliasque quasdam remotas mundi nationes ducta, Antwerpen 1565, £. [6
° L. CIMARRA, E. CONDELLO, L. MIGLIO, M. SIGNORINI, P. SUPINO € C. TEDESCHI (a cura di), I””
scriptiones Medii Aevi Italiae (mec VI-XID), Lazzo vol. I: Viterbo, Spoleto 2002, pp. 25-26. :
* Sul tema cfr. J.-M. SANSTERRE, Attitudes occidentales a ['égard des miracles d’images dans 4
HautMoyen Age, in « Annales Histoire, Sciences Sociales», LITI (1998), pp. 1219-41, e In., Visions.
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11 diffondersi di simili racconti corrispondeva al crescente rilievo vi-
sivo ottenuto dagli oggetti figurativi durante la stessa azione liturgica,
che si era andata facendo, con il tempo, sempre meno accessibile agli
astanti al di qua della barriera che separava ’altare dalla navata. La per-
cezione della messa - nella fattispecie la sua parte eucaristica — era osta-
colata dai veli che pendevano dalle iconostasi, dall’eventuale elevazio-
ne del coro, dalla recitazione i# secreto dei momenti salienti come il Ca-
none; non era dunque un caso se immagini che dominavano lo spazio
dell’altare — come I"affresco, per lo pit a soggetto cristologico, nella con-
ca absidale o il crocifisso sulla transenna divisoria — erano destinate ine-
vitabilmente ad attirare I’attenzione dei fedeli durante il rito e per que-
sto erano investite spesso di significati determinati dal loro coinvolgi-
mento nella liturgia.

Soprattutto a partire dall’xt secolo le croci monumentali disposte sul-
la transenna, per la loro posizione centrale, furono oggetto di molte at-
tenzioni; designate spesso come «crocifissi maggiori» e destinatarie di
offerte speciali per la loro illuminazione, queste erano preferibilmente
realizzate in metalli preziosi, come quelle di Pavia, Casale e Vercelli¥;
ancora tra XII e X1 secolo opere verosimilmente pit economiche come le
croci di San Francesco a Zara, di San Michele in Foro a Lucca o di Ce-
voli in provincia di Pisa simulavano, nel loro leggero rilievo, I’aspetto di
opere in oreficeria®. Siffatte croci figurate nella loro iconografia enfa-
tizzarono alternativamente il momento trionfale o quello sacrificale del-
la Passione di Cristo che, sugli adiacenti altari, veniva riposta in atto con
il mistero dell’Eucarestia: la tematica soteriologica insita nel rito veniva
talora richiamata dalle iscrizioni o dalle immagini stesse; 'introduzione
della scena dell’ Ascensione sulla cimasa delle croci dipinte toscane del
XII-X1IT secolo, per esempio, & stata interpretata come un richiamo diret-
to al momento dell’epifania durante la recitazione del Canone*.

L’altare vero e proprio, d’altra parte, era di per sé un luogo decora-
to con immagini sacre. I suoi lati recavano, in forma ora mobile ora sta-
bile, rappresentazioni sovente di tono cristologico ed escatologico; nel

et miracles en relation avec le crucifix dans des récits des X°-x1° siécles, in M. C. FERRARI e A. MEYER (a
cura di), Der Volto Santo in Europa. Kult und Bilder des Kruzifixes im Mittelalter. Akten der Tagung,
Kloster Engelberg, 14 -15. September 2000, di prossima pubblicazione.

" A, pERONI, I/ crocifisso della badessa Raingarda a Pavia e il problema dell’ arte ottoniana in Ita-
lia, inv. mrLoj¢ié (a cura di), Kolloguium iiber Spitantike und Friibmittelalterliche Skulptur, vol. 11,
Mainz am Rhein 1970, pp. 75-109.

* E. SANDBERG-VAVALA, La croce dipinta italiana e 'iconografia della Passione, Verona 1929, pp.
59-78.

*'S. SINDING-LARSEN, Some Observations on Liturgical Imagery of the Twelfth Century, in «Acta
ad archaeologiam et artium historiam pertinentia», VIII (1978), pp. 193-212.
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Due e Trecento la mensa stessa poteva esser sovrastata da oggetti figy.
rativi bi- e tridimensionali di diverso tipo, quali per esempio statue de].
la Vergine, tavole di andamento orizzontale con raffigurazioni di per-
sonaggi sacri, crocifissi e croci dipinte, effigi del santo titolare dell’ed;.
ficio, e cos{ via. La figurazione comincio a esser percepita come up
elemento insostituibile dell’arredo dell’ara eucaristica, come ci dimo-
stra, per esempio, il confronto tra il testo delle Cantigas di Alfonso X i]
Saggio e la sua illustrazione miniata nel codice dell’Escurial, dove una
statua mariana corona sempre I’altare anche laddove non sia menziona-
ta esplicitamente. Del resto, nei miracoli narrati e fors’anche musicatj
dal re castigliano ¢ di fronte a quest’effigie che le persone vanno a rac-
comandarsi ed & in relazione a questa che avvengono le apparizioni di
Maria stessa: cosi nella cantiga 82 quando il pio marito di una donna che
si & suicidata per timore di esser tradita da lui si inginocchia supplice di
fronte alla statua della Madonna con il Bambino - che ¢ stata il vero og-
getto delle sue fughe notturne - la Vergine gli si mostra (rappresentata
senza il Figlio in braccio) proprio «davanti all’immagine» (parou-ss’ant’a
omagen) e gli rivela che Cristo ha ricevuto la sua petizione e ha accon-
sentito a restituire la vita alla sventurata moglie®”. 1.’associazione stret-
ta tra la mensa liturgica e la rappresentazione del santo titolare trovo
una formulazione esplicita — che significativamente metteva sullo stes-
so piano figurazione e scrittura — nelle deliberazioni di un sinodo cele-
brato a Treviri nel 1310, secondo le quali

[...]in ogni chiesa, davanti o dietro o sopra I’altare dev’esser posta un’immagine o

una scultura o un’iscrizione o una pittura che esprimano e manifestino ch1aramen—
te a qualsiasi osservatore a merito e ad onore di chi quell’altare & eretto™.

Le immagini mobili, poste a interagire tra loro e a veicolare pro-
grammi iconografici anche complessi, concorrevano sempre pid forte-
mente a definire I’aura di sacralitd che distingueva e circonfondeva lo
spazio dove era messo in atto il mistero eucaristico; con I’aiuto delle non
molte fonti in nostro possesso possiamo provare a immaginarci I'impat-
to anche emotivo che la barriera con le sue icone e i suoi numerosi veli
dipinti e ricamati doveva provocare negli osservatori, al pari delle ta-
vole d’altare che, con una progressiva metamorfosi dai primi dossali al-
le forme pit complesse di polittici, erano destinate a guadagnare un po-

¥ ALFONSO X, Cantiga 82, in ., Cantigas de Santa Maria, a cura di W. Mettmann, Coimbra
1959-72, vol. I, pp. 244-45; per la miniatura del ms T-I-1 della Biblioteca dell’Escurial si vedaJ-
GUERRERO LOVILLO, Las cdntigas. Estudio arqueolégico de sus miniaturas, Madrid 1949, tav. 93.

“ J. F. SCHANNAT e J. HARTZHEIM (a cura di), Concilia Germaniae, Koln 1759-90, vol. IV, p-
142; cfr. 7. BRAUN, Der christliche Altar in seiner geschichtlichen Entwicklung, Miinchen 1924, VOl
IT;.p. 282
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sto di grande rilievo nell’arredo degli edifici di culto. La percezione del-
le effigi dei santi era condizionata e avvalorata da questa loro stretta as-
sociazione con il tempo e con lo spazio sacro, e non € un caso se il gala-
teo religioso di questi secoli arrivava persino a prescrivere il loro ruolo
di punti di riferimento visivo durante le celebrazioni; tra le regole, per
esempio, che i Disciplinati di Pomarance, in Toscana, erano chiamati a
osservare nei loro statuti trecenteschi ve n’era una che imponeva a tut-
ti di non perdersi in ciance,

[...]1 né in buffa né vagabundi cogli occhi guardando uno altro o insieme parlare,

ma sile4ntio tenere e stare con grande divotione col cuore e gli ochi a Iest Cristo cro-
T 7
cifisso

Le rigide disposizioni a cui i membri delle confraternite del x1v se-
colo si imponevano (almeno formalmente) di sottostare prevedevano an-
che singolari punizioni per gli inadempienti; una di queste poteva esse-
re, tra I’altro, di sorreggere una candela accesa di fronte all’immagine
della Beata Vergine per 'intera durata della recitazione delle laudi®.
Questo era un mezzo tra i pid comuni per manifestare la propria con-
trizione, onorando cio¢ il personaggio sacro rappresentato tramite 1’of-
ferta di una luce autonoma. Le lampade, i ceri e i forchioni di dimen-
sioni diverse costituivano allo stesso modo le forme pit diffuse di do-
nazioni votive e dovevano contribuire non poco a orientare la percezione
degli oggetti che illuminavano; gli ex voto, le schermature, i veli e gli al-
tri oggetti che erano apposti in prossimita delle immagini pit venerate
o addirittura sulla loro stessa superficie, se da un lato finivano con I’oc-
cultarle pressoché completamente, dall’altro favorivano il loro apprez-
zamento come oggetti eccezionali: come ci racconta nel 1347 fra’ Barto-
lomeo degli Albizi nel suo trattato sui miracoli del francescano Gerar-
do da Valenza, quando un bambino malato vide il gran numero di oggetti
votivi che pendevano da un affresco del beato nella chiesa di San Fran-
cesco a Pisa ebbe subito la sensazione che le sue pene stessero per fini-
re”. L’aspetto delle effigi tridimensionali, nondimeno, poteva essere for-
temente condizionato dalla presenza di vesti, veli, gioielli e altri ogget-
ti con cui la pieta dei fedeli amava decorarle: le raccolte di miracoli della
Vergine diffuse un po’ per tutta Europa a partire dal xir secolo raccon-

" p. vico (a cura di), Statuto dei disciplinati di Pomarance nel Volterrano. Testo di Lingua del se-
colo x1v, Bologna 1889, pp. 25-26.

* 6. precint (a cura di), Libro degli ordinamenti de la compagnia di Santa Maria del Carmino scrit-
to nel 1280, Bologna 1867, pp. 25-26.

8. ALBIz1, I/ trattato dei miracoli del B. Gerardo Cagnoli, O. Min. (1267-1342) di fra Bartolo-
meo Albizi, O. Min. (t1351), a cura di F. Rotolo, in «Miscellanea francescana», LXVI (1966), pp.
128-90, in particolare 174.
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tavano per esempio di una statua lignea che, a Mont-Saint-Michel, ery
rimasta miracolosamente illesa durante un terribile incendio al pari de]
«velo candido» che portava sulla testa «a mo’ di mitra» e di un flabe].
lo di penne di pavone che era inserito nel legno stesso™

4. Immagini in movimento.

Un altro aspetto che doveva concorrere a orientare la percezione del-
le immagini sacre era la loro mzobilita. Nel tardo xm secolo I'inventario
del duomo di Pisa ci testimonia dell’uso di esibire un’icona mariana
sull’altar maggiore ogni sabato™, ossia nel giorno della settimana che, a
partire dall’x1 secolo, sappiamo esser stato consacrato alla Vergine Ma-
ria e che i liturgisti dell’epoca facevano derivare da una celebre consue-
tudine di Costantinopoli: qui, nella chiesa delle Blacherne, ogni venerd{
sera il velo che celava I'immagine della Madonna si abbassava prodigio-
samente per rivelare al pubblico emozionato le vere sembianze di Ma-
ria, quali erano state ritratte dall’evangelista Luca®. Se non ¢ improba-
bile che I'uso pisano volesse richiamare direttamente il «miracolo abi-
tuale» della capitale d’Oriente, certo & che nell'uno e nell’altro caso
I’invito, rivolto ai fedeli, a venerare la Madre di Dio era espresso espli-
citamente con I’esibizione pubblica di un’immagine.

Altre occasioni periodiche in cui gli oggetti figurativi potevano es-
sere coinvolti erano naturalmente le processioni e gli offici semidram-
matici che si recitavano per Pasqua o altre importanti festivita. Ben pre-
sto la Chiesa latina, al pari di quella greca, diede vita a forme rituali pa-
raliturgiche in cui le effigi dei personaggi sacri, abbandonando la loro
collocazione abituale negli edifici di culto, attraversavano lo spazio vi-
tale dei fedeli, si imponevano come punti di riferimento visivo, intet-
pretavano un copione ben preciso in eventi rituali, come I’incontro
dell’«acheropsita» lateranense con la Madonna di Santa Maria Maggiore
sull’Esquilino alla vigilia dell’ Assunzione o I'inchino rituale prestato ogni
marted{ dalla Hodighitria di Costantinopoli al Cristo che sovrastava I'in-
gresso del palazzo imperiale”

*® Per il testo, si veda I'edizione di T. F. CRANE, Liber de miraculis sanctae Dei genitricis Mariae
publisbed at Vienne in 1731 by Bernard Pezx O S B., Ithaca N.Y. - London - Oxford 1925, p. 18.
' R. BARSOTTL, G/i antichi inventari della cattedrale di Pisa, Pisa 1959, p. 27: «Ycona beate Ma-
rie s ponitur diebus sabbatorum super altare.
* V. GRUMEL, Le «miracle habituels de Notre-Dame des Blachemes i Constantinople, in «Echos
d’Orient», XXX (1931), pp. 129-40.
* Per gli usi romani, cfr. 6. WOLF, Salus populi romani cit., passim; per gli usi di Costantino-
poli cfr; ultimamente C. ANGELIDI e T. PAPAMASTORAKIS, The Veneration of the Virgin Hodegetria and
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La percezione dell'immagine, cosi rivelata e mostrata ai fedeli come
simbolo in grado di rafforzare la coesione interna dell’intera comunita,
era allora solo un elemento dell’esperienza «sinestetica» messa in atto
dal rito attraverso la sequenza di gesti e movimenti, la solennita delle
vesti e degli oggetti, lo splendore luminoso delle candele, il profurno de-

gli incensi, il suono ritmato dei tintinnaboli mescolato ai toni del canto
sacro. Il rilievo che, nel x1t secolo, sovrastava Porta Romana a Milano
(0oggi nei musei del Palazzo Sforzesco) fissa nel marmo la memoria del-
]a cerimonia pubblica, a noi nota anche da una fonte liturgica coeva, del
trasporto dell’icona nota come Idea dalla chiesa di Santa Maria Beltra-
de al duomo in occasione di una festa mariana, la Purificazione della
Vergine: due presbiteri sorreggono il mobile gestatorio su cui I'immagi-
ne, resa stabile dalle due corregge che il legato del primicerio, come vo-
leva il rito, ha fissato alla tavola dopo averle ricevute dall’arcivescovo™
dietro di loro camminano un crucifero, un chierico che porta il Vange-
lo, I’antistite che benedice e intona il Dominus vobiscum e il resto del
clero con candele accese.

Nel corso del tardo Medioevo i riti solenni delle pit importanti fe-
stivita annuali si andarono arricchendo sul piano visivo e drammaturgi-
co: in occasioni come il Natale, la Settimana santa, o I’Annunciazione
o I’Assunzione le immagini, e in particolare quelle a tre dimensioni, po-
tevano giocare un ruolo importante sia come elementi coreografici sia
come vere e proprie «attrici». Per la festa del santo patrono, per esem-
pio, la sua statua poteva essere abbigliata di una veste onorifica”, men-
tre la deposizione di un’effigie del Bambin Gest in una mangiatoia ri-
creata appositamente ricorreva spesso nei riti natalizi, cosi come in nu-
merose localita della Germania vigeva la consuetudine, alla Domenica
delle Palme, di portare in processione una rappresentazione di Cristo a
cavallo dell’asina (nota come Palmesel). Largamente testimoniato &, dal
Trecento, I'uso dei crocifissi con braccia e gambe snodabili che rende-
vano possibile la ripetizione rituale della deposizione e sepoltura tra il

the Hodegon Monastery, in M. VASSILAKI (a cura di), Mother of God. Representations of the Virgin in
Byzantine Art, catalogo della mostra (Atene, 20 ottobre 2000 - 20 gennaio 2001), Milano 2000, pp.
373-85.

** BEROLDO DI MILANO, Beroldus sive ecclesiae ambrosianae Mediolanensis kalendarium et ordines
saec. xt1, a cura di M. Magistretti, Farnborough 19687, p. 81: «Et legatus primicerii quaerit duas
a pontifice corrigias, quas ponat in Idea, et liget super scalamy; «scala» & da intendere come mo-
bile gestatorio (ibid., p. 197). Sul rilievo, cfr. R. cASSANELLI, scheda 26.2b, in M. L. GATTI PERER (a
cura di), Milano ritrovata. L’ asse via Torino, Milano 1986, pp. 381-82.

> R. c. TREXLER, Habiller et déshabiller les images: esquisse d’une analyse, in F. DUNAND, J.-M.
SPIESER e J. WIRTH (a cura di), L 'image et la production du sacré. Actes du colloque de Strasbourg, 20-
21 janvier 1988, Paris 1991, pp. 195-23 1.

-
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Venerdji e il Sabato santo: dal punto di vista liturgico si trattava dell’eyq.
luzione in chiave piti marcatamente drammatica degli offici pasqualj
dell’adoratio, depositio ed elevatio, di cui la croce era protagonista gia nel
X secolo™.

Potevano darsi, d’altra parte, situazioni speciali che giustificasserg
I’esibizione pubblica di un’immagine anche in assenza di precise moti-
vazioni liturgiche. Tra queste c’erano gli eventi straordinari, le calamity,
i momenti di emergenza come, per esempio, I'incombenza di una batta-
glia campale: quando i Parmensi, il 12 febbraio 1248, mossero all’attac-
co per rompere 1’assedio posto alla loro citta da Federico II portarong
con sé, a mo’ di vessillo, un’immagine della Vergine a cui fu attribuito
poi il merito del clamoroso successo sul campo di Vittoria, celebrato co-
me un grande miracolo mariano nella Stella maris del chierico-poeta
Giovanni di Garlandia (circa 1195 - post 1258)”. Gli oggetti figurativi
si distinguevano per la loro capacita di simulare la presenza dei perso-
naggi sacri in tutta una serie di eventi che miravano a creare consenso:
cosi per esempio nella Spagna della reconquista, come testimoniano in
pid punti le Cantigas di re Alfonso X il Saggio (1252-84), la restituzione
di una citta musulmana alla cristianita era di norma simboleggiata, ai
tempi del re san Ferdinando, dalla deposizione di una statua della Ver-
gine sopra |'ingresso della principale moschea convertita in chiesa®.

Le effigi sacre venivano poi mostrate al pubblico anche per necessita
pid ordinarie: al fine di raccogliere fondi per i restauri di un edificio, co-
me attesta un racconto comune nelle raccolte mediolatine di miracoli del-
la Vergine, la statua della Madonna poteva esser posta in prossimita del-
la porta, in modo che chiunque entrasse in chiesa la vedesse e si sentis-
se cos{ stimolato a lasciare un’offerta®. Altri oggetti figurativi potevano
essere funzionali alla promozione dei santi nuovi: una serie di casi in-
numerevoli nel corso del tardo Medioevo, da san Francesco a Margherita

> Sull’uso delle immagini negli offici semidrammatici si veda il recente contributo di j. TRIPPS,
Das handelnde Bildwerk in der Gotik. Forschungen zu den Bedeutungsschichten und der Funktion des
Kirchengebiudes und seiner Ausstattung in der Hoch- und Spétgotik, Berlin 1998, in particolare pp-
67-187.

°7 GIOVANNI DI GARLANDIA, The «Stella Maris» of John of Garland, a cura di E. F. Wilson, Cam-
bridge Mass. 1946, p. 143 (commento alle pp. 79 e 207-8).

*% ALFONSO X, Cantiga 292, in ., Cantigas de Santa Maria cit., vol. 111, p. 103: «E quand’algtia
cidade | de mouros ya gaar | ssa omagen na mezquita | pdya eno portals.

* Parigi, Bibliotheéque Nationale de France, ms lat. 2873 (xm secolo), f. 27: «In quadam ec-
clesiola beata Virgo Maria quandam habens imaginem de ligno venerabilem. Hanc ad fores eccle-
sie ponebant ville incole ut ab intrante populo largiretur oblatio quo suam ecclesiolam redintegra-
rent dirutam». Sul miracolo si veda A. PONCELET, Miraculorum B. V. Mariae quae saec. vi-XV latine
conscripta sunt index postea perficiendum, in « Analecta Bollandiana», XXI (1902), pp. 241-360, 111
particolare 274, n. 447.
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da Cortona e a Urbano V (per citare solo i casi pit famosi), dimostrano
il ruolo cruciale svolto dall’iconografia nel definire, con I’attribuzione al
personaggio rappresentato di segni, formule compositive e stilemi tradi-
zionali, la dignita di persona eccezionale e benedetta da Dio, manifestata
dal suo aspetto «glorioso»; in particolare André Vauchez ha sottolinea-
to come nel Due e Trecento si registri una forte tendenza a usare I’arte
come mezzo per «delocalizzare» il culto dei santi, rompendo 1’associa-
zione stretta con il corpo e il luogo di sepoltura®. Di una consimile au-
tonomia cultuale si rintraccia una precoce testimonianza gia nell’xt se-
colo nella Vita di san Domenico di Sora (f1031), dove si allude alla pra-
tica, da parte dei fedeli, di contemplare, abbracciare e baciare una sua
icona collocata in un luogo distinto da quello del suo sepolcro®.

La promozione di un fenomeno di venerazione con il ricorso alle rap-
presentazioni figurative si sviluppo di volta in volta secondo modalita
pid o meno nobili; indubbiamente nel tardo Trecento agli occhi di al-
cuni il moltiplicarsi di affreschi che rappresentavano come santi perso-
ne pie pubblicamente venerate ma non ancora canonizzate sembrava un
grave sintomo della corruzione dei costumi, tant’e che Franco Sacchetti,
in un celebre passo del suo epistolario, condanno la leggerezza con cui i
pittori attribuivano I’aureola, piuttosto che la corona raggiata, ai sem-
plici beati®. Indubbiamente, il vero e proprio exploit della figurazione
nelle chiese dell’epoca non sempre doveva esser soggetto a un controllo
attento ed era talora sospinto da motivazioni non del tutto oneste.

Non a caso lo sfruttamento delle immagini sacre a fini di lucro o piut-
tosto di truffa ci ¢ descritto in termini espliciti nello stesso x1v secolo,
quando i passi dell’ Appennino umbro-marchigiano erano sovente percorsi
da pellegrini o sedicenti tali che, avvalendosi di opere figurative, incita-
vano le popolazioni locali a far copiose elemosine. A Visso, come ci rac-
conta una cronaca di inizi Trecento, capitd un giorno un viandante con
una statua della Vergine appresso, ma mal gliene incorse; questi infatti

[...]1a facia vedere et baciare, e la Madonna facia gratia et miracoli a tutti e fu por-

tata ne la chiesa, ma quanno la volse ripigli'él,6 non la potette movere... et ita restd
con nui e Iu pellegrinu mortus est lu di dopo®.

 A. VAUCHEZ, La sainteté en Occident aux derniers siécles du Moyen Age d’aprés les procés de
canonisation et les documents hagiographigues, Roma 1981, pp. 524-29.

‘! J.-M. SANSTERRE, U saint récent et son icone dans le Latium méridional au X1° siécle: d propos
d’un miracle de Dominique de Sora, in R. DOSTALOVA e V. KONZAL (a cura di), Stephanos. Studia By-
zantina ac Slavica Viadimiro Vavrinek ad annum sexagesimum quintum dedicata, Praha 1995 (= «By-
zantinoslavica» 56), pp. 447-52.

 F. SACCHETTI, Lettere, in 1., I sermoni evangelici, le lettere ed altri scritti inediti o rari di Fran-
co Sacchetti, a cura di O. Gigli, Firenze 1857, pp. 215-16.

© p. prr1, La Chiesa collegiata di S. Maria in Visso, Rocca San Casciano 1912, p. 3.
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L’emergere di fenomeni di carismatismo intorno a simboli sacri dj.
venne estremamente frequente nel corso del Trecento e gli approfitta.
tori si fecero particolarmente scaltri durante la grande pestilenza de]
1348: un po’ pid a sud di Visso, le campagne attorno all’Aquila erang
battute da una compagnia di imbroglioni che portava in giro, carican-
dosela sulle spalle, un’effigie ritenuta miracolosa della beata Mattia dj
Matelica. Questo episodio fu descritto dal cronista-poeta Buccio di Ra-
nallo come I’ennesima dimostrazione delle tendenze idolatriche e syu-
perstiziose del volgo:

Non ¢ citolo piccolo sf legero ad gabare,

Dico, como ¢ lo popolo, ad chi lo vole fare,

Ca omne cosa crede como ogio favellare;

Et tale cose crisero ch’é brutto ad recontare.

Credeano che nel mare foxe facta la via,

Perd che una semita [sc. strada] nello celo apparia;

Tanta era visitata una santa Matthia,

Beati chi li panni toccare ly potia!

Guardarola li brianti et in collio la portaro;

Chi li dava anella et chi dava denaro,

Chi li dava gerlanda et chi panni portaro;

Non se porria contare la gente che gabaro®.

5. La relazione personale con [’ immagine sacra.

11 culto collettivo delle immagini poteva portare a eccessi e abusi che
i letterati dell’epoca bollavano come caratteristici del popolo minuto;
tuttavia, ['uso della figurazione come strumento della preghiera e delle
pratiche religiose individuali era un fenomeno talmente radicato, nel tar-
do Medioevo, da apparire persino insostituibile: i ritratti dei santi oc-
cupavano gli spazi domestici pid strettamente associati alla vita priva-
ta, come la camera da letto, e costituivano dei veri e propri punti di ri-
ferimento nei momenti critici dell’esistenza. Il mercante fiorentino
Giovanni di Paolo Morelli, per esempio, al primo anniversario della mot-
te del figlio Alberto (f1406) affrontod la crisi di cordoglio da cui fu vio-
lentemente scosso facendo penitenza nella propria stanza dinanzi a una
tavola dipinta raffigurante la Crocefissione e recitando le convenienti
preghiere; esercizio dello sguardo, che si spostava da Cristo alla Ver-
gine e infine a san Giovanni, si incontro con la riflessione sull’azione re-
dentrice del Salvatore, offri uno stimolo forte all’esternazione del do-

“ Buccto b1 RANALLO, Cronaca aquilana di Buccio di Ranallo di Popplito di Aquila, a cura di V-
De Bartholomaeis, Roma 1907, pp. 145-46.
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lore e all’effusione di copiose lacrime, indusse I’orante a credere che Ge-
st stesso fosse partecipe delle sue sofferenze, aiutandolo cosf a trovare
conforto. Al termine di questa esperienza che, nelle parole di Giovanni,
fu tanto intensa quanto lacerante, la riconquista di un equilibrio emoti-
yo venne percepita come una risposta che pareva sussurrata da Cristo
attraverso la pittura:
E dette ch’i’ ebbi queste poche parole, mi senti’ tutto confortare, e della mise-
ricordia di Dio presi quella fidanza che se Esso per voce angelica m’avesse annun-
ziato queste propie parole: Fedele cristiano, io odo volentieri la tua orazione e di tut-

ti quelli che in me hanno fede e speranza. E, come vedi, io volli essere crocifisso ac-
B . . 65
cid che questo prezzo fusse nel cospetto del Padre giusto per la salute di tutti”.

Un coinvolgimento psicologico cosi profondo non si spiega se non in
un contesto culturale in cui 'attitudine diffusa verso le immagini rico-
nosceva loro un ruolo di grande importanza nell’espressione religiosa in-
dividuale. I ritratti dei personaggi sacri non costituivano soltanto la con-
troparte visiva della preghiera, il punto di riferimento verso cui indiriz-
zare le proprie petizioni, il luogo deputato alla manifestazione delle
proprie angosce e della propria riconoscenza: erano chiamati essi stessi a
impersonare Cristo, la Vergine o i santi secondo modalita che andavano
ben al di 12 della semplice «rappresentazione» e facevano di questa la por-
ta di accesso alla sfera del divino, il mezzo con cui il fedele e il proprio
interlocutore celeste potevano effettivamente comunicare. A partire da-
oli anni Quaranta del Trecento il beato Gerardo da Valenza fu venerato
nella chiesa di San Francesco a Pisa soprattutto per mezzo di una sua im-
magine dipinta lungo la parete settentrionale dell’edificio: di fronte a
questa — coram sanctum Gerardum — avvenivano le numerose guarigioni
di singoli cittadini che 1f andavano a esprimere la propria raccomanda-
zione. Un giorno vi fu trascinato a forza un indemoniato che, alla vista
dell’effigie (con tutta probabilita un affresco), fu subito liberato e, ripresi
i sensi, chiese chi fosse I'uomo cola ritratto: quando gli fu risposto che
era frate Gerardo da Valenza, egli, guardando fissa la rappresentazione,
gli rese grazie e fu allora che il beato si impossesso di lui per annunciare
con la sua voce che una donna lf presente non sarebbe mai stata guarita
a causa della sua mancanza di fede*. L’episodio pone in evidenza come
I'immagine potesse costituire, anche per il personaggio raffigurato, il mez-
zo per manifestarsi nell’hic et nunc della dimensione umana.

 GIOVANNI DI PAOLO MORELLI, Ricordi, in v. BRANCA, Mercanti scrittori. Ricordi nella Firenze
tra Medioevo e Rinascimento, Milano 1986, pp. 304-5.

% B. ALBIZI, La leggenda del B. Gerardo Cagnoli O.M. (1261-1342) di Fra’ Bartolomeo Albizi
OM.(tr351), a cura di F. Rotolo, in «Miscellanea francescana», LVII (1957), pp. 368-446, in
particolare 423.
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L’attitudine devozionale verso le effigi dei personaggi sacri aveyy
trovato le sue prime forme di espressione nelle pratiche ascetiche de]
clero regolare: negli ultimi anni, numerosi studi hanno posto enfasi syl
la crescente complementarita, a partire dall’xz-x11 secolo, tra visione esta-
tica e contemplazione visiva nella pieta monastica e nello sviluppo dj
una percezione individualizzata del rapporto con il divino, nonché nel-
la progressiva emancipazione del culto delle immagini da quello delle re-
liquie®”. In questo periodo i testi enfatizzano come le opere figurative
non rimangano inerti quando i fedeli si rivolgono a loro in preghiera,
bensi partecipino del coinvolgimento emotivo messo in atto dal proces-
so devozionale: gia Bernardo d’Angers, in un noto passo del suo Liber
miraculorum Sanctae Fidis (redatto tra il 1007 e il 1029), descriveva la
sensazione suggerita dalla statua di san Giraldo d’Aurillac che, provvi-
sta di occhi realizzati in pasta vitrea, sembrava rispondere benevolmente
allo sguardo dell’osservatore®. Oltre che soggetto dell’esperienza per-
cettiva, 'immagine si faceva vero e proprio mezzo di manifestazione
sensibile del personaggio sacro: nelle visioni e apparizioni questi si mo-
strava in una forma riconoscibile agli occhi del contemplante, ossia sul-
la base della sua rappresentazione iconografica, come Bernardo ci rac-
conta a proposito della stessa santa Fede che fu un giorno vista da un
monaco iz sacre imaginis specie®.

Il galateo devozionale che con tanto maggior scrupolo i religiosi era-
no tenuti a osservare comprendeva la venerazione delle immagini por-
tata avanti in modo composto e rispettoso; la ripetizione zelante di at-
ti rituali di fronte ai segni iconici identificativi del sacro veniva cosi con-
cepita come una delle dimostrazioni pid esplicite della fede autentica
che animava un uomo di Chiesa. Secondo il suo biografo Ugo di Flavi-

" c. FRUGONL, Le mistiche, le visioni e I'iconografia: rapporti ed influssi, in Temi e problemi nella
mistica femminile trecentesca. Atti del convegno del Centro di studi sulla spiritualita medievale (Todi,
14-17 ottobre 1979), Todi 1983, pp. 137-79; M. BOSKOVITS, Inzmagine e preghiera nel tardo medioe-
vo: osservazioni preliminari, in « Arte cristiana», LXXVI (1988), pp. 93-104; J.-C. SCHMITT, Rituels
de ['image et récits de vision, in Testo e immagine nell’ Alto Medioevo. Settimane di studio del c1sAM,
XLI, Spoleto 1994, pp. 419-59; J. F. HAMBURGER, The Visual and the Visionary . Art and Female Spi-
rituality in Late Medieval Germany, New York N.Y. 1998; J.-M. SANSTERRE, Le moine et le «miles»
exaltés par ['humilité du Crucifié -d propos de deux miracles racontés au x1° siécle, in «Revue belge de
philologie et d’histoire», LXXVII (1999), pp. 831-42.

 BERNARDO D’ANGERS, Liber miraculorum Sanctae Fidis, libro I, cap. xm1, a cura di L. Roberti-
ni, Spoleto 1994, pp. 112-14. Tra i numerosi studi su questo testo, cfr. in particolare j. WIRTH,
L’image médiévale. Naissance et développement (vi-xv° siécle), Paris 1989, pp. 171-94; A. G. REMENS-
NYDER, Un probléme de cultures ou de culture? La statue-reliquaire et les joca de sainte Foy de Conques
dans le «Liber miraculorumy de Bernard d’ Angers, in «Cahiers de civilisation médiévales», XXXIII
(1990), pp. 361-79; J.-C. SCHMITT, Rituels de I'image cit., pp. 447-57.

> BERNARDO D’ANGERS, Liber miraculorum Sanctae Fidis cit., libro 1, cap. xxv, p. 127; J.-C-
SCHMITT, Rituels de ['image cit., p. 450.
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gny (inizi x11 secolo)”, il santo abate Riccardo di Saint-Vannes a Verdun
aveva gia in gioventd la consuetudine di recitare ogni giorno di fronte
al crocifisso delle orazioni che iniziavano con i versi « Adoro te Christe
crucem adscendentem et benedico te». L’atto della preghiera era sem-
pre, per san Riccardo, un momento di grande intensita emotiva, ma un
giorno in cui, commosso dalla meditazione sul sacrificio di Cristo, guardd
Ja sua immagine con gli occhi lordi di lacrime,

[...] udf una voce che gli diceva: «Tu mi hai benedetto in terra, io benedico te».

Quindi, dopo aver alzato la mano destra, colui che era rappresentato in croce [in
forma crucis] lo benedj.

In una serie di simili racconti il ritratto sacro serviva come strumento
tangibile della manifestazione di un segno di benevolenza dall’alto, elar-
gito come premio per il singolare zelo dimostrato dal cristiano nell’eser-
cizio delle pratiche di preghiera e automortificazione: nel caso di Oddo-
ne, amico e confratello di sant’Ugo nell’abbazia di Saint-Martin a Au-
tun, la grande pieta che lo animava fu dimostrata dal miracolo con cui
egli fu visto levitare di fronte all'immagine di Cristo sulla croce, men-
tre quest’ultima si inchinava prodigiosamente verso di lui. Come Jean-
Marie Sansterre ha sottolineato, il testo di questo episodio non mirava
tanto a descrivere una relazione mistica con I'immagine, quanto piutto-
sto a sottolineare in termini efficaci I’elevazione spirituale (exaltatio) di
colui che sa cristianamente umiliarsi”. Dal momento in cui I'effigie si
impose come controparte insostituibile della preghiera, come il punto di
riferimento dello sguardo, come il luogo a cui rivolgere la propria rac-
comandazione e richiesta in ginocchio e con le mani giunte, I'intensita,
la durata e la capacita di sopportazione fisica costituirono il miglior mo-
do per dimostrare, di fronte a Dio e ai propri contemporanei, la devo-
zione personale: cosf il poeta duecentesco Gautier de Coincy ci descri-
ve il prodigio accaduto a un monaco che, raccolto in orazione di fronte
a una statua della Vergine per ore e ore, si sent{ asciugare la fronte su-
data da Maria stessa”™.

D’altra parte, man mano che le immagini erano coinvolte nelle pra-
tiche personali di devozione finivano per servire da stimolo a esperien-
ze interiori pid profonde. Verso il 1126 il monaco Ruperto di Deutz la-
scio I'impressionante descrizione di un episodio straordinario da lui vis-

" uGo b1 FLAVIGNY, Chronicon, libro 11, cap. 1, PL, CLIV, col. 200.

7 . . . .

' Sul testo, risalente all’xt secolo, e la sua interpretazione cfr. 7.-M. SANSTERRE, Le moine et le
«miless cit.

" GAUTIER DE COINCY, Les miracles de Nostre Dame, libro 11, n. 31,acuradi V. F. Keenig, vol.
IV, Genéve 1970, pp. 412-17.
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suto: un giorno, raccoltosi in preghiera in una cappella dedicata alla Ver.
gine posta dietro I’altare, prese tra le braccia un crocifisso e, mentre [
guardava e lo abbracciava, fu rapito in estasi in modo tale da sentirsi ef.
fettivamente in prossimita di Cristo sulla croce e da percepire netta-
mente il suo bacio sulla bocca™. Il trasporto mentale di cui ['oggetto fi-
gurativo si faceva qui strumento e che era concepito in termini eroticj
era destinato a divenire, nel tardo Medioevo, soprattutto un topos del-
la mistica femminile, come nel caso, per esempio, della beata Agnese dj
Montepulciano che, durante la recitazione delle preghiere dinanzi al cro-
cifisso, fu tanto infiammata dall’amore per il suo Sposo da trovarsi ad
abbracciare e baciare 'immagine che era posta sopra I’altare, in un pun-
to piuttosto alto: con questo arrivava a manifestare esteriormente, in
modo prodigioso, il trasporto mentale che I'univa interiormente al Sal-
vatore™.

Di pari passo con I'accresciuta enfasi sugli aspetti soteriologici ed
escatologici del culto del Salvatore e in stretta associazione con lo svi-
luppo di un’attitudine devozionale verso il mistero eucaristico si molti-
plicarono anche le visioni di tono drammatico, nelle quali alla contem-
plazione dell’immagine seguiva la percezione interiore del sacrificio di
Cristo: cos{ Aldobrandesca da Siena, raccolta di fronte al crocifisso, vi-
de e bevve il fiotto di sangue fuoriuscito dal suo costato; a memoria di
tanto prodigio, fece eseguire una pittura in cui era rappresentata la Ma-
donna che reggeva tra le braccia il Cristo deposto e accostava le labbra
alle sue ferite. Come ha osservato Chiara Frugoni, quello che si mette-
va qui in atto era, in un interscambio reciproco tra esperienza contem-
plativa e tradizione iconografica, un processo di identificazione della
beata con il modello di pieta femminile e materna rappresentato dalla
Vergine Maria”.

L’interazione sempre pid stretta, nel corso del Trecento, tra I'im-
magine e la visione corrispose all’emergere di una sensibilita religiosa
che poneva 'accento sulla salvezza individuale, favoriva lo sviluppo di
una pieta interiore e fomentava il desiderio di un rapporto diretto e im-
mediato con il sacro. La frequentazione assidua delle opere figurative,
la meditazione su di esse, il loro coinvolgimento piti o meno stretto nel-

” RUPERTO DI DEUTZ, De gloria et honore Filii hominis super Mattheum, cap. xi, a cura di R.
Haacke, Turnholt 1979, p. 369. J.-M. SANSTERRE, Visions et miracles cit., sottolinea (alla nota 59)
come |'esperienza avesse avuto effettivamente luogo in relazione a un’immagine del crocifisso, con=
tro la precedente affermazione dij.-c. scumrrr, La culture cit., p. 25.

™ RAIMONDO DI CAPUA, Vita beatae Agnetis de Monte Policiano, in D. VAN PAPENBROECK € G-
HENSCHEN (a cura di), Acta Sanctorum aprilis, Antwerpen 1675, vol. 1L, p. 794.

” C. FRUGONL, Le mristiche cit., pp. 156-57.
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Je pratiche personali di preghiera e raccoglimento fornirono ai mistici
un formulario visivo in grado di stimolare la loro immaginazione: ¢ si-
gnificativo che in questo periodo uno schema iconografico di recente
diffusione ma di forte impatto emotivo come la rappresentazione di Cri-
sto morto che fuoriesce innaturalmente dal sepolcro ed ¢ abbracciato
da Maria - una variante del tema che si & soliti denominare Izago pie-
tatis — arrivasse a esercitare il suo influsso sull’esperienza estatica della
beata francescana Angela da Foligno; un giorno - era il Sabato santo -
questa vide se stessa nel sepolcro assieme con il corpo esanime di Gest
e prese a baciarlo sul petto e sulla bocca, quindi, come la Vergine, ac-
costd la guancia alla Sua e fu in quel momento che il Signore le disse:
«Prima che giacessi nel sepolcro, cosf ti tenni stretta a me». Nel perce-
pire questa voce, la beata vedeva al contempo che i suoi occhi e la sua
bocca rimanevano chiusi, e ne traeva quella sensazione di inquietudine
che, ancor oggi, ci sembra suggerire 'immagine materiale’™.

D’altra parte, 'esercizio dello sguardo in relazione all’effigie sacra
poteva essere inteso come uno strumento per reprimere, anziché subli-
mare, il desiderio sessuale; una pratica ascetica particolarmente effica-
ce in questo senso consisteva nel tenere gli occhi costantemente rivolti
verso I'immagine, costringendo le palpebre a un’innaturale e faticosa
immobilita. Era cosi che, per esempio, un giovane frate agostiniano, co-
me si racconta nel trecentesco Liber Vitasfratrum di Giordano di Sasso-
nia, riusciva a sedare il forte pungolo della libidine che lo tormentava
continuamente’’.

6. Immagini di devozione e desiderio di salvezza.

Il coinvolgimento degli oggetti figurativi nelle pratiche devozionali
non rimase a lungo un fenomeno circoscritto al perimetro dei monaste-
ri e dei conventi. I racconti di Cesario di Heisterbach sulla paralisi al
collo che colpf un uomo che, passando di fronte alla statua di Maria, ave-
va dimenticato di inclinare il capo o della signora di Bruxelles a cui la
Madonna sorrise premiando la sua devozione pongono di per sé in evi-
denza come il modello monastico di rispetto delle immagini fosse pre-

" Sulla visione di Angela, cfr. soprattutto M. CHIELLINI NARI, La contemplazione e le immagi-
7i:il ruolo dell’iconografia nel pensiero della beata Angela da Foligno, in E. MENESTO (a cura di), An-
gela da Foligno terziaria francescana. Atti del convegno (Foligno, 17-19 novembre 1991), Spoleto 1992,
PP. 227-49, in particolare 247-48.

" GIORDANO DI SASSONIA, Liber Vitasfratrum, libro 11, cap. xxx, a cura di R. Arbesmann e W.
Hiimpfner, New York N.Y. 1943, p. 292.
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sto trasferito anche ai non chierici®. Episodi di contemplazione misticy
stimolata dall’osservazione di una sacra effigie ci sono noti altrettantq
bene per gli esponenti della nuova santita di estrazione laica che carag.
terizza il tardo Medioevo italiano: una di questi ¢, per esempio, la bea-
ta Bona da Pisa, vissuta nel x11 secolo, le cui straordinarie vicissitudin
ci sono state tramandate da una Vifa due-trecentesca. Questa pia don.
na, nota per i suoi avventurosi pellegrinaggi e le visioni di Cristo e
dell’apostolo Giacomo il Maggiore, promosse la nascita di un nuovo luo-
go di culto, la chiesa di San Iacopo de Podio nei dintorni di Pisa, doye
si lucravano indulgenze identiche a quelle di Santiago di Compostella,
e vi pose in venerazione un’immagine di Cristo che il Salvatore stesso,
in un’apparizione, le aveva concesso come premio del suo zelo religio-
so. Un giorno che, verso la sera, la beata si attardava dinanzi alla pre-
ziosa effigie, questa le parlo facendola impallidire; una signora che era
li presente corse ad avvertire il monaco Paolo, della congregazione be-
nedettina pulsanese a cui la chiesa apparteneva, il quale, preoccupato
dal colore di Bona, gettd subito uno sguardo all’immagine e ne vide fuo-
riuscire limpide fiamme, simili a raggi di sole. Fu allora che don Paolo
chiese alla beata:
«Perché... siete divenuta pallida? Siete pallida, perché vi ha parlato I'immagi-
ne ?» Lei non voleva dirlo, ma piu tardi disse la beata Bona al suddetto don Paolo:

«Ho visto veramente e mi ¢ apparsa I'immagine della Trinita (forma Trinitatis) cosi
s . f 19
estremamente fulgida e luminosa che non potevo in nessun modo sostenerla» .

In un’opera dipinta della meta del Duecento troviamo un riflesso
della fama che le esperienze estatiche di Bona dovettero godere nel tet-
ritorio pisano. Si tratta di una croce, databile verso gli anni Cinquanta-
Sessanta del secolo, che & conservata al museo d’arte di Cleveland (fig.
6) e che reca in basso I'indicazione frammentaria del nome dell’artista.
Cristo, che & accompagnato sul tabellone da una serie di scene del ciclo
della Passione, vi ¢ rappresentato vivo in uno schema compositivo che
rimanda a modelli pit antichi: in particolare i personaggi sacri rappre-
sentati a coppie e a figura intera sulle estremita laterali del braccio oriz-
zontale ricordano molto da vicino le soluzioni adottate nella croce del
museo nazionale di San Matteo a Pisa (inizi xm1 secolo), nota nella sto-
ria critica come «croce n. 20». Se dunque sulla destra, nello stesso ri-
quadro, sono stati inseriti i due dolenti - Maria e Giovanni Evangeli-
sta —, sulla sinistra & san Giacomo, il protagonista di tante visioni di

’® A. MEISTER, Die Fragmente der Libri VIII miraculorum des Caesarius von Heisterbach, Roma =
Freiburg im Breisgau 1901, pp. 128-29.
” Vita della beata Bona, Pisa, Archivio Capitolare, ms C 181, f. 430.
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Bona, a introdurre la beata al Salvatore afferrandola per il polso destro.
In altre parole, in quest’opera che ha molte probabilita di esser stata
prodotta proprio per la chiesa di San Iacopo de Podio la gerarchizza-
sione tematica che € caratteristica di questo tipo di oggetti figurativi -
di cui si & sottolineato il legame con la liturgia - & stata stravolta per sot-
tolineare la sua associazione con il culto di un nuovo santo: Bona ¢ equi-
parata ai testimoni oculari della Crocefissione e la sua esperienza di vi-
sionaria € tradotta sinteticamente in termini pittorici®.

Per i laici come per i chierici del tardo Medioevo gli oggetti figura-
tivi divennero soprattutto dei mezzi di espressione della propria sensi-
bilita religiosa, sia che questa fosse animata dal desiderio di appagamento
spirituale o da istanze pid basse come la richiesta di soddisfazione di una
necessita materiale. Nella percezione comune capitava sempre pit di fre-
quente che la distanza tra rappresentazione e rappresentato si assotti-
gliasse e che si finisse per investire 'immagine di una sua vita propria,
ovvero per concepire il proprio modo di rapportarsi con essa come in
una qualsiasi relazione interpersonale, dimenticando la sua natura di og-

* Per la datazione e la lettura iconografica dell’opera cfr. J. H. STUBBLEBINE, A Crucifix for
Saint Bona, in « Apollo», CXXV/1 (1987), pp. 160-65.

Figura 6.

Pisa, croce dipinta, pittura su tavola, 1250-60.
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getto materiale e inerte. La letteratura devozionale metteva spesso in
scena episodi in cui lo scarto tra i due piani veniva deliberatamente igng..
rato: cosi nelle Cantigas la madre disperata di un condannato a morte
sottrae la figura del Bambino alla statua della Vergine, pensando in que-
sto modo di costringere la Madre di Dio a renderle il figlio in cambig
del suo, cosi come di fatto avviene di lf a poco®.

Una storia ambientata a Spira in Germania, che ebbe vasta diffy-
sione nelle raccolte mediolatine di miracoli mariani, aveva invece per
protagonista un fanciullino che, mentre la madre pregava dinanzi all’ef-
figie della Madonna, prese un pezzo di pane e lo tese a Gest Bambing
perché lo prendesse, insistendo a dirgli, nel suo linguaggio, «Pappa, pup-
pa, pappa, puppa». Poiché la statua rimaneva inerte, il bimbo dispera-
to comincio a piangere e ad abbracciare la figura del suo coetaneo fin-
ché Cristo non lo chiamo a sé in paradiso: preso da una forte febbre, in-
fatti, mori quella sera stessa. Significativamente, il testo specifica che il
gesto del piccolo era stato stimolato dall’iconografia che rappresentava
Gest nell’atto di vagire®.

Se la figurazione sacra, destinata a un coinvolgimento diretto nelle
pratiche personali di preghiera, tendeva a suggerire anche sul piano for-
male un certo impatto emotivo, essa doveva soprattutto conciliare la ri-
conoscibilita degli schemi con la ricerca di una bellezza esteriore, di una
«decenza e onorevolezza» degna dei personaggi raffigurati. Secondo un
racconto incluso nelle raccolte mediolatine di miracoli una statua della
Vergine, con il suo bellissimo aspetto, aveva fatto sbocciare I’amore nel
cuore di un ragazzino che, prima di giocare a palla sul sagrato, aveva pen-
sato di mettere al sicuro I'anello donatogli dalla fidanzatina: subito do-
po esserselo sfilato aveva notato la statua della Madonna in trono che
era casualmente posta in prossimita della porta della chiesa e aveva avu-
to I’idea di metterlo al dito di Gesd Bambino - che era teso nel gesto del-
la benedizione «ut mos est imaginumy; colpito tuttavia dall’immagine
di Maria, non poté far a meno di dirle che la sua bellezza superava di -
gran lunga quella della sua piccola dama e che dunque la preferiva a lei®.

Se I'effigie della Madonna era chiamata a costituire il paradigma di
una leggiadria femminile idealizzata, il crocifisso doveva soprattutto sti-

*! ALFONSO X, Cantiga 76, in 1., Cantigas de Santa Maria cit., vol. I, pp. 225-26; cfr. J. GUERRE=
RO LOVILLO, Las cantigas cit., tav. 8s.

# J. GIL DE ZAMORA, Liber Mariae, in ¥. ¥rta, Estudios bistéricos, vol. 111, Madrid 1885, pp-
248-49. Altre versioni del miracolo si trovano in GAUTIER pI CLUNY, De Miraculis beatae Virgin
Mariae, PL, CLXXIII, coll. 1383-84, e GUIBERTO DI NOGENT, De pignoribus sanctorum, libro I, cap-
1, PL, CLVI, coll. 607-84; cfr. A. PONCELET, Miraculorum cit., p. 350, n. 1671.

® Parigi, Bibliothéque Nationale de France, ms lat. 2873, f. 27 (si veda supra, nota 59).
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molare alla pieta e alla meditazione sulla salvezza e sul sacrificio supre-
mo che I'aveva resa possibile, ovvero doveva mostrarsi «devoto», per
usare il termine piti comune nel volgare trecentesco. Nel 1399, durante
il grande movimento penitenziale dei cosiddetti «Bianchi», gruppi di
fedeli che guidati dalle sole immagini sacre si spostavano da una citta
all’altra dell’Ttalia centrosettentrionale predicando la pace e la cessa-
sione delle discordie intestine, la compagnia che si formo a Pistoia de-
liberd di scegliere a proprio vessillo I’effigie di Cristo sulla croce che me-
glio rispondesse alle caratteristiche di decenza e onorevolezza riassunte
dalla parola «devoto»: tra i tanti presenti in citta fu scelto il crocifisso
di Giovanni Pisano che si trovava nella chiesa di Santa Maria a Ripalta
(0ggi in Sant’Andrea) e che combinava I’atteggiamento doloroso del cor-
po morente con un senso di forte dignita e compostezza nel volto; di-
venuto di li a poco oggetto di devozione stabile, fu presto ritenuto, per
la sua bellezza ed efficacia taumaturgica, addirittura opera di un disce-
polo di san Luca®*.

7. L’immagine e i confini della realta.

In misura crescente nel corso del tardo Medioevo, i fedeli d’Occi-
dente riconobbero nelle immagini un’aura di carismaticita, fondata in
primo luogo sulla loro natura «liminale»: ovunque fossero collocate, pre-
scindendo dalle implicazioni gerarchiche degli spazi che le accoglieva-
no, costituivano una soglia tra la sfera dell’agire umano e la dimensione
ultraterrena. Era attraverso di esse che il personaggio sacro si mostrava
agli occhi del suo interlocutore, per rendergli manifesta la propria pre-
senza nel mondo e permettergli di dialogare con sé, un po’ come se si af-
facciasse da un’ideale finestra sull’aldila o da un momentaneo varco nel-
la barriera che separava il mondo dal regno della vita eterna.

La «liminalita» dell’effigie sacra era segnalata dal fatto che viveva
entro un suo spazio specifico, definito da limiti ben precisi che coinci-
devano con bordi pit 0 meno elaborati. Questo aspetto era immediata-
mente evidente nel caso delle immagini mobili: il loro isolamento dallo
spazio circostante, che era un postulato della loro natura di oggetti au-
tonomi, poteva essere enfatizzato, come nel caso dei polittici trecente-
schi, dall’introduzione di cornici che richiamavano ’aspetto di orna-
mentazioni architettoniche come colonnine, capitelli, timpani, vimber-

* Sul culto e le relative fonti cfr. E. NERT LUSANNA e P. RUSCHI, Santa Maria a Ripalta. Aspetti
della cultura artistica medievale a Pistoia, Firenze 1992, pp. 10-11.
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ghe e gattoni, cosi da suggerire I'idea che i personaggi ivi rappresentatj
abitavano in un ambiente che simulava I’aspetto di una chiesa ed era
quindi immediatamente riconoscibile come sacro.

Nel caso delle figurazioni legate alla decorazione monumentale co-
me le pitture murali, il bordo assumeva un significato ancora pit essen-
ziale. La rappresentazione isolata di un santo o di un singolo episodio
agiografico ritenuto particolarmente significativo abbisognava del ri-
corso a una delimitazione esatta all’interno di un riquadro indipenden-
te, distinto dalle sequenze di scene che caratterizzavano le composizio-
ni narrative, quelle che la letteratura medievale era solita designare con
il termine historiae. In gran parte dei casi una semplice linea era suffi-
ciente a tracciare il rettangolo entro il quale il personaggio celeste si esi-
biva allo sguardo dei suoi devoti, ma la sua presenza era non per questo
meno indispensabile: quel misero bordo, infatti, costituiva la vera e pro-
pria demarcazione tra due modalita d’esistenza complementari e paral-
lele che tuttavia, almeno teoricamente, non potevano amalgamarsi né
tantomeno contaminarsi tra loro; da una parte era la terra, la materia,
il campo di battaglia della morte e del peccato, la riserva di caccia del
demonio, il regno della transitorieta e della finitezza, dall’altra si apri-
va la strada per le altezze celesti, fatte di luce, atemporalita, bellezza,
sapienza e beatitudine infinita.

Un frammento infinitesimale del regno dei cieli si apre inaspettata-
mente all’osservatore dinanzi al riquadro ad affresco che racchiude il
suo interlocutore ultraterreno; in virtd di questo costituisce un’ymzago,
ossia la rappresentazione di un personaggio sacro nella gloria della sua
esistenza santificata dalla visione di Dio, che lo astrae idealmente da
ogni determinazione storica, geografica o culturale. Gli esseri impuri, a
meno che non servano a illustrare la potenza divina, non sono ammessi
all’interno di questo spazio delimitato da quel semphce bordo, che per
loro costituisce un confine invalicabile, nel senso che permette loro sol-
tanto di uscire, ma non di entrare. Nessuna immagine ¢ pid eloquente
in questo senso di un affresco bizantino del x1r secolo che fa bella mo-
stra di sé nella chiesa di San Nicola del Tetto (Ayios Nikolaos tis Steyis)
nel villaggio di Kakopetria a Cipro (fig. 7). Si tratta di un’effigie com-
memorativa dei Quaranta Martiri di Sebaste, i soldati della XII legio-
ne, di stanza a Melitene in Anatolia, che, secondo un’antica leggenda,
furono condannati dall’imperatore Licinio a morire per assideramento
dopo esser stati esposti nudi alle intemperie del freddo invernale; ¢ in
questa situazione che vengono raffigurati, nell’atto di digrignare i den-
ti e nel tentativo di coprirsi il petto con le braccia, mentre Cristo dall’al-
to fa calare sulle loro teste le corone del martirio.
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Lungo il margine sinistro, tuttavia, sta accadendo qualcosa di stra-
no: uno di loro ha ceduto, sa che i suoi persecutori hanno preparato lf
vicino, nelle attigue terme, un bagno caldo e vuole andarsi a ristorare,
rinunciando alla gloria eterna per un momentaneo sollievo corporale. La
sua uscita dal riquadro avviene attraverso il bordo: al pittore & stato suf-
ficiente rappresentare la parte bassa del suo corpo tagliata all’altezza
dell’addome dalla linea rossa della cornice, per segnalare che quel mise-
ro apostata sta abbandonando la sfera del divino per rientrare nel mon-
do, ossia nello spazio che & al di fuori dell’immagine sacra e che ¢& lo stes-
so che & condiviso da noi spettatori. Se quello esce, c’¢ tuttavia un al-
tro che & pronto a prendere il suo posto: ¢ il custode delle terme che,
impressionato dalla ferma volonta degli altri soldati, si & deciso a unir-
si a loro per guadagnare la vita eterna; ha gia oltrepassato i confini
dell’icona per farvi ingresso trionfalmente ed € nudo come un nuotato-
re che € pronto a tuffarsi in mezzo alla schiera dei santi.

I1 fedele che ¢ abituato a esprimere la propria pieta religiosa dialo-
gando con un’immagine sacra, come accade sempre pid spesso anche
nell’Occidente tardomedievale, non desidera altro che esser fatto par-

Figura 7.

Kakopetrid (Cipro), chiesa di San Nicola del Tetto (Ayios Nikolaos tis Steyis), naos, i Qua-
ranta Martiri di Sebaste, pittura murale, X11 secolo.
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tecipe della realta superiore di cui Ieffigie si fa portavoce. Perché que.
sto desiderio si compia ¢ necessario che una delle due dimensioni j.
rompa nell’altra, ossia che il riguardante o il riguardato valichino i con-
fini dell’icona, operando una sorta di invasione nel campo altrui. Da par-
te dell’interlocutore celeste, questo si traduce nello sporgersi piti de]
dovuto al di fuori della finestra da cui si affaccia: puo abbandonare ]
suo contegno e dirigere per un attimo il suo sguardo e le sue mani, an-
ziché verso Dio, verso il misero mortale che gli rivolge trepidante la sua
supplica, come si vede, per esempio, in certe scene del ciclo agiografico
di Caterina d’Alessandria in cui la santa ¢ raffigurata mentre riceve una
tavola della Madonna con il Bambino dalle mani di un santo eremita.
Un dipinto di Bernardo Daddi (o del suo immediato entourage) oggi nel
museo dell’Opera del duomo di Firenze (fig. 8) illustra ancor meglio il
desiderio dell’osservatore di ricevere un contraccambio alla propria sup-
plica: una signora, accompagnata dai propri figli, & resa nell’atto di of-
frire a un’icona della Vergine (quella della chiesa di Bagnolo, legata al-
la storia cultuale del santuario dell’Impruneta) ceri e torchioni votivi,
in cambio dell’intercessione in favore dell’anima sua che si augura che

Figura 8.

Bernardo Daddi, famiglia in atto di raccomandarsi alla Madonna di Bagnolo, pittura su ta-
vola, 1334.
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Maria compia al cospetto del Figlio; la Madonna, che sta prendendo vi-
sione di questa richiesta riportata su un libro, ¢ raffigurata all’interno
di un riquadro che, per la collocazione e per la presenza di una spessa
cornice in legno, si comprende essere una pala d’altare, che tuttavia &
allo stesso tempo anche una finestra sull’aldila: dalla sua sfera celeste
Ella protende il braccio all’infuori, immergendolo nel mondo per rivol-
gere alla sua devota un gesto rassicurante®.

Soluzioni iconografiche di questo tipo sono chiamate a esprimere le
aspettative che i fedeli proiettano sempre pid insistentemente sulle im-
magini sacre: alla loro supplica, all'umiliazione e alla sottomissione che
manifestano nel prostrarsi dinanzi a loro, nel deporre doni ai loro pie-
di, nel pronunciare in loro presenza preghiere e richieste d’intercessio-
ne dovra corrispondere una benevola controprestazione da parte dei lo-
ro protettori celesti. Nel tardo Duecento e nel Trecento gran parte
dell’arredo figurativo delle chiese ¢ finanziato da privati che, soprat-
tutto attraverso lasciti testamentari, si prefiggono lo scopo di compiere
in questo modo un’azione meritoria che valga loro la salvezza nel mon-
do a venire; tutto questo favorisce lo sviluppo di un filone iconografi-
co, che puo esser definito pro anima, che & chiamato a manifestare visi-
vamente il desiderio personale di raccomandarsi ai personaggi sacri. Tra
i vari modi in cui questo concetto pud essere trasmesso figurativamen-
te il ricorso alla rappresentazione di un individuo (pit 0 meno caratte-
rizzato in senso «ritrattistico») in atteggiamento supplice si rivela
senz’ombra di dubbio il pid efficace.

Non ¢ detto che questo individuo debba essere sempre e comunque
colui che ha commissionato ["opera; puo trattarsi anche di una figura
dall’identita indeterminata, che funzioni semplicemente come rappre-
sentante dello spettatore nel contesto dell’immagine religiosa. Quello
che conta ¢ soprattutto la relazione che essa riesce a intrattenere con i
personaggi sacri e che viene valutata da chi guarda sulla base della sua
collocazione e delle sue dimensioni. Le soluzioni piu corrette prevedo-
no la sua ubicazione all’esterno del riquadro, solitamente in prossimita
del margine inferiore, e suggeriscono un forte scarto di proporzioni ri-
spetto al personaggio sacro a cui rivolge il suo gesto d’intercessione; le
pit ardite fanno si che 'effigie individuale si faccia spavalda e si intro-

¥ M. BACcI, «Pro remedio animaey. Immagini sacre e pratiche devozionali in Italia centrale (secc.
X1 e xtv), Pisa 2000, pp. 52, 225-26; ID., scheda 41, in G. MARIANI CANOVA (a cura di), Luca evan-
gelista. Parola e immagine tra Oriente e Occidente, catalogo della mostra (Padova, 14 ottobre 2000 -
6 gennaio 2001), Padova 2000, pp. 318-21; L. R. JONES, « Visio Divina?» Donor Figures and Repre-
Sentations of Imagistic Devotion. The Copy of the « Virgin of Bagnolos in the Museo dell’ Opera del
Duomo, Florence, in v. M. SCHMIDT (a cura di), [talian Panel Painting of the Duecento and Trecento,
New Haven Conn. - London 2002, pp. 30-55.
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duca all’interno dell’immagine, che cominci a crescere in altezza e a dia-
logare a tu per tu con i suoi interlocutori celesti, fino al punto da con.
dividere i loro stessi spazi e la loro condizione privilegiata di entita ol
tramondane®.

Il momento apicale di questo processo si ottiene allorché la figura de]
supplicante diviene la vera e propria protagonista dell’iconografia: ac-
cade allora che I'icona si trasformi in una scena, che non illustra pit la
gloria dei personaggi sacri, bensf il loro impegno nell’assicurare a un sin-
golo garanzie certe circa la sua sorte nell’aldil3; cosi i santi si agitano co-
me avvocati in un tribunale per difendere la causa dei loro assistiti, la
Madonna perde il suo tradizionale contegno e si impietosisce, Gesti mo-
stra sempre di pit il suo lato umano e appare come un bambino giocoso
che si divincola dalle braccia della Madre per benedire colui che Gli ri-
volge la sua accorata preghiera. Vediamo come venga scardinata Iarti-
colazione tradizionale dell’ymago, nel suo rapporto tra la rappresenta-
zione frontale di un santo all’interno di un riquadro, nel momento in
cui il suo spazio viene invaso da un intruso tanto ingombrante da ru-
bargli la scena: per esempio, in un affresco realizzato da Giotto nella
Basilica inferiore di Assisi (fig. 9), 'icona abitata da Maria Maddalena
¢ occupata in grande misura dal ritratto del vescovo Teobaldo Pontano,
che per dimensioni & solo un po’ pid piccolo della santa. Dinanzi alla
donna che simboleggia, per antonomasia, I'idea dell’'umanita peccatrice
riscattata dal sacrificio di Cristo, il presule si fa rappresentare come un
penitente francescano che tenta disperatamente di beneficiare della sua
protezione. Questo anelito & espresso dalla ricerca, pienamente soddi-
sfatta, di contatto fisico con lei: ella gli prende la mano nella sua, gui-
dandolo, un po’ come una madre farebbe con il proprio piccolo, verso
il regno dei cieli.

8. L’autorita delle icone.

Tra le immagini sacre che destarono pid frequentemente I’interesse
degli uomini dell’Occidente medievale vanno annoverati oggetti appar-
tenenti a una tradizione culturale verso la quale si manifestarono, nel
tempo, sia sentimenti di ammirazione incondizionata sia atteggiamenti
di radicale rifiuto: mi riferisco alle icone che, in uso sin da tempi remo-

¥ Per un’analisi particolareggiata di queste tematiche cfr. M. BACcI, «Pro remedio animae» cit.s
passim; 1., Investimenti per ['aldila. Arte e raccomandazione dell’anima nel Medioevo, Bari-Roma
2003.
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ti a Bisanzio e nei territori che furono in contatto con I'impero orien-
tale (tra i quali certamente Roma e I'Italia del Sud), godettero di un va-
sto consenso soprattutto nel corso dei secoli dall’xt al x111, quando non
solo si diffusero numerosi racconti di origine bizantina che descriveva-
no episodi miracolosi in relazione a dipinti di questo genere, ma anche
si svilupparono correnti di pittura su tavola che recuperavano schemi e
tecniche di quell’antica tradizione.

Uno degli stimoli verso questo recupero, agevolato dalla continuita
di un culto delle icone a Roma, fu senz’altro I’azione della Chiesa che,
come gia si & accennato, attribuf alla figurazione sacra un valore stori-
co-documentario che poteva integrare le lacune dei testi e fornire quin-
di un quadro pid completo delle origini cristiane. Nella sua celebre pre-
dica del 6 gennaio 1304 sul sagrato di Santa Maria Novella a Firenze il
domenicano Giordano da Pisa insiste particolarmente su questo punto:
I’iconografia, che il mondo bizantino ha saputo mantenere e osservare
scrupolosamente per secoli, ha svolto il ruolo di tramandare fino ai gior-
ni nostri quelle informazioni sulla dignita e sull’aspetto dei personaggi

Figura 9.
Giotto, Assisi, basilica di San Francesco, chiesa inferiore, Cappella della Maddalena, storie

di Lazzaro e della Maddalena, Teobaldo Pontano ai piedi della Maddalena, affresco, primo
decennio del x1v secolo.
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dell’eta evangelica e apostohca che quelli stessi vollero, con tali mezzj,
lasciare alle future generazioni; quelle «dipinture», chie erano note
all’Ttalia perché «vennono di Grecia anticamente», risalivano in realty
tutte quante all’attivita stessa dei santi, «vennono tutte da’ santi pri-
mamente»®’

Considerate depositarie di una tradizione venerabile, le icone e in
generale I'arte sacra bizantina furono presto oggetto di attenzione da
parte degli Occidentali, come ci lascia intendere la presenza di nume-
rosi riferimenti a esse nelle descrizioni latine di Costantinopoli e altrj
sacri luoghi nell’x1-x1r secolo®. Corollario di questo interesse era l’ap
prezzamento di certe caratteristiche materiali delle sacre immagini
d’Oriente, come la preziosita — dovuta al frequente impiego di mate-
riali costosi e sgargianti che le facevano assomigliare a prodotti di gioiel-
leria - e la vera e propria «qualita» artistica, che incontriamo per esem-
pio in queste stupite parole del biografo del vescovo Ildeberto di La-
vardin (1056-1133) a proposito di un’icona in oreficeria di san Demetrio
giunta a Le Mans dall’'Ttalia meridionale:

Vi era una tavola d’oro in cui era posta un’icona di san Demetrio martire, ese-

guita con ammirevole abilita, la cui materxa aurea era superata dalla straordmana
eccellenza dell’artificio straordinario®

Identificativi dell’icona come genere di rappresentazione erano an-
cora certi elementi della composizione, come la presenza immancabile
del titulus, che proprio Ildeberto di Lavardin ricordava in un suo ser-
mone come esempio della sapientia Graecorum,” e la resa a mezza figu-

¥ 5. NARDUCCI, Prediche inedite del B. Giordano da Rivalto dell’ Ordine de’ Predicatori, Bologna
1867, pp. 170-71. Sul passo cfr. A. CUTLER, La wquestione bizantina» nella pittura italiana : una vi-
sione alternativa della «maniera grecas, in c. BERTELLI (a cura di), La pittura in Italia. L’ Altomedioe-
vo, Milano 1994, pp. 335-54.

¥ Cfr. per esempio il De Constantinopoli civitate (tardo X1 secolo), in K. N. CIGGAAR, Une des-
cription de Constantinople dans le « Tarragonensis 555, in «Revue des études byzantines», LIII (1995),
pp. 117-40, in particolare 121-23.

¥ Actus pontificum Cenomannis in urbe degentium, inJ. MABILLON, Vetera analecta, Paris 172 2
pp- 273-335, in parncolare 318. Per la datazione alla prima meta del xi1 secolo della sezione del te-
sto contenente il passo in questione cfr. R. LATOUCHE, Essai de critique suy la continuation des «Ac
tus pontzfzcum Cenomannis in urbe degentium» (857-12 55) in «Le Moyen Age», XI (1907), pp. 225°
273, in particolare 247-63. Sul contrasto letterario tra «arte» e «oro» cfr. J. BIALOSTOCKT, Ars att-
7o prior, in ., The Message of Images. Studies in the History of Art, Wien 1988, pp. 9-13; rim:
d’obbligo il rlferlmento a M. SCHAPIRO, On the Aesthetic Attitude in Romanesque Art (1947), in
Selected Papers. Romanesque Art, New York N.Y. 1977 [trad. it. Sull atteggiamento estetico nell'ar
te romanica, in 1b., Arte romanica, Torino 1982, pp. 3-32], che tuttavia tende a non enfatizzare
coinvolgimento delle immagini propriamente religiose e cultuali nella sfera dell’apprezzamento.
estenco

" * ILDEBERTO DI TOURS, Sermz0 in festo Assumptionis beatae Mariae et de laudibus eius, PL, CLXXI

col. 628.
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ra, che gia Ugo di San Vittore, nella descrizione dell’arca Noe mzystica -
sorta di rappresentazione simbolica e ideogrammatica del mondo e del-
| storia biblica - raccomandava di usare per raffigurare i personaggi sa-
cri, nel caso specifico le generazioni della tribd di Ruben:

Dopodiché a ogni nome faccio corrispondere le relative immagini a mezza fi-

gura (semiplenas), dal petto in sd, cosi come sovente si ¢ soliti rappresentarle sulle
o : Fi b 91
tavole, dette per lo piti dai Greci eikonas. ..

Tutti questi fattori contribuivano dunque a fare delle icone un co-
dice figurativo in grado di offrire all’osservatore una corretta, legittima
e decorosa riproduzione dell’aspetto di un personaggio sacro; non si di-
menticheranno in questo senso le parole del vescovo Durando di Men-
de, che del taglio al busto da una spiegazione in termini di opportunita
e decenza: non & infatti buona cosa che di Cristo o dei santi siano di-
pinte anche le parti inferiori del corpo, giacché sono meno oneste, in-
ducono a pensieri «stolti» e distolgono dalla contemplazione della na-
tura spirituale, che si concentra nel volto e nello sguardo™. D’altra par-
te, una consimile opportunita e decenza si misurava, nei fatti, sulla base
dell’osservanza attenta di un bagaglio relativamente codificato di for-
mule iconografiche e compositive.

Il carattere normativo della pittura di icone fu precocemente rece-
pito da quegli Occidentali che, a partire dall’xt secolo, furono a pit stret-
to contatto con il mondo bizantino; di questo il monaco Goscelinus di
Saint-Bertin (f1098) ci offre una straordinaria testimonianza nella nar-
razione di un miracolo operato ai tempi suoi da sant’Agostino di Can-
terbury. Sappiamo da lui di un soldato danese che, avendo trovato im-
piego a Costantinopoli come guardia del basileus, si stabili nella citta,
unendosi in matrimonio con una nobile greca, e fece erigere una cap-
pella in onore di Agostino che prese a esser frequentata dai residenti di
origine inglese; qui fu anche posta un’icona del santo titolare, identifi-
cato dall’iscrizione « Agios Augustinos Anglorum Apostolus», la quale
fu tuttavia danneggiata da un’infiltrazione di pioggia che rovind la su-
perficie pittorica all’altezza dell’occhio destro. Accadde dunque un gior-
no che il soldato part{ per un pellegrinaggio a Roma e a Santiago e cosi
tanto tempo duro il suo viaggio che la moglie Eudocia comincio a stare
molto in ansia per lui; per rincuorarla, le faceva spesso visita una signo-
ra che era sua comare e omonima e che I’accompagnava spesso a prega-
re nella cappella. Una volta quest’ultima, alla vista della strana immagi-

*! UGO DI SAN VITTORE, De arca Noe mystica, IV, PL, CLXXVI, col. 686.

_” DURANDO DI MENDE, Rationale divinorum officiorum, libro I, cap. 1, §. 2, a cura di A. Da-
vtil e T. M. Thibodeau, Turnholt 1995, p. 35.

.
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ne che mostrava un santo senza un occhio, si lascio scappare una batgy.

ta di troppo: «O Eudocia mia, & guercio il vostro apostolo anglo! .
Alle giustificazioni dell’amica, che I'ammoniva a non ridere di que.
sto grande santo che tutto il mondo latino aveva conosciuto e veneratq
la petulante signora, non sentendo ragioni, ribatté: ]
Sia come sia, lodalo quanto ti pare, sempre guercio rimane. Io do pit fiducia 5

quel che vedo che a quel che sento: chi mai potra proteggere costui, che ha tollers.
to che venisse profanato il proprio aspetto?

Il ritratto sacro non ammetteva imperfezioni fisiche: un santo rap-
presentato senza un occhio non poteva che muovere al riso, il che eyi-
dentemente non era ammissibile. Quella notte stessa Agostino, adirato,
si mostro in sogno alla sua schernitrice «nella forma dell’immagine sua
vista il giorno prima, bellissima pero e illuminata dalla stessa luce in tut-
ti e due gli occhi»; dopo averla rimproverata aspramente per averlo de-
riso, la punf ritorcendo su di lei le sue inopportune parole, ossia facen-
dole perdere il dono della vista. In seguito a questo Eudocia si convin-
se della santita dell’apostolo degli Angli e ne predico il culto per tutta
Costantinopoli, mentre I’amica continuava a invocarne I'intervento per
il ritorno del marito. Sollecitato dalle intense preghiere di colei,
sant’ Agostino apparve di nuovo, circonfuso di luce ultraterrena, alla si-
gnora cieca e proferi queste dure parole:

Non per merito tuo, ma per intervento della tua comare... vengo adesso da te...

Annunzia domani a quella tua amica da parte mia che chiami un pittore e gli faccia

restaurare completamente I’icona mia: e questo in segno del fatto che il suo marito,

per il quale & stata sinora in ansia come per un morto, entro i prossimi quindici gior-
ni tornera da lei felice e illeso...

L’equilibrio infranto da un’infiltrazione d’acqua veniva cos{ ricom-
posto con la restituzione dell’immagine a quella decenza che, sul piano
iconografico e formale, doveva suggerire I’aspetto glorioso dei santi €
stimolare gli osservatori a un contegno rispettoso e devoto. Cosf I'ico-
na, una volta restaurata nell’aspetto che le conveniva, fu debitamente
venerata dalla sua antica detrattrice con 'accensione di piti candele”.

Per i Bizantini, che in nome di esse avevano dovuto attraversare il
periodo lacerante delle controversie iconoclastiche, prestare i debiti ono-
ri alle immagini sacre costituiva una buona norma del galateo religioso,

-~
b

? Per il testo si veda GoscELINUS, Vita maior S. Augustini Cantuariensis, capp. LV-LVIL in|
VAN PAPENBROECK € G. HENSCHEN (a cura di), Acta Sanctorum maii, vol. V1, Antwerpen 1688, P
4t0. Sugli Inglesi a Costantinopoli nell’xt secolo, si veda K. N. CIGGAAR, L’émigration anglaise
Byzance aprés 1066, in «Revue des études byzantines», XXXII (1974), pp. 301-42; ID., Réfugi
et employés occidentaux au x1° siécle, in «Médiévales», XII (1987), pp. 19-24. Cfr. anche J.-M:
SANSTERRE, Entre deux mondes? cit., pp. 1036-37. 1
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indicativa di per sé della fede che animava un individuo; la familiarita
con le icone era tale che gia nell’x1 e x11 secolo era frequente la loro pre-
senza nello spazio domestico e si andavano diffondendo schemi icono-
grafici che interpretavano le nuove correnti interiorizzanti della pieta
dell’epoca, tra i quali le rappresentazioni di tono soteriologico come la
Crocefissione, il Threnos o I'immagine della Vergine in quanto media-
trice dell'umanita. In seguito all’incidente occorso con la legazione pa-
pale a Costantinopoli del 1054, che diede I'avvio allo scisma, la man-
canza di rispetto verso le sacre effigi fu additata da alcuni autori come
indizio dell’inosservanza da parte della Chiesa latina dei buoni costumi
ereditati dall’antichita cristiana: gia il patriarca Michele Cerulario, nel-
la lettera che indirizzd al suo collega antiocheno Pietro per informarlo
dell’avvenuta rottura, affermo, piuttosto anacronisticamente, che gli
Occidentali si mantenevano fedeli a un credo iconoclasta™; qualche de-
cennio pid tardi, un pamphlet antilatino che circolava sotto la falsa at-
tribuzione a Fozio sosteneva che nel mondo occidentale esisteva solo
una forma distorta del culto delle immagini, che si avvaleva di sculture
e non di pitture e che soprattutto accettava unicamente lo schema del-
la Crocefissione in quanto forma di rappresentazione della croce, quel-
la croce che era oggetto di venerazione superstiziosa in diverse circo-
stanze, come durante 1'uso pasquale dei sepolcri”.

Da parte romana le accuse miravano a mettere in luce una tenden-
ziale idolatria dei fedeli greci. Per I’erudito pisano Leone Tusco, che ver-
so gli anni Sessanta del x11 secolo compose a Costantinopoli un trattato
antigreco, I’attitudine superstiziosa del culto bizantino delle immagini
si rivelava soprattutto nel loro impiego personale e privato: da condan-
nare era in particolare la diffusione dei tabernacoli domestici o I'uso del-
le icone come veri e propri sostituti dei personaggi sacri, per esempio
nel ruolo di madrine durante le cerimonie di battesimo™.

I1 doppio impulso di attrazione e rifiuto verso le icone, come verso
gli altri oggetti sacri del culto bizantino, era destinato a manifestarsi in
modo drammatico durante le campagne belliche che portarono i due
mondi a un confronto diretto. Al tempo della conquista normanna di
Tessalonica, il 24 agosto del 1185, la marmaglia dei soldati si interessd

* PG, CXX, col. 793-

” J. HERGENROTHER, Monumenta graeca ad Photium eiusque historiam pertinentia, Regensburg
1869, pp. 65 e 69. Cfr. ancora il trattato antilatino di cosTANTINO STILBES, T aitidpota tiig
/\uTwmﬁg gnnlnoia, (circa 1204), in J. DARROUZES, La mémoire de Constantin Stilbeés contre les
Latins, in «Revue des études byzantines», XXI (1963), pp. 50-100, in particolare 72 e 74.

* M. Bacct, La Vergine Oikokyra, Signora del Grande Palazzo. Lettura di un passo di Leone Tu-
sco sulle cattive usanze dei Greci, in « Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa», serie IV, III
(1998), pp. 261-79.

- ..



244 Michele Bacci

soprattutto ai rivestimenti metallici delle sacre immagini, distruggendq
quelle prive di ornamenti; nell’esercito erano peraltro presenti indiyj.
dui che, a quanto ci racconta il vescovo Eustazio, non facevano miste.
ro del loro disprezzo verso quel genere di oggetti”. Alla presa di Co.
stantinopoli nel 1204, animati da sentimento di rivalsa i crociati inflis-
sero alla citta «d’oro e di marmo», com’era spesso definita, un terribile
saccheggio che umilio il clero greco e apportd gravissimi danni al patri-
monio artistico: la grande chiesa di Santa Sofia fu invasa da muli e ca-
valli che la coprirono di escrementi, una prostituta varco la soglia
dell’iconostasi e danzd sconciamente nello spazio sacro, i vasi sacri e glj
ornamenti della mensa dell’altare («una cosa assai rara per la sua artey)
furono fusi per farne orecchini e cinture, le vesti liturgiche e i paramenti
furono trasformati in abiti profani, i marmi e le colonne furono reim-
piegati come materiali da costruzione. Alle sacre icone non toccd una
miglior sorte: alcuni preti latini, a evidente dimostrazione del proprio
disprezzo per i correligionari greci, le fecero posare per terra e le calpe-
starono durante la liturgia, un cardinale le fece coprire di calce, altre
vennero bruciate per intero o a pezzi, altre furono usate nella decora-
zione delle abitazioni private, altre ancora servirono per rivestire pare-
ti, riparare sedie o far da rastrelliere per i cavalli. In una delle lunghe ta-
vole di andamento orizzontale destinate a coronare ['epistilio dell’ico-
nostasi, che, come spesso accadeva, mostrava una sequenza di scene
appartenenti a una narrazione agiografica o al ciclo evangelico, furono
praticati dei grossi fori in modo da renderla utile per la latrina di un
ospedale™.

Siffatta ambivalenza fra apprezzamento incondizionato e supremo
disprezzo nei confronti delle immagini della Chiesa ortodossa si osser-
va altrettanto bene se volgiamo la nostra attenzione all’attitudine che,
nei loro confronti, ebbero i popoli di fede islamica. Le cosmopolite ter-
re del Medio Oriente videro per secoli la convivenza di cristiani e mu-
sulmani, divisi entrambi al loro interno in correnti e sette differenti,
ognuno con i propri usi e costumi religiosi: la familiarita con gli oggetti
sacri altrui, nonostante le manifestazioni periodiche di reciproca intol-
leranza, fu comunque in ogni tempo un dato di fatto. Non deve dunque
destare meraviglia se il califfo di Baghdad al-Mutawakkil (847-61) di-
mostrd un estremo interesse per le chiese cristiane e le loro meraviglio-
se pitture o se I’«icona nella chiesa» divenne, nella poesia araba, persi-

*" EUSTAZIO DI TESSALONICA, La espugnazione di Tessalonica, a cura di S. Kyriakidis, Palermo
1961, pp. 108-9, 114.

% La descrizione piti ricca di questi episodi & fornita da Costantino Stilbes, cfr. J. DARROUZES,
La mémoire cit., pp. 83-8s.
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no un paradigma di bellezza nei componimenti amorosi”. Oltre alla qua-
lita estetica, anche 'autorita della tradizione pittorica bizantina, intesa
come un’antica forma di trasmissione documentaria circa le fattezze ter-
rene di personaggi celebri, poteva essere riconosciuta e apprezzata util-
mente da osservatori islamici. Il viaggiatore Ibn Battlita (1304 - circa
1368-77), per esempio, ci racconta di aver visto in una chiesa di Kerg,
in Crimea, un affresco raffigurante un arabo con il capo coperto dal tur-
bante e con una sciabola legata alla cintura; incuriosito, chiese a un mo-
naco di chi si trattasse e, sebbene quello gli rispondesse (com’¢ piti che
probabile) che si trattava del profeta Elia, subito equivoco e capf che si
trovava di fronte a un’immagine di ‘Ali, il califfo martire venerato da-
gli Sciiti, di cui & certamente esistita un’iconografia nella miniatura per-
siana a partire dal xir secolo™®.

Sebbene non siano mancati anche nell’alto Medioevo alcuni episo-
di di intolleranza, fu soprattutto con la rottura degli equilibri interet-
nici e interconfessionali, che fu provocata dall’irruzione degli eserciti
crociati in Terrasanta, che si moltiplicarono gli atti vandalici contro le
immagini dei santi, giacché colpendo questi ultimi si era consapevoli di
umiliare i simboli tangibili di una cultura che attorno a essi trovava dei
punti di aggregazione e consenso. Durante I’assedio crociato di Antio-
chia del 1098 i notabili turchi, per rappresaglia, si impadronirono di un
venerabile luogo di culto cristiano, la chiesa metropolitana di San Pie-
tro, e presero a rivestire di calce tutte le immagini sulle pareti; il pa-
triarca ottenne tuttavia che venisse quantomeno risparmiato il grande
Cristo che era posto in alto, in medio tabulati coeli, ossia sull’architra-
ve dell’iconostasi o sopra un ciborio ligneo. Riunitisi quindi a consiglio
nell’edificio «perché era bellissimo e decorato con un ammirevole pa-
vimento», molti di loro furono disturbati dallo sguardo intenso che il
Pantokrator sembrava rivolger loro dall’alto. « Che ci fai qui, stupido ?»
urlo uno di loro «i tuoi uomini ci assediano 1a fuori, e tu stai qui a guar-
darci? Di sicuro non vogliamo pit né te né i tuoi uomini»"*. Quando,
poco pit avanti, i crociati fecero ingresso nella citta, la popolazione in-
digena li accolse mostrando loro le icone di coloro che avevano favori-

99 . . . .

Sul tema cfr. le fonti raccolte da . NASRALLAH, La peinture monumentale des Patriarcats Melki-

les, in v. cANDEA (a cura di), Icones melkites, catalogo della mostra (Beirut, 16 maggio - 15 giugno
1969), Beirut 1969, pp. 67-84.

" 1N BATTOTA, Voyages d’Ibn Batoutah, texte arabe accompagné d’une traduction, a cura di C.
Ddl‘émery e B. R. Sanguinetti, Paris 1853-58, vol. IV, pp. 355-56. Sull’iconografia di Maomet-
to, “Ali e Hussein cfr. M. V. FONTANA, Iconografia dell’« Abl al-Bayts . Immagini di arte persiana dal
Xt al xx secolo, Napoli 1994.

v“" CONTINUATORE DI TUDEBODO, Historia peregrinorum, cap. 1X1, in Recueil des historiens des
Croisades. Historiens Occidentaux, Paris 1844-95, vol. III, p. 195.
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to la vittoria; dopo qualche tempo inizi6 I'opera di ricostruzione e g
ispezionarono le varie chiese per vedere lo stato in cui versavano, pep
scoprire che i Turchi, prima di gettare la calce, si erano avventati cop.
tro le effigi dei personaggi sacri colpendoli agli occhi «come se fosserq
stati persone vive»'”. Come gli studi di David Freedberg hanno spes.
so sottolineato, questo atteggiamento, di cui i Turchi avrebbero datq
prova anche piti spesso nella fase delle conquiste ottomane, aveva solj-
de radici psicologiche ed ¢ frequente a tutt’oggi negli episodi di van.

dalismo contro le opere d’arte'”.

9. Immagini e luoghi santi: ' arte come elemento della topografia sacra,

La Terrasanta, che i crociati si trovarono a governare, era costella-
ta di luoghi sacri comuni a tutte e tre le religioni abramiche: non di ra-
do sorgevano 1’'uno accanto all’altro, si confondevano e persino veni-
vano a coincidere. La presenza delle immagini era, senz’ombra di dub-
bio, uno dei principali tratti distintivi dei luoghi di pellegrinaggio, che
saltava immediatamente agli occhi di musulmani ed ebrei: non a caso
il rabbino spagnolo Samuel bar Simson, che visito la Palestina nel 1210-
1211, fu disturbato dalla presenza di un edificio cristiano sul Monte
degli Olivi - lo stesso luogo che Salomone aveva contaminato con la
costruzione di altari idolatrici (Primo libro dei Re, 11,7) e che Giosia
aveva successivamente purificato (Secondo libro dei Re, 23,15) — ma fu
al contempo compiaciuto nel considerare come quella sacra terra non
avesse sopportato le statue in pietra che i non circoncisi vi avevano eret-
to, facendole crollare assieme all’intera chiesa dell’ Ascensione'®. In
questo atteggiamento era perfettamente in accordo con quella tenden-
za del pensiero ebraico che riconosceva nella figurazione religiosa una
sgradevole pratica superstiziosa: basti qui evocare di passaggio «I’ido-
lo mostruoso» che Giuda ben David ha-Levi (circa 1107-81), meglio
noto con il nome cristiano di Hermann di Colonia, riconobbe in una

rappresentazione del crocifisso'”.

1% ALBERTO DI AQUISGRANA, Historia hierosolymitana, libro V, cap. 1, in S. DE SANDOLI (a €
di), Itinera Hierosolymitana crucesignatorum (saec. xir-xim), Jerusalem 1979-84, vol. I, p. 262.

' b. FREEDBERG, Iconoclasts and Their Motives, Maarssen 1985; 0., The Power of Images. Stud=
ies in the History and Theory of Response, Chicago Ill. - London 1989.

'™ E. CARMOLY, Itinéraires de la Terre Sainte des xm®, x1v°, xv°, xvi° et xvil® siécle, traduits @
I'hébreu, Bruxelles 1847, p. 128.

' y.-c. SCHMITT, La question des images dans les débats entre Juifs et Chrétiens au xu° siécle
S. BURGHARTZ (a cura di), Spannungen und Widerspriiche. Gedenkschrift fiir Frantisek Graus, Sigh@
ringen 1992, pp. 245-54.
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Gli autori musulmani, di pari passo, se da un lato apprezzano il de-
coro degli edifici sacri dei cristiani d’Oriente da un punto di vista este-
tico, non possono che rimanere inorriditi quando constatano che la di-
onita di un loro luogo di culto & stata guastata dagli Infedeli con I’in-
troduzione di opere figurative; in generale, se rivelano interesse per la

ittura di ascendenza bizantina, mostrano sostanziale avversione nei
confronti della decorazione architettonica e delle statue tridimensiona-
li usate dai conquistatori franchi. La Cupola della Roccia e la moschea
al-Agsa di Gerusalemme, che, per lo sconcerto di tutto Iislam, erano
state convertite in chiese dai crociati nel X secolo, ospitavano nume-
rose immagini sacre che non mancavano di suscitare il forte disappunto
dei pellegrini arabi e persiani. Uno di questi, ‘Imad al-Din al-Isfahani,
denuncid la presenza di figure di maiali in un mosaico con scene para-
disiache (verosimilmente scambiando agnelli o pecore con gli animali
che il Corano considera immondi), mentre lo sceicco ‘Usama ben Mun-
digh rimase turbato dalla presenza nel Tempio di un’immagine della Ma-
donna con il Bambino. Al momento della riconquista delle citta crocia-
te, uno degli atti simbolici di riaffermazione di dominio era rappresen-
tato, nelle chiese riconvertite in moschee, dalla distruzione delle statue
di Cristo e dalla loro sostituzione con un mihrab'™.

Per converso, i visitatori cristiani erano singolarmente attratti dalle
immagini che ornavano i maggiori edifici di culto di Palestina. Per i pel-
legrini, in forza della loro frequentazione delle Sacre Scritture, si rive-
lava particolarmente stimolante trovare una conferma figurativa delle
proprie conoscenze nei luoghi stessi che erano stati teatro della storia
biblica e evangelica. La visita del Santo Sepolcro era scandita da una se-
rie di scene che rimandavano ai singoli momenti della Passione, a par-
tire dal mosaico dell’ Anastasis (Discesa agli Inferi), appartenente alla ri-
costruzione bizantina dell’edificio nel 1048-49, che in eta crociata (cir-
ca 1149) fu reinserito, come immagine eponima dell’edificio dedicato al
ricordo della Resurrezione, nella nuova abside orientale della Roton-
da'”. Per chi entrava nella cappella del Sepolcro, le raffigurazioni della
Sepoltura e delle Pie donne rimandavano immediatamente agli eventi
che cola si erano consumati; una volta passato nel luogo del Calvario, il
devoto non avrebbe tardato a riconoscere gli episodi precedenti della
Crocefissione e della Deposizione dalla croce. La funzione illustrativa
dei mosaici era inoltre rafforzata da eleganti iscrizioni latine che ne spie-

106 . . . . o .
Per questi e altri esempi cfr. c. HILLENBRAND, The Crusades. Islamic Perspectives, Edinburgh

1999, pp. 285-91 e 308.
10
" 1. FoLpA, The Art of the Crusaders in the Holy Land, 1098-1187, Cambridge Mass. 1995, p.

230,
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gavano il contenuto e invitavano gli osservatori al raccoglimento; effj.
gie di Cristo crocifisso, che era ripetuta in pid punti dello spazio sacrq,
mirava evidentemente a suscitare la partecipazione emotiva degli astan..
ti, come suggerivano i versi che ne accompagnavano una che decorayy
la porta tra il chiostro dei canonici e la chiesa'. Nondimeno, queste im.
magini potevano assumere un pid evidente valore spirituale in virtd de]
loro coinvolgimento, oltre che nello spazio, anche nel tempo sacro, oy.
vero negli eventi rituali piti importanti dell’anno liturgico: il Sabato san-
to, che nella basilica del Santo Sepolcro assumeva evidentemente un ya-
lore eccezionale, culminava ogni anno con la cerimonia ortodossa del
«fuoco sacro», che consisteva nel miracolo dell’accensione spontanea di
una candela; da quanto ci racconta una fonte crociata duecentesca, il
raggio di sole che all’ora nona illuminava il braccio dell’arcangelo Ga-
briele dipinto sul ciborio che sovrastava il luogo della sepoltura di Cri-
sto segnava |'inizio di quello stupendo prodigio'”.

La funzione mnemonica delle immagini negli edifici della Terrasan-
ta era molto apprezzata dai pellegrini. Grazie a questi richiami «in pic-
tura et superscriptione» Giovanni di Wiirzburg, che visito la Palestina
intorno al 1160, fu in grado di verificare ’associazione dei singoli luo-
ghi di culto con gli avvenimenti della storia sacra e di trovare una ri-
sposta convincente a certi dettagli che nei testi rimanevano ambigui: la
presenza di dodici figure nel mosaico della Pentecoste nella chiesa di
Monte Sion gli insegno, per esempio, che tale doveva gia essere il nu-
mero degli apostoli quando discese su di loro lo Spirito Santo"’. L’as-
sociazione con i luoghi pid sacri del mondo cristiano garantiva eviden-
temente a queste rappresentazioni un carattere di normativita; dall’os-
servazione delle scene raffiguranti i principali eventi evangelici i
visitatori pid accorti potevano trarre sufficienti stimoli di riflessione sul
significato di certe iconografie tradizionali: lo stesso Giovanni, dinanzi
alla Crocefissione nella Cappella del Calvario, si pose il problema della
legittimita o meno dell’inserimento nella collina sottostante la croce =
rappresentazione del Golgotha (fig. 10) - del teschio di Adamo battez-
zato dal sangue di Cristo, obiettando che dalla Scrittura si sapeva cheil
progenitore era stato sepolto a Ebron. Contro I'identificazione pi cot=
rente proponeva quindi di interpretare questo dettaglio come un ri-
chiamo allegorico alla vittoria del Salvatore risorto sulla morte: '

" reODORICO, Libellus de locis sanctis, cap. 1X, in R. B. C. HUYGENS (a cura di), Peregrination
tres. Saewulf, John of Wiirzburg, Theodericus, Turnholt 1994, p. 153; liscrizione recitava: « ASpIce
qui transis, quia tu michi causa doloris: | pro te passus ita, pro me tu noxia vita».
'’ ANONIMO DI ROTHELIN, La sainte cité de Iherusalen, in Recueil cit., vol. II, p. 508.

1% GIOVANNI DI WURZBURG, Itinerario, in SAEWULE, Peregrinationes tres cit., p. 127.
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Dunque con il volto umano deformato che si € soliti porre sotto i piedi del Cro-
cifisso si vuole indicare la morte e la sua distruzione, secondo le parole del Signore:
O morte, saro la morte tua, ovvero «la tua distruzione»

Di pari passo, all’attrazione scritturale e devozionale si mescolavano
curiosita e apprezzamento estetico. Stando a Guglielmo di Tiro, lo stes-
so Goffredo di Buglione era talmente affascinato dalle chiese e dai loro
ornamenti che, una volta terminate le funzioni, non voleva mai andar-
sene, bens{ chiedeva spiegazioni ai preti e «a coloro che sembravano
averne qualche conoscenza» circa ciascuna immagine e pittura in cui
s'imbattesse, al punto da arrecare notevole fastidio ai propri compagni
d’arme che, a causa sua, finivano per mettersi a tavola troppo tardi e
mangiare pietanze ormai irrimediabilmente raffreddate'?. Non diver-
samente da Giovanni di Wiirzburg, il pellegrino Teodorico (verso il
1169) dovette essere animato da un interesse non meramente religioso
quando redasse le sue accurate descrizioni degli edifici di Terrasanta,
che ci offrono persino la trascrizione delle epigrafi piti importanti e si-

" Ibid ., pp. 118-19. L’anonimo continuatore francese di Guglielmo di Tiro, detto di Rothe-
[in, osserva come il particolare iconografico costituisse una peculiarita dei crocifissi prodotti in Ter-
rasanta: ANONIMO DI ROTHELIN, Les saints lieux et le pelegrinage de la terre, in s. DE SANDOLI (a cura
di), Itinera hierosolymitana cit., vol. IV, p. 4o.

"2 GuGLIELMO D1 TIRO, Historia Hierosolymitana, libro IX, cap. 1, a cura di R. B. C. Huygens,
Turnholt 1986, p. 423.

Figura 10.

Hosios Loukas (Grecia), Katholikon, nartece, Crocefissione, mosaico parietale, 1050 circa.
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gnificative. Fu per esempio in questi termini estremamente puntualj e
suggestivi che si espresse intorno ai mosaici dell’arco trionfale della Ro-
tonda e delle pareti adiacenti, risalenti con tutta probabilita alla rico-
struzione di Costantino Monomaco negli anni Quaranta dell’xt secolo:

Invero la sezione della parete che & frapposta tra I’ordine mediano e quello sy.
periore risplende nella sua tecnica musiva di uno splendore incomparabile, mentre
sul lato frontale del coro, ossia sopra I’arco del santuario si riconosce dipinto, nella
stessa tecnica ma di epoca antica, il Bambin Gesu fino all’ombelico, splendido ne]
suo fanciullesco e giocondissimo volto; alla sinistra si trova la Madre sua, alla de-
stra invece I’arcangelo Gabriele che proferisce il ben noto saluto Ave Maria gratiq
plena, dominus tecum, benedicta tu in mulieribus et benedictus fructus ventris tui: que-
sto saluto & scritto in latino come in greco intorno allo stesso Signore Cristo. Pig
avanti, sul lato destro, sono dipinti in ordine, con la stessa tecnica, i dodici aposto-
li, ciascuno con in mano un cartiglio (ex/ogias) relativo ai misteri cristologici. Vi &
perd nel mezzo I'imperatore Costantino, per il fatto che assieme alla madre Elena
fu il fondatore di quella chiesa: sta su una finestra non profondamente incassata nel
muro vestito di una #rabea con regale magnificenza. Dietro gli apostoli & rappre-
sentato ammirevolmente anche san Michele. Segue sul lato sinistro la serie dei do-
dici profeti, ognuno dei quali ha lo sguardo rivolto in direzione di quel bellissimo
fanciullo: essi hanno espresso le profezie che, ispirate da lui, sorreggono nelle mani
[riportate nei cartigli]. In mezzo a loro, ovvero in corrispondenza del figlio, ¢ ma-
gnificamente raffigurata la regina sant’Elena'”

Di quanto vedeva, il pellegrino comprendeva i temi (nonostante qual-
che abbaglio™), seguiva le indicazioni fornite dall’epigrafia, percepiva
le corrispondenze interne e trasversali della composizione, valutava gli
aspetti tecnici, riconosceva la maggiore o minore antichita dei singoli
mosaici, ne apprezzava la qualita e ne rimaneva affascinato. Si trattava
di un’esperienza che, certo, era stimolata e orientata dall’eccezionalita
del luogo, dalla relativa aura di esotismo che lo circonfondeva e dal nu-
mero di richiami alla narrazione evangelica che era in grado di suscita-
re; tuttavia apparteneva gia a pieno titolo e a tutti gli effetti alla sfera
del godimento estetico. D’altra parte i pellegrini, che da queste imma-
gini erano pur toccati e commossi, non mancavano di riconoscere la bel-
lezza che le contraddistingueva al pari degli altri preziosi ornamenti de-
gli edifici sacri, anche quando, in eta mamelucca, aveva avuto inizio la
loro inesorabile decadenza: cosi fra’ Antonio Reboldi da Cremona, in

' reopORICO, Libellus de locis sanctis, cap. VI, in S\EWULF, Peregrinationes tres cit., p. 150. Sul
programma dei mosaici cfr. J. FOLDA, The Art of the Crusaders cit., p. 231; sul valore delle descri-
zioni di Teodorico, c. SAUER, Theoderichs Libellus de locis sanctis (ca. 1169-1174). Architekturbe-
schreibungen eines Pilgers, in 6. KERSCHER (a cura di), Hagiographie und Kunst. Der Heiligenkult in
Schrift, Bild und Architektur, Berlin 1993, pp. 213-39.

'** Molto probabilmente identificd come un’Ascensione il mosaico che raffigurava la Discesa
al Limbo (Anastasis); cfr. B. ZEITLER, Cross-Cultural Interpretations of Imagery in the Middle Ages, 10
«Art Bulletiny, LXXVI (1994), pp. 680-94, in particolare 690-93.
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Palestina tra gli anni Venti e Trenta del Trecento, confesso di esser ri-
masto profondamente colpito dalle inaspettate qualita «temporali» del-
]a basilica di Betlemme, come la varieta e la curiositas delle pitture, la
sequenza simmetrica delle colonne, la bellezza del pavimento e del tet-
to plumbeo, che superavano di gran lunga qualsiasi edificio d’Europa*”.

Le opere d’arte delle chiese di Terrasanta traevano indubbio van-
taggio, agli occhi dei fedeli, dalla loro partecipazione all’aura di sacra-
lita, autorita e liminalita di cui era investita la stessa topografia della Pa-
lestina e degli altri territori (come la Galilea e I’Egitto) in cui Gest di
Nazareth e i suoi discepoli avevano vissuto e predicato. In questi luo-
ghi straordinari le immagini permettevano di illustrare gli episodi del
racconto evangelico che proprio in quel punto si erano svolti e di evo-
care i personaggi che di quegli stessi eventi erano stati protagonisti. In

'’ ANTONIO DE’ REBOLDL, [tinerarium ad sepulchrum Domini [1326, 1330], a cura di R. Réhricht
in « Zeitschrift des deutschen Paldstina-Vereins», XIII (1890), pp. 153-74, in particolare 160.

Figura 11.

Torcello (Venezia), cattedrale di Santa Maria Assunta, controfacciata, Giudizio Universale,
mosaico parietale, X11 secolo.
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ogni caso, anche laddove queste non erano presenti, la fantasia dei pe].
legrini arrivava a riconoscerle in sagome appena accennate, come le ye.
nature del marmo o le impronte sulla roccia, quasi che fossero state pro.
dotte a questo scopo dalla mano invisibile di Dio: ¢’era chi riconosceyy
Cristo su una lastra dell’attuale moschea di Omar o su una rupe nota co-
me «Saltus Domini» presso Nazareth, chi san Girolamo sull’altare mar.
moreo della Cappella del Presepe a Betlemme, chi il corpo di santa Cate.
rina su una pietra che dominava la cima del Gebel Katrin, al Sinai',
L’immaginazione in qualche modo veniva a colmare le «lacune» del pae-
saggio sacro, a ribadirne il decoro, a esplicitarne il carisma.

Giacché si riteneva che Cristo sarebbe apparso con gli apostoli, alla
fine dei tempi, nell’orto del Gethsemani, i devoti avevano I’abitudine
di visitare quella localita suburbana di Gerusalemme mantenendosi sul
lato destro, ossia dalla parte (a destra di Dio, cio¢ a sinistra dell’osser-
vatore) riservata tradizionalmente ai giusti nella scena del Giudizio uni-
versale (fig. 11) e ripetendo continuamente 'invocazione «Iesu Cristo,
da questa parte mi fa’ stare, me e i miei parenti»'"”. Sul paesaggio reale
della Terrasanta veniva cos{ proiettato, sulla base della propria espe-
rienza figurativa, uno spazio ideale modellato sugli schemi iconografici
tradizionali, dei quali, con un po’ di sforzo, i pellegrini potevano per un
glorno sentirsi protagonisti.

Y6 Per queste vicende cfr. M. BAcct, I/ pennello dell’ Evangelista cit., pp. 222-24.
17 N1CcoLO DA POGGIBONSI, Libro d’ Oltramare (1346-50), cap. LXXXI, in A. LANZA € M. TRONCA-
RELLI, Pellegrini scrittori. Viaggiatori toscani del Trecento in Terrasanta, Firenze 1990, p. 73.
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