
Il 28 maggio del 1291, dopo poco più di un mese di assedio, il
porto di Acri cadde in mano alle truppe mamelucche del sultano
al-Ashraf Khalil. Questi, per celebrare il proprio trionfo, ordinò la
distruzione della città e la dispersione dei suoi marmi e delle sue
glorie artistiche, al punto che un intero portale, appartenente pro-
babilmente alla chiesa di San Giovanni, venne trasportato al Cairo
per essere più tardi reimpiegato nella madrasa-mausoleo di al-
Malik al-Nasir, nel Bayn al-Qasrayn, dove si erge tuttora1. In tal
modo quello che era stato, oltre che uno straordinario nodo com-
merciale, anche un notevole centro artistico, animato dalla pre-
senza di botteghe di scultori, pittori e miniatori di diversa origine
e orientamento, terminò bruscamente ogni attività2. Stando alle
parole del pellegrino Giacomo da Verona, ancora nel 1335 erano
molti coloro che, nelle comunità latine del Levante, non cessava-
no di lamentarsi e vestirsi a lutto per la perdita dell’ultimo baluar-
do crociato in Terrasanta3.

Tuttavia, la fine dell’esperienza politica e militare del regno la-
tino, per quanto mal digerita, non comportò una vera e propria in-
terruzione dei traffici che, con l’approvazione o meno della Chiesa
di Roma, si svolgevano lungo le rotte di navigazione che univano
i maggiori porti del Mediterraneo occidentale (Barcellona,
Marsiglia, Genova e soprattutto Venezia) con i principali empori
d’Oriente, da Alessandria d’Egitto a Laiazzo, nella Cilicia armena,
e a Famagosta, sull’isola di Cipro. I territori disposti lungo le prin-
cipali direttrici marittime del Levante, che rappresentavano altret-
tante tappe della navigazione lungo costa, erano tutti, nel XIV e
XV secolo, saldamente in mano latina: qualsiasi imbarcazione che
fosse salpata dalla laguna veneziana, ad esempio, avrebbe potuto
avvalersi ininterrottamente o quasi di approdi sicuri lungo tutta la
costa dalmata, nelle isole ioniche, a Creta e nelle città di Modone
e Corone in Morea (facenti parte dello Stato da Mar), nell’Atene
franca e poi catalana e fiorentina, nelle isole genovesi dell’Egeo,
nella Rodi dei Cavalieri, nella Castelrosso giovannita e quindi ara-
gonese, e infine nella Cipro dapprima lusignanea e poi veneziana.

Lungo questa fondamentale via d’acqua, che garantiva l’arrivo
in Europa occidentale delle merci preziose provenienti dai territo-
ri del Vicino Oriente, circolarono intensamente, nel tardo
Medioevo, manufatti artistici di ogni genere, tra cui oggetti in ra-
me lavorato dalla Siria e dall’Egitto, manoscritti armeni, icone co-
stantinopolitane, sculture francesi e tavole dipinte italiane e spa-
gnole, giunte al seguito di mercanti, ambasciatori e pellegrini: alla
luce di tutto questo non deve destar meraviglia imbattersi, in una
chiesa di rito greco sull’isola di Kimolos, nell’Egeo, in un’affollata
Crocefissione del tardo Trecento o primo Quattrocento, la cui con-
cezione compositiva trova affinità con opere veneziane contempo-
ranee, mentre alcuni dettagli, come la presenza del soldato dai trat-
ti mongolici, riprendono formule derivate dalla pittura senese4. Né
meno sorprendente è ritrovare un’immagine catalana di Santa
Caterina, dipinta dal non meglio noto Martino di Villanueva nel
1387, nel monastero del Sinai5 o una tavola catalana un po’ più
tarda di Santa Barbara, già depositata come ex voto nella chiesa del
Vecchio Cairo dedicata alla grande martire6.

Una certa quantità di riferimenti sia testuali, sia materiali per-
mette di affermare che simili percorsi furono battuti, nelle diverse
direzioni, da un buon numero di artisti itineranti. Per quanto ri-

guarda, ad esempio, i maggiori porti della costa dalmata, alcuni
documenti d’archivio danno testimonianza di come, accanto ai
maestri locali e a una fitta serie di colleghi veneziani, bolognesi, to-
scani e pugliesi, vi fossero attivi anche pittori bizantini, di cui ci
sono stati tramandati alcuni nomi: Giovanni Klerikopoulos a Zara
nel 1314, Nikolaos a Cattaro nel 1326, Manuíl a Ragusa nel 1367,
Giorgos a Cattaro nel 1377 e ancora maestro Jovan, ossia Ioánnis,
a Ragusa nel 1388. Un’icona databile entro il secondo quarto del
Trecento nel Museo di Korãula, che rappresenta la Vergine col
Bambino in trono nell’atto di ricevere la raccomandazione di una
donatrice, dev’essere probabilmente considerata il frutto del lavo-
ro di uno di questi artisti7.

È fatto certamente ben noto che i maestri di Tessalonica e
Costantinopoli viaggiassero molto nel XIV secolo, in cerca di buo-
ne commissioni presso le potenze emergenti del momento. In gran
parte si dirigevano verso l’entroterra balcanico, dove erano chia-
mati, come Michele ed Eutichio Astrapás, a decorare quanto più
sontuosamente possibile i grandi monasteri fondati dai sovrani ser-
bi, ma all’occorrenza, e in particolare nella seconda metà del seco-
lo, accettarono di lavorare in zone sempre più remote, arrivando a
spingersi fino in Georgia, come nel caso di Manuíl Evgénikos a
Xalendžica, o nella Russia settentrionale, come dimostra in parti-
colare l’attività di Teofane il Greco dapprima in Crimea, quindi a
Novgorod e a Mosca8. Ben presto, tuttavia, gli artisti greci aveva-
no iniziato a muoversi lungo le direttrici marittime per lavorare
nelle città portuali: il caso della cattedrale di Genova, con la sua
ampia decorazione paleologa realizzata forse da un maestro di no-
me Markos agli inizi del Trecento9, è indubbiamente il più elo-
quente in questo senso, ma si hanno buone ragioni per immagi-
nare che Venezia abbia presto rappresentato un polo d’attrazione
fondamentale per tutti quei pittori che svolgevano le loro attività
nello Stato da Mar e lungo la costa dalmata10.

Anche se in questo senso non ci soccorre granché la documen-
tazione superstite (che è forse ancora sepolta negli archivi venezia-
ni), un indizio indiretto è offerto, naturalmente, dalla familiarità
che gli artisti locali dimostrano di avere con le correnti più aggior-
nate della pittura paleologa, qual è rivelata da opere come il
Trittico di santa Chiara di Trieste e da buona parte dell’attività di
Paolo Veneziano e della sua bottega, presso la quale si sviluppa
un’arte originale che si distingue per la capacità di operare una sin-
tesi profonda tra elementi diversi, di matrice bizantina, giottesca e
nordica11. La possibilità che l’aggiornamento sulle tendenze co-
stantinopolitane contemporanee sia stato favorito dall’attività in
città di pittori paleologi sembra oggi essere indicata da alcune di
quelle opere stilisticamente ibride che Edward B. Garrison aveva
classificato come “adriatiche”12 e che oggi si tende in parte a ricon-
siderare come dipinti di artisti greci itineranti che lavoravano per
committenti latini. Un caso emblematico è rappresentato dal trit-
tico di Polesden Lacey, databile entro il secondo quarto del
Trecento, in cui viene operata una precisa selezione stilistica, che
concentra nelle composizioni sceniche i richiami all’arte italiana,
mentre definisce le figure dei santi conformemente agli stilemi del-
la miniatura costantinopolitana della prima metà del XIV secolo13.
Un gruppo abbastanza folto di dipinti, tra cui la Crocefissione del
Pomona College di Claremont (California)14, il Dittico Sterbini del
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Museo nazionale di Palazzo Venezia a Roma15, la pala d’altare del
Museo civico di Messina con la Vergine tra i santi Agata e
Bartolomeo16 e la tavola con Crocefissione e Madonna col Bambino
del Rijksmuseum di Amsterdam17, può essere interpretato come il
risultato dell’attività a Venezia o nei suoi domini di pittori greci
che, lungi dal rimanere rigidamente fedeli alle proprie convenzio-
ni, si confrontano con le opere dei colleghi italiani e le reinterpre-
tano in modo assolutamente personale, appropriandosi liberamen-
te di formule compositive, schemi iconografici e soluzioni forma-
li appartenenti alla tradizione italiana18. Quest’attitudine può del
resto esser stata favorita dall’introduzione di motivi di derivazione
occidentale che si osserva, nello stesso periodo, anche nella produ-
zione figurativa riconducibile ai maggiori centri bizantini19.

Bisogna tener conto, d’altra parte, anche del processo inverso,
che spinse alcuni pittori italiani, nel corso del Trecento, a cercar
fortuna nei territori latini del Levante. Uno di questi sbarcò a
Rodi, non più tardi del secondo quarto del secolo, per dipingere
un’immagine di Santa Lucia ancor oggi visibile all’interno della
chiesa di San Giovanni del Kollakion, nel quartier generale
dell’Ordine militare degli Ospedalieri20. L’opera è chiaramente ca-
ratterizzata da soluzioni iconografiche e compositive occidentali,
come la cornice multicolore, il coronamento a cuspide o i raggi in-

cisi sulle aureole; le sue caratteristiche formali presuppongono
inoltre una profonda familiarità con la maniera di Giotto, forse
nella sua variante napoletana in virtù di certe affinità che si posso-
no riscontrare col trattamento delle fisionomie che caratterizza la
pittura dei seguaci partenopei del maestro fiorentino (fig. 1). Più
frequentemente testimoniati sono i viaggi dei pittori veneziani,
che sappiamo essersi mossi frequentemente lungo le due sponde
dell’Adriatico, nei territori dello Stato da Mar e occasionalmente
ancor più oltre, arrivando a spingersi ben oltre il Mediterraneo, co-
me nel caso di Nicolò Brancaleon, che agli inizi del XVI secolo fe-
ce fortuna nel remoto regno d’Etiopia, realizzando icone e mano-
scritti miniati in uno stile “africaneggiante” che, senza rinunciare
ad attingere al repertorio figurativo italiano, si sforzava soprattut-
to di adattarsi alle consuetudini artistiche locali21.

Più massiccio ed organico sembra esser stato lo stabilirsi a
Creta, il più importante dei domini veneziani nel Levante prima
dell’annessione di Cipro, di botteghe di artisti provenienti dalla la-
guna. L’adozione, da parte dei locali pittori greci, di formule di de-
rivazione italiana sin dai primi decenni del Trecento – ossia nello
stesso momento in cui i pittori veneziani si appropriavano di for-
mule di origine paleologa – indica la precocità della penetrazione
dei modelli occidentali sull’isola, che si può ritenere mediata dal-

1. Rodi, San Giovanni 
del Kollakion, Santa Lucia
(secondo quarto del XIV secolo)
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l’attività in loco di pittori veneti22. Di alcuni di questi ci sono ri-
masti riscontri nelle fonti documentarie: già nelle prime due deca-
di del secolo erano attivi a Candia due probabili fratelli, Michele e
Ottorino Venier e, successivamente, vi presero dimora diversi altri
pittori il cui nome denunciava chiaramente l’origine lagunare, co-
me Gioacchino Tedaldo – probabilmente il figlio del pittore vene-
ziano Angelo di cui ci è rimasto il testamento datato 30 dicembre
132423 – o ancora Benedetto Gradenigo e Fantino Morante24.
Questi, all’occorrenza, non disdegnavano di lavorare per commit-
tenti greci, come attesta un atto rogato il 31 luglio 1353 con cui
uno di loro, Giovanni Gradenigo, si impegnava con lo ieromona-
co Daniele Trasthrea a portare a compimento la decorazione pitto-
rica di una chiesa intitolata al Cristo Pantokrator, realizzando “om-
nes ystorias” che quegli gli avesse ordinato25. Viceversa, che i com-
mittenti latini non avessero necessariamente un rapporto prefe-
renziale con gli artisti veneti è posto in evidenza da un altro docu-
mento, dato 31 ottobre 1371, con cui il papàs Giovanni Franco
(Ioánnis Frángos) prometteva a tale Costanzo Gerardo di dipinge-
re integralmente una sua cappella, “id est tam muros eius quam
voltas, a parte interiori, ita quod nichil restet de ipsis vacuum et
non pictum a picturis interis”; i soggetti dovevano replicare esatta-
mente quelli realizzati nella chiesa di un paese vicino26.

La situazione si fece ancora più complicata, tra la fine del XIV
e gli inizi del XV secolo, con l’immigrazione a Candia di pittori
provenienti da Costantinopoli, di cui sembrano dar testimonian-
za, da una parte, una serie di complessi decorativi ed icone di for-
te impronta paleologa realizzati intorno all’anno 140027 e, dall’al-
tra, alcuni documenti rinvenuti negli archivi veneziani28. In tale
contesto si rivela emblematica la figura di Georgios
Philanthropinos, un artista originario, con tutta probabilità, della
capitale bizantina che, stabilitosi a Creta verso la fine del Trecento,
accettò frequentemente di lavorare per committenti sia latini, sia
greci, ricevendo incarichi per la realizzazione sia di polittici sia di

icone e assurgendo a una notevole fama, visto che tra il 1430 e il
1436 si trasferì a Venezia per lavorare nel complesso decorativo più
importante della città, il ciclo musivo di San Marco29.

Quello che più interessa in questo contesto è il fatto che, come
attesta un documento datato 23 novembre 1400, aveva trovato
conveniente entrare in società con un pittore veneziano abitante a
Candia, il cui nome, Nicolò Storlado, suggerisce una qualche pa-
rentela con il più celebre Giovanni Storlato, autore della decora-
zione murale della cappella di San Luca nella chiesa di Santa
Giustina a Padova: con il collega, quest’ultimo si era impegnato a
suddividere equamente i guadagni così come le spese d’affitto del-
la bottega e le ore di lavoro; niente ci viene suggerito, malaugura-
tamente, circa la ripartizione delle commesse e le specifiche moda-
lità di collaborazione alla realizzazione delle opere30. Tuttavia, la te-
stimonianza è di estrema importanza in quanto pone in evidenza
come, al di là delle distinzioni confessionali o linguistiche, niente
impedisse a un pittore bizantino di lavorare a fianco di un pittore
latino e viceversa e come entrambi potessero facilmente scambiar-
si idee, formule e suggestioni. Certamente, in un contesto cultu-
ralmente misto come quello di Creta, l’associazione dei due pitto-
ri doveva rivelarsi particolarmente vantaggiosa sul piano economi-
co, giacché permetteva di soddisfare al meglio le esigenze sia dei
committenti greci, sia dei veneziani residenti.

Risultato diretto del rapporto di mutuo scambio fra artisti fu,
verosimilmente, l’elaborazione sull’isola, sin dagli inizi del
Quattrocento, di opere ibride sul piano sia morfologico, sia stili-
stico, come l’elemento di pala d’altare da Paros oggi al Museo
Benaki di Atene31, il sontuoso polittico già a Monopoli, oggi nel
Museum of Fine Arts di Boston32 e la serie di icone appartenenti
un tempo a una composizione più ampia e oggi disperse in varie
collezioni, tra cui l’affollatissima Crocefissione, di derivazione vene-
ta, del Museo nazionale di Stoccolma33: si tratta peraltro delle più
antiche testimonianze superstiti della diffusione anche nel

2. Famagosta, veduta con la chiesa
metropolitana di San Giorgio dei
Greci e la cattedrale latina di San
Nicola (Lala Mustafa Camii)

3. Famagosta, San Giorgio dei
Latini, sculture lungo il lato nord
(inizi XIV secolo)
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Levante, nelle chiese di rito latino, dell’uso di decorare gli altari
con dipinti su tavola, di cui si trova traccia nelle fonti scritte sin
dalla seconda metà del Duecento34. Nel corso del XV secolo, man
mano che Creta assumeva il ruolo di principale centro di produ-
zione di icone di tutto il Mediterraneo, si osserva la tendenza, da
parte degli artisti attivi sull’isola, a cimentarsi nell’esecuzione di
opere secondo modalità stilistiche diverse, come testimonia chia-
ramente un documento del 1499 in cui si registra l’ordinazione a
tre pittori greci di Candia, da parte di due mercanti, di ben sette-
cento icone, di cui cinquecento “in forma alla latina” e duecento
“in forma alla greca”35.

Sebbene tarda, questa testimonianza pone bene in evidenza, da
una parte, quanto i due generi di pittura venissero percepiti come
nettamente distinti, mentre dall’altra indica chiaramente che, al-
meno agli occhi dei pittori cretesi, l’appartenenza alla comunità
greco-ortodossa non comportava una fedeltà assoluta e incondi-
zionata allo stile bizantino, che era visto piuttosto come una con-
suetudine venerabile, ereditata dalle generazioni passate, che come
una manifestazione distintiva della propria identità culturale. È as-
sai più probabile che, nel contesto di società fortemente stratifica-
te come Creta, la principale preoccupazione degli artisti fosse quel-
la di soddisfare al meglio, e con qualsiasi mezzo, le esigenze di ogni
tipo di clientela e che in virtù di questo essi si sforzassero di adat-
tare il proprio repertorio formale alle convenzioni figurative dei lo-
ro committenti, che erano da una parte legate alla tradizione reli-
giosa e alla comunità d’appartenenza e dall’altra a fattori connessi
alla posizione sociale e professionale, rispetto ai quali le distinzio-
ni di ordine confessionale o linguistico rivestivano un’importanza
assai più contenuta. 

La città portuale di Famagosta costituisce senz’altro un osserva-
torio privilegiato per analizzare le complesse dinamiche che si met-
tevano in moto nel momento in cui un atelier di artisti si trovava
a lavorare, all’interno di una società fortemente cosmopolita, per

committenti di diversa origine e affiliazione religiosa. Centro di
scarsa importanza in età bizantina, quest’ultima conobbe un rapi-
do sviluppo a partire dalla seconda metà del XIII secolo, quando
accolse numerose comunità di profughi che fuggivano dinanzi al-
l’avanzata mamelucca lungo l’antistante costa libanese: queste
comprendevano non solo i cosiddetti “Franchi”, termine con cui
si indicavano genericamente sia i discendenti dei colonizzatori cro-
ciati ormai di quarta o quinta generazione, sia i Latini insediatisi
nei territori del regno latino in tempi più recenti e i mercanti ita-
liani che vi risiedevano in forma solo temporanea, ma anche vari
gruppi di greci, armeni e arabi cristiani di diversa affiliazione con-
fessionale (melkiti, maroniti, siri occidentali, o “giacobiti”, e siri
orientali, o “nestoriani”). Nel momento in cui Famagosta, avendo
ereditato da Acri la funzione di fondamentale snodo dei traffici
mercantili mediterranei, visse, nel XIV secolo, il suo periodo
d’oro, la sua popolazione si fece ancora più composita: se nei fon-
dachi del porto erano attivi regolarmente mercanti catalani, nar-
bonesi, genovesi, pisani, fiorentini, veneziani, anconetani, ebrei e
arabi – come i celebri “mussolini”, originari di Mossul in Iraq –,
nella città intra muros, alle comunità maggioritarie rappresentate
dai latini, dai greci autoctoni, dagli armeni e dai siriani, si erano
andati affiancando più piccoli gruppi di egiziani copti, nubiani,
etiopi, georgiani, arabi musulmani e turchi. Il carattere cosmopo-
lita della città era inoltre amplificato dal gran numero di pellegri-
ni provenienti da ogni parte d’Europa che vi faceva sosta prima di
affrontare l’ultimo tratto della traversata verso i Luoghi Santi36.

In questo contesto estremamente stratificato l’identità di grup-
po veniva ad esprimersi prevalentemente in termini religiosi e con-
fessionali, piuttosto che linguistici. Tuttavia, la definizione giuridi-
ca dell’appartenenza a una comunità era spesso condizionata an-
che da fattori di ordine sociale ed economico: ad esempio i siriani,
che costituivano una parte piuttosto consistente della popolazione
cittadina e si distinguevano per il coinvolgimento nelle attività ar-

4. Famagosta, San Giorgio 
dei Greci, zona absidale

5. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, nicchia murale e resti 
di affreschi
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tigianali, godevano di speciali concessioni e privilegi, come impo-
ste dimezzate ed esenzione dalla capitazione, da cui erano esclusi
gli altri gruppi non latini; per questo motivo ai melkiti, che con-
dividevano la stessa dottrina e gli stessi usi rituali dei greci, conve-
niva mantenere l’appartenenza legale alla comunità sira, anche se
quest’ultima era in gran parte di fede non ortodossa.
Parallelamente, i discendenti di quegli arabi cristiani di diverso
orientamento confessionale che, nelle città della costa libanese,
avevano ottenuto durante la dominazione crociata la cittadinanza
genovese o veneziana tendevano a tenersi stretto questo peculiare
status giuridico, che garantiva notevoli vantaggi soprattutto in
campo fiscale: si parlava in questi casi di veneziani o genovesi
“bianchi”, il cui unico rapporto con l’Italia consisteva unicamente
nella protezione di cui continuavano a godere da parte dei propri
antichi signori, come quella che la famiglia di origine genovese de-
gli Embriaco-Gibelet continuava ad offrire ai rifugiati dalla città di
Jbail, nel Libano, di cui avevano retto le sorti sino alla conquista
mamelucca del 128837.

Gli studiosi della storia sociale di Famagosta hanno posto in

evidenza come, sino alla metà del XIV secolo e ancora oltre, non
sembri mettersi in moto alcun processo di fusione culturale: le co-
munità si presentano come entità chiuse in se stesse che condivi-
dono gli stessi angusti spazi e tendono ad arroccarsi sui propri pri-
vilegi e le proprie tradizioni religiose38. È soprattutto con l’avanza-
re del Trecento che le fonti ci testimoniano dello sviluppo di occa-
sioni, pur saltuarie, di coinvolgimento collettivo che sembra tra-
scendere la dimensione ristretta del gruppo. La vita del beato car-
melitano Pietro Tommaso, che esercitò la propria attività di predi-
catore in città nel terzo quarto del secolo, ci testimonia dell’ade-
sione transconfessionale alle ritualità collettive connesse ad eventi
eccezionali: una processione supplicatoria organizzata dal frate per
scongiurare gli effetti di un’ondata di peste godette, a detta del-
l’agiografo Philippe de Mezières, della partecipazione incondizio-
nata di tutta la popolazione, giacché “vi erano greci, armeni, ne-
storiani, giacobiti, georgiani, nubiani, etiopi e molti altri cristiani,
ciascuno dei quali si differenziava per rito e per lingua, e vi erano
ancora i latini e i giudei”39. Tutti si raccolsero nella cattedrale lati-
na e, a piedi nudi e con le fiaccole in mano, attraversarono le stra-
de della città con grande spargimento collettivo di lacrime. In tal
modo, di fronte all’incombenza di una minaccia pressante, gli abi-
tanti della città cipriota si erano resi conto di condividere le stesse
sorti e di esser parte di un’unica compagine sociale.

Le manifestazioni artistiche di Famagosta indubbiamente ri-
flettono la sua complessa stratificazione etnica e confessionale, ma,
a differenza di quanto si potrebbe pensare, non avvalorano affatto
l’idea del ricorso a specifiche convenzioni artistiche come stru-
mento di affermazione identitaria, né sembrano indicare una cor-
rispondenza meccanica tra un gruppo e una determinata corrente
stilistica. In linea generale le comunità non si limitano a costruire
e decorare i propri edifici attenendosi alle consuetudini figurative
dei propri territori d’origine, bensì tendono a confrontarsi con le
realizzazioni degli altri gruppi ora rifiutandone risolutamente le
proposte, ora appropriandosi di singole formule e soluzioni, ora
cercando di eguagliarne la sontuosità e bellezza. Se le scelte forma-
li corrispondono a tattiche di distinzione, queste non necessaria-
mente si manifestano attraverso l’esercizio ostentato di un’arte “na-
zionale”, bensì arrivano ad esprimersi anche attraverso una delibe-
rata imitazione delle forme altrui o una loro attenta combinazione
con elementi del proprio repertorio40.

Detto questo, non c’è dubbio che il paesaggio monumentale
del porto cipriota, che oggi è rappresentato da un gran numero di
edifici per lo più in rovina, sia indicatore di forti contrasti. Il suo
skyline non è cambiato poi troppo da quello che non mancava di
suggestionare i viaggiatori europei che lo visitavano e che lo ripro-
ducevano in opere come la miniatura che accompagna il mano-
scritto delle Peregrinationes di Bernhard von Breydenbach oggi a
Gotha41: sotto la luce intensa del Mediterraneo, si vedevano appa-
rire dinanzi una sontuosa cattedrale gotica intitolata a San Nicola,
che sembrava dominare fieramente i molti campanili e le molte
cupole delle altre chiese cittadine. Quest’ultima (fig. 2) fu costrui-
ta tra il 1298 e il 1324 col patrocinio del vescovo e della corte rea-
le e con il contributo economico di ampi settori della società loca-
le, soprattutto nella forma di lasciti testamentari; la sua sontuosità
celebrava visivamente le inaspettate fortune economiche della cit-

6. Famagosta, chiesa armena, parte
superiore di un’icona agiografica
murale (seconda metà XIV secolo)

7. Famagosta, San Nicola (Lala
Mustafa Camii), cappella annessa
alla settima campata del lato sud,
motivi ornamentali (metà XIV
secolo)
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8. Famagosta, San Giorgio dei Greci,
abside sud, Ciclo della Passione
(ultimo quarto del XIV secolo)

9. Famagosta, San Giorgio dei Greci,
abside sud, scene evangeliche
(Deposizione e Sepoltura) entro
incorniciatura gotica (ultimo quarto
del XIV secolo)

10. Famagosta, San Giorgio 
dei Greci, abside sud, quadrilobi

11. Famagosta, San Giorgio dei
Greci, decorazione a quadrilobi 
e finti marmi (ultimo quarto 
del XIV secolo)
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tà e, nel contempo, si collegava al suo utilizzo come luogo depu-
tato all’incoronazione dei sovrani ciprioti a re di Gerusalemme42. Il
suo decoro “rayonnant”, evidente nei trafori e nelle guglie della fac-
ciata, ma assai più smorzato nell’interno, trova un riscontro nei la-
vori di ampliamento della cattedrale di Santa Sofia a Nicosia, pro-
mosso dall’arcivescovo Giovanni Conti negli anni venti-trenta del
Trecento e si deve probabilmente a maestranze comuni, per le qua-
li si è ipotizzata talora un’origine francese, così come a maestri più
specificamente “parigini” si è voluta attribuire la realizzazione di al-
cuni dei pochi frammenti scultorei che sono sopravvissuti, in città,
alle distruzioni di età ottomana, nella fattispecie un busto di ve-
scovo ritrovato sul sagrato della cattedrale e i rilievi ancora visibili
sulle pareti esterne della chiesa di San Giorgio dei Latini (fig. 3)43.

Quello che più colpisce è come il vocabolario architettonico
utilizzato in San Nicola si imponesse rapidamente in città come
modello di riferimento per le chiese delle diverse comunità: il ca-
so più emblematico è indubbiamente la chiesa metropolitana di
San Giorgio dei Greci (fig. 4), terminata nel corso degli anni ses-
santa del Trecento, che nell’intento di rivaleggiare col decoro e le
proporzioni della cattedrale latina non solo assunse, in modo del
tutto inconsueto per una contemporanea chiesa di rito bizantino,
dimensioni colossali, ma arrivò anche a dotarsi di archi rampanti
e finestre a traforo, che sappiamo peraltro esser state riempite, se
non proprio con vetrate alla maniera occidentale, quantomeno
con vetri di diversi colori44. Nell’interno, una caratteristica assolu-
tamente inconsueta è la presenza fino alla soglia del presbiterio di
una fitta serie di nicchie murali (fig. 4), di altezza ragguardevole e
di forma archiacuta nonché decorate da pitture, che sembrano
ispirarsi, anziché ai più bassi arcosoli, alle cappelle ricavate diretta-
mente nello spessore della parete che venivano costruite, su inizia-
tiva dei singoli benefattori delle chiese, come spazi riservati alla re-
citazione di anniversari e messe votive a rimedio delle loro anime.
Strutture di questo genere, così strettamente associate alle strategie
per l’aldilà dei membri delle società mercantili, erano piuttosto
diffuse nelle chiese latine di Famagosta, come dimostrano diverse
testimonianze superstiti, tra cui, in particolare, quelle piuttosto
impressionanti che si vedono all’interno della chiesa dei Santi
Pietro e Paolo, dove si sono mantenuti gli altari originali e altri ele-

menti come le “campanelle” che si utilizzavano per fissare lampa-
de, baldacchini, veli e tavole dipinte45.

L’imitazione di tali cappelle-nicchia all’interno della cattedrale
greca indica, da una parte, che l’edificio era stato costruito col sup-
porto decisivo di benefattori privati che, come controprestazione,
avevano ottenuto quel diritto di inumazione all’interno della na-
vata che di solito a Bisanzio si concedeva unicamente a personag-
gi di altissimo rango, come l’imperatore o il patriarca, dall’altra che
i ricchi famagostani di rito bizantino si erano lasciati condizionare
(o affascinare, a seconda dei punti di vista) dalla tendenza tutta oc-
cidentale alla realizzazione di unità minime di spazio sacro, quasi
sempre associate anche alle sepolture, il cui scopo fondamentale
era manifestare la raccomandazione di sé alla protezione dei santi,
mantener viva tra i discendenti la propria memoria e propiziare la
salvezza individuale nel mondo a venire46.

A tali strategie per l’aldilà si collegava anche l’uso di rivestire le
pareti della navata con una fitta quanto irregolare sequenza di ico-
ne murali realizzate da mani diverse in tempi diversi su iniziativa
di singoli devoti desiderosi di esprimere la propria sottomissione ai
loro intercessori privilegiati presso la corte celeste: il risultato di
quest’orientamento devozionale, che si poneva in contrasto con la
consuetudine bizantina di impreziosire gli edifici con programmi
organici e integrali di decorazione murale, si può riconoscere al
meglio nella navata della chiesa di Santa Maria del Carmelo, che
era interamente ricoperta con quelli che siamo abituati a definire
impropriamente affreschi votivi. La diffusione transconfessionale
di queste soluzioni è illustrata al meglio dai pannelli figurativi che
si susseguono disordinatamente nell’avancorpo della chiesa di
Ágios Geórgios Exorinós, di rito siriaco probabilmente melkita:
qui, dov’è inaspettatamente presente anche un arcosolio o cappel-
la-nicchia elegantemente decorata, si incontra fra l’altro una tipo-
logia di immagine piuttosto inconsueta, che consiste nella traspo-
sizione ad affresco di un’icona agiografica, resa però nella variante
occidentale in cui il personaggio centrale è affiancato, anziché cir-
condato, da una serie di scene che celebrano le sue gesta e virtù
(fig. 5); alla rarità della soluzione compositiva si affianca d’altra
parte anche il ricorso al raro schema della Sant’Anna Metterza, de-
clinato, come vedremo, in un modo del tutto originale. Una ver-
sione ancora più elaborata di questo modello compositivo, che è
utilizzato anche per una Santa Caterina di stile goticheggiante nel-
la chiesa carmelitana47, si incontra in modo ancor più sorprenden-
te in una piccola chiesa di rito armeno, dove, nonostante lo spes-
so strato di calce con cui è stata ricoperta in anni recenti, si intra-
vede ancora una figura di santo (che sappiamo da vecchie descri-
zioni essere Giovanni Battista) affiancata da una selezione di epi-
sodi della sua vita e coronata da un’ampia banda ornamentale con
stemmi e fogliami di derivazione italiana (fig. 6)48.

I motivi decorativi di tipo occidentale furono spesso adottati
nelle chiese di Famagosta. È assai probabile che l’interno della cat-
tedrale latina fosse impreziosito da vaste pitture murali e com-
prendesse almeno un ciclo di scene evangeliche (forse nella zona
absidale), un finto cielo stellato come quello che adornava Santa
Sofia a Nicosia49 e numerose bande ornamentali di vario genere:
anche se tutto questo fu distrutto o ricoperto con calce al mo-
mento della conversione dell’edificio in moschea immediatamen-

12. Pelendri, Santa Croce, navata
nord, emblema araldico della
famiglia Lusignano (1375 circa)
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13. Famagosta, Sant’Anna, Santa
Caterina (ultimo quarto del XIV
secolo)

14. Famagosta, Sant’Anna, nicchia
murale sovrastata dalla scena
dell’Ascensione (ultimo quarto del
XIV secolo)

15. Famagosta, Sant’Anna, veduta
del ciclo cristologico sulla parete sud
(ante 1974)
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te dopo la conquista ottomana della città nel 1571, possiamo far-
cene comunque un’idea grazie a qualche raro frammento rimasto
visibile nelle due cappelle annesse al fianco sud, che riescono an-
cora a darci testimonianza dell’introduzione in città di soluzioni
comuni nell’Italia del Trecento, come i motivi a zig-zag e i girali al-
ternati a quadrilobi, qui resi nella loro variante aniconica (fig. 7).
Il ricorrere di motivi simili nella chiesa dei Frati minori, nella so-
pra ricordata chiesa armena, in quella melkita di Ágios Geórgios
Exorinós e ancora nella cattedrale greca testimonia senz’ombra di
dubbio che l’ornato esuberante di San Nicola svolse, al pari delle
sue forme architettoniche, un ruolo incontrastato di fonte d’ispi-
razione per la decorazione dei principali edifici sacri, indipenden-
temente dalla loro affiliazione religiosa. 

A tale fascinazione per le incorniciature all’italiana non sembra
però sia corrisposto anche un interesse particolare per il recupero
delle più innovative soluzioni figurative elaborate in Italia da
Giotto e dai suoi seguaci; niente ci permette d’altra parte di sup-
porre che qualcosa di simile, sul genere della Santa Lucia di Rodi
(fig. 1), fosse effettivamente visibile nelle chiese latine di
Famagosta. Certo è che, quando il clero greco avviò la prima cam-
pagna decorativa all’interno della chiesa metropolitana di San
Giorgio poco prima o poco dopo la conquista genovese di
Famagosta nel 1374, la scelta ricadde su un atelier di pittori che,
come si può dedurre dalle caratteristiche formali delle loro realiz-
zazioni, era di cultura paleologa e proveniva verosimilmente da
Costantinopoli o da Tessalonica. A un’osservazione superficiale si
potrebbe concludere che l’affidamento dell’incarico a pittori “me-
tropolitani” corrispondesse, nell’ottica dei committenti, a una sor-
ta di rivendicazione identitaria, ovvero alla volontà di richiamare
fortemente, sia pure all’interno di un edificio assai poco conforme
alle consuetudini bizantine, l’autorità della tradizione culturale e
religiosa greca. In realtà, il risultato fu, se si può dire, assai poco
“ortodosso” ed è difficile pensare che sia stato realizzato per puro
capriccio dei pittori.

In primo luogo, a questi ultimi fu chiesto di decorare l’intera
superficie dell’absidiola meridionale (corrispondente quindi al dia-
konikon) con un’ampia sequenza di episodi della Passione, che abi-
tualmente era dispiegata piuttosto lungo le pareti della navata (fig.
8). Può darsi che questa scelta fosse semplicemente condizionata

da ragioni di ordine pratico, in considerazione anche dell’insolita
conformazione dell’edificio sacro, ma è anche vero che soluzioni
del genere, sconosciute a Bisanzio, fanno pensare piuttosto all’uso
italiano, ricorrente ad esempio presso gli ordini mendicanti, di
tappezzare lo spazio del santuario con lunghi cicli narrativi. Di pa-
ri passo, il ricorso all’incorniciatura con un’ampia banda orna-
mentale riempita con racemi, quadrilobi, dischi, triangoli intrec-
ciati e finti marmi dimostra abbastanza chiaramente, come si è
detto, la volontà di imitare il decoro di San Nicola (figg. 9-11). Le
singole scene, per converso, non hanno nulla di occidentale e so-
no realizzate, sia sul piano compositivo e iconografico, sia su quel-
lo più propriamente formale, conformemente a schemi e formule
diffuse nella matura età paleologa; questo sembra implicare che, a
differenza del decoro, le soluzioni figurative presenti nella catte-
drale latina non offrivano particolari spunti d’interesse agli artisti
di San Giorgio dei Greci oppure che questi evitarono di proposito
di trarne ispirazione per non urtare la sensibilità religiosa ed este-
tica dei loro committenti.

D’altra parte, gli artisti paleologi non avevano alcun interesse a
cambiare più di tanto il proprio modo di dipingere, che era larga-
mente apprezzato e godeva di un’indiscussa autorità anche presso
i latini e le altre comunità minoritarie: questo non era semplice-
mente un corollario della lunghissima tradizione di cui erano con-
siderati depositari, ma si legava anche alla fama di grande perizia
tecnica di cui erano investiti. Il loro stile elegante e ricco di remi-
niscenze classicheggianti si distingueva fortemente dai modi carat-
teristici dei pittori autoctoni, fondati sulla ripetizione di stilemi
comneni, tratti da quel grande serbatoio formale che erano i nu-
merosi cicli ad affresco del XII secolo presenti sull’isola, e sull’in-
contro con l’arte degli arabi-cristiani che aveva dato vita, nella se-
conda metà del Duecento e agli inizi del Trecento, alla cosiddetta
“maniera cypria”50. Non siamo purtroppo in possesso di alcuna in-
formazione sull’eventuale attività in città degli artisti locali, che
operavano principalmente, come accadeva anche a Creta, nelle
piccole chiese di villaggio e nei monasteri dell’entroterra. Di pari
passo, a favore della presenza di artisti latini depone unicamente
l’isolato riferimento, nella vita del beato Pietro Tommaso, alla mo-
glie di un certo Perrottus pictor, il cui nome potrebbe indicare
un’origine dalla Francia o dall’Italia settentrionale51.

D’altra parte, l’analisi delle pitture superstiti nelle chiese di
Famagosta, ancorché resa difficile dal loro pessimo stato di con-
servazione, indica chiaramente che i latini non mancavano di av-
valersi dell’attività degli artisti itineranti che, dai principali centri
bizantini, venivano a lavorare in città, al punto che ci si può chie-
dere se il loro arrivo non sia stato favorito proprio dall’interessa-
mento dei committenti “franchi”. Annemarie Weyl Carr ha ipo-
tizzato che qualcosa del genere sia accaduto per la decorazione del
primo grande ciclo paleologo rimasto a Cipro, quello della cupola
e della navata nord della piccola chiesa della Santa Croce nel vil-
laggio montano di Pelendri, realizzato poco prima del 1375 su ini-
ziativa del signore franco del luogo, un membro della famiglia rea-
le dei Lusignano di nome Guido, che assieme alla moglie volle far-
si rappresentare ai piedi di Cristo nella scena dell’Incredulità di
Tommaso e nel contempo ordinò ai pittori di dedicare un intero ri-
quadro alla rappresentazione del proprio emblema araldico, inse-

16. Resava, chiesa del monastero,
Santi metropoliti (ante 1418)
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rito all’interno di esuberanti fogliami abitati da uccelli (fig. 12). Se
paragonate alle altre pitture dell’edificio, come le Storie della
Vergine della navata che sono rese nel vivace stile lineare usato da-
gli artisti locali verso la metà del Trecento, questi affreschi si di-
stinguono indubbiamente per la loro straordinaria qualità ed è
plausibile che la loro esecuzione si debba ad artisti forse di
Tessalonica o di Mystrà che erano giunti a Famagosta o a Nicosia
per lavorare presso la corte reale52.

Come si può dedurre dalle caratteristiche formali, i cicli più ge-
nuinamente paleologi rimasti a Famagosta furono realizzati nel pe-
riodo della dominazione genovese (1374-1464), senza l’interven-
to, quindi, della corte reale; i pittori accettarono in questo caso
committenze da parte di personaggi di più basso profilo, ancorché,
probabilmente, non meno vantaggiose sul piano economico, con-
siderata la leggendaria ricchezza dei mercanti di Famagosta, che si
dice aver fatto impallidire, in determinate circostanze, gli stessi so-
vrani ciprioti. Il modo peculiare con cui un team di artisti bizanti-
ni di altissimo livello seppe di volta in volta adattare le proprie
convenzioni artistiche alle esigenze di committenti non greci ci è
illustrato assai bene da tre complessi decorativi, realizzati verso la
fine del XIV secolo in uno stile che rimanda alle realizzazioni del-
l’ultima età paleologa e in particolare alla cosiddetta “scuola della
Morava”53.

Il primo, e più vasto, di questi è la decorazione murale della
piccola chiesa di Sant’Anna, che in età medievale era annessa a un
monastero benedettino femminile. Disgraziatamente, il suo pre-
sente stato di conservazione si presenta disastroso: in seguito in-
fatti all’occupazione turca della parte settentrionale di Cipro, nel
1974, l’edificio è stato inglobato nel perimetro di una base milita-
re e la maggior parte degli affreschi è stata nascosta sotto uno spes-
so strato di calce; l’analisi delle pitture, in attesa della rimozione di
quest’ultimo che è ben di là da venire, deve di necessità basarsi sul-
le uniche fotografie esistenti, che si conservano a Nicosia negli ar-

chivi del Dipartimento delle antichità della Repubblica di Cipro,
e sulla descrizione di Camille Enlart nel suo fondamentale studio
risalente al 1899. Quest’ultimo fu ancora in grado di leggere e tra-
scrivere l’iscrizione dedicatoria del donatore, che correva, insieme
agli stemmi di famiglia, lungo l’incorniciatura del secondo ordine
di pitture nella parte est della parete sud, e che ricordava l’iniziati-
va di un certo Corrado Tarigo in onore di Sant’Anna54. Grazie al-
le ricerche archivistiche di Catherine Otten siamo adesso in grado
di identificare questo personaggio con un cittadino genovese resi-
dente a Famagosta, che svolse il ruolo di amministratore del vici-
no ospedale di Santo Stefano e i cui eredi furono ricordati in due
atti del 1439 e 144155.

Quest’ultimo (o plausibilmente un omonimo membro della
sua famiglia) rese possibile, con la sua donazione, la completa de-
corazione dell’edificio, distribuita lungo le pareti conformemente
a un criterio eminentemente gerarchico. Nella parte più occiden-
tale dell’edificio, che era probabilmente separato dal coro delle
monache per mezzo di un tramezzo o di qualche consimile barrie-
ra, la porzione inferiore delle pareti era occupata da una sequenza
di figure iconiche di santi, contrassegnate da iscrizioni in latino.
Partendo dalla parte sud e procedendo verso ovest, si potevano ri-
conoscere una santa, forse sant’Elena, vestita di un manto impe-
riale ornato di medaglioni recanti l’aquila a due teste; seguivano
un’altra figura femminile che reggeva un altro personaggio aureo-
lato (probabilmente sant’Anna con la Vergine bambina) e santa
Margherita. Al di là di una porta il cui estradosso era decorato con
motivi vegetali, si vedono ancor oggi le figure designate come
Santa Caterina (fig. 13) e Sant’Orsola, entrambe rese come regine
occidentali, recanti corone gotiche a fioroni e palme del martirio,
al di sotto di un arco policromo affiancato da esuberanti orna-
menti vegetali. La sequenza prosegue sulla parete ovest con altre
due sante principesse, tra cui una probabile santa Lucia, e due apo-
stoli non identificati.

17. Famagosta, chiesa dei
Carmelitani, resti di un pannello
murale con quattro santi vescovi
(ultimo quarto del XIV secolo)

18. Famagosta, chiesa dei
Carmelitani, San Nicola, particolare
della fig. 17
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La presenza di un arcosolio o cappella-nicchia sulla parete nord
indica che questo spazio era aperto ai laici e alle loro strategie per
l’aldilà. A tal riguardo è indicativa l’insolita rappresentazione
dell’Ascensione sull’estradosso dell’arco, con Cristo nella mandorla
e gli angeli in chiave d’arco e gli apostoli disposti lungo l’incurva-
tura (fig. 14), secondo una soluzione compositiva che mirava pro-
babilmente ad evocare la tematica della resurrezione individuale.
La nicchia è affiancata da figure in abito monastico; più avanti si
potevano riconoscere un tempo Santo Stefano e Sant’Antonio il
Grande. La collocazione dei santi maschi a nord e delle femmine a
sud rispecchiava indubbiamente la disposizione per generi del po-
polo nello spazio ecclesiastico.

La zona destinata alla comunità monastica venne invece deco-
rata in un modo completamente differente. La porzione di parete
sovrastante l’altare venne adornata di figure di apostoli, tra cui San
Paolo e San Marco, affiancati dall’ampia icona murale di un santo
vescovo, reso sotto un arco con indosso il polystavrion phelonion.
L’iscrizione frammentaria (…)NIUS probabilmente si riferiva al
grande santo cipriota Epifanio di Salamina, che godeva di una ve-
nerazione speciale a Famagosta. Un ampio ciclo cristologico occu-
pava, su due registri, la parete nord e quella sud, ma solo il pro-
gramma di quest’ultima era ancora visibile anteriormente all’inva-
sione turca del 1974. La sequenza superiore cominciava nell’absi-
de con la Crocefissione, proseguiva con la Deposizione e il Threnos e
terminava con la Dormizione della Vergine; nel registro inferiore
erano invece raffigurati la Presentazione al Tempio, il Battesimo e la
Pentecoste (fig. 15). È evidente che il programma era organizzato
secondo un criterio liturgico, anziché narrativo, che concentrava le
scene della Passione intorno all’altare e prevedeva non soltanto un
ordine di lettura orizzontale, ma anche una serie di collegamenti
trasversali. Anche se l’uso di decorare il santuario con scene narra-
tive sembra essere di origine occidentale, la particolare soluzione
qui impiegata si rivela assolutamente unica.

Le scene recano iscrizioni in latino, alcune delle quali sembra-
no piuttosto insolite, come nel caso della parola BAPTISTERIUM uti-
lizzata impropriamente per designare il battesimo di Cristo. Per
contrasto le parole riportate sul cartiglio della profetessa Anna nel-
la scena della Presentazione al tempio sono in greco e corrispondo-

no, come avviene di solito nell’iconografia bizantina, al relativo
passo del Vangelo di Luca (Lc 2,22-38). Le caratteristiche icono-
grafiche e compositive sono conformi agli usi paleologi: nella stes-
sa Presentazione lo schema che vede la profetessa inserita tra la
Vergine e Giuseppe compare a Bisanzio a partire dalla metà del
XIV secolo, forse in risposta alla soluzione giottesca che inserisce
una giovane accolita nella stessa posizione. Inoltre, l’enfasi sul ruo-
lo di Maria nelle scene della Passione, sebbene non sia estranea al-
la sensibilità religiosa bizantina contemporanea, viene probabil-
mente incontro alle esigenze devozionali di un luogo di culto di ri-
to latino: non a caso il Threnos venne raffigurato con una soluzio-
ne piuttosto inconsueta, in cui a cadere in deliquio era una delle
pie donne, mentre la Vergine era mostrata in ginocchio, nell’atto
di chinarsi verso il volto di Cristo; lo schema riprende a grandi li-
nee quello impiegato a Gračanica (1311-21), ma la disposizione e
le pose della Madonna e di Maria Maddalena sono state invertite56.

Le caratteristiche formali dei dipinti indicano una probabile
esecuzione nel tardo XIV o primo XV secolo. Nella Presentazione,
nel Battesimo e nella Pentecoste la resa raffinata e “manieristica” dei
panneggi, le lumeggiature sulle parti sporgenti del corpo, gli edifi-
ci visti prospetticamente e i movimenti affettati ed eleganti delle fi-
gure rivelano l’attività di un pittore di alta qualità proveniente dai
maggiori centri artistici di Bisanzio; elementi distintivi come il
modo peculiare di rendere le stoffe che coprono le mani del sacer-
dote Simeone e di Giuseppe nella Presentazione nonché quelle del-
l’angelo inchinato nel Battesimo sembrano rinviare a formule uti-
lizzate nell’ultimo quarto del Trecento in area balcanica, in parti-
colare nell’opera del metropolita Jovan a San Demetrio di Prilep
(verso il 1380) e a Sant’Andrea sul Treska (1388-89)57; i movi-
menti, le posture e la resa delle capigliature possono inoltre essere
confrontati con alcune realizzazioni della cosiddetta “Scuola della
Morava”, come ad esempio la Comunione degli apostoli e i Santi ve-
scovi nell’abside della chiesa di Resava (ante 1418), sebbene queste
rivelino, nel complesso, un disegno meno elegante (fig. 16)58.
Inoltre, il ciclo famagostano condivide con questi complessi pitto-
rici un intero repertorio di forme ereditate dall’arte dei principali
centri artistici bizantini, come la preferenza per ornamenti vegeta-
li molto elaborati, i girali su sfondo bianco e gli archi a finto arco-

19. Genova, San Lorenzo, 
La Vergine “Glykophilousa” tra 
i santi Nicola e Lorenzo (inizi 
del XIV secolo)

20. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, facciata
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baleno, a loro volta ispirati da motivi di origine paleocristiana, pre-
senti ad esempio nella Rotonda di Tessalonica e ripresi sia nel mo-
nastero di Chora sia, più tardi, a Ravanica e Resava. La commi-
stione di insegne regali bizantine e gotiche, ossia aquile bicefale e
corone a fioroni, è anch’essa tipica dell’arte del XIV secolo nel re-
gno di Serbia59.

Simili caratteristiche si riconoscono, all’interno della chiesa dei
Carmelitani, in un pannello votivo (fig. 17) collocato lungo la pa-
rete nord in prossimità del presbiterio, in cui sono rappresentati,
disposti alternativamente, due vescovi vestiti alla latina e due pre-
suli greci, uno dei quali (il terzo della sequenza) reca il polystavrion
phelonion riservato ai metropoliti. Le figure sono caratterizzate da
pose monumentali, colori tenui come verdastro, violetto e amare-
na, contorni fortemente marcati e una resa particolarmente reali-
stica dei dettagli fisionomici, conformemente a stilemi che si in-
contrano nella pittura praticata nei Balcani da artisti di cultura pa-
leologa sul declinare del XIV secolo60.

Il primo santo nella sequenza è affiancato, sulla sinistra, da
quattro scene che forse rappresentano i suoi miracoli post mortem,
dato che la sua tomba vi è rappresentata due volte su uno sfondo
roccioso. Gli altri tre vescovi sono accompagnati soltanto da due
scenette disposte ai lati delle loro teste, conformemente a una for-
mula compositiva di cui si trova traccia, piuttosto che nella pittu-
ra murale, in alcune icone realizzate a Creta intorno al 1400 da ar-
tisti provenienti da Costantinopoli61. Lo sfondo verde stellato sem-
bra appartenere anch’esso al repertorio della pittura di icone pa-
leologa, come dimostra il confronto con una tavola raffigurante la
Deposizione già nel villaggio cipriota di Kalopanagiotis e oggi nel
Museo bizantino di Nicosia, che si data verso gli anni sessanta del
Trecento62. La terzultima figura, rappresentata nella dignità di me-
tropolita, è affiancata da una scena che la rappresenta all’interno
del suo sepolcro in un complesso architettonico piuttosto articola-
to: anziché un episodio, ad esser qui evocato è soprattutto un rino-
mato luogo di culto, quale potrebbe essere la tomba di san Barnaba
nel sito di Costanza, pochi chilometri a nord di Famagosta, che era
oggetto di un’ampia venerazione nel XIV secolo.

L’ultima figura è facilmente riconoscibile come San Nicola (fig.
18), giacché le due scene che l’affiancano rappresentano i due suoi
più celebrati miracoli, l’intervento a favore dei tre innocenti in-
giustamente condannati a morte, sulla sinistra, e, sulla destra, l’at-
to di generosità nei confronti delle tre fanciulle che il padre medi-
tava di prostituire. Quest’ultimo tema, che è rappresentato più
spesso in Occidente che a Bisanzio, è rappresentato in modo ori-
ginale: Nicola è raffigurato nell’atto di sporgersi dalla finestra ver-
so l’interno della camera, pronto a gettare un sacco di monete ver-
so il padre, che compare seduto presso il letto delle figlie. Tale
schema iconografico si rivela essere una variante non altrimenti
nota di una soluzione di derivazione occidentale che è utilizzata ta-
lora nella pittura del XIV secolo nei Balcani, come ad esempio a
Markov Manastir, dove tuttavia Nicola è raffigurato all’interno
della stanza63. Quello che però più colpisce è il fatto che il pittore,
consapevole di dipingere per un pubblico occidentale, abbia volu-
to rappresentare il grande taumaturgo con indosso le insegne lati-
ne della sua dignità episcopale, attribuendogli così quella stola e
quella mitria che alcuni decenni prima un artista greco attivo in

21. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, banda ornamentale con
stemma Gibelet (ultimo quarto 
del XIV secolo)

23. Ma’ad (Libano), Mar Charbel,
Koímisis, particolare (1250 circa)

22. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, pannello murale, Santi
Nuhra (Fotino?), Parasceve e santo
monaco (inizi del XIV secolo)
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Italia per committenti latini, nel ciclo di affreschi realizzato verso
il 1312 per il duomo di Genova, non si era preoccupato minima-
mente di inserire (fig. 19)64.

Il terzo complesso figurativo che si può ricollegare all’attività di
questo atelier paleologo compare in un edificio sacro realizzato en-
tro la prima metà del Trecento per una comunità araba-cristiana,
la già citata chiesa nota oggi come Ágios Geórgios Exorinós (fig.
20), la cui pretesa affiliazione ai nestoriani, ipotizzata da Enlart,
può essere esclusa con sicurezza per la presenza al suo interno del-
l’immagine di Sant’Anna Metterza, un tema che, per la sua evi-
dente allusione all’Immacolata Concezione, si pone in netto con-
trasto con l’impianto dottrinale dei siri orientali (che negano alla
Vergine l’attributo di Madre di Dio)65. Tuttavia, l’associazione con
una comunità di rito siriaco è posta in evidenza dal ricorso a titu-
li in scrittura estrangelo, mentre il legame con l’area libanese è in-
dicato da alcune caratteristiche architettoniche – come la disposi-
zione simmetrica di tre finestre, il ricorso a un semplice œil-de-
bœuf in facciata o l’uso della bicromia per comporre elementi sim-
bolici – che trovano paralleli nelle chiese romaniche dell’antica
contea di Tripoli, nonché dalla presenza dello stemma (fig. 21) de-
gli antichi signori genovesi di Jbail, gli Embriaco-Gibelet, che
sembrano aver mantenuto anche a Famagosta un rapporto stretto
nei confronti dei loro antichi sudditi: in virtù di questo si può ipo-
tizzare che l’edificio appartenesse a una comunità di rifugiati dalla
città libanese, di lingua araba e di credo verosimilmente melkita
(anche se un’affiliazione “giacobita” o “maronita” non può essere
del tutto esclusa).

Quando i maestri bizantini vi furono chiamati a lavorare, la
chiesa era già provvista di una decorazione murale coerente solo
nello spazio absidale (in cui Enlart fu ancora in grado di ricono-
scere una Traditio clavis), mentre solo alcune immagini isolate di
santi erano dislocate, in modo piuttosto disorganico, lungo le pa-
reti del vestibolo e della navata: anche questo era un tratto che tro-
vava affinità, oltre che nelle consuetudini delle chiese mendicanti
come Santa Maria del Carmelo, anche con la diffusione relativa-
mente frequente degli affreschi votivi negli edifici sacri libanesi di
età crociata (come ad esempio nella chiesa di Mar Fawqa ad

Amioun66). La presenza, nel pannello a est della porta sulla parete
ovest (fig. 22), di un santo fortemente radicato nell’area di Jbail e
Tripoli come Mar Nuhra67, la cui identità è rivelata dall’iscrizione,
conferma una volta di più l’origine geografica della comunità a cui
apparteneva l’edificio; per converso, la rappresentazione di una
santa tipicamente bizantina come Parasceve rafforza l’ipotesi di
un’affiliazione melkita. Infine, le caratteristiche formali, che ri-
mandano al trattamento marcatamente lineare che è tipico della
pittura araba-cristiana-libanese della metà del Duecento (come di-
mostra in particolare il confronto con gli affreschi di Ma‘ad, fig.
23), permettono di ipotizzare che si tratti dell’opera di un pittore
giunto a Famagosta al seguito dei gruppi di rifugiati dai porti del-
la costa siriana e che sia stata eseguita, al più tardi, nelle prime due
decadi del XIV secolo.

Se si considera che, apparentemente, l’intera produzione pitto-
rica degli arabi-cristiani negli antichi territori crociati sembra es-
sersi fermata bruscamente con la conquista mamelucca (si dovrà
attendere infatti il XVII secolo per assistere a una rinascita delle ar-
ti figurative presso queste comunità68), l’affresco famagostano rive-
ste una certa importanza, giacché testimonia della sopravvivenza
per qualche decennio di un modo di dipingere, nato nel contesto
particolare del regno crociato di Acri, che era destinato ad estin-
guersi con la progressiva scomparsa dei pittori che lo praticavano.
È verosimile che nell’ultimo quarto del Trecento la piccola comu-
nità siriana non disponesse più di proprie botteghe di artisti; d’al-
tra parte, la decisione di commissionare ai maestri paleologi stabi-
litisi in città la decorazione della navatella sud (fig. 24) – uno spa-
zio evidentemente importante, visto che disponeva di un ingresso
autonomo e di una propria facciata – sembra essere stata alimen-
tata specificamente dal desiderio di confrontarsi con le realizzazio-
ni dei gruppi maggioritari.

In quel momento, grazie probabilmente all’intervento finanzia-
rio degli Embriaco-Gibelet che è documentato dalla presenza del
loro stemma, si mirò a realizzare un programma decorativo che si
differenziava dal resto dell’edificio per la sua coerenza ed estensio-
ne, di cui danno testimonianza i frammenti di intonaco colorato
che si possono ancora riconoscere sulle volte e sui costoloni. In ge-

24. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, decorazione della prima
campata della navata sud, veduta
d’insieme

25. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, figura maschile (ultimo
quarto del XIV secolo)
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nerale il registro superiore della parete meridionale, al livello delle
finestre, era occupato da una serie di scene narrative che compo-
nevano, molto verosimilmente, un ciclo della Passione, come sem-
bra indicare la figura superstite di un uomo reso di schiena, in una
posa agitata e con il braccio alzato, che corrisponde al modo in cui
normalmente sono resi a Bisanzio gli aguzzini di Cristo nella sce-
na della Flagellazione (fig. 25). Tale scelta indubbiamente viene in-
contro a quella speciale enfasi sui momenti più dolorosi della sto-
ria evangelica che, nelle chiese di Famagosta, non è puro appan-
naggio delle chiese latine, come Sant’Anna, ma ricorre sia nei con-
testi di rito bizantino (come nel caso già citato di San Giorgio dei
Greci), sia nelle chiese delle comunità anticalcedonesi, come di-
mostra il programma della navata nord della piccola chiesa arme-
na, che comprende la Flagellazione, l’Andata al Calvario, la
Crocefissione, la Deposizione e la Sepoltura69.

In condizioni relativamente migliori sono le pitture che rico-
prono la porzione inferiore delle pareti, che è riservata a una se-
quenza di rappresentazioni di tipo iconico. Sul lato ovest, in pros-
simità della porta, si riconoscono le figure di un santo monaco e
del martire egiziano Menas (fig. 26), reso secondo lo schema abi-
tuale col busto marcato dal clipeo in cui compare l’effigie di Cristo
Pantokrator. Entrambe sono accompagnate da eleganti iscrizioni
in estrangelo, che tuttavia risultano invertite, a testimonianza evi-
dente del fatto che i maestri greci avevano scarsa pratica con la
scrittura siriaca. In particolare nella figura di Menas (fig. 27) è pos-
sibile riconoscere alcune caratteristiche peculiari dello stile proprio
di questi artisti, che dimostrano un forte interesse per la resa del
modellato attraverso sottili passaggi chiaroscurali, ottenuti rischia-
rando con ampie pennellate ocra chiaro il proplasmòs verdognolo
del volto e del collo. Il contorno della testa che tende a una ro-
tondità quasi geometrica, le piccole matasse sovrapposte che com-
pongono la barba e i capelli, le palpebre fortemente marcate in ne-
ro, gli zigomi prominenti ombreggiati con toni rossastri e le orec-
chie rese in modo realistico sono tutti elementi che trovano i loro
confronti più stringenti, come già si è visto nel caso di Sant’Anna,
con una serie di cicli pittorici realizzati nell’area macedone e serba
nel tardo Trecento, in particolare con gli affreschi della piccola
chiesa di Sant’Andrea sul fiume Treska, realizzati dal metropolita
Jovan nel 138770 (fig. 28).

La decorazione proseguiva lungo la parete sud con una mo-
numentale figura dell’arcangelo Michele e, quindi, con una cu-
riosa composizione, delimitata in alto da una banda ornamenta-
le a fogliami con gli stemmi degli Embriaco-Gibelet, che in ori-
gine doveva comprendere tre riquadri ospitanti altrettanti perso-
naggi sacri. Oggi è possibile riconoscere distintamente la sola fi-
gura di Maria Maddalena (fig. 29), mentre dell’adiacente imma-
gine si è conservato solo un angelo reso nell’atto di sorreggere il
lembo di un mantello (fig. 30) – un dettaglio che potrebbe ri-
mandare allo schema della Madonna della Misericordia –; sul lato
opposto doveva trovarsi un tempo un’ulteriore figura, di cui tut-
tavia non rimane adesso nessuna traccia. Almeno a prima vista
questo frammento ha un aspetto molto “all’italiana”, come indu-
cono a pensare l’architettura generale del dipinto, l’incorniciatu-
ra gotica o lo sfondo blu oltremarino, che contrasta col verde scu-
ro dei riquadri adiacenti. 

26. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, pannello murale, Santo
monaco e san Menas (ultimo quarto
del XIV secolo)

27. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, San Menas, particolare
della fig. 26
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Ciononostante, non si può fare a meno di registrare una serie di
elementi che si armonizzano male con quell’attribuzione a un ar-
tista di cultura italiana attivo a Cipro nel secondo quarto del
Trecento che io stesso ho proposto in una precedente comunica-
zione71. Alla base del mio ragionamento c’era la difficoltà di spie-
gare la presenza di alcune formule – come ad esempio il modo di
rendere le labbra o il lobo appena accennato delle orecchie – che,
se l’opera si trovasse in Toscana o nel Veneto, indicherebbero chia-
ramente un ancoraggio a stilemi propri della maniera greca e quin-
di una datazione relativamente alta. D’altra parte, a guardare at-
tentamente, il dipinto propone delle soluzioni abbastanza incon-
suete, sia sul piano iconografico, sia su quello formale: la
Maddalena, benché convenientemente vestita, porta sciolti i ca-
pelli biondi e fluenti, in una soluzione di compromesso tra lo sche-
ma che enfatizza il suo ruolo di mirrofora e quello che la esalta co-
me eremita, raffigurandola nuda, coperta dalle sole chiome, all’in-
terno della Sainte Baume. Nell’arte del Trecento simili combina-
zioni iconografiche si fanno strada a fatica: se nella pittura toscana
accade che i lunghi ricci della santa facciano capolino da sotto il
velo, la pia donna a capo completamente scoperto compare sola-
mente in casi piuttosto rari, come nel polittico da Pirano di Paolo
Veneziano o nella pala d’altare di Cecco di Pietro nel Museo di San
Matteo a Pisa, dove tuttavia non si osserva la stessa enfasi sul rica-
dere delle lunghe chiome72.

La tendenza all’elaborazione di hapax iconografici a partire da
modelli italiani rivisitati in modo originale è attestata, nello stesso
edificio, dalla già ricordata Sant’Anna Metterza, che a differenza di
altre interpretazioni greche del tema (come l’affresco absidale di
Chromonastiri a Creta, del 1400 circa73) si distingue per esser resa
in piedi, in atteggiamento orante, dietro alla figura minuscola del-
la Vergine anch’essa orante e recante Cristo sul busto entro un me-
daglione. Forse più convenzionale, per quanto si può immaginare,
doveva essere la Madonna della Misericordia: questo tema, che sul
declinare del Trecento troviamo testimoniato anche a Creta (nel ci-
clo di Sklaverochori74), aveva una sua particolare ragion d’essere a

Famagosta, giacché un’immagine sotto questo titolo vi godeva di
una speciale venerazione, in seguito a un voto collettivo formulato
ai tempi della peste nera75.

Il modo in cui sono resi i racemi della cornice con rapide pen-
nellate bianche e i quadrilobi geometricamente imprecisi contri-
buisce a destare ulteriori sospetti; inoltre, i dettagli fisionomici del-
la Maddalena, la conformazione della testa che tende alla circolari-
tà, i capelli solcati da linee ondulate parallele e ancora l’uso dello
stesso proplasmòs verdognolo impiegato negli affreschi adiacenti, ol-
tre all’assenza, rispetto a questi ultimi, di qualsiasi interruzione del-
la superficie dipinta, inducono a pensare che questo dipinto così
singolare debba essere attribuito agli stessi maestri paleologi a cui si
deve la decorazione del resto delle pareti. Nell’intento di realizzare
una tipologia di immagine specificamente latina, ossia l’affresco vo-
tivo o pro anima con cui un donatore “franco” appartenente alla po-
tente famiglia Gibelet manifestava al contempo la raccomandazio-
ne individuale ai propri intercessori celesti e i propri meriti nei con-
fronti della comunità siriana da lui favorita, i pittori si sforzarono
di imitarne non soltanto gli aspetti iconografici e compositivi, ma
anche alcune soluzioni più specificamente formali, riconoscibili
nelle scelte cromatiche, nell’ornato e nella posa “cortese” dell’ange-
lo reggimanto.

In conclusione, i frammenti superstiti di pittura murale nelle
chiese di Famagosta pongono in evidenza come questo ambiente
cosmopolita e ricco di testimonianze artistiche di diverso genere,
anziché stimolare lo sviluppo di un indiscriminato fenomeno di
ibridazione stilistica, abbia favorito singoli casi di selezione, appro-
priazione e rielaborazione di forme “altrui”, che di volta in volta so-
no stati condizionati da fattori come il modus operandi e le forme
d’interazione tra pittori di diversa origine, la capacità d’attrazione e
l’impatto simbolico dei maggiori monumenti cittadini, la necessità
di soddisfare le esigenze di committenti che, nonostante le diffe-
renze confessionali e l’attaccamento alle proprie tradizioni religiose,
condividevano la stessa tendenza a investire il proprio denaro nel-
l’ornamento delle chiese per il rimedio delle proprie anime.

28. Matka, Sant’Andrea sul fiume
Treska, metropolita Jovan, san
Bartolomeo (1387)

29. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, Santa Maria Maddalena
(ultimo quarto del XIV secolo)

30. Famagosta, Ágios Geórgios
Exorinós, figura d’angelo (ultimo
quarto del XIV secolo)
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