
sanctorum, 5, 2008 

Sono arrivato a interessarmi di san Nicola quasi per caso, in seguito alle 
ricerche, che mi impegnano da alcuni anni, sulle modalità di circolazione e 
ricezione di modelli culturali e artistici lungo le rotte del Mediterraneo tar-
domedievale. Da tempo ero divenuto consapevole del ruolo centrale svolto 
dal santo di Myra nell’intreccio dei rapporti fra le varie sponde del mare 
nostrum e della sua eminente natura di personaggio sacro “transconfessio-
nale”, quando un’esperienza insolita e inattesa mi è sembrata confermare con 
particolare efficacia tale mia intuizione. Nel febbraio del 2004, a pochi mesi 
di distanza dall’apertura della linea “Attila” che divide de facto il territorio 
della Repubblica di Cipro dalla parte occupata militarmente dalla Turchia 
nel 1974, ho avuto finalmente la possibilità di visitare Famagosta, la stupen-
da città che nel secolo XIV si impose come principale emporio del Levante, 
come punto di riferimento e arrivo per migliaia di profughi latini e arabi 
cristiani dai territori crociati lungo la costa siro-palestinese e come sede 
provvisoria dell’esiliato Regno latino di Gerusalemme. 

Lo skyline di Famagosta è ancor oggi dominato dalla mole maestosa 
della cattedrale gotica di San Nicola, un edificio che declina in un aggiornato 
stile rayonnant il modello della chiesa reale di Reims, con la quale ha condi-
viso per un certo tempo il ruolo di spazio deputato ai riti solenni di incorona-
zione, giacché era al suo interno che avveniva l’investitura dei re di Cipro a 
sovrani della Terrasanta. I resoconti di numerosi pellegrini tardomedievali ci 
raccontano dell’ammirazione per questa costruzione imponente e solenne, da 
cui non mancarono di essere affascinate neanche le comunità religiose non 
latine insediate in città: le dimensioni colossali della chiesa metropolitana di 
San Giorgio dei Greci e soprattutto i suoi archi rampanti, le sue finestre a tra-
foro e le sue volte a crociera testimoniano dell’impatto straordinario e singo-
lare che le soluzioni più innovative dell’architettura sacra elaborata nel 
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Regno di Francia riuscivano a stimolare. L’interesse dei viaggiatori era su-
scitato, oltre che dalla gradevolezza estetica, anche dall’associazione col po-
tere e dal suo potenziamento semantico grazie alla venerazione al suo interno 
di importanti cimeli sacri: tra questi si annoverava l’antica icona, il vero e 
proprio Urbild di san Nicola, che nel 1362 l’ammiraglio di Antalya Jean de 
Sur aveva trafugato, su ordine di re Pietro I, dalla basilica di Myra e che era 
con tutta probabilità la stessa di cui si faceva menzione nei racconti baresi e 
veneziani sulla traslazione del corpo santo in Italia. 

Devo ammettere che, in un primo momento, la notizia relativa a questo 
trasferimento di un’immagine sacra del santo sull’isola mi era sembrata erra-
tica: se ne trova menzione solo nel cronista greco-cipriota del sec. XV 
Leóntios Machairás,1 anche se significativamente ci viene descritta come 
parte di una più ampia azione di messa in salvo a Cipro delle icone mira-
colose venerate nei principali scali della costa dell’Asia Minore (Myra, An-
talya, Korikos). L’esperienza occorsami nella visita di Famagosta, tuttavia, 
mi ha fornito una prova indiretta, ma convincente, non solo della traslazione 
dell’icona in città, ma anche dell’esistenza di un suo radicamento nella pietà 
locale che è stato talmente solido da perpetuarsi anche nel momento in cui, 
con la conquista ottomana nel 1571, la cattedrale di San Nicola è stata tra-
sformata nella moschea di Lala Mustafa, meglio nota presso la popolazione 
turca come Aziz Nikolaos Camii. 

Non credo che si possa evitare di avvertire un sia pur leggero senso di 
disorientamento quando si penetra all’interno di un ambiente rituale che, na-
to per il culto latino ed impostato come una vertiginosa sequenza di sostegni 
e di volte destinata a indirizzare lo sguardo verso l’abside, si trova oggi adat-
tato ad esigenze spaziali completamente differenti, in cui il ruolo di punto fo-
cale per i fedeli è svolto dal mihrab installato lungo la navata meridionale. 
La disposizione dei tappeti sul pavimento, la rimozione di ogni ornamento 
figurativo lungo le pareti e i pilastri, e l’installazione del minbar contribui-
scono in modo non secondario a suscitare quella sensazione mista di sorpre-
sa e di fascinazione esotica che ogni tanto si riesce ancora a provare nei terri-
tori del Levante. Qualcosa di simile mi è capitato nel visitare la Lala Mustafa 
Camii, ma non so dire se sia stato qualche mio atteggiamento che manifesta-
va stupore o compiaciuto interesse a spingere una signora turco-cipriota ad 

 
1. Leontios Machairas, Cronaca di Cipro, cap. CXXVII, ed. R.M. Dawkins, Leontios 

Makhairas, Recital concerning the Sweet Land of Cyprus entitled “Chronicle”, Oxford 1932, 
I, p. 112. 
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avvicinarsi e a invitarmi a vedere, secondo le sue testuali parole, “la tomba 
di san Nicola”. 

Ho risposto subito di sì in modo istintivo, anche se quella era l’ultima 
delle domande che mi immaginavo di sentirmi porre in un luogo del genere, 
e ho seguito la signora lungo la navata settentrionale coronata dalle volte a 
crociera, camminando scalzo sui tappeti fino alla zona riservata alle donne. 
Saliti fino a quella che in un tempo remoto era stata una cappella corrispon-
dente allo spazio dell’absidiola destra, mi viene mostrata, sotto una botola di 
legno, la sagoma, ancora chiaramente riconoscibile, dell’effigie funeraria di 
un uomo i cui attributi (la mitria, il pastorale) indicavano un ruolo sociale e 
religioso analogo a quello svolto a Myra da Nicola: si trattava infatti della 
lastra tombale di Léodegar de Nabinaux – un vescovo di Famagosta passato 
a miglior vita nel 1365 – ossia di colui che aveva retto la chiesa locale nel 
momento in cui erano state operate la traslazione dell’icona archetipica e la 
sua collocazione nell’edificio.2 Si può immaginare che il presule avesse 
scelto di essere inumato in prossimità del luogo in cui quel prezioso cimelio 
sacro, che aveva reso insigne il suo episcopato, era stato installato? La cap-
pella a fianco dell’abside avrebbe senz’altro costituito un’ubicazione privile-
giata per un oggetto di tale importanza. 

Certo è che, quando gli Ottomani convertirono la cattedrale in moschea, 
fu questa l’unica sepoltura che evitarono di ridurre in frantumi; perché lo fe-
cero? Non è facile dirlo, ma viene spontaneo immaginare che nella figura del 
vescovo Léodegar siano state riconosciute quelle caratteristiche iconografi-
che che contrassegnavano l’icona nel momento in cui quest’ultima è scom-
parsa, verosimilmente a causa dell’incendio seguito alla presa della città nel 
1571. Come ci è testimoniato in numerosi altri casi, nei territori del Sultano 
la moltiplicazione dei culti misti e dei luoghi sacri condivisi da Cristiani e 
Musulmani non solo è stata stimolata dalla composizione multietnica delle 
società del Levante, ma anche è corrisposto a una più o meno consapevole 
strategia politica, da parte dei dominatori, di acculturazione delle popola-
zioni sottomesse attraverso una graduale e morbida adesione all’Islam. Nel 
caso specifico di Famagosta, si può immaginare che la signora da me incon-
trata a Famagosta, che dinanzi ai miei occhi si è prostrata in preghiera sulla 
presunta tomba di san Nicola, abbia ereditato questa speciale devozione da 
suoi eventuali antenati latini convertiti; senz’altro è una delle ultime rappre-
 

2. La lastra è adesso pubblicata in Lacrimae cypriae. Les larmes de Chypre ou recueil des 
inscriptions lapidaires pour la plupart funéraires de la période franque et vénitienne de l’île 
de Chypre, a cura di B. Imhaus, Nicosia 2004, I, pp. 234-235, n° 447. 
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sentanti di quel singolare fenomeno di commistione religiosa e meticciaggio 
culturale che doveva essere l’antica società turca. 

Ma al di là di questo, l’episodio ha avuto l’effetto di mostrarmi con elo-
quenza la tenacia straordinaria con cui la fama del santo vescovo di Myra è 
riuscita a sopravvivere alle sue numerose traversie e tribolazioni e al contem-
po mi è sembrata porre in evidenza il ruolo cruciale svolto dalle immagini di 
Nicola nella definizione, trasmissione e affermazione del suo culto. Il mio 
iniziale entusiasmo nei confronti dello studio fondamentale di Charles W. 
Jones3 sulle metamorfosi della leggenda agiografica si è a poco a poco affie-
volito nel momento in cui, man mano che approfondivo le vicende iconogra-
fiche del santo e tentavo di costruire il percorso della mostra svoltasi a Bari 
tra il dicembre 2006 e il maggio 20074 mettendo in sequenza le diverse testi-
monianze figurative, mi è apparso sempre più evidente come la ricostruzione 
dello studioso americano, interamente fondata sui testi e trattata come un 
processo di evoluzione puramente letterario, non collimasse con l’evidenza 
prodotta dall’analisi delle rappresentazioni figurative. Queste ultime colpi-
scono in primo luogo per il fatto che, sin dall’inizio, non si configurano co-
me semplici traduzioni in termini visivi dei racconti agiografici, anzi al pari 
di questi ultimi concorrono, più o meno contemporaneamente, a precisare, 
esaltare e diffondere la fisionomia del personaggio associato col culto svi-
luppatosi intorno alla tomba e al prodigioso myron da essa emanato. L’auto-
rità delle antiche effigi del santo viene non di rado evocata dai testi per dare 
legittimità ad alcuni tratti della sua biografia e non è un caso se un esempio 
relativo alla tradizione iconografica di Nicola viene citato come argomento a 
favore del culto delle immagini durante il Concilio di Nicea del 787. Inoltre, 
sorprendente è il frequente richiamo a icone prodigiose del santo nelle narra-
zioni sui suoi miracoli, fatto che trova una conferma nella diffusione di una 
fitta serie di sue effigi privilegiate a Costantinopoli, in Russia e in Germania, 
che si possono considerare lontane discendenti dell’archetipo mirense poi 
trasportato a Famagosta. 
 

3. C.W. Jones, Saint Nicholas of Myra, Bari, and Manhattan. Biography of a Legend, 
Chicago-London 1978 (trad. it. San Nicola Biografia di una leggenda, a cura di F. Cezzi, Bari 
20062). 

4. San Nicola. Splendori d’arte d’Oriente e d’Occidente, a cura di M. Bacci in collabora-
zione con F. Marcelli, Bari, Castello Svevo, 7 dicembre 2006-6 maggio 2007. Per i riferimenti 
che seguono rimando in generale ai saggi compresi nel relativo catalogo (San Nicola. Splen-
dori d’arte d’Oriente e d’Occidente, a cura di M. Bacci, Milano 2006); le argomentazioni ge-
nerali esposte di seguito riassumono a grandi linee quelle da me esposte nel saggio intro-
duttivo Il corpo e l’immagine di san Nicola, in San Nicola, pp. 15-30. 
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Di questo ho potuto rendermi conto soprattutto durante un viaggio a 
Mosca e nel settentrione russo, dove il culto di Nicola, e l’evocazione co-
stantemente ripetuta della sua presenza nei luoghi sacri a lui intitolati, sono 
garantiti quasi esclusivamente dalle sue potentissime e veneratissime effigi 
miracolose, che in gran parte si distinguono per la singolarità della loro for-
ma (come nel caso dell’icona circolare di Novgorod) e per i materiali in cui 
sono realizzate: si pensi all’eccezionalità della statua di Možajsk, che secon-
do la tradizione avrebbe dato l’inizio alla scultura lignea a tre dimensioni, si-
no ad allora vista con sospetto nei paesi di tradizione bizantina. L’affermarsi 
della venerazione attraverso le immagini, che è testimoniata anche dalla pre-
coce diffusione degli schemi iconografici connessi a Nicola e dall’utilizzo 
precoce, in suo onore, di formule compositive speciali come il ritratto cir-
condato da busti di altri santi, il trittico istoriato e l’icona agiografica, sem-
bra essere inversamente proporzionale all’accessibilità del sepolcro, che a 
partire dal periodo delle incursioni arabe diminuisce fino al punto da far per-
dere memoria dell’esatta ubicazione del corpo santo: la difficoltà di indivi-
duazione del luogo dell’inumazione all’interno della basilica di Myra, testi-
moniata dai racconti di traslazione baresi e veneziani e dalle fonti relative 
alle ricorrenti incursioni mussulmane, è condivisa ancor oggi dagli archeo-
logi che si sono succeduti nelle campagne di scavo. Durante la mia visita al 
sito, nel settembre del 2006, la collega Yıldız Ötüken, che da anni dirige 
l’impresa, mi ha accompagnato a visitare l’ambiente che, secondo la sua ri-
costruzione, era originariamente destinato ad accogliere il corpo santo: si 
tratta di una struttura tetrastila, in origine aperta e accessibile anche dal-
l’esterno della basilica, ubicata in prossimità della prothesis; è preceduta da 
un ampio vestibolo dotato di mense per le offerte, che era forse utilizzato per 
pratiche di incubazione; una cavità nel terreno segna il luogo della sepoltura 
originaria, in cui sono state ritrovate piccole condutture in terracotta in cui 
sono state rilevate tracce di olio che fanno immaginare un ingegnoso sistema 
idraulico finalizzato all’immissione e distribuzione del myron miracoloso.5 
Dai dati archeologici si ricava che le aperture originarie sono state a un certo 
punto murate e che l’ambiente è divenuto di conseguenza impenetrabile, la-
sciando all’immagine archetipica il ruolo di punto focale essenziale del culto 
all’interno dello spazio rituale. 

La mia visita a Myra ha rappresentato il punto culminante di un percor-
so a ritroso attraverso i luoghi e le metamorfosi iconografiche di san Nicola, 
 

5. Vedi in part. Y. Ötüken, La basilica di San Nicola a Myra, in San Nicola, pp. 47-60, in 
part. pp. 47-48. 
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che mi ha a poco a poco portato a decostruire l’impostazione del libro di 
Jones. Uno dei punti che si sono rivelati cruciali in questo percorso è stato il 
tema del rapporto con Santa Claus, su cui lo studioso americano insiste 
molto indicandolo come una sorta di reincarnazione o araba fenice riemersa 
dalle ceneri del santo di Myra. Ho cominciato a riflettere su questo aspetto 
durante il primo viaggio che ho compiuto durante la fase di preparazione 
della mostra, quando, nelle pause trascorse nella biblioteca dell’Università 
del Western Michigan tra una sessione e l’altra del convegno annuale di stu-
di medievali di Kalamazoo, ho cominciato a prender confidenza con l’im-
maginario natalizio statunitense, nel suo particolare rapporto con la città di 
New York, entro cui si è sviluppato il mito americano di Babbo Natale, fino 
almeno all’appropriazione a fini commerciali da parte della Coca Cola. Per 
diversi mesi la mia ricerca si è incentrata sulla ricostruzione delle origini e 
dello sviluppo del tipo di Santa al fine di chiarire quanto ci fosse di vero nel-
la pretesa derivazione dalla fisionomia di Nicola, che a conti fatti si è rivela-
ta inconsistente: al di là di qualche generica assonanza, sono scarsi gli ele-
menti che si possono far risalire a un’origine comune; se è vero che, per una 
serie di circostanze, i due personaggi sono venuti ad incontrarsi nelle tradi-
zioni dell’Europa del Nord tra tardo Medioevo ed età moderna e a condivi-
dere il ruolo di portatori di doni ai bambini, l’origine iconografica di Santa 
Claus e dei suoi colleghi più stretti come il Weihnachtsmann tedesco e il 
Nonno gelo russo si deve far piuttosto risalire ai modelli dell’uomo selvatico 
e delle personificazioni della stagione invernale. Questo schema viene utiliz-
zato, in una serie pressoché infinita di varianti, nella caratterizzazione di una 
figura dai tratti animaleschi che nel folklore di molte zone d’Europa svolge 
la funzione di servitore di Nicola, che lo assiste soprattutto come punitore 
dei fanciulli cattivi, anche se in modo sempre ambivalente; su questo perso-
naggio, variamente noto come Klaus, Klaubauf, Schwarze Piet, e simili, si 
modella la figura completamente desacralizzata dell’uomo di Natale tedesco 
e l’Old Merry Santa Claus immaginato dal disegnatore di Monaco, ma immi-
grato negli Stati Uniti, Thomas Nast. 

Indubbiamente la confusione tra i due personaggi è comprensibile in 
quanto è esistito un continuo scambio di ruoli fra di loro dal momento in cui 
si sono trovati a collaborare nell’immaginario natalizio dei popoli dell’Eu-
ropa settentrionale, che ha portato, ad esempio, ad attribuire frequentemente 
al servo il nome del padrone; la loro combinazione può essere interpretata 
come il tentativo di cristianizzazione di un uso folklorico non soggetto al 
controllo diretto della Chiesa, oppure come la riproposizione aggiornata in 
senso cristiano di un uso più antico, o ancora come l’associazione deliberata 



Bacci, La mostra barese su san Nicola 

sanctorum, 5, 2008 

7 

di pratiche affini ancorché di diversa origine. Certo è che la rappresentazione 
folklorica di Nicola come portatore di doni non si è mai spinta fino al punto 
di fargli perdere la sua connotazione di santo vescovo di origine mediterra-
nea e associato con la navigazione e il mare: di questo mi sembra che dia una 
testimonianza straordinaria la leggenda olandese secondo la quale il santo 
giungerebbe ogni anno su una nave proveniente dalla Spagna. 

La singolarità della sopravvivenza di una figura legata al culto cattolico 
nel folklore di un paese di tradizione calvinista come i Paesi Bassi ha del 
sorprendente: anche se si può immaginare che il suo culto sia stato mantenu-
to e fomentato dalle comunità cripto-cattoliche olandesi (come si evince an-
che dalla cappella di San Nicola nascosta all’interno dell’attuale Museo 
Amstelkring di Amsterdam), è evidente che la popolazione in generale deve 
esser rimasta in qualche modo ricettiva nei suoi confronti, se il suo culto po-
polare ha potuto riemergere con tale veemenza, seppure in una forma com-
pletamente profanizzata, a partire dal secolo XVIII. 

Certo è che in Olanda così come in tutti i territori adiacenti lungo il cor-
so della Mosa, del Reno e della Mosella Nicola continua a suscitare uno 
straordinario interesse: in particolare, colpisce la diffidenza sostanziale con 
cui in queste zone si continua ancor oggi a guardare a Santa Claus, nonostan-
te la sua espansione inarrestabile a livello planetario; dove infatti è radicato 
il ruolo del santo di Myra come portatore di doni ai bambini, il Babbo Natale 
americano fatica a scalzarlo del tutto nel favore delle popolazioni, mentre ha 
gioco più facile nel sovrapporsi a figure comparabili come il Weihnachts-
mann o il Nonno Gelo russo. Il viaggio a Mosca mi ha permesso di rendermi 
conto di come quest’ultimo stia gradualmente cedendo il passo al suo più 
potente collega americano proprio in questi anni: nessuno dei Ded Moroz 
esposti oggi nel celebre negozio di giocattoli Detskij Myr’ mantiene ormai il 
tradizionale mantello azzurro foderato d’ermellino e preferisce adottarne uno 
di colore rosso che ricorda quello di Santa Claus. 

La confusione tra Nicola e Santa è oggi alimentata da una quantità innu-
merevole di siti internet: è sufficiente digitare su un qualsiasi motore di ri-
cerca le parole “Saint Nicholas” per verificare come questo determini la 
comparsa di centinaia di testi ed immagini a contenuto natalizio; l’equivoco 
trova del resto un’espressione eloquente nella terribile statua in onore di 
Babbo Natale che è stata eretta un paio d’anni fa, per volontà del locale con-
siglio municipale, sulla piazza antistante la basilica di Myra.6 Si tratta di una 
 

6. Per un’intelligente descrizione degli eventi che hanno portato a questa scelta cfr. l’articolo 
Three Faces of Saint Nicholas – Who is He in His Hometown? pubblicato sul sito internet del  
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sovrapposizione interessante, a mio modo di vedere, soprattutto perché con-
trappone un mito postmoderno, commerciale e globalizzato, a una delle più 
celebrate figure della santità mediterranea dei secoli passati. Dipanare la ma-
tassa delle sovrapposizioni contemporanee fra due personaggi sostanzial-
mente distanti e per più versi opposti è stato uno degli obiettivi principali del 
lavoro che ha portato alla mostra di Bari e che ha trovato espressione nel-
l’ultima sezione, dominata dalla straordinaria icona pop della serie Myths di 
Andy Warhol. 

Nel momento in cui ho potuto scrollarmi di dosso la pretesa “seconda 
infanzia” di san Nicola, ho proceduto a ripercorrere le tappe delle interazioni 
tra culto e immagine del santo, dalle sue misteriose origini a Myra alla sua 
precoce “delocalizzazione” attraverso la disseminazione della sua effigie 
lungo le rotte di navigazione del Mediterraneo, dall’Asia Minore a Creta, a 
Roma, a Costantinopoli, fino alla Georgia, ai Balcani, alla Russia, all’Italia 
meridionale. Fin dall’inizio è stato evidente come il percorso non coincides-
se con quello, logico ma scontato, da Oriente a Occidente, bensì si caratteriz-
zasse come un andamento in generale concentrico al luogo di culto origina-
rio che sembrava seguire piuttosto le correnti e le direttrici commerciali im-
postate su di esse anziché adeguarsi al moto della terra; inoltre, è parso su-
bito evidente come il processo di diffusione panmediterranea dell’iconogra-
fia di Nicola sia stato un fenomeno parallelo, se non anticipatore, rispetto al-
la definizione della fisionomia leggendaria del personaggio realizzata dai te-
sti agiografici, che non di rado sembrano appoggiare i loro argomenti sul-
l’autorità delle immagini (come nel caso della storia dell’apparizione di Cri-
sto e della Vergine al santo durante il Concilio di Nicea, che è stata chiara-
mente stimolata dal fraintendimento di un dettaglio iconografico). I tre sigilli 
del VI-VII secolo che è stato possibile esibire assieme in mostra hanno posto 
in evidenza quanto precocemente si sia avvertita l’esigenza di dare un volto 
al misterioso myrovlyta di Myra, anche se questo non è corrisposto, all’ini-
zio, all’elaborazione di un tipo uniforme. 

Allo speciale rapporto con il mondo della navigazione si deve probabil-
mente attribuire il gran numero di antiche e solenni raffigurazioni del santo 
conservate nel Monastero di Santa Caterina al Monte Sinai. Le ragioni di 
questa presenza vanno ricercate non solo nella frequentazione del luogo san-
to da parte di marinai e pellegrini che vi giungevano via mare così e nell’edi-
ficazione, in età medievale, di una cappella in onore del santo, ma anche 
 
Saint Nicholas Center di Holland (Michigan), alla pagina www.stnicholascenter.org/ 
Brix?pageID=618. 
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nella probabile antichità del suo culto liturgico nel cenobio, sottoposto alla 
giurisdizione del Patriarcato di Gerusalemme, dove il dies natalis di Nicola 
era festeggiato al 6 dicembre sin dal sec. VII: al termine di questo stesso se-
colo, compare nella collezione monastica la più antica immagine pittorica 
del taumaturgo di Myra, dove sorprendentemente gli vengono attribuite ca-
ratteristiche fisionomiche che non corrispondono a quelle divenute canoni-
che a partire dal sec. X. Le icone dei secoli successivi permettono di rico-
struire la standardizzazione del ritratto sacro: fortemente stempiato, in omag-
gio al simbolismo della calvizie come indizio di saggezza, con barba corta e 
ben curata, sguardo severo, abito e insegne episcopali, associate all’attributo 
del Libro e alle due piccole figure di Cristo e della Vergine nell’atto di porgere 
il Vangelo e l’omophorion. L’arte bizantina esalta il ruolo del santo quale ve-
scovo per antonomasia e a questo scopo mette in sordina, a dispetto dell’idea 
di Jones su Nicola come figura emblematica di santo “laico” eletto al soglio 
episcopale per volontà di Dio stesso (secondo la narrazione della vita più an-
tica), i tratti più anticonformisti del personaggio, ponendo enfasi per converso, 
nei cicli narrativi, sulla regolarità della sua carriera ecclesiastica. 

Il tipo creato a Bisanzio viene fatto proprio dalla Russia, dove viene tut-
tavia rimeditato e chiamato a interpretare nuovi ruoli e nuovi significati, così 
come dall’Occidente medievale, dove si diffonde, in Italia e Oltralpe, ante-
riormente o comunque indipendentemente dalla traslazione del corpo a Bari 
nel 1087. La testimonianza dell’altare portatile dell’XI secolo realizzato pro-
babilmente a Fulda e oggi al Musée de Cluny, che è stato possibile esibire in 
mostra, ha evidenziato come già in quell’epoca fosse giunto a maturazione il 
fenomeno di equiparazione del santo alla dignità episcopale latina, attraverso 
l’inserimento dell’attributo del pastorale. 

Tale fenomeno trovò nei secoli successivi ulteriori forme d’espressione 
con l’eliminazione della barba, l’attribuzione della mitria, il ricorso alle tre 
palle o monete d’oro, la rappresentazione di storie e miracoli ispirati specifi-
camente dalle versioni latine della vita del santo; man mano che si avanza 
nel tempo e si oltrepassa la soglia della Controriforma si ha l’impressione di 
assistere a un lungo declino che, nel percorso della mostra, culminava nel-
l’incisione tratta da Delaunay con la rappresentazione di un gruppo di dame 
che s’imbattono, in mezzo a un bosco, a una diruta chiesa medievale domi-
nata dalla sagoma di una statua di Nicola che sembra più un esotico feticcio 
che un’immagine sacra. A questo punto della storia il santo, anziché estin-
guersi o sopravvivere attraverso una metempsicosi che lo trasforma in Babbo 
Natale, semplicemente perde il suo valore universale per diventare l’oggetto 
esclusivo di forti culti locali – nelle versioni folkloriche nordeuropee, così 
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come nelle forme di venerazione genuina della Lorena, di Bari, e natural-
mente dell’Oriente ortodosso. 

In tutto questo si segnala la speciale vicenda del culto barese, che sin da-
gli inizi sembra aver voluto ricostituire quel legame stretto tra icona prodi-
giosa e sepolcro che aveva caratterizzato il luogo santo di Myra e che fino a 
epoche inoltrate sembra essersi mantenuta fedele a un’immagine di Nicola di 
derivazione orientale – quella testimoniata dai sigilli e dalle insegne di pelle-
grinaggio più antiche e quella, affermatasi nel secolo XIV, della “vera ef-
figie”, identificata col modello dell’icona paleologa donata alla Basilica dal 
re di Serbia Stefano Dušan. Qui accade qualcosa di inverosimile: la resa scu-
ra e metallica dell’incarnato, tipica della pittura d’icone bizantina del Tre-
cento, dà origine alla leggenda popolare circa la carnagione scura del santo, 
in analogia col fenomeno della diffusione, tra XVI e XVII secolo, delle 
cosiddette “Madonne nere”; le statue che ereditano dall’ex voto di Dušan il 
ruolo di punti focali della devozione nelle cerimonie pubbliche e nelle pro-
cessioni vengono di conseguenza caratterizzate dalla resa del volto di colore 
scuro, un elemento che viene oggi utilizzato talora come spunto retorico per 
argomentazioni politiche sull’integrazione degli immigrati africani.7 

Nel momento in cui il progetto della mostra, elaborato originariamente 
in astratto senza una destinazione particolare, è stato accolto dalla città di 
Bari, si è rivelato necessario tener conto della specificità del contesto in cui 
il percorso avrebbe dovuto svolgersi: all’interno del Castello Svevo, nel 
cuore della città vecchia, a pochi passi dalla Cattedrale e dalla Basilica, per 
così dire sotto l’occhio vigile del santo patrono. L’incardinarsi negli spazi 
della città di Nicola, che sul capitale simbolico del taumaturgo di Myra inve-
ste ancor oggi in modo massiccio, andava d’altra parte di pari passo con l’in-
serimento della mostra nei tempi che scandiscono la vita religiosa del centro 
urbano, con l’inaugurazione che era prevista alla sera della lunga giornata 
del 6 dicembre, iniziata nel primo mattino con la visita delle ragazze da ma-
rito alla colonna miracolosa venerata nella cripta e proseguita con proces-
sioni e solennità liturgiche, e la chiusura che veniva a coincidere col lungo 
periodo dei festeggiamenti connessi con la festa della traslazione del corpo 
santo da Myra a Bari e prolungati fra il 9 e il 20 maggio in virtù della fre-
quentazione sia da parte dei cattolici che degli ortodossi vecchiocalendaristi, 

 
7. Ad esempio nel discorso pronunciato dal presidente della Regione Puglia, Nichi Ven-

dola, nella sera dell’inaugurazione della mostra, definita come «la testimonianza dell’antica 
profezia di fraternità del genere umano incarnata nella pelle scura di san Nicola» (cfr. «Gaz-
zetta del Mezzogiorno», 7 dicembre 2006, p. 1). 
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per lo più russi, sempre più presenti in città grazie anche al nuovo volo diret-
to Bari-Mosca. 

L’universalità e la fama transconfessionale di san Nicola, che garanti-
scono ancor oggi al capoluogo pugliese una dimensione internazionale, ob-
bligavano d’altra parte non tanto a incentrare il percorso sulla celebrazione 
del legame intenso che intercorre tra il santo e la sua città (a cui sono state 
peraltro dedicate più volte iniziative di vario genere), bensì a inquadrare il 
fenomeno barese nel secolare processo di circolazione del culto del santo 
lungo le rotte di navigazione mediterranee e le grandi direttrici di comuni-
cazione terrestre d’Europa, ponendo enfasi sul ruolo svolto dalle immagini 
assieme come veicoli di trasmissione in grado di rompere l’associazione ori-
ginaria con la tomba bagnata dall’olio prodigioso e con il luogo santo e auto-
revole di Myra e come oggetti sacri essi stessi capaci di evocare efficace-
mente la presenza del taumaturgo per antonomasia in una serie crescente di 
nuovi contesti. 

La realizzazione di una mostra si è rivelata uno strumento di approfon-
dimento straordinario per illustrare tale processo, che tuttavia si è dovuto ne-
cessariamente articolare secondo modalità marcatamente diverse da quelle 
che stanno sottese alla costruzione di un saggio scientifico o di una conferen-
za pubblica. Nella costruzione del percorso ho incontrato due ordini di dif-
ficoltà: il primo, più generale, era connesso con la complessità di realizzare 
una narrazione attraverso una sequenza di oggetti; si è rivelato infatti indi-
spensabile fare in modo che la paratassi delle opere riuscisse di per sé a tra-
smettere anche all’osservatore meno attento alcuni fondamentali nodi pro-
blematici, o punti di svolta tra un momento e l’altro della vicenda pluriseco-
lare di san Nicola, senza fare troppo affidamento sui testi riportati nei pan-
nelli illustrati, che sono stati deliberatamente resi essenziali. Il secondo era 
strettamente legato con la specificità di un’esposizione calibrata sulla dimen-
sione storica e funzionale delle immagini, anziché sull’illustrazione di un 
ambito culturale o sulla ricostruzione dell’attività di un artista; nel porre a 
protagoniste del percorso le effigi in quanto oggetti figurativi, realizzati nelle 
tecniche più disparate, in grado di simulare la presenza di un personaggio 
sacro, si rendeva necessario costruire un percorso a loro funzionale, fondato 
sulla scansione delle sezioni in spazi relativamente omogenei in cui le opere 
erano chiamate letteralmente ad abitare e a interagire con gli spettatori. Poiché 
la vicenda che si doveva illustrare si dipanava per regioni e tempi diversi e 
corrispondeva a un itinerario storico e geografico mai lineare né unidireziona-
le, si è scelto di richiamarla ricorrendo alla metafora del viaggio per mare (vi-
sualizzata per sineddoche attraverso il richiamo agli eventi della traslazione 
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del 1087), che si è tradotta nell’allestimento di fittizie pareti blu disposte se-
condo un andamento a zig zag negli ambienti solenni ma ristretti del Castello 
Svevo (due grandi stanze elevate in altezza ma poco estese in lunghezza). 

Il momento culminante di questo viaggio era rappresentato dalla quinta 
sezione che, dedicata a san Nicola come protagonista degli scambi e degli in-
trecci fra culture nell’ambito mediterraneo, occupava nel percorso una posi-
zione centrale, marcata dalla collocazione sulla sua soglia di due esempi per 
eccellenza di meticciaggio artistico e iconografico: l’icona colossale di 
Kakopetrià e l’altarolo crociato del Sinai. In corrispondenza di quest’ultimo 
il percorso piegava ad angolo e obbligava quindi il visitatore a cambiare di-
rezione muovendosi intorno al dipinto un po’ come una nave intorno al faro: 
di lì il viaggio continuava nel senso inverso con la sequenza di opere occi-
dentali che si concludeva idealmente con le damine perse nel bosco fittizio 
di Delaunay. Il tragitto successivo riconduceva alla porta di passaggio tra le 
due stanze e imboccava quindi una nuova strada, intesa più come una dira-
mazione settentrionale che come una continuazione, dedicata interamente al 
controverso rapporto tra Nicola e i portatori di doni del grande Nord. 

Uno dei rischi maggiori nella costruzione del percorso espositivo era 
rappresentato dall’eventualità di realizzare sezioni disomogenee per quantità 
e qualità di opere: uno degli obiettivi fondamentali è stato evitare le ridon-
danze, come ad esempio una sovrabbondante paratassi di opere affini per 
stile, tecnica o tipologia di appartenenza; conseguenza di questa scelta è stata 
la necessità di sacrificare, in alcuni casi, la presenza di dipinti famosi e di 
grande attrattività per il grande pubblico. La presenza infatti di un gran 
numero di dipinti realizzati da celebri artisti italiani posteriormente al secolo 
XV avrebbe veicolato una percezione sproporzionata di un momento della 
vicenda cultuale di san Nicola che corrisponde in realtà a una fase ormai 
matura di declino. Viceversa, l’enfasi è stata posta soprattutto sulla genesi e 
sullo sviluppo parallelo, a Bisanzio, in Occidente e nel Levante mediterra-
neo, della fisionomia cultuale del santo e sulle sue diverse declinazioni nel 
periodo tra il VI e il XIV secolo. 

Il momento della genesi era naturalmente il più arduo da veicolare attra-
verso l’allestimento: come infatti si può suggerire efficacemente l’idea del 
processo graduale e misterioso che porta lentamente alla definizione di un 
culto in termini iconografici, rituali e leggendari? A questo interrogativo si è 
tentato di dar risposta attraverso un video che proiettava ininterrottamente 
immagini del sito dell’antica Myra, con i suoi teatri, le sue piazze e soprat-
tutto gli spazi della basilica eretta intorno al sepolcro del santo. Le nebulose 
origini del personaggio e la competizione instauratasi tra il suo culto e quello 
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pagano di Arthemide Eleuthera venivano richiamate attraverso una serie di 
coniazioni dell’epoca di Gordiano III raffiguranti la statua della dea e il tem-
pio a lei dedicato che, secondo le narrazioni agiografiche, venne distrutto da 
Nicola con le sue proprie mani. All’interno della stessa vetrina, le monete 
erano accostate, in modo da suggerire l’idea di un passaggio di testimone, a 
oggetti simili per forma e dimensione, ossia i tre sigilli del VI e VII secolo 
che contengono le più antiche raffigurazioni del santo, realizzate secondo 
modalità che non corrispondono al tipo iconografico canonizzato a partire 
dal X-XI secolo. Lo scarto tra queste immagini e la fisionomia a noi familia-
re di Nicola veniva amplificato, subito dopo, dall’icona sinaita del secolo VII 
in cui il taumaturgo di Myra compare con folti capelli e una lunga barba; 
spettava alle icone delle due sezioni successive (dedicate rispettivamente a 
Bisanzio e alla Russia) illustrare la graduale costituzione del tipo e il suo ar-
ricchimento con soluzioni figurative in grado di celebrarne lo speciale status 
all’interno della corte celeste. 

La sequenza delle venerande immagini sacre – non solo le tavole sinaite, 
ma anche le copie russe di icone miracolose o la solenne vera effigies della 
basilica barese – era sicuramente di forte impatto nella misura in cui sembra-
va evocare efficacemente la presenza di Nicola. Credo che questa sensazione 
abbia dato vita a un curioso intreccio di interessi culturali e devozionali da 
parte dei visitatori, che si è manifestato in modo particolarmente esplicito 
presso i numerosi pellegrini cattolici e ortodossi che hanno combinato il 
viaggio di devozione presso la basilica del santo con la visita della mostra; di 
questi senz’altro i più motivati sono stati i devoti russi, uno dei quali si è 
spinto a chiedermi quali delle icone esposte fosse investita di qualità tauma-
turgiche. A questo impatto non si è sottratto neanche Vladimir Putin, durante 
il vertice italo-russo di Bari, che di fronte al più antico dipinto di san Nicola, 
si è molto stupito del suo aspetto così poco corrispondente alla fisionomia 
resa familiare dalla tradizione iconografica più tarda, da lui riconosciuta sen-
za esitazioni nelle sale successive, in particolare di fronte alle più solenni fra 
le icone sinaite. 

L’arrivo delle icone dal Monastero di Santa Caterina al Monte Sinai, che 
costituiscono le più antiche rappresentazioni pittoriche del santo, ha offerto 
l’inedita opportunità di ripercorrere passo per passo le fasi di elaborazione e 
definizione dell’immagine di Nicola nello stesso periodo, o persino anterior-
mente, alla costituzione della sua leggenda agiografica. La loro presenza è 
stata possibile, nonostante le difficoltà estreme che si sono incontrate, grazie 
all’adesione sincera e convinta al progetto della mostra dell’arcivescovo e 
igúmeno del monastero, il reverendissimo Damianòs, e dell’intera comunità 
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dei monaci. Il prestito delle opere è stato agevolato in modo decisivo dal fat-
to che la mostra è stata percepita come un evento investito di significati an-
che religiosi e come un’occasione per onorare il grande taumaturgo; la loro 
concessione è stata giustificata attraverso una riflessione teorica sulla mobili-
tà delle icone e delle reliquie: così come tali oggetti vengono condotti in pro-
cessione per le strade di una città allo scopo di coinvolgere una comunità e il 
suo ambiente vitale nella sacralità di cui sono veicoli, allo stesso modo 
l’esposizione nella mostra di Bari poteva essere intesa come il momento cul-
minante di una solenne litanía che trasferiva un frammento della santità del 
Sinai sul suolo pugliese.8 La condizione imprescindibile per mettere in atto 
concretamente questo principio era tuttavia la celebrazione, da parte dello 
stesso Damianòs, di un’autentica cerimonia di consacrazione che ha avuto 
luogo all’interno degli stessi spazi espositivi: attraverso benedizioni e pre-
ghiere liturgiche e un’accurata aspersione delle vetrine con l’acqua santa at-
tinta per mezzo di un mazzetto di basilico il Castello Svevo si è convertito in 
un luogo santo, puro e incontaminato, nel quale le icone potevano material-
mente vivere, senza timore di perdere la propria aura sotto gli sguardi profa-
ni e concupiscenti dei visitatori in cerca di emozioni estetiche. 

 
8. Il principio è enunciato anche nell’introduzione dell’arcivescovo Damianòs al calenda-

rio illustrato edito dal Monastero di Santa Caterina per l’anno 2007 e dedicato alle icone di 
san Nicola presenti in mostra (I. Moní Theovadístou Órous Siná – Agía Aikateríni. Imero-
lógion 2007, s.l. [Athína] 2007). 


