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O dureroaséd coincidentd face ca
problematica alteritétii, predominantd
pentru Stefan Aug. Doinas in plan
creator, civic si personal, sa constituie
tema acestui numar, ultimul in care el
este prezent cu texte scrise la putin
timp nainte de a ne parasi.

Dosarul volumului s-a deschis prin
contributiile sale, traduceri sau texte
originale de o exceptionald valoare,
care-| situeaza printre cei mai impor-
tanti teoreticieni ai domeniului. Le-a
scris intr-un interval limitat, cu o
rapiditate ce tinea deopotriva de geniul
sdu gi de sfarsitul pe care-l stia foarte
aproape.

Dupé plecarea lui, am fost tentati

'sa le grupam, omagial, intr-un Capito!
. distinct, chiar in deschiderea numaru-

lui; apoi am renuntat: revista i va
consacra curand un numar integral,
cum i se cuvine unei personalitati de
asemenea anvergurd. Am preferat, nu
in ulimul rénd, actuala formula pentru
firescul ei si pentru cd ea marcheaza,
simbolic si tutelar, permanenta Iui
prezenta spirituald printre noi.

- Devenitd, din Secolul 20, Secolul
21, revista igi continud aparitia n
directia benefica pe care i-a impri-
mat-o, in ultimul deceniu, Stefan
Aug. Doinas. ’
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Citre finalul Vizuinii luminate, personajul declard pe un ton pe care nu
stiu dacd s&-1 numesc resemnat sau revoltat: ,Tot ce facem, tot ce gandim
dispare In aer definitiv, pentru totdeauna. [...] Cand umblati pe strady
priviti Tn urma voastrad si veti constata ca in aer nu r&mane nimic. Céh’d’
taceti dupd ce ati vorbit, In aer nu riméane nimic din ceea ce ati spus.in
transparenta aceasta mai teribil inchisa ca o celuld, ne zbatem si ne topi
actiunile. Tot ce facem, tot ce trdim, 1&s8m sa se topeasca n aer si aeny
pe locul acela se reface-fard urma. Toatd claritatea lumii absoarbe viata
noastra” (312). ‘ ‘

Cu vorbele altui scriitor, iatd, asadar, insuportabila usuratate a fiintej
Ca si aiba consistenta, identitatea are nevoie de o materialitate pe cara
descopera din belsug n durerea fizicd, spre a o pierde; ins&, in durerea
invizibila si intangibild a sufletului. Dacg, privind In urma noastra, cum ne
indeamnad Blecher, ne-am putea ,constata” pe noi insine, am avea
confirmarea acestei materialitdti. Dar nu ar fi, totodata, confirmarea unei
alteritati? : : :

VICTOR IERONIM STOICHITA

pincolo de complexul Peter Pan:

Umbrele lui Warhol

Atunci cand Wendy, din romanul lui J.S. Barries si mai tarziu In filmul
de desene animate al lui Walt Disney, hotaraste sa coasa umbra ce-i

lipsea prietenului ei de calcaiele acestuia, spectatorii inteleg perfect ca
‘ intelesul simbolic trebuie l&murit: primind o umbra, Peter Pan se
 materializeaza; as indrazni chiar s& spun cé isi redobandeste realitatea

din care evada ori de cate ori dorea.

i Avern de a face In cazul acesta cu o constrangere simbolica in care
umbra reprezinta principiul realitatii, ce poate disparea oricand, ldsandu-gi
proprietarul intr-o stare de totald uimire. Acesta este un mit modern care,

“odatd integrat In filmul de desene animate al lui Disney, a devenit un-mit
american cu raddcini pe cat de importante, pe atat de bogat in consecinte.

“>Nu am de gand, in cele de fatd, s3 patrund In Intreaga complexitate a

~personajului Peter Pan, baietelul care nu dorea sa& ajunga om mare.

Abordez subiectul doar pentru a examina una dintre multiplele fatete-cheie
ale lumii si personalitatii iui Andy Warhol, artistul american care si-a lasat

~amprenta incontestabild asupra veacului sau.

21981 a fost anul In care Warhol a creat unul dintre cele mai
impresionante autoportrete, cunoscut sub titlul UMBRA, pe care I-a

Prezentul articol constituie forma revizuitd si addugitd.a unei conferinte tinuta
la Dia Center din New York, In iunie 1999, cu ocazia deschiderii unei expozitii
dedicate Umbrelor lui Andy Warhol. Textul a fost publicat in limba germand in
catalogul expozitiei Schattenrisse (Mdnchen, Lenbachhaus, 2001). Ag dori 54
adresez multumirile mele doamnei Lynne Cooke, director Dia Center, si
doamnei Marion' Ackemann, custode al Expoziliei de la Minchen, pentru
permisiunea de a publica textul in paginile de fatd, precum si editurilor
Reaktion Books (Londra) si Fink (Minchen) pentru acordul de a folosi cateva
citate din cartea mea Scurté istorie a umbrei. (V.I.5.)
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tehnici ai reprezentdrii si de Incarcétura lor simbolica, am putea spune ci
autoportretul nu reprezmta doar imaginea In negativ $i multiplicaté a j;
Andy Warhol, dar si imaginea lui polimerizata.

Potrivit Micului dictionar enciclopedic, polimerul este o substanta
macromoleculara obtxnuta prin polimerizare, a carei moleculd este
alcatuita prin unirea in lant a unui numar oarecare de molecule da
monomer. Polimerizarea este reactia chimica in urma careia substante gy
greutate moleculard micd, avand caracter nesaturat (monomeri), se
transform& in substante cu greutate moleculard mal mare (pohmen)
pastrand aceeasi compozitie procentuald si aceeagi aranjare a atomilor jn
moleculd. Operatiunea aceasta produce materialul ajuns la modj in
secolul XX si caruia i se spune, In general, material plastic. Din anii ’60 aj
secolului XX, Warhol va aplica, cu dublu sens, ceea ce imi propun sj
numesc ,polimerizarea imaginii*: in mod concret, prin piastiﬁcarea tehnicy
a reprezentarii-asemanare gi, simbolic, prin atribuirea unei unitati netede,
artificiale, indestructibile muitiplicitatii vietii. In -Autoportretul s&u din 1978
Warhol a impins la limita maxima aceastd ‘ingeménare dintre forma gj
tehnica reprezentarii. Este o imagine bazata pe jocul dublu al negativulyj
fotografic. Ca intotdeauna, negativul reprezinta oblectu! n starea sa
fantomatica.

Warhol recursese la aceastd metoda catre sfarsitul anilor 60 §| a
refolosit-o in anii ‘70780 in ,seria inversatd” a celor opisprezece Marily
muiticolore sau In cele doudsprezece Mona Lisa albe. Mesajul este clar
fi datoreaza foarte mult lui Marcel Duchamp.

Cand, 1n 1978, ajlinsese la varsta de cincizeci de ani, Andy Warhol nu
a avut brusc ,revelatia imaginii polimerice®. Se gtie foarte bine ¢& Ti pun
intotdeauna pe o pista gresitd pe cei ce incercau sd-i afle varsta. S-ar
putea, Insd, s& se stie mai putin ¢a n cele ,de doud ori trei autoportrete*
din 1978, Warho! a exprimat Intr-o manierd modernd vechea tema a cel
trei varste ale omului. Ar fi greu s urmarim cand si cum s-a nascul
interesul sdu pentru aceastd temi traditionald, probabil cel mai bir
reprezentatd in celebra picturd a lui Titian, aftata acum la Londra, studiatd
si indelung analizatd de Erwin Panofski in cunoscuta si mult citita sa
lucrare Meaning in the Visual Arts®. Panofsky, &l Insusi-un mit in lume’a ~

2. In !egatura cu aceastd problema, vezi C F. Stuckey, LAndy Warhol's Painted

Faces®, Artin America, 68 (mai, 1980), pp. 112-119 gi mai ales R.A. Steiner, ,Die Fragé
nach der Person. Zum Realitdtscharakter von.Andy Warhols Bildern®, Pantheon; XLIi
(1984), pp. 151-157. Vezi acum gi N. Baume/D. Crimp/R. Meyer, About Faxe: Andy ;
Warhol Portraits (Cambridge, Mass., 1999). ‘ o
3. E. Panofsky, Meaning in the Visual Arts (New York, 1955}, pp. 146-167.
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artel, inainte §i mai ales dupd moartea sa In 1968 la Princeton,

. demonstreaza cd semnul tricefal (signum triciput) este folosit cu adevarat

eniru a crea o complexa alegorie a mtelepmunu (prudentia) si a trecerii
zneXorablle a timpului.

personal, sunt convins c& Warhol a cunoscut aceasta traditie. Intr-un
deseﬂ realizat In acelasi an, ideea (si forma) portretului tricefal apare chiar
mai clar decat in serigrafie iar folosnrea vechilor alegorii este cat se poate
de vizibila.
Cu siguranta, Warhol nu a avut nici o intentie de a da publicului s&u o
1ecne eruditd despre ,cele trei varste ale omului® si despre -virtutile

, mtelepcxunn umane. Dimpotriva, as spune, Warhol a propus ¢ formulare

noua si originaléd a acestei vechi teme In perfectd concordanta cu propria

~¢a filosofie. Aceastd hermeneutica ar putea fi destul de corectd, desi
~documentele de care dispunem cu privire la subiect sunt pe cat de putine,

pe atat de neconcludente. Caracteristica izbitoare a autoportretulul lui

‘ Warhol se regaseste in cele doua grupéri de fiinte tricefale.

Vechea reprezentare a fiintei tricefale, ¢e a avut un rol atat de

. ;fhportant in pictura lui Titian i in sursele sale iconografice, devine mult

‘mai clard, dup3 lectura, atat de explicitd, a operei lui Panofsky.

Notabila absentd este compensatd de portofoliul Miturilor, ‘unde
descopenm dlalogu! tainic dintre Mickey Mouse, animalul-mascotd al
imagisticii americane, i autoportretul scindat al lui Warhol.

- 83 ne concentram putin asupra acestei idei.

Daca privim cele doud mari panze ce urmeaza ciclul de sengrafu al

‘ M/turllar vom observa ca lui Mickey Mouse i se confera un loc central, Tn

mp ce Warhol Tsi destineaza doar locul marginal. Trebuie sa mai retinem
faptul c& ambele cicluri — Mickey Mouse si Umbrele — sunt legate de un
proces similar al ,,nereahzaru“

- Dacé examindm cele doud coloane, pnvmdu -le de sus in jos, vom
putea vedea ca, in partea infericard a fiecarei coloane, personajele x§1
pierd reahtatea si printr-0 inversiune negatlv/pozmv se transforma in
propriile lor fantorme.

~In colocana Umbrelor, umbra purtata se schimbad din Tntunecatd in
Iummoasa ntimp ce chlpui luminat devine intunecat, o adevaratd ,umbra
a umbrelor”, Tnainte.de a pieri complet intr-o bezna nediferentiata.

" In coloana Mlckey Mouse se observi un fenomen aseméanétor. Ultimul
Mickey pare s fie tot atat de ,nerealizat” ca si cel dintai.

Umbra din coloana Umbreior este un substitut al fetei si viceversa, in
tlmp ce pentru coloana Mickey, artistul recurge la un expenment in care
sfar§atul este ecoul Inceputului, iar celebrul personaj al lu1 Disney nu pare
s& fie decat o fictiune, o fantoma.
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Presupun cd acesta este si motivul pentru care, in 1981, Warhg| g
hotarat sd adauge ciclului s&u de Mituri, o serigrafie uriagd, imediat dupy
acel Mickey Mouse al séu, reprezentand un Double Mickey Mouse.
Coincidentele cronologice transcend din nou limitele unor inldntuiri py
metaforice, sau, ca s& spunem mai exact, oferd un fundament acesto,
din urma: Warhol — se stie acum, dupd numeroase cercetdri — s-a nds
la 6 august 1928 (datd descoperitd de A. Brown, Andy Warhol: His Ea
Works, 1947-1959, New York, 1971), iar Mickey Mouse — potrivit istorici
cinematografului si ai benzilor desenate — s-a nascut la 18 noiembrie,
acelasi an. Warhol i Mickey apartin deci aceleiagi ,generatii* si nu cred ¢
gresesc afirmand ca artistul a valorificat coincidenta acestei taine atat de
bine p#stratd.* S& analizim imaginile direct. Double Mickey Mouse ny
este doar dublu, este si uriag, mai ales daca 1l comparam cu dimensiun
unui soricel normal: el mésoara exact 77,5 (109,2 cm). Dar Mickey Mouse
nu este, bineinteles, un soarece normal. El este o mascota, un simulacry
iar in aceast3 calitate dedublarea sa este fireasca. Cei ,doi* din Doubje
Mickey Mouse nu privesc dialectica original/copie, iar acest luc
constituie factorul cel mai Ingrijordtor: cei doi sunt atat originalul cat g
copia. Identici si diferiti, el sunt acelasi si celdlalt, intersanjabifi
monumentali. Warhol 1 (i) infatigseaza pe un fond din pulbere de diamant
procedeu tehnic (i simbolic) adesea folosit de el la pseudoicoanele sale
Intrequl demers ridicd imaginea la Tindltimile ametitoare’
postmodernismului, considerat drept epocd a cresterii ‘i triumfuly
simulacrelor.® ‘ '
Spre deosebire de Double Mickey Mouse, autoportretul intitulat Um
abordeaza problematica reduplicarii ca o consecintd a unui clivaj. Umbra
prezintd profilul unei persoane (Warhol) pe care o putem vedea
asemenea) In pozitie (cvasi) frontald. S& nu uitdm cd intreaga dialectic
reprezentarii occidentale ne-a nvatat cd frontalitatea — gi oglind
constituie forma simbolica a relatiei dintre eu gi acelasi, In timp ce profi
— si umbra — constituie forma simbolicd a raportului dintre eu i celalalt
(Pentru detalii vezi V.1. Stoichitd, Short History of the Shadow, pp. 22-42
Scurts istorie a umbrei, pp. 26-37.) ‘ ,
Un astfel de demers nu trebuie sd surprindd pe nimeni, dat
interesul mai vechi al lui Duchamp pentru umbra; pe de-o parte, si pentru
tehnica rasturnarii, pe de alté parte. In majoritatea autoportretelor sale, se

,egése§te‘ cate ceva din acest joc, dar ma voi {imita in-cele ceurmeaza
doar la cateva exemple. Preferinta pentru profil ca ,semnéaturd” poate fi
constatatd de mai multe ori, atat in autoportretele fotografice: din tinerete,
cat i in unele experimente mai tarzii. De. pilda, pentru monografia lui
- pobert Lebel, intitulata Sur Marcel Duchamp (1958), a desenat -un
frontispiciu n"care chipul sau -aparea sub forma unui.profil conturat pe
fondul verde al celebrelor ,cutii“ (cutia verde). Aceasta compozitie a fost
folositd si pentru :afigul expozitiei organizate cu- ocazia lansarii cartii la
fipraria ,La Hune" din Cartierul Latin. In.aceasta compozitie se recunoagte
cu usurinta traditia siluetelor fizionomice ale lui Lavater. De ce nu a folosit
puchamp mai devreme aceasta tehnica? Afisul pentru La Hune ne ofera
o explicatie cat se poate de clard: atat cartea, cét gi expozitia pun in
discutie un ,Duchamp* misterios i, In ultima analiza, indescifrabil.: .

+In acelasi context, ar trebui s& subliniem faptul ¢&, Tn aceeagsi perioada,
a mai realizat un autoportret in care profilul este in pozitiv si pe care, in
 copie, l-a trimis catorva prieteni. Pentru orice persoand care cunoaste cat
" de cat retorica gesturilor lul Duchamp si traditia-lavateriana, calea este
' deschisa catre o interpretare disociatd a acestor doud imagini: ca i la
{avater, pozitivul si negativul sunt complementare, -dar ~:gi aici-apare
nterventia- lui Duchamp — profilul negru-este. cel care, desi rdméne
_indescifrabil, se oferd marelui public, iar profilul alb, desi nu:este: nimic
alticeva decét o iluzie, este destinat prieteniler, ntrucét ,originalul® nu mai
exista. - . a R R T

¢

in timp ce profilul vegnic vesel al lui Mickey Mouse este imaginea
ienatd a ,altuia®, in autoportretul siu, Warhol creeazd o tensiune
_inexorabilé Tntre cele doud puncte de vedere: Fotografia se concentreaza
exclusiv-asupra fetei. Aceasta fatd enorma (de aproape un metru péatrat) se
evendici dintr-o retorica a méaririi si dintr-un format ce nu apartin portretului
ictural- occidéntal, cf prim-planuiui cinematografic. Asa cum s-a'spus de
nenumarate ori, Warhol consideraimaginea mai reala decat realul. Marirea
nu'este decét una dintre metodele de hiperrealizare, o alta fiind dedublarea
si'muitiplicarea. Aceasta din’ irm4, - folositd - din plin .de Warhol in- toate
portretele sale postmoderniste, este abordatd - aici ‘intr-un mod foarte
“special: prin intermediul umbrei purtate. Umbra si fata formeaz& o
antinomie: umbra se Intinde pana In spatiul reprezentarii, In timp-ce chipul
“vazutdin fatd este decupat de limitele iui. Unde ne aflam? Fondul albastru
reaminteste de cer, culoarea neobisnuitd a fetei seamini mai mult cu

4. Pentru detalii, vezi: V.1. Stoichitd, ,Les Ombres de Warhol*, Les cahiers du Musée
national d’art moderne, 66 (lama 88), pp. 7893 (mai ales p. 87) $i V.1. Stoichiid, ,Micke ! i 20D R
Mao. Glanz und Misere der virtuelten lkone", in G. Boehm {(ed.), Homo Pictor (sub tipal exiile dintr-o0 camera obscura a unui fotograf, Pot cele doud spatii sa se

5. Vezi G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, 1968, pp. 164~168 §i G. Deleuze reconcilieze? Poate ¢4 da, dar cu o conditie, si anume ca ingemanarea sa
Logique du sens, pp. 292-307. . aibi loc In mod simbolic. In camera obscura a atelierului siu, Warhol se
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Un singur pas Tn plus si insusi principiul realitdtii ,Cusute* Tsi va
~ revendica independenta. Autoportretul nu este decat o metafors i trebuie
sa asteptam céativa ani pentru a afla adevérul din gura artistului. In 1985
warhol a imaginat o instalatie In Zona Cluburilor de Noapte din New York,
e care a numit-o Sculptura invizibild. (Vezi K. McShine (ed), Andy
‘Warhol. VA throspective (New York/Boston, 1986), p. 419.) Pe o mica
, p{atforma_de{ fqngé un piedestal, #f putem vedea pe Andy Warho! imbricat
(cade gbxcea) in negru, cu una din perucile sale argintii pe cap. Propria sa
fantoma. Qa un negativ fotografic, aceastd instalatie 1l transforma in
imaginea lui, in propria sa fantom&. Cei ce au fost martorii acestei scene
aveau sa gi-l aminteasca pe Warhol parasindu-si din cand in cand locut de
_pe platforma. Inscriptia de pe perete — ,Andy Warhol: «sculptura
ipvizibild»* — rAméane ambigua, ‘
- Nu existd nici o posibilitate de a explica legatura dintre subiectul i
~obiectul reprezentarii, cu exceptia ticerii sugerate de catre Warhol insusi.
Daca »‘Peter Pan avea nevoie ca umbra s3-i fie cusutd de el pentru a
eveni real”, Warhol s-a vazut ca fantoma a eului sdu invizibil, adevarul
find ca pe acel_ piedestal nu se afld nimic si, ceea ce este mai important,
in apropierea piedestalului gol, pe platforma, nu se afla nimeni. ‘

developeaza. Facand acest lucru, el se ,des-face”. Ceea ce vedem estg
atat autoportretul, cat si scenariul  de productie. Evident,  yp
autoportret/scenariu de productie ce nu putea fi creat decat in epocg
fotografiei. S& privim umbra: este platd, unidimensionald, iar forma gj
instabild. Este rezultatul dezvoltarii fetei, nu doar in sensul unei f.otograme:
¢i, mai concret, ca desfigurarea unui volum ntr-o suprafata.

_V&d totul astfel, suprafata lucrurilor, un soi de Braille mental, mainile
mele trec doar pe suprafata lucrurilor.“® . :

Sau:

,Daca vreti si stiti totul despre Andy Warhol, nu aveti decat sa priviti la
suprafata: picturile mele, filmele mele si pe mine, gi iata-ma aga cum sunt,
Nu este nimic in spatele ei.” C ~

Pentru c& suprafata este eul, pentru c& este persoana, extraordinara

.. desfasurare a fetei in umbra purtatd nu mai este o operatie de confirmare
a ,prezentei reale®, asa cum o dictase o intreagd traditie a arig
reprezentirii occidentale. Este, in schimb, un demers ce vizeaza faz
finala a hiperrealizarii persoanei In propriul ei-neant. Marea ectoplasma
proiectatd pe.un fond albastru stropit cu pulbere de diamant, fata fa
profunzime si fard formd a aceluia care se examineaza semnifi
paradoxul reprezentdrii eului, vazutd ca o disparitie monumenta
cosmica. - S 7,

in romaneste de DELIA RAZDOLESCU

As putea incheia textul aici, daca nu ag fi simiit ca este de datoria
s& explic titlul. Din punctut In care am ajuns, putem admira complexitatea
abordarii marilor mituri de catre Warhol. Nu cred ca mai este necesar sd
explicim legatura dintre Mickey si Umbre. In ceea ce priveste povestea I
Peter Pan, lucrurile sunt mai complicate. = .

In .autoportretul din 1981, Warhol, vesnicul copil, in ciuda celo
cincizeci i trei de ani ai s#i, declara c& umbra sa era mai puternica, ma
importanta si mai reald decat propria sa persoand. -

8. Citat din C. Berg, ,Andy: My True Story*, Los Angeles Free Press (17 martie.
1967), p. 3. Vezi si Cl. Lebensziejn, ,Braille. mental*, In Critique, 522 (1980), pp
875-890. ) : . c . .
© 7. Citat din G. Berg, ,Andy: My True Story“, Los Angeles Free Press (17 martie
1967), p. 3. Vezi si B.D.H. Buchloh, ,Andy Warhol's One-dimensional Art: 1956-1966"
in K. McShine (ed.), Andy Warhol, A Retrospective View (New York/Boston, 1986)

pp. 39-61.
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