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Victor 1. STOICHITA

TRADUCCION DE ANNA Muaria CODERCH

En 1972, cuando Andy Warhol, en pleno auge de su
carrera, realiza la serie de retratos de Mao Tse Dung, la
Revolucién Cultural china ha terminado, y el Mayo pari-
sino del '68, asi como las algaradas en los Campus de
las universidades californianas, alemanas, italianas y es-
pafiolas forman ya parte de la historia. La figura del
"Gran Timonel" estd més que nunca de actualidad. La
reciente visita de Richard Nixon a Pekin le devuelve
nuevamente ante el objetivo de los medias, Warhol reco-
je muy pronto la leccién y en este mismo afio de 1972
presenta una imagen, no demasiado halagadora, para el
presidente americano que al parecer no apreci6, en abso-
luto, ni el apodo de Mister McGovern, -re-
cordemos que Nixon acababa de presentar-
se por segunda vez a las elecciones a la
presidencia- ni tampoco esta contra-pan-
carta, salida del taller de uno de los mds
conocidos artistas americanos, ni tampoco
la forma poco atractiva con la que la seri-
grafia warholiana reproducia su sonrisa
electoralista. Al compararla a la taoista
sonrisa de Mao, este dltimo sale con venta-
ja. Pero vayamos a sus origenes.

Warhol se limita a reproducir y a multi-
plicar una célebre foto que encabeza la pri-

mera pagina del pequefio "Libro Rojo" que

' MAO. APOLOGIA Y MISERIA
DEL ICONO VIRTUAL

Andy Warhol: Votad McGovern (Vote
McGovern), 1972.
Técnica mixta, 106,7 x 106,7 cm.

va del artista americano desvela
su significacién en una l6gica de
gestos simbélicos. Este afio de
1972, y durante tres meses, el ar-
tista realiza nada menos que una
serie de casi 2000 imdgenes de
Mao. Sus dimensiones varian de
5,10 x 3,90 ma 12 x 12 cm.
Como siempre, Warhol usa la
técnica de la serigrafia de forma
espectacular, y sin embargo, que-
da excluida cualquier posible
acusacién de apologia indiferen-
ciada. Mediante atrevidas combi-
naciones cromaéticas, confiere al
"Gran Timonel" méscaras dife-
rentes, en las que el atractivo, la
ironfa, y la caricatura se suceden
y se mezclan. Unas veces, el ros-
tro de Mao parece manchado por
pufiados de lodo verduzco, en

otras su figura se funde en un

Andy Warhol: 192 billetes de un délar (192 one-dollar bills), 7962.
Serigrafia sobre tela, 242 x 189 cm. Berlin, Coleccién Marx.

efecto de desdoblamiento metaférico que parece mostrar la ambigiiedad del personaje. Para

dar més estilo a sus retratos, el artista interviene con grandes pinceladas, que toma irénica-

mente de la "Action Painting", corriente con la que mantiene, desde siempre, una relacién

de amor/odio.

Testigos de esta época cuentan que el artista trabajé durante estos tres meses con gran ra-

pidez. Andy colocaba los retratos directamente sobre el suelo, y a gran velocidad y sin nin-

glin orden aparente, daba grandes brochazos de color a series enteras, series, que se suce-

dian unas a otras en el suelo de la Factory, a un ritmo frenético. A los que le contemplaban

asombrados les respondia que "es mas facil ser desordenado que ordenado” o bien que es

mds "in" "hacerlo a mano”.

La recepcién de la critica fue variada, pero en general positiva. Quisiera citar aqui un tni-

co ejemplo, que habla del carédcter simbélico de la experiencia de Warhol, captada con todas



Puede resultar interesante, in-
tentar una interpretacién global
y en profundidad de este ciclo,
en el contexto de la estética
warholiana por un lado, y por
el otro, del - llamémoslo - ima-
ginario del mundo moderno.
Propongo pues, considerar la
serie de Mao con el telén de
fondo de una investigacién mas
amplia sobre las nociones de
sentido y el valor de (y en) la
idea de serie, sobre la relacidn
entre la técnica de reproduc-
cién en serie y el imaginario
mitico moderno y finalmente,
sobre la relacién entre imagen
y persona en la estética de
Warhol. La serie de "Mao" es

un ejemplo muy idéneo, pero

es indispensable dar unos cuan-

tos rodeos para atrapar comple-

Andy Warhol: Treinta son mejor que una (Thrirty are better than one),
1963. Técnica mixia, 279,4 x 240 cm.

tamente el trasfondo de la obra
que nos ocupa.

La primera pregunta que quisiera plantear (o replantear) se refiere a la relacion entre la
idea de serie y la de valor. La cita de Geldzahler respondia parcialmente a esta cuestion.
Otro ejemplo, extraido no ya de los escritos de un critico perspicaz sino de la obra anterior
del propio Warhol puede ayudarnos a aclarar este punto. Diez afios antes de Mao, Andy
Warhol crea su 192 dollar-bills que concreta la idea de serie a su expresién mds sucinta. En
el billete, lo muiltiple y el valor son del orden de lo simbélico. La imagen de 192 ddlares
alude a la obsesi6n v al placer visual que tal acumulacién nos proporciona y sin duda, impli-
ca cierta ironfa en su planteamiento. Esta imagen (puesto que es de Warhol) costard mucho
més cara que los 192 délares que representa. El significante es mds caro que el significado.

Pero éste resulta doblemente menospreciado. al observar que en esta imagen de segundo

compra también esta efigie a la vez muiltiple y postergada, que posee un valor de mercado
indeterminado. En este juego, la dnica cosa clara es que -y Warhol lo dice expresis verbis en
el titulo de su miltiple Mona Lisa que aparece un afio después de la serigrafia de los 192
délares- Treinta es mejor que una (Thirty are better than one). Con ello, ¢l rostro, como es-
tandarte de la individualidad, y con ello la categoria de la persona, la del retrato y la de la
obra de arte se ponen entre paréntesis. Serfa inttil (e imposible) insistir més sobre las rafces
e implicaciones de esta experiencia. Sin embargo, es conveniente preguntarnos por la razén

de la técnica de reproduccién utilizada por Warhol. Un ejemplo excepcional nos lo propor-

ciona uno de sus autorretratos de 1978.

Andy Warhol: Autorretrato, 1978. Serigrafia sobre tela, 102,6 x 205,2 cm. Houston, Coleccién Menil .

Andy Warhol no habfa explotado jamds de manera tan intensa las modalidades expresivas
del negativo fotogréifico. La multiplicacién y la inversién son temas que obsesionan a War-
hol. La técnica es la misma usada en las grandes series de retratos de los afios '60 y '70: seri-
graffa sobre polimero sintético. Creo que es importante subrayar este procedimiento por la
coincidencia (no del todo gratuita) entre esta serie y el Autorretrato, y también por las signi-
ficaciones que de ello y de su investigacién simbdlica se desprenden. Podriamos decir que el
Autorretrato representa la imagen en negativo y multiplicada de Andy, y también, su imagen
polimerizada, plastificada.

Un polimero es (lo recuerdo con ayuda del diccionario de la R. A. L. E): "Un compuesto

guimico, natural o sintético, formado por polimerizacion que consiste esencialmente en uni-
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Andy Warhol: Doble Mickey Mouse (Double Mickey Mouse), /981.
77,5 x 108,2 cm.
Nueva York, Coleccion Feldman

sulta el material emblematico del
siglo XX, que llamamos, vulgar-
mente, plastico. Desde los afios se-
senta, Warhol se sirve en un doble
sentido, la "polimerizacién de la
imagen". Al abordar la plastifica-
ci6én técnica de la representacién-
simulacro y de manera simbdlica
al dar una unidad lisa, artificial e
indestructible al miltiplo de la
vida. En su Autorretrato de 1978,
culmina la unién entre forma y
técnica de la representacién.
Vemos una imagen basada en el
doble juego del negativo fotografi-
co. Como siempre, ¢l negativo re-
presenta el objeto en su estado
fantasmaético. En el Autorretrato,
Warhol se representa en dos series
de tres imdgenes cada una. Cada
serie lo representa visto desde tres
puntos diferentes: de tres cuartos,
de semi-perfil y de perfil. El men-
saje es claro: lo uno es multiple,
lo mismo es diferente. La repre-
sentacién es el negativo del perso-
naje. La nocién se apoya sobre
uno de los valores de la imagen
warholiana, que en estos momen-
tos ha penetrado ya en el imagina-
rio colectivo y sobre la que el pro-
pio artista se ha explicado varias
veces. Me refiero al aspecto de

sus cabellos (casi) blancos. Esta

una significacién importante ya que este Autorretrato le representa, en el momento de su se-
creto 50 aniversario, como un "nifio-viejo" o, si se quiere, como un "joven-viejo", al que
confiere el "aura" mitica de un puer-senex, es decir, de un genio infantil y archi-viejo a la
vez. Ahora bien, la transposicion del negativo no es lo bastante fuerte como para convertir
en negros sus miticos cabellos blancos, cosa que hace vacilar la nocién de "representacién
en negativo”. Diremos pues que, mds que su negativo, el triple espectro negro con cabellos
blancos presenta la sombra triplicada del nifio-viejo del siglo.

Tres afios después, en 1981, Warhol crea el Doble Mickey Mouse. El Mickey Mouse como
el mismo Andy, representa al puer senex de América, su fetiche. Basta comparar una de las
primeras fotos de Warhol, la foto de joven bachiller de 1945, con uno de sus posteriores
Mickey, para concluir que los dos son fruto, casi dirfa, "producto” de un mismo clima espiri-
tual, de una misma cultura.

Las coincidencias cronolégicas transcienden efectivamente los limites de las combinacio-
nes puramente metaféricas, o para ser mas precisos, explican su fundamento: Warhol -se
sabe, después de arduas investigaciones- nacié el 6 de agosto de 1928 y Mickey Mouse -se-
gin los historiadores del cine y de dibujos animados- el 18 de Noviembre del mismo afio.
Warhol y Mickey son, pues, de la misma "quinta" y creo que el artista sacé el méaximo parti-
do de esa secreta coincidencia.

Al contemplar estas imdgenes vemos que el Doble Mickey Mouse es doble y ademés gi-
gantesco, sobre todo si comparamos sus dimensiones (77,5 x 109,2 cm) con las de un ratén
real. Pero Mickey no es un ratén "real". Es un fetiche, un simulacro. Precisamente es en
esta cualidad de simulacro donde se advierte el cardcter congénito de su desdoblamiento.
Los "dos" del Doble Mickey Mouse no reproducen la dialéctica original/copia y aquf es

precisamente cuando el asunto se vuelve inquietante:

los dos son original y copia a la vez. Idénticos y dife-
rentes. En lenguaje actual son: "clénicos”. Son el mis-
mo y el otro en estado intercambiable y monumental.
Warhol lo(s) representa sobre un fondo de polvo de
diamante, procedimiento técnico (y simbdlico) que

adopta con frecuencia para sus pseudo-iconos. Con

esta experiencia, expone la imagen a un vértigo inter-
minable que es el de la post-modernidad, vista como
época de la ascensién y triunfo de los simulacros .

La serie Mao de 1972 utiliza también diferentes
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Prdv Warhol: Los labios de Marilva Monroe (Marilvn Monroe's Hips). /962,
Técnica mivta. dos paneles: 210.2 x 2051 cm: 211.8 x 210.8 en.
Woshingron, Hisshorn Muscun and Sulprioe Garden.

Otras. desdobla Ta imagen en ¢l temblor de una toma. confiriéadole ¢l aspecto de una foto
superpuesta. movida. Dejando aparte el desdoblamiento. fa "potimerizacion” de la imagen
de el Gran Timonel, esto es. su plastificacion, su penetracién y su asimilacion en el sistema
de valores del mundo occidental atrafdo por todo 1o que es simulacro, se realiza a través de
<u conversion en serie. que proclama asf la entrada definitiva del presidente chino en la ico-
nosfera occidental.

No voy a demorarme en consideraciones sobre el valor, el alcance, o la actualidad de Ia
obra que Warhol nos ha legado. Un hecho es indiscu-
tiblemente cierto: Warhol es el primero en descubrir
la importancia de lo que podriamos designar con el
nombre de iconosfera y de su impacto sobre la
conciencia moderna. Bl es quien primero ha sciialado
que lo visible mediatizado posee una vida propia, y no
sélo eso. sino que es capaz de usurpar el puesto a la
vida real. La imagen es més fuerte que Ia persona y la
iconosfera repite ¢l mundo. lo somete y lo domina. La
seric de Mao otorga al “Gran Timonel ™, y basdndose

en fa conocida foto que acompanaba ¢l pequeno libro

de las celebridades que les dispu-
tan la primera pdgina de todas las
portadas.

Un ¢jemplo puede ayudarnos a
comprender el mecanismo de for-
macion de esta existencia iconica:
Marilyn Monroc. Esta serie se cred
inmediatamente después de la tra-
gica muerte de la actriz. O mas
exactamente, podriamos decir que
fuc precisamente su mucerte la que
proyectd definitivamente a Marilyn
en luiconosfera.

Su fantasma conserva las gigan-
tescas dimensiones de la pantalla
cinematografica, pero no es ningu-
na transposicion. Sabemos que
Warhol us6 como base de su traba-
jo un fotograma de la pelicula Nid-

gara a la que sometid a un decou-

page dristico. A primera vista pue-

de parecernos que Andy se mostrd

Andy Warhol: Gold Marilyn Monroe. 1962.
Téenica mivta, 2114 x 144.7 em.

insensible a los encantos del amplio
escote de la actriz, tan hdbilmente
puesto en escena (y oculto) por el encuadre original. Pero tras esta impresion pasajera, adver-
tiremos que el propésito del artista fue ¢l de concentrarse, hasta caer en el fetichismo. en el
valor erético de este rostro y precisamente en su bocu. Una serie paralcia lo demuestra. Los
labios de Marilyn Monroc encarnan una forma onfrica, un suciio obsesivo, mdltiple y multi-
plicable al infinito, en proporcion directa a su cardcter fantasmatico. y por tanto. inalcanzable.

La atencién que el artista presta al encuadre presenta varios aspectos. Reconocemos el
mismo encuadre manipulado de su Gold Marilyn Monroe del mismo afo. El lienzo mide 211
cm x 144 em. El fondo dorado ocupa la mayor parte del espacio de la imagen y le dota del
“aura” de un icono. Es mi hipotesis que en la formacion de Ta estética warholiana de la ima-

gen midlitiple y, a la ver. dotada de "aura”, fa herencia de T estética del icono desempend un



Diane Michals: Andy Warhol v Julia Warhola. /958

privada -de hijo de emigrantes eslovacos. elevado bajo los preceptos de la estricta religion
de catdlicos de rito bizantino de Ia Europa Central- desempefiaron también un gran papel en
su creacion y produccidn artistica.

En una de las fotos que muestran al joven Andy junto a su madre Julia Warhola, en 1958
en Pittsburgh. vemos. aunque algo borrosamente que el microcosmos familiar esta inmerso
en un mini-sistema de imagenes, entre las cuales se cuenta el icono. Pero es preciso contar
bien las cosas. Sabemos que en vida de su madre, Andy to- ) ‘

maba regularmente la comunidn en el rito greco-catdlico

7 //,1 £
que fue el de sus antepasados. v que atin tras la muerte de vy
aquella seguia asistiendo a misa los domingos. como nos O f77

el : g I
revela su diarjo. A su muerte ocurrida en 1937, fue enterra- AT 5y
: ; iolesia atestad: BT
do de acuerdo con este mismo ritual en una iglesia atestada L
de celebridades. v aunque no podemos, y me parece evi- oy
dente. considerar a A. Warhol como un pintor religioso, si PET,

de los rasgos mds caracterfsticos
de la obra de Warhol, es decir la
refacion entre original y copia,
entre lo dnico/lo mdltiple, no po-
drfa entenderse sin considerar ¢l
lugar privilegiado que fa copia
ocupdé en la fabricacién de las
imdgenes del culto. La fabrica-
cién de imédgenes miltiples y de
imdgenes a partir de otras imége-
nes era, en la €poca en la que la
existencia icénica se daba exclu-
sivamente en el dmbito de lo reli-
€ios0, no ya una practica muy ex-
tendida, sino y sobre todo, una
practica fundada teéricamente.

El icono pone en relacién lo vi-
sible con lo invisible sin conce-
siones al realismo. La cuestién de

Homoiosis iconica, o de la seme-

Janza formal, parece poder redu-

Andy Warhol: Lenin, 1986. Serigrafia sobre papel, 100 x 75 cm.

cirse a los constitutivos plésticos
del facsimil, de la copia material.
Pero, si leemos a Nicéforo, primer teérico del icono:

"El arquetipo es el principio y el modelo que subsiste bajo la forma visible que se figura a
partir de él, y es la causa de la que deriva la semejanza. He aqui la definicién del icono tal y
como podrfa formularse para todos los iconos artificiales: el icono es una réplica del arquetipo,
en el que se encuentra impresa la totalidad de la forma visible y de aquello en cuya huella se
constituye, y esto gracias a la semejanza (...) Si ésta no difiere en nada respecto al arquetipo. no
es un icono, sino sélo un arquetipo. En consecuencia, ¢l icono es una réplica. una efigic de seres
que tienen su propia substancia” (Antirrhéticos, 1, 277 A).

Quizds serfa conveniente profundizar un dfa en este tema del encuentro entre la iconografia
politica warholiana y sus relaciones con la iconograffa religiosa del pasado y la del star-svsiem

americano. Propongo aqui sélo un avance que deja al descubicrto Tn persicioncia de e Teima
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