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| Milagro del Sacramento, obra fechada en 1423 del pintor de sienés

Stefano di Giovanni, mas conocido por Il Sassetta, representa el interior

de una iglesia decorada por obras de arte estrechamente integradas en el
conjunto arquitecténico. En la trama narrativa de la historia, estas obras de arte
desempefian tan s6lo un papel secundario. Se constituyen en telén de fondo de
una escena que explica uno de los muchos milagros que el Medioevo nos trans-
miti6: un monje carmelita al recibir la Eucaristia cae desmayado en brazos de sus
compafieros; mientras la hostia sangra, de la boca del poseso sale el diablo.

Sassetta (Stefano di Giovanni), El milagro del sacramento, 1423-1426, The Bowes
Musewm, Durbam.
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El acontecimiento es tan fuerte, que polariza toda la atencién de los presen-
tes. Los frailes se apresuran, aunque asombrados, por atender al exorcisado; las
damas que asisten a la misa se arrodillan ante tan gran milagro, los caballeros que
las acompafian discuten acerca de su significacién. Ninguno de ellos tiene tiempo
para echar una mirada a las obras que decoran la iglesia. Y ésto seria, sin duda,
pedirles demasiado: el especticulo real es més vivo y mds acuciante que el espec-
taculo pintado. A pesar de todo, relegadas y desatendidas, las obras de arte siguen
estando aun presentes y contribuyen a conferir al lugar del milagro un caricter
sagrado.

En otra escena que formaba parte del mismo retablo con el Milagro del Sacra-
mento, Sassetta nos muestra cual debiera ser la actitud a adoptar frente a una
imagen sacra. Vemos a Tomds de Aquino arrodillado y en oracién ante el altar
decorado por un hermoso poliptico gético. Es esta una actidud extrema, que va
mucho mas alld, sin duda, de lo que habitualmente llamamos «contemplacién
estética». El contacto con la imagen es personal, intimo, profundo y, lo que es
mds importante aun, migico. Como en tantos otros ejemplos de la misma época,
el retablo tiene la funcién precisa de actuar de intermediario entre el mundo real
y el transcendental. Una nube dorada corona el poliptico, y en ella aparece el
mismisimo Jesucristo liberando la paloma del Espiritu Santo que se dirige hacia
Tomds para inspirarlo en sus trabajos. La obra de arte es pues, en este caso, oca-
sién y soporte de una visién imaginaria. Si en el Milagro del poseso nadie mira
los cuadros, en el SantoTomds rezando, la mirada transciende el cuadro mismo,
lo atraviesa por decirlo de algun modo, en la bisqueda de una realidad supra-
sensorial.

Sassetta (Stefano di Giovanni), Santo Tomds rezando, 1423-1426, Museo de Bellas Artes,
Budapest,
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Todo esto demuestra una profunda diferencia de concepcién entre la actitud
contemplativa todavia en uso en el Quattrocento y la nuestra.

No es nada fécil determinar con exactitud el momento en el cual la mirada
extdtica cedié paso a la mirada estética y con toda probabilidad, no se trata ni
siquiera de un momento, sino de un proceso complicado y muy laborioso. En
su libro Vida y muerte del imagen. Una bistoria de la mirada en el Occidente
(1992) Régis Debray considera como seguro que la «estetizacién de las iméage-
nes» comienza en el siglo XV y acaba en el siglo XIX (p. 243) sosteniendo, con
razén, que este proceso se debe, en primer lugar, a la aparicién de la coleccion
privada entre los humanistas para hacerse definitivo en la época del nacimiento
del Museo, alrededor de 1800.

Y en efecto, los cuadros que representan gabinetes de pintura de Amberes poco
después de 1600, demuestran toda la importancia asumida por el coleccionismo
privado en este cambio de paradigma.

Frente a los tradicionales lugares de exposicién de imdgenes (o sea, las igle-
sias) el gabinete privado es un espacio dedicado exclusivamente a las obras de arte.
Las personas que lo frecuentan son «diletantes» (dilettants) o «aficionados» (ama-
teurs). Las obras son, de una parte, contempladas y discutidas y de otra parte ven-
didas y compradas. A veces ocurre también, en estos lugares, que un aficionado
se arrodilla ante un cuadro, sin que este hecho sea, en absoluto, atribuible al fmpetu
mistico o a la devocién cristiana. Responsable es, en este caso, la curiosidad de ver
mejor un detalle, el deseo de comprobar la calidad de la realizacién pictérica.

Willem de Haecht, El gabinete de Cornelis van der Geest, 1628, Amberes, Rubenshuis.
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Willem de Haecht,
El gabinete de Cornelis
van der Geest

(detalle).

Willem de Haecht,
El gabinete de Cornelis
van der Geest

(detalle).
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Interior de la iglesia.

Jan Brueghel, Alegoria de la vista y del olfato, bacia 1617, Madvyid, Prado.
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No podri, sin embargo, pasarnos desapercibido que, a lo largo de este pro-
ceso, lo que cambia no es sélo el lugar de exposicion y la actitud del contempla-
dor, sino también (o quizds antes que nada) el mismo objeto de la contemplacién:
si Tomds de A quino se arrodillaba delante de un retablo, el aficionado de Ambe-
res se pone en cuclillas frente a un cuadro.

El nacimiento del cuadro es, en la perspectiva de los medios de comunicacién
y de expresion, sin duda, el mayor acontecimiento de la historia del arte en la época
moderna. Me propongo en lo que seguird de mi exposicidn, enfocar las modalida-
des en las que este nacimiento tuvo lugar. Mi meta es pues la de establecer, en los
limites de lo posible y a través de algunos ejemplos, como se realizé el paso de la
imagen de funcién devota a la imigen con funcién estética y cuales son las impli-
caciones de este trinsito. En los «gabinetes de pintura» de la primera mitad de siglo
XVII, el sistema moderno de presentacién de los objetos artisticos ha cristalizado
ya. Estos espacios estin ocupados por entero de obras de arte, en su mayorfa pin-
turas de forma rectangular, sobre tabla o tela, que cuelgan en las paredes. De vez
en cuando, la mirada atenta descubre ynos signos que rompen la monotonia de la
presentacién. Unos pocos cuadros —los mds importantes y probablemente tam-
bién los mds caros— van provistos de una cortina que llama la atencién sobre el
valor de la obra expuesta. Otros cuadros se presentan de manera irregular, como
por ejemplo aquellos que son objeto de una contemplacién especial, al situarse en
el primer término de la representacion. Otros, al fin, se apoyan directamente sobre
el suelo, como aguardando a que el duefio de la galerfa les encuentre un lugar ade-
cuado en la pared. Observamos que con frecuencia éstas suelen ser obras de arte
sagrado. Tal es el caso, por ejemplo, del Nacimiento visible en el centro de la Ale-
goria de la vista y del olfato hoy en el Prado, realizada en 1617 por Jan Brueghel.
Este cuadro de gran formato estuvo, con toda probabilidad, originariamente des-
tinado a una iglesia y su actual presencia en una galerfa de arte se debe al hecho
que, a partir del siglo XVI, las guerras de religién provocan una crisis en el arte
sagrado y particularmente un ataque a su funcién de culto.

Mientras las iglesias se vacian de imdgenes, éstas afluyen, en un proceso com-
pensatorio, a los nuevos lugares de culto (es decir a las galerfas que se estan for-
mando), donde, como advertimos, su lugar en el sistema supersaturado de la
exposicién no estd establecido a priori. Considerando los gabinetes alegéricos de
Amberes, observamos que, aparte los grandes cuadros de tema religioso, apare-
cen obras cuya integracion en el nuevo sistema expositivo resulta, si cabe, mas pro-
blemitica . Se trata de dipticos, tripticos y polipticos que, visto su formato irregular,
parecen ser rechazados por el orden de exposicién. En otras palabras y para ser
mis claros, podemos facilmente imaginar que el Nacimiento reemplace por ejem-
plo (segiin la voluntad del duefio de la galerfa) el paisaje colgado en su proximi-
dad, encajando casi perfectamente en el espacio de la pared. En cambio, no podemos
imaginar lo mismo de los retablos que se amontonan a pocos metros. Esta cons-
tatacién nos lleva a otra: de manera visible la Alegoria de Brueghel nos confirma
una hipétesis singular: la existencia de imdgenes (tal el cuadro del Nacimiento) que
podrian, sin mayores problemas, funcionar como «objetos de culto» en un con-
texto eclesidstico y redefinirse como «obras de arte» en el contexto del gabinete.
El formato rectangular es en este caso una condicién que facilita el trasvase. La
aparicién del cuadro, en cuanto objeto ambivalente es pues anterior a la forma-
cién misma
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Duccio di Buonisegna, La Madonna Ruccelai, 1285, Flovencia, U Iffizi.

Para contestar a esta pregunta debemos volver a Italia y considerar la época
de transicion entre el Medioevo y el Renacimiento. Es en esta época cuando un
nuevo tipo de imagen cristaliza. Me refiero al cuadro de altar. En la mayoria de
los casos se trata de una obra pictérica, fruto de la previa colaboracién entre un
carpintero (legnainolo) que lo fabricaba y el pintor (dipintore) que lo pintaba. El
trabajo del primero precedfa pues el del segundo. En su taller, el pintor llenaba
de figuras una superficie dada, que le habfa llegado ya enmarcada en vistas a un
lugar de exposicién determinado. Los documentos que de esta época se conser-
van nos informan de que, con frecuencia, la fabricacién de la tabla, su enmarca-
miento y su dorado eran mis laboriosos y en consecuencia, mejor remunerados,
que la pintura misma. Esta tltima gozaba sin embargo, de un prestigio que va mis
alld del valor econémico directo.
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Uno de los primeros testimonios en relacién a este hecho nos viene de Vasari
y concierne la Madonna Ruccellai de Duccio, obra que él atribufa a Cimabue:

«Fece poi per la chiesa de Santa Maria Novella la tavola di Nostra Donna, che
é posta in alto fra la capella de’Rucellai e quella Bardi da Vernio; la qual opera fu
di maggior grandezza, che figura che fusse stata insin a quel tempo; ed alcuni angeli
che le sono intorno, mostrano, anchor ch’egli avesse la maniera greca, cha s’ando
accostando in parte al lineamento e modo della moderna, onde fu quest’opera di
tanta maraviglia ne’popoli di quell’etd, per non si essere veduto insino allora meglio,
che da casa di Cimabue fu con molta festa e con le trombe, alla chiesa portata con
solennissima processione, ed egli percio molto premiato ed onorato. Dicesi, ed in certi
vicordi di vecchi pittori si legge, che mentre Cimabue la detta tavola dipigneva in
certi orti appresso porta S, Pietro, passo il re Carlo il vecchio d’ Angio per Firenze,
¢ che fra le molte accoglienze fattegli dagli womini di questa citt, lo condussero a
vedere la tavola de Cimabue, e che per non essere ancora stata veduta da nessuno,
__nel mostrarsi al Re vi concorsero tutti gli womini e tutte le donne di Firenze, con
grandissima festa e con la maggior calca al mondo. laonde per Uallegrezza che ne
ebbero i vicini, chiamarono quel lnogo Borgo Allegri, il quale col tempo messo fra
le mura della cittd, ha poi sempre ritenuto il medesimo nome.»

«Hizo después para la iglesia de santa Maria Novella la tabla de Nuestra Sefiora,
que esti colocada en lo alto de la capilla Rucellai y aquella de Bardi de Vernio; la
cual obra fué de mayor tamario, que lo habitual en aquel tiempo; y algunos dnge-
les que le estan alrededor, muestran aun que él tenia la maniera greca, que se iba
aproximando en parte por su linealismo al modo moderno, y asi fue que esta obra
de tanta maravilla canso en el pueblo de aguella época, por no haberse visto nada
mejor hasta entonces, que desde la casa de Cimabue fué transportado con mucha
fiestay con el sonido de las trompetas, en solemnisima procesién a la iglesia , y el
artista fue pov esta razén muy premiado y honrado. Se dice, y en ciertos recuerdos
de antiguos pintores se lee, que mieniras Cimabue pintaba la susodicha tabla en
ciertos huertos cercanos a la Puerta San Pedro, paso el ey Carlos el Viejo de Anjon
por Florencia, y que entre los numerosos actos de hospitalidad que le hicieron los
hombres de esta cindad, lo acompaniaron a ver la tabla de Cimabue, y que por no
bhaber sido aquella vista aun por nadie, al serle mostrada al Rey acudieron todos
los hombres y todas las mujeres de Florencia, con grandisima fiesta y con el mayor
jolgorio del mundo: De donde por la alegria que alli tuvieron los vecinos, llama-
ron al lugar Borgo Allegri, el cual si bien con el tiempo queds entre los muros de
la ciudad, ha conservado siempre el mismo nombre.»

Se trata, lo vemos, de un texto muy complicado. Considerémoslo pues aten-
tamente. Como se sabe, la Vida de Cimabue, de donde he extraido la cita, abre el
libro de Vasari dedicado a las biografias de los artistas italianos. Vasari, que publica
su libro en 1550 y lo reedita, con addendas y correcciones en 1564, propone una
historia del arte (o mejor dicho: la primera historia del arte del Occidente) basada
en una concepcion heroica de la personalidad del artista creador. Su interés se cen-
tra en sacar a la luz el papel desempefiado en la evolucién del arte italiano (y euro-
peo) por los artistas toscanos. En esta historia, Cimabue es el primer héroe, y la
Madonna Ruccellai la primera hazafia. En qué consiste ésta?
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El biégrafo empieza su relacién de manera muy prudente, diciéndonos que se
trata de una imagen sagrada que representa a la Virgen. La palabra utilizada por
Vasari para designar la obra es neutral: una tabla. Me explico, emplea un término
técnico y no uno estético. Esta tabla, hecha para una iglesia, se expone en un lugar
de excepcidn («puesta en alto entre la capilla Ruccellai v la capilla de” Bardi»). Vasari
no dice las razones por las cuales la Madonna fue colgada all4, y los comentaris-
tas posteriores no han logrado resolver todos los interrogantes que esta afirma-
cién conlleva.

Lo cierto es que, en tiempos de Vasari, la Madonna Ruccellai no se exponia ni
sobre el altar mayor de Santa Maria Novella, ni sobre el altar lateral de una de sus
capillas, como hubiera sido lo normal, sino en el espacio entre dos capillas, en la
parte superior del muro o de la pilastra que las separaba. De manera que la tabla
de Cimabue quedaba en cierto modo descontextualizada, pasando su funcién
sagrada de principal a secundaria. Debido a su poco habitual lugar de exposicién
se proponia a la mirada del espectador de una manera directa y clara con todos
los ingredientes para provocar un choque visual.

Es muy significativo el hecho que, en la frase de Vasari, la Madonna Ruccellai
se transforma de simple «tabla» en una «obra». Esta se sale pues de la norma de
las demis tablas de altar. El hecho queda indirectamente subrayado por el bi6-
grafo cuando especifica que «lz obra fue de mayor tamafio que todas las demds
Jiguras de su tiempo»). Una vez efectuado el pasaje de»tabla» a «obra», el comen-
tario vasariano se puede desarrollar en la direccién de una hermenéutica del estilo.
Es la «manera moderna», opuesta a la «<manera griega», lo que hace que la Madonna.
Ruccellai no se considere sélo como una simple tabla, si no como una «obras que
provoca como reaccién imediata «la maraviglia del pueblo».

Esta tltima afirmacién merece toda nuestra atencién, pues Vasari introduce una
nocion extremadamente importante, la maravigila como actitud estética, que el
bi6grafo attribuye —hecho aun m4s importante— no a tal o a tal otro espectador
aislado, sino a un espectador colectivo: al «pueblo». No cabe ninguna duda de que
Vasari atribuye el origen de esta democratica maravilla a las cualidades estilisticas
de la obra («per non si essere veduto insino allora meglio»,) y a una sorprendente
capacidad del «pueblo» de juzgar una «obra» en términos de oposicion estilistica
y de valor formal. Debemos reflexionar sobre la exactidud historica de las afir-
maciones vasarianas, cuyas intenciones se transparentan con nitidez. Se trata de
la formacién simultdnea de dos mitos: el mito nacional del artista heroico, y el
mito de la obra de arte inaugural. Consecuencia inmediata es la aparicién de un
segundo espacio sagrado, que precede logica y cronologicamente al espacio de expo-
sicion de la obra. Se trata del espacio de su creacion, o sea del taller del artista. La
«solenissima pocessione» durante la cual la Madonna Ruccellsi fue transportada
desde la casa de Cimabue a Santa Maria Novella, esti calcada sobre la bien cono-
cida costumbre de transportar imdgenes milagrosas, s6lo que, en este caso, el mila-
gro pertenece al arte y la maravilla es de origen estético. El recurso al mito queda
sugerido por el mismo Vasari en el parrafo final, que el autor pone bajo el signo
de la leyenda (Dicesi, ed in certi ricords di vecchi pattori si legge che... Se dice, y en
ciertos recuerdos de antiguos pintores se lee gue..). Lo que sigue —la relacién de
la visita de Carlo de Anjou al taller de Cimabue— es, a pesar de su cardcter ap6-
crifo, extremamente significativo. Volviendo sobre sus propias anteriores anota-
ciones, Vasari habla esta vez de una mirada elitista, aristocrética, como primer acto
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de la recepcion de la obra de arte. La mirada del monarca precede la mirada del
pueblo, instaura la obra de arte en su valor de «maraviglia» ¢ instituye el espacio
del taller en su valor de «espacio sagrado» originario, en el cual se produce, por
decirlo ast, la «avant-premiére europea» de la obra. En estas dos variantes de la fiesta
popular sugeridas por el estreno de la Madonna Rucellai vemos como un reflejo
tardio del conflicto entre las dos autoridades (la Iglesia y el Imperio, Glielfos y Gibe-
Jinos) que domino los finales del siglo X111 y la primera parte del siglo XIV. En la
relacién inicial de Vasari es la autoridad eclesidstica la que instituye el espectaculo
inaugural, en la segunda variante es la autoridad del monarca. La primera vez el
espacio de estreno es la iglesia, la segunda vez, la anticipacion es radical y el pri-
mer espacio de recepcién es el propio taller del artista.

El hecho que la relacién de Vasari, a pesar de la evidente mitificacion del naci-
miento de una obra maestra, contiene elementos historicamente comprobados,
queda demostrado por otras fuentes escritas relacionadas con el estreno de otros -
célebres cuadros. Asi, por ¢jemplo, una crénica anénima explica lo que sucedié
exactamente el dfa 9 de Junio del 1311, cuando se estrend la grande Maestd de Duc-
cio, realizada para el Duomo de Siena:

Duccio di Buonisegna. La Maesta, 1308-1311, Siena, Museo de la Catedral.

«E in quello di che si porto al Duomo, si serroro le buttighe e ordino el Ves-
covo wna magnia e divota conpagnia di preti e frati con una solenne pocisione, acom-
pagnata da’Signori Nove in mano tulti e pin degni erano apresso a detta tavola
con lumi accesi in mano; e poi erano di dietro le donne e fancingli con molta divo-
zione: e acompagniarono la detta tavola per infinito al Duomo, facendo la pocis-
sione intorno al Campo, come s’usa, sonando le chapane tutte a gloria, per
divozione di tanta nobile tavola quanto é questa. La qual tavola fece Duccio di
Niccolo dipentore, e fecesi in chasa de’Muciatti di fuore della porta a Stalloreggi.»

«El dia que la tabla se llevs a la Catedral, se cerraron las tiendas y el Obispo
ordeno una magna y devota compaiiia de sacerdotes y frailes en solemne proce-
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si6n, acompariada de los Nueve Sefiores en formacion y los mis dignos estaban junto
a la tabla con cirios en la mano; y después iban derris la mujeres y nifios con mucha
devocion; y acompariaron la susodicha tabla finalmente a la catedral, haciendo una
procesion alrededor del Campo, como se acostumbra, haciendo sonar las campa-
nas todas a gloria, por devocion de tan noble tabla como es ésta. La cual tably hizo
Duccio di Niccolo pintor, y lo hizo en casa de Muciatti, en las afueras de la puerta
de Stalloreggi».

Podemos observar con claridad que en la ciudad de Siena la autoridad religiosa
(el Obispo) y la autoridad politica (los Nueve Sefiores) encabezan el pueblo y diri-
gen la procesion que transporta la gran tabla, primero al centro civico de la ciyu-
dad (el Campo) para instalarla después en el altar mayor de la catedral. Tal y como
ocurria en la narracién vasariana anteriormente citada, la crénica sienesa menciona
el nombre del pintor (Duccio di Niccols) ¥, algo muy importante también, el lugar
donde la obra fué creada. A diferencia de Vasari no obstante, la intencién del cro-
nista anénimo no era en ningtin modo la de hacer la historia del arte y de los artis-
tas, sino la de escribir la crénica fiel de su ciudad. Los detalles relacionados con
el nombre de Duccio y de su taller resultan por esta razén doblemente significa-
tivos: demuestran la importancia asumida por la creacién artistica en la vida de la
«Comune».

Una inscripcién que se encuentra sobre el peldafio del trono de la Virgen viene
a apoyar y a completar esta observacién . La inscripcidn es la siguiente:

MATER SCA (=sancta) DEI SIS C(A)USA SENIS REQUIEI SIS DUCIO
VITA (T)E QUIA PINXI(T) ITA

(Santa madre de Dios, seas cansa de paz para Siena, seas vida para Duccio,
porque es el quien te pintd asi)

Es ésta la primera vez (que yo sepa) en la historia del arte europeo que ocu-
rre algo parecido. A través de la inscripcién, la tabla asume una doble funcién: la
primera (y la mds importante sin duda) resulta del valor MAgico, «apotropaico»
de la imagen: la Virgen garantiza la paz de la ciudad. La segunda funcién es de
orden personal y afecta a la persona del pintor: la pintura garantiza su larga vida
(nos llega casi a decir «su inmortalidad»). El hecho traduce la relacién de la per-
sona de la Virgen con su imagen. La misma persona de la Virgen garantiza la paz
en Siena, su imagen pintada la fama del artista. El léxico utilizado por la inscrip-
ci6n no puede ser mds claro: el ze pinxit («te pint6») es la prueba que nos remite
a la conciencia de la importancia asumida por el mismo acto de la pintura, y es un
hecho sin precedentes. La palabra it4 («asi») completa esta constatacién. Esta pala-
bra nos aclara porque Duccio merece la inmortalidad, porque es él quien pinté la
Virgen «asi», o sea, tan bella.

Para entender todo el alcance de tan radical afirmacién, tenemos que interro-
garnos sobre los criterios estéticos existentes en Siena en la época de Duccio. La
imagen mds antigua que se encontraba colocada sobre el altar del Duomo de Siena
es la conocida habitualmente con el nombre de Madonna degli occhi grossi. Cuando
el «Comune» encargo a Duccio la Maests se sentia muy clara la necesidad de sus-
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Maestro Sienés,
Madonna degli

occhi grossi,
comienzos siglo XII1,
Siena, Pinacoteca.

tituir la vieja imagen, esteticamente anticuada, por algo nuevo y de mds impacto
sobre el espectador. El resultado (y sobre todo el orgullo del creador y su
pretensién de alcanzar la vida eterna de la fama a través de su hazafia), adquiere
una significacion més neta y precisa. Pintdndola «asi», Duccio se aleja conscien-
temente de la tradicién y reemplaza el viejo prestigio magico del icono inicial (el
cual, segtin la leyenda, habria ayudado a los sieneses a vencer a los florentinos en
la batalla de Monteaperti) con un prestigio nuevo que irradia de la calidad pictd-
rica de la obra.
Otra crénica sienesa, que data de 1313, pone las cosas en claro:

«E anco nel detto tempo e della Signoria predetia si forni di fare la tavola dell'al-
tare maggiore e fonne levata la quale sta ogi a Ualtare di s, Bonifazio (...) e in
questo modo fu promutata la detta tavola, perche fu fatta guella nuova, la quale
é molto pii bella e divota e magiore, ed 4 da lato dietro el Testamento vecchio e
nuov0.»
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« Y también en el mismo tiempo y bajo ordenes de la Signoria se mando hacer
la tabla del altar mayor y se quito la que estaba alli para trasladarla al altar de
San Bonifacio () y de este modo se cambié la mencionada tabla, porque se hizo
aguella nueva, 14 cual es mucho mds bella, devota,y grande, y tiene en la parte
posterior el Testamento Antiguo y Nuevo.»

De los tres epitetos utilizados por el cronista para caracterizar la novedad de
obra la obra de Duccio, uno (el primero) es estético (pin bella), el segundo con-
cierne a la funcién sagrada (pi# devota) y el tercero al tamafio (pi grande). Los
tres criterios forman, sin embargo, una unidad y uno apoya al otro. El tamafio y
la belleza aumentan el caracter sagrado del icono:

«Ma prima che io vada piu innanzi ti voglio avvertire d’una cosa, cioé: la
Madonna, che stava all’altar maggiore in Duwomo (...) era una volta pin piccola e
molto antica con figura di nostra Donna di mezzo taglio, cioé di mezzo rilievo, e

Benozzo Gozzoli,
Madonna delle Tosse,
Castelfiorentino.
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Rafael,

La Madonna
Sistina, Dresde,
Gemdldegalerie.
1513-14.

cosi le figure d’intorno: la quale sta attaccata al campanile dentro in Duomo, a
lato alla porta del perdono senza altare (...). Poi si fé quella che della tavola con
quello bello adorno d’intorno per onorare bene la nostra donna, come quella che
merita quello a pin dono per la grazia che ella fe’ alla cittd di Siena e a’suoi cit-
tadini», «

Pero antes de seguir adelante te quiero advertir una cosa, esto es: La Virgen,
que estaba en el altar mayor en la Catedral(...) era en otro tiempo mds pequeria y
muy antigiia con figura de Nuestra Sefiora, de medio relieve, y con figuras alre-
dedor: ésta estd abora colocada en el campanario dentro de la Catedral, al lado de
la puerta del Perdon sin altar (...). Después se hizo aguella de la tabla con aquel
hermoso adorno para honrar bien, como se merece, a nuestra Sefiora que de esta
manera tiene mds dones por la gracia que hizo a la cindad de Siena y a sus cinda-
danos».
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Quinten Massys
(Metsys), La Virgen
de las cerezas
(copia), bacia 1514,
Coleccion Edwards,
Cincinnati.

No queda de todo claro en el texto, si el sintagma «guello bello adorno d’in-
torno per onorare bene la nostra Donna « se refiere al cortejo de santos y dngeles
que acompaiia la Virgen de Duccio, o al conjunto de la fabrica del retablo, con su
perfil extremadamente elaborado.

La «tabla» de Duccio (por emplear la misma palabra usada en todos los tex-
tos aqui citados) es un organismo complejo, definido por un marco gético
dorado. Debemos esperar casi la mitad del Quattrocento para encontrar, en la his-
toria de la tabla de altar, un momento de maxima simplificacién sobre el cual es
bueno que nos demoremos un poco.

En 1434, con ocasién de la decoracién de las caplllas laterales de la Tglesia de
San Lorenzo de Florencia, recién estructurada segin nuevos principios de orga-
nizacién espacial por Filippo Brunelleschi, se manda hacer —y es por la primera
vez que ello ocurre— «una tabula qzmdmda et sine civoriis, picta honorabiliters.
El nuevo organismo de la tabula cuadrada es un dispositivo éptico basado en la
perspectiva central y que utiliza el marco fingido para crear una relacién lidica
entre el espacio de la imagen y el del espectador. La Anunciacion de Lorenzo Lippi
(1440), que es el primer fruto de esta nueva manera de concebir la imagen, tiene
un primer plano que tematiza la frontera estética como zona ambivalente, como
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umbral que pertenece en la misma medida a dos mundos: al de la ficcién y al de
la realidad. Para aumentar esta impresion uno de los dngeles que acompafia al arcin-
gel Gabriel echa una mirada directa al espectador, como para atraerle al interior
del cuadro.

Sélo pocos afios antes, recordémoslo, Sassetta nos dejaba un interior de igle-
sia donde los espectadores pasaban indiferentes delante de los retablos. A partir
de Lippi, la tabula cuadrada se concibe como una «trampa», como una imagen
que, en principio, no puede dejar indiferente a nadie.

Y a partir de este momento las cosas se aceleran enormemente.

Neri di Bicci, pintor mediocre, que sin embargo, tiene el mérito de habernos
legado con su diario una de la fuentes de primera mano sobre las condiciones con-
cretas del trabajo en una bottega del Quattrocento, anota, el 1 de Septiembre de
1454, que el carpintero acaba de librarle una tavola di legname, cioé il gnadro solo».
Una nueva palabra (el cuadro) acaba de nacer, con ella se da un nombre a la ins-
tauracién definitiva de un nuevo medio de comunicacién artistica.

Desde Neri di Bici y hasta a Rafael el cuadro se desarrolla como una realidad
consciente de su caricter de imagen de ficcién. La Madonna Sistina sefiala, en este
sentido, una cumbre. El dispositivo de presentacién de la Virgen (cortinas, marco,
miradas y gestos ) son algunos de los elementos que contribuyen a la comunica-
cién de un mensaje auto-representativo y auto-celebrativo. En la Madonna Sis-
tina no es s6lo la Virgen la que se ofrece ante la mirada deslumbrada del
espectador como en una visién si no también el propio cuadro, de increible belleza,
que representa esta visién. Gracias a la maniera de Rafael que usa y juega aqui con
la definicién albertiana de cuadro como «ventana abierta», nadie podria estable-
cer con exactitud donde acaba la visién y donde empieza el cuadro.

Volvamos, tras este ripido periplo, a nuestro punto de partida y miremos, otra
vez, los gabinetes de pintura de comienzos del siglo XVII. En el museo imagina-
rio de Jan Brueghel, el Nacimiento es un cuadro a punto de perder su connota-
cién primaria de imagen de devoci6n, para integrarse, substituyendo, por ejemplo,
a un paisaje, al sistema de imagenes con funcién estética. En el gabinete van der
Geest de Wilhelm van Haecht, en el primer término de la izquierda, la noble com-
paflia discute en torno a una célebre obra de Quintin Massys, conocida bajo el
nombre de la Virgen de las Cerezas. Su presentacién en primer plano quiere atraer
nuestra atencién sobre el cardcter excepcional e insustituible de este cuadro. Segiin
la leyenda, los archiduques Alberto e Isabel de Austria deseaban adquirirlo, pero
su duefio, el marchante Van der Geest, resistié como mejor pudo a todas las atrac-
tivas ofertas de los soberanos.

Mirando esta obra con atencién, podemos imaginar con facilidad cual puede
ser el contenido de la discusién. No es sobre el valor de icono (todavia persistente)
acerca del cual los presentes discuten, sino, con toda probabilidad, sobre el valor
(artistico/econémico) del cuadro. Se trata pues de una obra cuyo verdadero
ambiente es en una coleccién de arte. Aqui, el cuadro «La Virgen de la Cerezas»
no tiene que substituir para sobrevivir a ningun otro cuadro més moderno —supon-
gamos a un paisaje o a una naturaleza muerta, porque se propone ella misma como
una anticipacién importante de la propia modernidad. En este icono contemplado
ahora como cuadro, paisaje o naturaleza muerta estin ya presentes, ocupando los
margenes de la representacién (el primero y el Gltimo término) y definiéndolo como
el medio de expresion de una nueva sensibilidad.
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