Contribution a I’ouvrage sur le sacerdoce dirigé par Michel Salamolard

OR-DONNE

Aussi loin que je remonte dans mes souvenirs d’enfance, j’ai toujours voulu devenir
prétre. Un jour, je devais avoir cing ans et demi, j'étais allé avec ma défunte mére prendre
part a une eucharistie. Le célébrant me montra comment il préparait burettes, calice et
paténe pour la messe. Il me dit alors, sur le ton de la badinerie : « Tu verras, plus tard,
guand tu seras prétre comme moi, tu feras aussi ces gestes naturellement ». Et moi, je
pris ces paroles trés au sérieux, sans broncher, comme si c’était un fait déja acquis
qu’un jour je serais ordonné !

Tout est grace

Dans ma vie, tout est grace, je n’ai aucun « mérite ». J'habitais en face de I'église du
Sacré-Cceur a Sion, a cb6té de l'école ou jétudiais avec plaisir et a deux pas du
Conservatoire ou japprenais la guitare classique. Je jouais au football sur la place de
I'église et je chantais avec la Schola des petits chanteurs de Notre-Dame de Valere, qui
répétait dans les locaux de la paroisse. J'ai commencé I'ensemble de mes activités durant
ma cinquiéme année, et elles m’accompagnent toujours aujourd’hui : le chant et la guitare,
le foot — jarbitrais en jouant les parties auxquelles jétais associé -, le tout comme
rassemblé symboliquement a I’église, dans le coeur du Seigneur.

J'étais habité tout petit d’'une passion d’absolu, jaimais beaucoup prier et je ne voyais
personne d’autre que le Christ pour combler ma soif : ni 'enseignement, a 'exemple de
mes deux parents, ni la politique, ni la médecine, ni aucune autre voie professionnelle ne
pourraient jamais remplir mon cceur et mon étre de bonheur comme la quéte de Dieu. Et
je n’envisageais pas d’autre plus belle vocation que de pouvoir « donner Dieu » aux
hommes a travers le ministére sacerdotal.

Engendrés a la vie de Dieu

Je fais mémoire de ce contexte de prime jeunesse, car je crois profondément que toute
ma vie s’y origine : je continue de vivre aujourd’hui de ce feu que I’Esprit a allumé en
moi dés mon baptéme et ma confirmation, des les premieres eucharisties ou je chantais,
dés les moments d’oraison enfantine ou je me délectais. Je ne suis rien d’autre que le
déploiement des dons que le Seigneur m’a faits dés I'enfance, et je me réjouis chaque jour
de « raviver la flamme des cadeaux de Dieu en moi » (cf. 2 Tm 1, 6), moi dont le nom de
famille haut-valaisan « Am-herd » signifie en allemand « prés de la cheminée ». Etre
prétre pour moi, c’est revenir sans cesse « prés du foyer », s’y laisser enflammer par les
braises de I'Esprit Saint et essayer d’en rayonner auprés de toute personne rencontrée.
Puisque Dieu est déja a I'ceuvre en chaque étre, il suffit alors que ma flamme rejoigne
celle de 'autre pour que jaillisse une étincelle d’espérance.



Nous prétres et agents pastoraux ne sommes chargés que de mettre en place les
« conditions de possibilité » pour que ceux que nous cbtoyons fassent une rencontre
intime avec le Seigneur et se laissent engendrer & sa propre vie.' Nous ne sommes que
des « passeurs d’Evangile »*, des relais de cette lumiére qui vient d’au-dela de nous et est
susceptible de transfigurer le monde.

Je dois tout a mes parents — le sens de la justice et de la foi mise en actes — et a mes
maitres en humanités classiques — rien de ce qui est humain n’est étranger a 'amour du
Christ. Je dois tout a la Schola, cette chorale d’enfants, d’adolescents et d’adultes ou se
conjuguaient toutes mes passions : la musique pour dire Dieu au-dela des mots, la
recherche de I'unité dans la diversité des voix et des ages, la liturgie comme école de vie
pour donner couleur au temps, et méme le foot qui y était pratiqué tres assidiment.

Libre

Tout fut grace : la perspective du célibat m’allait comme un gant quand je voyais mes
condisciples — college et Schola étaient réservés aux garcons — perdus dans leurs affaires
de cceur. Cela m’apparaissait traduire parfaitement I’absolu du don de soi a Celui qui est
I’Absolu de I'amour.

C’est en totale liberté, sans subir aucune pression de quiconque, ni de mes parents ni de
professeurs prétres, et décapé notamment par les interpellations de mes collégues soldats
a I'école de recrues, que je suis entré au Séminaire, avec le godt de la philosophie et de la
théologie chevillé au cceur. J'y voyais comme un prolongement idéal de ma maturité latin-
grec au collége de Sion, la possibilité de plonger dans les Ecritures qui me fascinaient et
la perspective de mieux connaitre le Seigneur qui me subjuguait.

Les six années de formation humaine, spirituelle et pastorale, au Séminaire et a
I'Université de Fribourg, m’ont permis d’approfondir mes motivations vers la prétrise :
je trouvais en Dieu, et en Dieu seul, mon bonheur. Et je ne me sentais pas le « droit » de
garder cette joie profonde rien que pour moi. Je me « devais » de la partager le plus
largement possible, avec la conviction que I'Evangile peut rendre heureux les femmes et
les hommes de toute époque. A I'exemple du cri de Paul : « Malheur a moi si je n’annonce
pas la Bonne Nouvelle ! » (1 Co 9, 16).

L’appel se confirmait : javais envie — et ce désir m’habite toujours — de répandre partout
ces puissantes métaphores sportives, 6 combien actuelles a I'heure des JO ou du
Mundial : « Ne savez-vous pas que, dans les courses du stade, tous courent, mais un seul
obtient le prix ? Courez donc de maniére a le remporter. Tout athléte se prive de tout —
mais eux, c’est pour obtenir une couronne périssable, nous une impérissable » (1 Co 9,

! Une pastorale dite « d’engendrement », telle que nous la décrivons dans 'ouvrage co-signé avec Marie-
Agnés DE MATTEO, S’ouvrir a la fécondité de I'Esprit. Fondements d’une pastorale d’engendrement, coll.
« Perspectives pastorales », n. 4, St-Maurice, Saint-Augustin, 2009.

% Selon le titre de I'ouvrage dirigé par Philippe BACQ et Christoph THEOBALD, Passeurs d’Evangile. Autour
d’une pastorale d’engendrement, coll. « Théologies pratiques », Bruxelles / Montréal / Paris, Lumen Vitae /
Novalis / L’Atelier, 2008.
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24-25). Et de faire pressentir a mes contemporains que seul le Seigneur comble le cceur,
dans quelque activité que nous nous investissions : « Soit que vous mangiez, soit que
vous buviez, et quoi que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu » (1 Co 10, 31).

Serviteur de la réconciliation

C’est dans le méme état d’esprit de liberté que je me suis présenté aux ordinations : celle
diaconale célébrée sur la Place de la Planta au terme de la mission des paroisses de
Sion, et celle presbytérale recue dans ma cité des mains du Souverain Pontife Jean-Paul
Il. « Pontifex » - faiseur de ponts : j'y ai percu I'appel du Seigneur a consacrer ma vie a
tisser des liens entre des partenaires aux avis et idéologies diamétralement opposés, a
travailler sans cesse a la réconciliation entre les hommes, dans les couples, les familles,
les groupes, les associations, les chorales, les clubs, les entreprises, les quartiers, les
paroisses et équipes pastorales, les conseils de faculté... Habité par la vigoureuse
injonction paulinienne : « Au nom du Christ, nous vous supplions : laissez-vous réconcilier
avec Dieu » (2 Co 5, 20) !

Rien de plus beau, dans mon ministére, que de prononcer au nom du Pére la parole de
pardon qui libére et fait vivre | Surtout qu’elle correspond grosso modo a la « spiritualité
de l'arbitrage » de football que je cultive depuis 'année de mon entrée au Séminaire :
favoriser la « rencontre » des hommes en s’effacant le plus possible, quitte a se faire
insulter sans pouvoir ouvrir la bouche, comme le serviteur humilié du prophete Isaie (52,
13-53, 12)...

Tout donné

De mon ordination, le 17 juin 1984 sur la place de I'aérodrome a Sion, je garde cette
double impression, éprouvée au moment de la litanie des saints, chantée par un ami de la
Schola devenu diacre depuis lors : celle de me sentir « écrasé » par le poids du mystére
et de la charge dans lesquels jétais immergé, et en méme temps celle de me savoir
soutenu par la multitude des « fidéles » du passé et par les foules du présent, vers
lesquelles j'étais envoyé. Or-donné, tout donné, « tout a tous » (1 Co 9, 19), comme le
célibat consacré le traduit si bien.

Avec, au terme de la célébration, I'improvisation du Pape durant trois minutes, en
attendant I'’heure de midi et de 'Angélus télédiffusé, ou il s’est mis a jouer sur le nom de
Sion, Valais, évoquant la Sion de la Jérusalem céleste, et demandant a tous les
habitants du pays d’intensifier leur adhésion a Dieu « car il est Dieu » — c’était la féte de la
Sainte Trinité.

* %
Séduit

Tout cela m’a nourri au long de mes années de sacerdoce, telle une source
rafraichissante ou un feu irrésistible. Dieu m’avait séduit, il était définitivement « le roi de
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mon cceur », comme le dit poétiquement le redoutable prophete Jérémie (20, 7). Je
continue de faire mienne ma devise de premiére messe : « Si Dieu est pour nous, qui sera
contre nous » (Rm 8, 31).

Qu’est-ce qui m’a permis de tenir et de durer, malgré la détérioration progressive de la
figure du prétre dans I'opinion publique — que les dramatiques « affaires » de pédophilie et
d’abus sexuels sont venues écorner encore davantage ?

Cing ministeres

D’abord les cing ministéres stimulants que I'Eglise m’a permis de vivre, tous aussi
difficiles et passionnants les uns que les autres.

— Premierement, j'ai été un trop jeune et inexpérimenté supérieur de séminaire, en tant
gue vice-directeur et préfet aux études, et j’ai essayé d’accompagner les nombreux jeunes
de I'époque — ils étaient plus de trente au moment de I'ouverture du séminaire de Sion a
Givisiez / Fribourg — dans leur discernement vocationnel au service des femmes et des
hommes de notre temps. La plupart sont engagés en Eglise, soit comme prétres
diocésains, soit comme religieux, soit comme agents pastoraux laics.

— Puis I'évéque devenu cardinal m’appela comme son vicaire épiscopal pour la partie
francophone du diocése de Sion, une tache pastorale multiforme qui m’a permis de mieux
connaitre les réalités diocésaines et romandes.

— Cette superbe expérience a été assez brutalement interrompue par la nomination du
successeur de Mgr Schwery, qui m’a prié de quitter I'ordinariat et de reprendre la charge
de curé doyen de Sainte-Croix et Noés a Sierre. Dix belles années de pastorale de
proximité, en suivant les jeunes et les familles dans leur croissance humaine et spirituelle.

— L’évéque m’avait demandé de poursuivre mes études philosophiques, théologiques et
bibliques en vue de contribuer a la formation des agents pastoraux. Cela s’est traduit dans
mon quatrieme ministére, réparti entre un mi-temps a la Faculté de théologie et I'autre mi-
temps comme directeur de I'Institut de Formation aux Ministéres laics ('IFM) a
Fribourg. Quelle joie de cheminer avec ces adultes si motivés pour le Royaume et de
toucher du doigt la richesse plurielle des diocéses de Suisse romande !

— Enfin l'aventure universitaire a la chaire fribourgeoise de théologie pastorale,
pédagogie religieuse et homilétique m’ouvre des horizons de recherches et de
collaboration internationale, au milieu d’étudiants en provenance de tous les coins du
monde.

Le face-a-face de I'oraison

Mais c’est avant tout dans le face-a-face amoureux avec le Seigneur que jai puisé jour
apres jour la force et I'envie de persévérer, a travers les difficultés dues au ministére et au
célibat. En une sorte de « révolution copernicienne », comme le dire le prétre journaliste
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André Séve®, jai essayé petit & petit, tant bien que mal, d’organiser mes journées autour
de l'oraison quotidienne, plutdét que de vouloir simplement caser un petit moment de
contemplation a la va-vite. C’est la terre qui tourne autour du soleil, et non l'inverse.

Maintenant que je loge & nouveau au Séminaire de Sion a Givisiez — une espece de retour
aux sources bienfaisant —, je vais volontiers a 'oratoire du sous-sol pour vivre un temps
délicieux d’adoration. Je m’y rends avec plaisir comme a un rendez-vous « obligé », en
y emportant une parole des deux Thérése, de Jean de la Croix, d’Elisabeth de la Trinité,
ou aussi du Pére Marie-Eugéne, extraite de la somme de ce dernier Je veux voir Dieu®.

Je suis persuadé que nos entreprises pastorales de proposition de la foi et de 'espérance
gagneraient en souffle et en profondeur si nous partagions avec le peuple de Dieu les
trésors seculaires de l'oraison. L'ceuvre d’évangélisation la plus urgente consiste, a mon
avis, a permettre aux baptisés de tracer leur voie de sainteté en communauté.

Au désert

Depuis quelgues années, je prends chaque six semaines environ — en plus de la retraite
annuelle — un temps de désert dans un monastére, par exemple au Carmel du Pasquier
ou au couvent des Capucins de Montorge a Fribourg. J'y vais toutes affaires cessantes
pour m’immerger dans la tendresse de mon Créateur et Rédempteur, entouré par la priére
communautaire des Heures. J'aime la solitude, et mon oui au Seigneur signifié par mon
célibat s’y trouve a chaque fois revivifié.

Equilibre

Mes hobbies artistiques et sportifs m’ont constamment procuré un équilibre bénéfique. Je
regrette ’heureux temps ou jarbitrais tous les samedis ou dimanches et ou je pouvais
laisser sortir sur le terrain le trop-plein d’agressivité ou d’énergie négative. « Mens
sana... ».

Dans la musique je trouve un milieu naturel de ressourcement. Je me sens parfois comme
« touché par la grace » lorsque je fais corps avec ma guitare ou que je me fonds dans
I’'harmonie de I'Octuor Vocal de Sion que je dirige. La devise de la Schola continue de
me nourrir : « Ce que tu chantes de la bouche, crois-le dans ton cceur. Ce que tu crois
dans ton cceur, prouve-le par tes actes ».

Mon équilibre affectif dépend de quelques amitiés, précieuses comme des perles rares.
C’est aupres de ces ami-e-s, hommes, femmes, couples, que je peux vivre un partage en
profondeur qui me ressource et, parfois, me bouscule. Je reste fidele a mon
accompagnateur spirituel prétre qui me connait sous toutes les coutures, qui

% Cf. André SEVE, Trente minutes pour Dieu, Paris, Le Centurion, 1974.

* Pére MARIE-EUGENE DE L'ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, Venasque, Ed. du Carmel, 1988.



m’encourage et me remet en question, et qui m’offre régulierement le cadeau inestimable
du sacrement de pardon.

* %
Et maintenant ?

Je souris quand je pense a mon état d’esprit au moment de l'ordination : j'étais tout feu
tout flamme, je pensais que je pourrais apporter une vraie contribution a I'ceuvre
d’évangélisation, et surtout je... comptais beaucoup sur mes propres forces.

Au long des années, jai di déchanter, je me suis confronté a la dure réalité des
résistances, des critiques, de l'indifférence et de mon égoisme. Et ces derniers temps, a
une hostilité grandissante vis-a-vis de l'institution ecclésiale et de la figure presbytérale.
Aussi conspuées qu’'un arbitre contesté au Mundial. En tant que théologien, je ne
comprends pas toujours certaines décisions et orientations du Magistére romain, malgré
tout 'amour de I'Eglise que je cultive. Je me sens petit, faible, fragile, pécheur, pas
vraiment a la hauteur des amitiés qu’il m’est donné de vivre. Avec de temps en temps le
syndrome du « dernier des Mohicans » !

Et c’est heureux, dans un sens, parce que cela permet a Dieu de mieux nous toucher.
« C’est quand je suis faible que je suis fort », clame le tonitruant athlete Paul (2 Co 12,
10).

Quelle fécondité ?

Comment m’ouvrir a la fécondité de I'Esprit si je me blinde dans ma dignité sacerdotale
comme en une carapace ? La grace ne peut agir que si je reconnais mon impuissance
humaine et si je m’abandonne a la volonté de Dieu pour moi. Ni découragement, ni
présomption, mais une authentique espérance, celle qui ne décoit pas : voila ce qui
m’habite (Rm 5, 3-5).

Elle me rend libre, comme prétre et théologien, d’annoncer la Parole a temps et a
contre temps. Libre de témoigner a ma modeste mesure, dans mon enseignement comme
dans les médias, d’une Eglise qui se veut proche des gens, « sur le terrain », attentive &
leurs préoccupations, soucieuse de répondre a leur soif spirituelle. D’une Eglise a réformer
et a inventer sans cesse, notamment pour la question décisive des ministéres et du
« droit » des communautés a 'eucharistie.

Pastorale du parfum

« Sans moi vous ne pouvez rien faire », dit le Christ dans I'allégorie de la vigne (Jn 15, 5).
Je mesure jour aprés jour l'inanité de mes entreprises si elles ne sont « animées » par
I'Esprit. C’est surtout par le rayonnement de son étre unifié que le prétre — comme tout
chrétien — peut témoigner de la présence qui I'habite au tréfonds de lui-méme. Telle est du
reste la signification du terme « en-thousiasme » : étre rempli de Dieu, pour le manifester
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a I'extérieur. Un apostolat « par osmose », comme le parfum des fleurs qui attire sans
rien dire.

Voila l'origine de toute fécondité : plus l'union a Jésus-Christ est profonde, plus le
rayonnement humain et ecclésial est puissant, qu’il se réalise par la rencontre visible des
personnes ou par des relations invisibles tissées dans la communion des saints. Une
pastorale du parfum, qui donne & sentir la bonne odeur de Dieu (2 Co 2, 14-15)°. Le prétre
n’est pas pour lui-méme. Il est donné, or-donné, a 'amour de Dieu et de 'humanité. Avec
comme seul pouvoir « celui des mains vides »°.

Une vie de bonheur, épanouissante et pleine. Que je recommande a tous les jeunes.

Abbé Francois-Xavier Amherdt

® Cf. M.A. DE MATTEO — F.X. AMHERDT, S’ouvrir & la fécondité de I’Esprit, pp. 120-121.

® Selon le titre du livre de mon confrére Joél PRALONG, ordonné en méme temps que moi, Le pouvoir des
mains vides. Jérémie, le curé d’Ars, le prétre, St-Maurice, Saint-Augustin, 2009.
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