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Introduction générale

Les saints sont parsemés dans I’histoire de I’humanité, comme des hérauts nous
indiquant les régles pratiques d’un agir christique® ; comme des phares donnant la lumiére sur
leurs battues, dans la vocation universelle & la sainteté. Le souhait de Marie-Frangoise-
Thérése Martin ne fut pas autre. C’est le sens de I’épilogue de son second manuscrit
autographe?, que d’aucuns n’hésitent pas & comparer & un testament spirituel — avec tout le

poids et I’autorité que I’on peut reconnaitre a un tel document.

« O Jésus! que ne puis-je dire & toutes les petites &mes combien ta condescendance® est
ineffable... je sens que si par impossible tu trouvais une &me plus faible, plus petite que la mienne,
tu te plairais a la combler de faveurs plus grandes encore, si elle s’abandonnait avec une entiére
confiance a ta miséricorde infinie. Mais pourquoi désirer communiquer tes secrets d’amour, 0
Jésus, n’est-ce pas toi seul qui me les as enseignés et ne peux-tu pas les révéler a d’autres ?... Oui je
le sais, et je te conjure de le faire, je te supplie d’abaisser ton regard divin sur un grand nombre de
petites ames... Je te supplie de choisir une légion de petites victimes dignes de ton AMOUR !... »
(Ms B, 5v°)*.

Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus et® de la Sainte Face, que nous venons de lire, offre

un enseignement directement tiré de Dieu, a travers « sa vie méme [qui] est devenue une

n/

"pensée” »°. Ce savoir, qui est plus “expérientiel*’ que conceptuel®, intéresse au plus haut

! L’agir méme du Christ, au lieu de notre agir qui serait christocentrique.

2 Le Ms B (c’est le Ms M, parce qu’il est adressé & sceur Marie du Sacré-Ceeur — voir les notes 22 et 36 du
présent travail), qui correspond a la lettre 196 (LT 196 de septembre 1896) a sceur Marie du Sacré-Cceur, sur la
demande de laquelle Thérese le rédigea, sous le priorat de Mére Marie de Gonzague, afin de mettre par écrit sa
« petite doctrine ».

% On a revétu ce mot d’une connotation négative. Rappelons qu’il signifie, dans son étymologie, « descendre
avec » — « cum scendere ». Le pere Descouvemont définit cette attitude divine a travers cette belle image
inspirée de Thérése : Dieu a « le geste plein de tendresse de la maman qui se penche sur le berceau de son enfant
pour le prendre dans les bras et le porter contre sa joue » (P. DESCOUVEMONT, Sainte Thérése de Lisieux,
docteur de I’Eglise. Guide de lecture, Paris, Cerf, 1997, p. 46 ; que nous citerons dorénavant par la seconde
partie du titre : Guide de lecture, pour le distinguer de son autre ouvrage que nous citerons aussi, et dont
I’intitulé débute par les mémes mots). N’est-ce pas ce que Thérése veut exprimer lorsqu’elle dit: « Notre
Seigneur voulant pour Lui seul mon premier regard, daigna me demander mon Cceur dés le berceau, si je puis
m’exprimer ainsi » (LT 201, 2r° au P. Roulland, 1* novembre 1896) ?

* Les mots soulignés sont accentués par nous, et ce qui apparait en italique I’est par Thérése.

® Thérése omettra souvent la conjonction dans sa titulature. On a pu noter cinquante-quatre élisions du « et »,
contre six fois sa présence (cf. J. DE LA SAINTE-FACE, « Thérése de I’Enfant-Jésus a la découverte de la
Sainte Face, in : I. MARCIL (dir.), Thérése de Lisieux, cent ans plus tard : son actualité, son influence : actes du
collogque de Montréal sur Thérése de Lisieux, 17-19 octobre 1997, coll. « Communauté et ministéres » 6,
Montréal, Bellarmin, 1998, pp. 85-109).

® F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, Montréal, Fides, 2001, p. 155.

" Alors que I’adjectif "expérimental” s’oppose & ce qui est théorique, le qualificatif "expérientiel” nous semble
contrebalancer ce qui est plus conceptuel.

® Tous les commentateurs s’accordent & le dire. Au reste, c’est le propre de « "la théologie vécue" des saints »
(JEAN-PAUL I, Lettre apostolique Tertio millenio adveniente, Ecole cathédrale, Ed. Parole et Silence, 2001, n°
27, p. 42), qui avait été remise a I’honneur par le pére Balthasar entre autres.
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point la théologie morale, si I’on sait que cette discipline allie le pratique et le théorique®.
Autrement dit, nous tirerons argument de ce que Thérese a dit et écrit a propos du caractére
spécifique de son expérience de sainteté, pour I’avoir vécu. Nous avons convoqué Thérese
pour qu’elle nous livre son message sur la sainteté, et nous en appellerons a elle comme a
notre « maitresse a vivre »'°, d’une part : elle qui se réserva « toutes les petites ames »'* dont
elle fut le chef de file, pour qu’elles « s’abandonnent avec une entiére confiance a [la]
miséricorde infinie » de Dieu, a son exemple. D’autre part, Thérese sera notre maitresse a
penser'?, attendu que, nous citons le pére Torrell, la théologie classique concoit « Ieffort
théologique dans la lumiére pénétrée d’amour d’une foi qui progresse vers I’intelligence », et
que, « dans cette ligne augustinienne, les théologiens concédent sans difficultés aux saints,
méme encore sur terre, une certaine connaissance de I’essence divine, du quid de Dieu »**.

De fait, Jésus a « communiqué » a la jeune lexovienne des « secrets d’amour », dont il
nous a paru qu’ils renvoient aux « secrets de la perfection », c’est-a-dire les « choses de son
amour », évoquées un peu plus loin dans son premier manuscrit**, qui retrace une anamnése
commentée et fidéle de sa vie. Aimer Dieu et Le laisser aimer a travers nous dans la charité
assure notre sainteté, puisque Son Amour nous unit a Lui'®, effacant tout ce qui, en nous,
pourrait Lui déplaire. Au-dela « des multiples nuances dans la présentation et I’élaboration de
cette doctrine [de la sainteté, commente le pere Molinari], il est cependant indéniable que tous

% C’était déja le veeu le plus cher d’un éminent pére dominicain : « Nous aurions ainsi, & notre disposition, une
théologie morale illustrée par la vie des saints, 1’hagiographie trouvant elle-méme son explication profonde en
théologie » (M. M. PHILIPON, Sainte Thérese de Lisieux, une voie toute nouvelle, Brugges, DDB, 1949, p. 13).
C’est I’auteur qui souligne.

19 Soit une « maitresse de vie spirituelle » (JEAN-PAUL I, Lettre apostolique Divini amoris scientia, Paris,
Pierre Téqui éditeur, 1997, n° 6, p. 10).

! De I’aveu méme de Thérése, « & propos de son manuscrit : "Il y en aura pour tous les godits, excepté pour les
voies extraordinaires" » (CJ 9.2.2).

12 Nous reprenons ces deux expressions au pére Torrell, qui les applique & saint Thomas (J.-P. TORRELL, Saint
Thomas d’Aquin, maitre spirituel, Initiation 2, Paris/Fribourg, Cerf/Editions Universitaires de Fribourg, 2002, p.
27). Voir aussi le Cardinal P. POUPARD, « Sainte Thérése, docteur de I’Eglise », coll. « Culture et foi » (1998),
vol. 1, Citta del Vaticano, Pontificium Consilium de cultura, p. 5.

13 J.-P. TORRELL, Saint Thomas d’Aquin, maitre spirituel..., op. cit., p. 35.

“Ms A, 49r°,

> Ce que dit par exemple monsieur Destrempes, en parlant de la « sanctification de Thérése » comme « son
devenir dans I’amour divin » (S. DESTREMPES, Thérese de Lisieux et Dietrich Bonhoeffer : Kénose et altérité,
Paris/Montréal, Cerf/Ed. Médiaspaul, 2002, p. 390). Ou encore le pére Blanchard : « La perfection de la vie
chrétienne n’est que dans la perfection de la charité — lien de la perfection (Col 3, 14). Un étre est parfait quand
il atteint sa fin propre, son achévement. Or, c’est la charité qui nous unit a Dieu, fin ultime de I’ame humaine.
"Celui qui demeure dans la charité, demeure en Dieu et Dieu en lui (1 Jn 4, 16)" » (P. BLANCHARD, Sainteté
aujourd’hui, coll. « Etudes carmélitaines », Brugges, DDB, 1954, p. 66 ; les mots sont mis en gras par I’auteur).
La charité est répandue dans nos cceurs, par le Saint-Esprit (Rm 5, 5). Voir aussi saint Thomas D’AQUIN,
Somme théologique, 11 11*®, Q. 184, a. 1 : « On dit qu’un étre est parfait dans la mesure ou il atteint sa fin propre
qui est sa perfection ultime. Or c’est la charité qui nous unit a Dieu, fin ultime de I’ame humaine [...]. La
perfection de la vie chrétienne tient donc spécialement [directement et essentiellement, dit I’article 3] a la
charité ». L’article 2 précise que la perfection absolue dans la charité est impossible ici-bas, et qu’elle est donc
inférieure a celle que I’on aura dans la patrie (sol. 2). N’allons pas plus loin pour I’instant.



Véronique Gay-Crosier
Introduction générale 9/327

les théologiens catholiques [ont] enseigné plus ou moins explicitement que la sainteté
chrétienne consiste en 1’union au Christ [...] »'°. Nous le redirons tout au long de la présente
étude, a travers I’argumentation orale et écrite de la religieuse normande. Apres tout, on I’a
jugée « experte en scientia amoris », en «science de I’amour »*” — la seule science qui
I"intéressat™®, et qui regarde précisément la sainteté. La sanctification ayant été le centre de sa
vie, Thérése fut diligente jusqu’a la fin, mais difféeremment avec le temps. D’abord par
"ambition personnelle”, a travers une morale qui se défiait de toute indigence humaine. Ceci
jusqu’a juillet 1893, quand elle acheve de comprendre qu’étre saint ce n’est pas — selon les

termes de F. Ouellette — « d’abord "étre quelqu’un de bien"*®

, ce qui fut I’illusion noble mais
dangereuse des stoiciens et des jansénistes [...] [et qui] apparaissait réservée a des esprits
privilégiés, distingués, aux grands mystiques. Thérése a montré que c’est proposé a tous »*,
et que, lisons-nous chez le Cardinal Journet, « Tous ces gens "bien", ce n’est pas vers eux que
va Jésus, parce que leurs vertus morales les carapacent contre les splendeurs de I’ordre
théologal [...]. Jésus va vers ces publicains, ceux qui sont perdus, mais chez lesquels il y a un
immense désir, le désir des choses les plus hautes »**, et I’attente de les recevoir. Telle fut
I’intuition centrale de Thérese que nous aimerions démontrer et développer au cours des

prochaines pages.

La méthode selon lagquelle nous procéderons se veut respectueuse de I’évolution de
Thérése et garante de la progression chronologique de ses écrits?, auxquels nous avons
recouru, et desquels nous retiendrons uniquement les passages ou elle parle directement, ou

méme implicitement, de la sainteté. D’autres extraits ont également été prélevés parce qu’ils

6 p. MOLINARI, DS, S. de Fiores et T. Goffi (dir.), Paris, Cerf, 2001, article « saint », p. 977, qui mentionne
diverses positions reprises dans la constitution dogmatique Lumen Gentium, du concile Vatican II.

7 JEAN-PAUL II, Tertio millenio adveniente, op. cit., n° 42, p. 66, qui reprend I’expression de Jean de la Croix.
18 Thérese I’annonce d’emblée dans son second manuscrit (Ms B, 1r°). C’est dire I’importance de cet aveu.

19 e pére Bro recourait déja a la méme expression — « &tre quelqu’un de bien » — pour parler du chrétien, dans
son ouvrage intitulé La gloire et le mendiant, Paris, Cerf, 1974, p. 83. Voir aussi pp. 191-192 de I’ouvrage cité.
 F OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 133.

21 Ch. JOURNET, Dieu & la rencontre de I’homme. La voie théologale, Fribourg/Paris, Ed. Saint-Paul/DDB,
1981, p. 30.

22 Thérése n’a pas composé un traité systématique mais des réflexions et intuitions théologiques qu’elle constella
dans trois Manuscrits autographes — dont deux autobiographiques [le Ms A et le Ms C. Celui-ci, selon la version
du pére De Meester, devient le Ms G en tant qu’il est adressé a Mére Marie de Gonzague. Voir aussi la note 35
du travail] —, 266 lettres, 54 poémes, 8 poésies supplémentaires, 8 récréations pieuses et 21 priéres. Enfin, il y a
les derniéres paroles émises par Thérése au cours des six mois qui ont précédé sa mort, et retranscrites a partir du
printemps 1897 par certaines de ses consceurs, sur I’identité desquelles nous revenons dans la note 24 du travail.
Nous nous sommes basés sur I’Edition critique des Euvres complétes, en un seul volume, que nous désignerons
dorénavant par le sigle OC, en précisant la page d’ou sont tirées les notes reprises ici. Nous trouverons une
présentation complete de ces différents documents chez L. de SAINT-CHAMAS, Sainte Thérése de I’Enfant-
Jésus. Dieu a I’ceuvre, Venasque, Ed. du Carmel, 1998, pp. 33-52, et, plus récemment, chez sceur N.
HAUSMAN, Thérése de Lisieux, Docteur de I’Eglise — Entrer dans son ceuvre, Paris, DDB, 2007.
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étoffent son profil "moral”, en nous donnant aussi de saisir incidemment I’intelligence de la
sainteté, qui correspondit, progressivement, a ses vues. Du coup, nous n’avons pas seulement
mis en valeur les fragments ou elle mentionne nommément la sainteté ou un vocable qui lui
semblait synonyme. En effet, si nous avons été fidéle a sa pensée et a sa vie, d’autres
particularités de la sainteté de Thérese se rangent parmi les éléments intégrants ou corrélatifs,
qui ont influencé en synergie sa conception de la sainteté, en en fagonnant le cadre. Il s’agit
notamment de la perfection, de la pratique des vertus (lesquelles et sous quelles conditions),
de la souffrance” et de la mortification, de I’Amour de Dieu, de I’exercice de la charité, de la
pauvreté spirituelle, de I’importance des dons recus et de la nature des ceuvres a réaliser, de la
réinsertion de la faiblesse humaine et des fautes commises, dans le cadre d’une nouvelle
compréhension de la miséricorde divine, et dans la perspective du Salut. Toujours, nous avons

veillé & préciser le fondement de notre choix. A mesure, nous avons vu se dessiner une vue

d’ensemble cohérente, une véritable "logique™ et une progression de sa facon d’envisager la
sainteté, que nous avons tenté d’étayer dans notre enquéte. Cette besogne fut rendue malaisée

du fait que ses écrits, ou ses paroles rapportées par d’autres témoins®, quand bien méme ils

2% Un examen approfondi de la souffrance, notamment en tant que moyen de notre divinisation, déborderait le
cadre de notre travail, bien que nous I’effleurerons souvent. Aussi nous permettons-nous de renvoyer le lecteur
aux études suivantes, ciblées sur le théme : A. COMBES, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus et la souffrance,
Paris, Vrin, 1948 ; B. LALUQUE, « Théréese de Lisieux et la souffrance », VT 101 (janvier-mars 1986), pp. 5-
20 ; Dr. R. MASSON, Souffrance des hommes. Un psychiatre interroge Thérese de Lisieux, Versailles, Saint-
Paul, 1997%; aux pages prenantes de F. OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, Laurent
(Québec), Fides, 1997, pp. 225-252 ; S. DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., pp. 311-337 ; J. CLAPIER,
« Aimer jusqu’a mourir d’amour ». Thérese et le mystere pascal, Paris, Cerf, 2003, pp. 457-493 ; ainsi qu’a J.
FAU, « Thérese et la souffrance : a I’écoute des questions des hommes d’aujourd’hui », VT 44 (2004 - n° 175),
pp. 49-77. Néanmoins, nous précisons d’entrée que jamais Thérese n’a considéré que la souffrance (it « I’ceuvre
de Dieu, du Dieu bon, du Pere de qui découle tout bien ; elle est I’ceuvre du péché, le fruit du malheur originel :
[mais] ce fruit amer, I’adorable Miséricorde divine le transforme en un reméde "ennoblissant” » (J. GUITTON,
Le génie de Théreése de Lisieux, Paris/Lisieux, Ed. de I’'Emmanuel/OCL, 1995, pp. 50-51). Nous y reviendrons.

2+ Ce que I’on appelle les « Derniers entretiens » (DE), qui comprennent le « Carnet Jaune de sceur Agnés de
Jésus » (CJ), et les « Autres paroles » prononcées par Thérese a I’infirmerie et recensées par sceur Marie du
Sacré-Ceeur (DE/MSC), sceur Genevieve (DE/G) et d’autres religieuses (DE/...). Sans omettre les paroles de
Thérese qui ne sont pas retranscrites dans les OC mais néanmoins rapportées par des témoins. Comprenons : le
Proces de I’Ordinaire (PO), le Procés Apostolique (PA), les « Conseils et souvenir » de sceur Geneviéve (CSG)
et de sceur Marie de la Trinité (CSM). Nous nous plagons dans le sillage de J. Clapier pour qui « Tout en leur
reconnaissant un statut différent de celui du corpus scripturaire [ces paroles] ne peuvent guére étre rejetées a
priori en les soupconnant d’inauthenticité a cause d’interpolations ou de transcriptions interprétatives abusives
de mere Agnés» (J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. Cit., p. 29), ou des autres témoins oculaires et
auriculaires. Pour nous, ces témoignages ne sont pas moins valides, tant il est difficile de savoir jusqu’a quel
point la censure fraternelle a porté préjudice au message de Thérése. Du coup, nous prenons position contre le
pére J.-F. Six (dans Lumiére de la nuit. Les 18 derniers mois de Thérese de Lisieux, Paris, Seuil, 1995, p. 22
notamment), et nous n’avons pas retenu sa version (nous ne Nous pronongons pas sur sa pertinence !) des
derniéres paroles de Thérese et parue dans J.-F. SIX, Thérese de Lisieux par elle-méme. Tous ses écrits de
Paques 1896 (5 avril) a sa mort (30 septembre 1897), suivi de L’épreuve et la grace, Paris, DDB/Grasset, 1996.
Enfin, rien ne vaut d’écouter 1’'un des témoins de Thérése nous signaler judicieusement que, « s’il s’y trouvait
quelques légéres variantes [entre «les paroles que sainte Thérese de I’Enfant-Jésus » lui « adressa
personnellement » et « celles recueillies par Mere Agnés de Jésus »], il ne faudrait pas s’en étonner plus que des
variantes des Evangélistes rapportant le méme fait » (CSG, op. cit., p. 180). Sans compter que la « particuliére
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présentent la plupart du temps une netteté suffisante, furent posés sur le papier sans que
Thérese ait congu de plan précis a I’avance — du fait, déja, qu’elle ne disposa jamais d’assez
de temps, comme nous le verrons. En outre, ils sont disséminés dans le corpus thérésien, et ce
fut a nous de les rapprocher et de les coordonner.

Par ailleurs, nous avons consulté une vaste littérature secondaire commentant les
paroles et écrits de Thérése qui se rapportent a sa conception de la sainteté. Pour les ouvrages
généraux, certains commentateurs patentés® nous ont paru incontournables pour obtenir le
ciment approprié au scellement des piéces en une mosaigque accordée. A savoir, par ordre
d’apparition dans I’histoire : Monseigneur André Combes, les péres Louis-Hyacinthe Petitot,
Michel Marie Philipon, Stéphane-Joseph Piat, Conrad De Meester et Marie-Eugéne de
I’Enfant-Jésus, Monseigneur Guy Gaucher, les peres Bernard Bro, Jean Lafrance, Pierre
Descouvemont, Jean-Francois Six, Victor Sion, Emmanuel Renault, Francois-Marie Léthel et
Jean Clapier pour I’essentiel.

Enfin, nous avons taché de mettre en lumiere, le plus fidélement possible, les idées
maitresses de Therése, en mentionnant les seuls événements dont nous pensons qu’ils eurent
des répercussions immédiates sur sa pensée en fait de sainteté ; ou que Thérése pointe du
doigt comme tels. Ces données factuelles, loin d’étre accessoires, nous aideront souvent a
dégager la toile de fond des propos de Thérese, quand ce n’est pas pour les expliciter
directement. Ce qu’elle enseignait ne recouvrit pas toujours immediatement ce qu’elle

pratiquait, comme ce qu’elle pratiquait déborda souvent ce qu’elle comprenait par la suite®®.

longévité des témoins principaux de sa vie favorisa [...] I’explicitation des points obscurs, [ainsi que] la précision
d’une multitude de détails » (G. GAUCHER, La passion de Thérése de Lisieux. 4 avril-30 septembre 1897, coll.
« Etudes thérésiennes », Paris, Cerf/DDB, 1993, pp. 13 et 15).

% | es travaux francophones sont largement majoritaires. Nous avons laissé de coté les recherches en langue
allemande et flamande (que nous ne maitrisons pas) non traduites. Ne connaissant pas davantage le portugais,
nous nous contenterons de citer J. C. VECHINA, « Santidade e teologia : Teresa di Lisieux, fendmeno
teoldgico », Didaskalia 34 (Lisboa 2004 - n° 2), pp. 107-144.

% Nous en convenons: « pour interpréter de facon correcte le message de Thérése et sa mission, il est
absolument nécessaire de considérer la vie et les écrits de Thérése en leur totalité » (A. COMBES, Sainte
Thérése de Lisieux et sa mission. Les grandes lois de la spiritualité thérésienne, Editions universitaires,
Paris/Bruxelles, 1954, p. 220). Toutefois, nous reléverons les facteurs temporels incidemment : dans la mesure
ou ils nous donneront d’approcher et de cerner les conditions de gestation de la doctrine thérésienne sur la
sainteté, ainsi que leurs circonstances. De méme donc — ainsi que le notait Céline —, plusieurs « dispositions
propres a la Sainte [...] n’appartiennent en rien a la Petite voie qu’elle a mission d’enseigner » (CSG, op. cit., p.
128, note 1). Et cela vaut tout particulierement dans le domaine de la sainteté. Nous y reviendrons incessamment.
Au final, notre approche est différente de celle du pére J.-M. Martin parce qu’il a étudié « comment Dieu
sanctifia Thérése, en venant a elle par I’histoire, par I’Eglise de son temps, par le milieu, la race, par la santé, la
maladie, la mort, par tous les détails de la vie quotidienne » (J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification.
Théréese de Lisieux, Paris, P. Lethielleux, 1988, Avant-propos). Tandis que nous prenons pour point de départ les
écrits de Thérese, et non pas les événements ou le contexte qui fut le sien. Du moment que nous sommes dans les
mises au point de notre étude par rapport a d’autres, disons que nous aurions pu choisir I’intitulé d’un ouvrage
paru il y a deux ans, mais qui est une biographie de Thérése et non pas un examen approfondi de la sainteté chez
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27, A travers notre étude, c’est

Bref, notre exposé se veut chronologique, analytique et inducti
Thérese que nous avons laisseé s’exprimer sur I’évolution et I’épanouissement d’une
thématique, qui occupa son cceur et son esprit dés son plus jeune age et sur des plans
différents, en demeurant une donnée permanente de ses préoccupations spirituelles, jusqu’au
ceeur de ses derniéres conversations terrestres. On peut dire que, chez elle, la sainteté est une
topique®® : un lieu de croissance dans sa maniére d’appréhender plusieurs facettes de la

morale et de la mystique.

Avant de commencer, voici encore quelques uns des grands points de sa doctrine. S’ils
ne peuvent déja souligner la logique et I’évolution de son itinéraire vers la sainteté, ils
donnent du moins un avant-go(t de notre travail, que nous avons fractionné en trois grands
moments. Cette division n’est pas thématique mais chronologique. Elle comprend trois
périodes, qui sans étre absolument des étapes, correspondent tout de méme a un certain état
d’esprit, que nous justifierons plus précisément en son temps. Ces chapitres se subdivisent en
trois sections, qui débouchent, toutes, sur une récapitulation de ce qui a été avanceé au sujet de
la conception thérésienne de la sainteté.

Le premier chapitre se concentre sur la période initiale de sa vie, jusqu’au jour de sa
prise d’habit (1876-10 janvier 1889). Nous verrons que Thérese s’est beaucoup intéressée a la
question de la perfection. Elle s’est aussi penchee sur les raisons existentielles de la
souffrance, ainsi que sur les rapports entre le Ciel et son agir (premiére section), sur la
pratique des vertus et des mortifications (seconde section), dans sa sanctification et dans son
perfectionnement (troisiéme section). Dans le second chapitre, qui est plus long, nous verrons
que I’agir demeure son souci dominant, mais avec un apport plus net encore de Dieu. Les
vertus, les moyens de devenir saint et une certaine compréhension des fautes (premiére
section) ; I’ascétisme, I’élection divine et les bonnes actions a accomplir (seconde section) ;
I’alliance entre I’énergie humaine et I’abandon a Dieu, I’"association” entre la faiblesse
humaine et la force divine (troisieme section), enfin, forment un souci homogene. Dans le
troisieme et dernier chapitre, I’expérience de la pénurie humaine approfondit sa
compréhension de I’action divine dans sa vocation a la sainteté. Son regard sur I’hnomme et

ses réflexions sur la pauvreté en esprit et la petitesse humaine ont préparé le terrain de

elle, quoi qu’en dise le titre. Cf. F. BOUCHARD, Sainte Thérése de Lisieux — Ou la sainteté revisitée (1873-
1897), Paris, Salvator, 2007.

" Nous remontons des faits particuliers & la loi ; nous partons de cas donnés pour en inférer une proposition plus
générale.

%8 Dans le sens étymologique d’un « lieu de vie ».
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I’élaboration de son image analogique de I’ascenseur (premiere section). Thérése prouve aussi
que ses ceuvres — des « riens » — et sa pratique de la charité n’entrent pas en dissonance avec
son imperfection (seconde section). Enfin, nous I’entendrons nous instruire sur la communion
des saints, laquelle se vérifie dans les actes que I’on pose et au niveau des enseignements que
I’on en peut tirer (troisiéme section). Certains des divers points examinés ont été repris en
détails ou saisis par d’autres biais en annexes, que I’on trouvera apres la conclusion générale
du travail.

Pour en finir avec la méthodologie, nous prévenons le lecteur que nous avons
délibérément laissé de coté I’angle de la psychologie?. En raison de notre manque de
compétence dans le domaine, mais aussi au vu de la quantité des études récentes s’intéressant
a la question. Au reste, ce n’est pas cette éclipse — partielle, car I’aspect sera évoqué quand
cela sera nécessaire, mais jamais de front — qui devrait enrayer notre compréhension d’un
theme, ou mieux, d’une réalité (!) : celle de la sainteté ; dont la récurrence est symptomatique
de sa permanence existentielle chez Thérése. Dans la mesure du possible, nous essayerons de
rendre compte de son savoir pratique en privilégiant une démarche historique — sans faire de
notre étude une biographie de Thérese —, qui devrait expliquer I’origine et les développements

de ses diverses réflexions sur la sainteté.

2 pour une étude psychologique et psychanalytique des événements thérésiens, nous conseillons la lecture des
ouvrages suivants, que nous avons également lus: J.-F. SIX — controversé, il n’en a pas moins ouvert des
horizons nouveaux —, La véritable enfance de Thérese. Névrose et sainteté, Paris, Seuil, 1972 (contre lequel le
pére C. De Meester a réagi dans son article : C. DE MEESTER, « Névrose et sainteté. A la recherche de la
"véritable" enfance de Thérése de Lisieux », Ephemerides Carmeliticae XXVIII (1977), pp. 104-136; E.
RIDEAU, Thérése de Lisieux, la nature et la gréce, Paris, Fayard, 1973, pp. 77-105 ; J. MATTRE, L’orpheline
de la Bérésina. Thérese de Lisieux (1873-1897). Essai de psychanalyse socio-historique, Paris, Cerf, 1995 ; et a
sa suite A. V. FERNANDEZ, « La aventura vital y familiar de Teresita. Personalidad y estilo de Santitad », in E.
J. GONZALEZ (coord.), Teresa de Lisieux. Profeta de Dios, Doctora de la Iglesia. Actas del Congresso
Internacional (Salamanca, 30 de noviembre - 4 de diciembre de 1998), Salamanca, Ediciones Universidad
Pontificia Carmelitas Descalzos, 1999, pp. 97-164. On consultera encore avec profit I’article — bien connu des
thérésiens — du docteur L.-F. GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans I’enfance de Sainte Thérése de Lisieux,
Carmel (1959-I11), pp. 81-96 (il fut I’'un des premiers a se pencher sur la névrose de Thérése) ; mais aussi D.
VASSE, La souffrance sans jouissance ou le martyre de I’amour. Thérése de I’Enfant-Jésus et de la Sainte-
Face, Paris, Seuil, 1998 ; I. MARCIL, La névrose de Thérese de Lisieux et le salut en Jésus-Christ (1873-1897),
Université Laval, 1999 ; Dr. R. MASSON, Souffrance des hommes..., op. cit.; L. J. GONZALEZ, Teresa di
Lisieux : i limiti umani di una grande santa, coll. « Spiritualita senza frontiere » 57, Milano, Edizioni Paoline,
2001 (que I'on citera dorénavant par la seconde partie du titre; I’étude de I’auteur releve de la
neurolinguistique) ; G. MASSONE, Santa Teresina. Nevrosi o santita ?, Cdg, sine loco, 2002 ; et Cl.
BOUREILLE, De Thérése Martin & Thérése de Lisieux. Devenir soi, Paris, Ed. de Paris, 2005.
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Chapitre premier.

L’enfance, I'adolescence et le postulat de
Thérese

Thérése a « illuminé le chemin évangélique de la sainteté, en
montrant qu’il est accessible a tous, et d’abord aux plus pauvres et aux
plus petits qui sont les premiers dans le Royaume. Sa doctrine®
spirituelle est en effet essentiellement une pédagogie de la sainteté,
fondée sur le baptéme, et donc destinée a tous, mais avec une évidente
"option préférentielle pour les pauvres" »*'.

Ce premier chapitre se divise en trois sections, qui recouvrent les quinze premiéres
années de la vie de Thérése, jusqu’a son adolescence et avant son entrée au noviciat. A partir
de 13, en effet, Dieu interviendra autrement dans son enseignement.

Cette premiére section correspond, selon son propre découpage®, aux deux premiéres
« périodes » de sa vie. C’est-a-dire les quatre premiéres années, de douce mémoire pour elle
mais qui s’achévent avec le décés de sa maman®, et les derniéres années de son enfance — qui
se déploie a Lisieux, chez le frere de la défunte, Isidore Guérin. La « grace de Noél » 1886 va
opérer une fracture décisive et donc occuper une nouvelle section, et inaugurer la troisiéme

période dont parle Thérese. Quant a la troisieme section du présent chapitre, elle se concentre

% Car Thérése était consciente d’avoir une « petite doctrine » (Ms B, 1v°) & enseigner, aprés I’avoir elle-méme
pratiquée (Ms C, 19v°). A ce titre, il n’est pas exagéré de dire que Thérése est une « doctrine vivante », selon
I’expression du pére Sicari (A. M. SICARI, Teresa di Gest Bambino, coll. « Profili di santi » 3, Morena (Rome),
Edizioni OCD, 2001, p. 35).

L Cf. F.-M. LETHEL, L’amour de Jésus. La christologie de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, coll. « Jésus et
Jésus-Christ » 72, Paris, Desclée, 1997, p. 75. Nous citerons dorénavant I’ouvrage par la seconde partie de son
titre : La christologie de sainte Thérese. L’expression « pédagogie de la sainteté » est tirée de la lettre
apostolique de JEAN-PAUL II, Tertio millenio adveniente, op. cit., n® 31, p. 52. Car la doctrine de Thérése « est
a la fois une confession de la foi de I’Eglise, une expérience du mystére chrétien et une voie vers la sainteté »
(JEAN-PAUL II, Divini amoris scientia, op. cit.,, n°® 7, p. 14. Pour d’autres paroles de Jean-Paul Il sur Thérese,
voir G. GAUCHER, Une "petite voie" qui conduit au secret de I’existence. Textes de Jean-Paul 1l sur Thérese de
Lisieux, Saint-Maur, Ed. Parole et Silence, 1999).

% « Dans I’histoire de mon ame jusqu’a mon entrée au Carmel je distingue trois périodes bien distinctes, la
premiére malgré sa courte durée n’est pas la moins féconde en souvenirs ; elle s’étend depuis le réveil de ma
raison jusqu’au départ de notre Meére chérie pour la patrie des Cieux » (Ms A, 4r°). La seconde période « s’étend
depuis I’age de quatre ans et demi jusqu’a celui de ma quatorzieme année, époque ou je retrouvai mon caractéere
d’enfant tout en entrant dans le sérieux de la vie » (Ms A, 13r°). Enfin, le 24 décembre 1886, « en cette nuit de
lumiére commenga la troisieme période de ma vie, la plus belle de toutes, la plus remplie des graces du Ciel... »
(Ms A, 45v°).

* Le matin du 28 ao(t 1877. Nous n’allons pas analyser les retombées psychologiques de I’événement sur
Thérése — que d’aucuns ont thématisées sous la forme du complexe oedipien. Voir J. MAITRE, L’orpheline de
la Bérésina..., op. cit. Nous renvoyons aussi a A. COMBES, Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus et la souffrance,
op. cit., dans la premiere partie de son ouvrage, et a I. MARCIL, La névrose de Thérése..., op. cit. Pour une
nomenclature exhaustive des diverses épreuves de Thérése tout au long de sa vie, voir B. BRO, Le murmure et
I’Ouragan, une femme de génie, Paris, Fayard, 1999, p. 151.
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sur les neuf mois qui précedent le postulat de Thérese, au Carmel de Lisieux.

Les premiers fragments manuscrits thérésiens ne remontent pas au-dela de ses trois ans
et demi, a travers une correspondance balbutiante qui fut rédigée avec I’aide de ses sceurs —
elles tenaient la main de Thérése, qui concevait les phrases. Toutefois, Thérése nous donne
accés aux lettres de sa maman, qui s’épanchait volontiers au sujet de son « petit lutin »*. 1l
s’agit du Manuscrit A dont Thérése amorca la rédaction dés janvier 1895%, et dans lequel sont
rapportés des faits qui, loin d’étre anodins et purement anecdotiques, dressent le portrait de
son « ame », par le biais des « graces®® que le Bon Dieu a daigné [lui] accorder »*". Ce
document autobiographique contient une profusion de souvenirs d’enfance, dont la plupart
remonte a ses vertes années, nous fournissant d’abondantes informations sur ses dispositions
d’alors®,

On pourrait cependant se demander ou est la frontiere entre le souvenir authentique et
I’imagination fabulatrice, et craindre que la narration ne perde en précision et en exactitude.
Nous n’aurons rien a appréhender de ce cété-ci, ni non plus de I'autre. D’abord, Thérese

avoue elle-méme avoir été dotée d’une mémoire précoce assez exceptionnelle®® pour que son

¥ Ms A, 4v°, Ms A, 8r°, Ms A, 10v°, etc.

® |a Révérende Meére Prieure du couvent de Lisieux (sceur Agnés — sa sceur Pauline) commanda a Thérése
d’écrire ses souvenirs d’enfance. Mais en fait, c’est sceur Marie du Sacré-Cceur (une autre sceur de Thérése —
Marie) qui en eut I’initiative, a la suite d’une conversation récréative entre elles quatre (sceur Marie du Sacré-
Ceeur, sceur Geneviéve — Céline —, sceur Agnes de Jésus et sceur Thérese de I’Enfant Jésus). Le 20 janvier 1896,
Thérése remet le cahier a la Révérende Mere Prieure. Nous n’ignorons pas la nouvelle dénomination des
manuscrits par le pere De Meester (C. DE MEESTER, L’"Histoire d’une ame" de Thérése de Lisieux, Moerzeke
(Belgique), Carmel-EdiT, 1999, que nous citerons dorénavant par ces premiers mots: « L’"Histoire d’une
ame" »), que nous avons évoquée supra (note 22), de notre travail, mais nous nous joignons a S. Destrempes qui
n’a pas voulu non plus « renverser cet usage bien établi des sigles A, B et C » (S. DESTREMPES, Thérése de
Lisieux..., op. cit., p. 193, note 3) ; surtout que les destinataires et les dates de rédaction sont inchangés.

% Pour une « litanie des graces » recues, voir P. DESCOUVEMONT, Guide de lecture..., op. cit., pp. 59 et suiv.
Voir aussi P.-D. LINK, « Grace et volonté dans la sanctification, d’aprés les manuscrits autobiographiques de
Thérese de Lisieux », VT 114 (avril-mai-juin 1989), pp. 74-96.

¥ Ms A, 3r°. Comme le dit trés justement le pére Six, « au-dela — ou en-dessous — de la relation toute linéaire et
facile court une autre relation. Thérese profite de ce récit pour transmettre, au profond, son message, la
spiritualité révolutionnaire qu’elle n’a cessé d’élaborer depuis Noél 1886. Le texte a une signification cachée
[...]» (J.-F. SIX et H. N. LOOSE, Théreése de Lisieux, Paris, Le Centurion, 1979, p. 56), dont ne s’apercevra pas
Mere Agnés, qui lui demandera un complément, et a coté de laquelle passent ceux que le style gentil de Thérese
agace — au cours des premieres pages du moins.

% « Ce serait donc une erreur monumentale de cantonner le Manuscrit A au domaine des "souvenirs d’enfance"
(A 4r). [...] Dailleurs, aux souvenirs d’enfance se mélera partout la réflexion de I’adulte mire et spirituelle. Il
ne s’agit jamais de la matérialité plate des événements, mais de leur poids de grace qui apparait maintenant a
Thérése en toutes choses » (C. DE MEESTER, L "Histoire d’une ame", op. cit., p. 61).

¥ « Le Bon Dieu m’a fait la grace d’ouvrir mon intelligence de trés bonne heure et de graver si profondément en
ma mémoire les souvenirs de mon enfance qu’il me semble que les choses que je vais raconter se passaient hier »
(Ms A, 4v°). Ou encore, «je n’avais pas une trés grande facilité pour apprendre mais j’avais beaucoup de
mémoire » (Ms A, 13v°). La maman de Thérese le disait déja alors que sa fille avait trois ans : « C’est une enfant
bien nerveuse, elle est cependant bien mignonne et trés intelligente, elle se rappelle tout » (Ms A, 8r°). Enfin,
Céline ne congut aucun doute : Thérese était « Douée d’une excellente mémoire, elle retenait facilement ce
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humilité native ne I’empéchat pas de le signaler — assez t6t dans la rédaction ; comme si elle
avait voulu prévenir cette double objection, en ajoutant par anticipation du crédit a ce dont
elle se souvenait. Ensuite, toujours, elle n’a « recherché que la vérité »*°, par « horreur de la
“feintise" »**. Enfin, la plupart de ses informations sont directement tirées de la
correspondance® de sa maman qu’elle cite in texto. Mais s’il faut absolument dénicher un

inconvénient a se baser sur une rédaction relativement "tardive"*

, on pourrait tout au plus
regretter une perte de spontanéité — mais non de fraicheur! —, bien négligeable devant
I’avantage d’exprimer des choses anciennes avec une maturité nouvellement acquise. A
I’aurore de ses vingt-deux ans, Thérese raconte des faits qu’elle ne manque pas de commenter
et d’analyser ; pour notre plus grand bonheur, tant ses jugements sont percants et impartiaux.
Son recul garantit son objectivité dans la narration et la description d’événements tres
personnels, voire intimes. Elle y apporte des éclairages pouvant échapper au premier coup
d’ceil, et & des faits qui concoururent souvent a sa croissance morale et spirituelle, a travers le

jeu des incidences — théologales™.

qu’elle lisait ou entendait et savait se servir au moment opportun des remarques judicieuses, des moindres
anecdotes » (CSG, op. cit., p. 79).

%0 Ce qu’elle affirma le jour méme de sa mort... (CJ 30.8.). Cf. aussi Ms B, 4v° ; Ms C, 24v°; LT 58, 2r°; LT
178, 1r °et LT 190, et enfin CJ 18.4.3; CJ 21.7.4; C) 5.8.4;CJ 9.8.4; CJ 12.8.4 et CJ 3.8.1. Voir aussi L.-G.
PAPON, L’incidence de la vérité chez Thérése de Lisieux. Catholicisme, psychanalyse, Paris, Cerf, 2006.

1 CJ 7.7.4. Expression typiquement normande pour évoquer le mensonge.

2 Adressée principalement & Pauline, qui I’avait conservée et prétée a Thérése pour la rédaction de ses
souvenirs. Voir Correspondance familiale 1863-1877. Zélie Martin. Mére de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus,
Lisieux, OCL, 1958.

* Apreés tout, les plus anciens faits remontent tout au plus & vingt ans ; exploit largement dépassé par d’autres
autobiographes.

* Sans les opposer, tant les imbrications sont multiples et complexes, nous distinguons, tant que ce faire se peut,
le versant humain (moral) et divin (théologal) de la méme réalité : la divinisation, la sanctification de I’homme.
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1. Premiere section : I’enfance (1876-1886) : la "nature
morale*" de Thérése

Nous avons retenu des passages qui tournent essentiellement autour de la nature de la
petite fille que fut Thérése (1.1.), et de son éducation (1.3.). Sa personnalité d’abord. Elle se
canalise sur cing directions. Nous avons été frappé par son grand désir de se perfectionner
(1.1.1), lequel était joint a celui d’imiter un idéal (1.1.2.), mais aussi par le fait que son
«grand amour-propre » qui, « chez Thérése comme chez tous les spirituels, [...] est le
contradicteur le plus difficile & surmonter »*, fut aussitdt compensé par un puissant amour du
bien (1.1.3.). Enfin, la radicalité de son choix de Dieu (1.1.4.) ne laisse pas de marbre, et nous
la comprenons mieux si I’on sait que sa nostalgie*’ du ciel fut alimentée par un constant

sentiment d’exil (1.2.).

1.1. Sa nature, sa personnalité

Entre le 4 avril 1877 et le 2 octobre 1886, ses lettres (vingt et une au total) ne
contiennent aucune allusion a la sainteté. Nous allons tout de méme fixer notre attention sur
deux dépéches écrites a trois années d’intervalle. Sans les livrer dans leur entiéreté, nous

notons uniquement les phrases, en prose et en vers, qui nous intéressent directement*.

« Ma Mere chérie, [...] Pauline m’a dit que vous étiez en retraite et je viens vous demander de
prier le petit Jésus pour moi car j’ai bien des défauts et je voudrais m en coriger (sic) ».
(LT 9, 1r°-1v° a Mere Marie de Gonzague, novembre-décembre 1882 (?))

«[...] En grandissant je vois ton ame / Toute pleine du Dieu d’amour / Cet exemple béni
m’enflamme / Et je veux te suivre & mon tour / [...] Je veux devenir sur la terre / Ta joie, ta
consolation / Je veux t’imiter Petit Pére / Toi si tendre si doux si bon ».

(LT 18, 1v° a M. Martin, 25 ao(t 1885)

** Nous étudions ce qui touche la raison, la volonté, les passions, les inclinations et les habitudes de Thérése ; par
opposition a ce qui reléve du théologal ; selon notre distinction faite plus haut.

%® J. CLAPIER, « L’abandon a Dieu selon Thérése de Lisieux », La vie spirituelle 762 (janvier 2006), p. 46.

*" Du fait qu’elle vit «dans P’intervalle humainement invivable entre le ciel et la terre » (cf. H. U. von
BALTHASAR, Thérése de Lisieux. Histoire d’une mission, Paris, Ed. MediasPaul, 1972, p. 165 ; ouvrage
dorénavant cité sous le titre Histoire d’une mission). Du coup, son sentiment d’exil perdurera jusqu’a la fin. Cf.
par exemple PN 33, Féte du Sacré-Cceur de Jésus, 12 juin 1896. Nous y reviendrons.

* Nous procéderons toujours ainsi. Au lieu de reprendre le texte in extenso, nous n’en citons que I’extrait
représentatif.
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1.1.1. Son désir de se perfectionner

Dans le premier billet, adressé a la Mere supérieure Marie de Gonzague, Thérése se
repent de ses « défauts » : colere, entétement, impatience, impétuosité, vanité et orgueil la
menacent sans cesse. Outre que cette liberté dans I’aveu sous-entend une intimité évidente
entre la Mére et la fillette de neuf ans, elle révéle un mobile qui deviendra un souci majeur

dans la vie de Thérese : celui de s’améliorer, de se perfectionner ; en vue, pour le moment, de

rejoindre un certain idéal. Lequel sera longtemps bicéphale : personnifié d’un coté par sa sceur
Pauline, qui occupera une place prépondérante dans la formation morale et spirituelle® de
Thérese ; et de I’autre par son pére, dont la nature aura d’insondables retentissements dans
I’étre de Thérese.

Rapidement donc, la petite Martin nourrit pour elle-méme de hautes ambitions
morales, qu’elle escompte bien concrétiser, mais qui lui semblent difficiles d’acces. « C’est
I’un des traits les plus accusés de sa personnalité spirituelle, signale Monseigneur Combes :
elle a eu tres jeune une certaine notion de la vie humaine, elle a voulu de tres bonne heure la
réalisation de cet idéal de vie. Elle pense, juge et choisit sa vie dans la sérénité d’une
conscience lucide »*°. Cette prédisposition, outre qu’elle la fortifie intérieurement, axe aussi
plus fermement les élans de son ame vers cet appel divin a la sainteté, qu’elle n’a pas encore
explicitement entendu. Constamment dés lors, Thérése recommande & son interlocuteur — en
guise de post scriptum — de prier pour qu’elle parvienne & son “idéal" de perfection®. Car, et
nous rencontrerons encore ce point de ses réflexions, Thérese est devant le constat de son
incapacité a atteindre par elle-méme un objectif, dont la finalité lui est suggérée, mais dont
elle a fixé elle-méme les moyens. Cette préoccupation disparaitra de ses écrits, et nous

Verrons pourquoi.

1.1.2. Son élan vers un idéal a atteindre

Par ailleurs, et cette autre information provient de la seconde lettre mentionnée,

9 Cf. : « C’est vous, ma petite Mére, que Dieu a envoyée pour moi, c’est vous qui m’avez élevée, qui m’avez
fait entrer au Carmel ; toutes les grandes gréces de ma vie, je les ai regues par vous [...] » (CJ 21-26 mai).

0 A. COMBES, Introduction & la spiritualité de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Paris, Vrin, 1948 ; dorénavant
sous le titre Introduction...

*! par exemple LT 43 B, 2v° tv & sceur Agnés de Jésus, 18 (?) mars 1888 : « j’espére que tu prieras pour ta pauvre
petite fille afin qu’elle corresponde aux graces que Jésus veut bien lui faire ; elle a grand besoin de ton aide car
elle est BIEN PEU ce qu’elle voudrait étre ». Ou encore LT 49, LT 74, etc.
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Thérése voue & son papa une admiration sans limite®>. Laquelle, sans transparaitre au plus fort
dans cet extrait, est bien présente dans la lettre, ainsi que dans toutes celles qui suivront.

Monsieur Martin est parti six semaines dans les Balkans et Thérése lui confie, a
I’occasion de sa féte, qu’elle est trés sensible aux qualités qui le parent et qui, d’ordinaire,
n’ont pas trop la faveur d’une petite fille de neuf années et demie. « Amour de Dieu »,
« tendresse », « douceur » et « bonté » composent son panégyrique ; au lieu de la bravoure ou
de la force physique, par exemple®. Il n’empéche que les premiéres (les principales
composantes de la nature de M. Martin) I’ont conquises au point qu’elle voudrait bien les
acquérir aussi. A I’admiration doit donc succéder le désir d’imitation. Sans approfondir ici ce
theme, nous pouvons deja dire qu’il constitue un élément trés ferme de son enseignement.
Thérése s’en expliquera a plusieurs reprises en évoquant des vies de saints™, et plus
longuement en reprochant aux sermons de présenter la Vierge Marie comme un modeéle

tellement supérieur qu’il en est inabordable et inimitable®. Nous y reviendrons.

1.1.3. « L’amour du bien » (1876)

Notons encore que Thérese dénonce un amour-propre qui avait une nette propension a
dominer tout son étre. Sans encore céder du terrain, il cohabite cependant avec un amour plus
grand du bien, alors qu’elle n’a pas trois ans. Thérese se prononce sur cette apparente
contradiction entre ces deux amours, et elle I’analyse en recopiant quelques lignes de sa

maman, a son sujet :

«[...] Céline qui s’amuse avec la petite [Thérése] au jeu de cube, elles se disputent de temps
en temps, Céline céde pour avoir une perle a sa couronne. Je suis obligée de corriger ce pauvre
bébé [Thérese] qui se met dans des furies épouvantables ; quand les choses ne vont pas a son idée,
elle se roule par terre comme une désespérée croyant que tout est perdu, il y a des moments ou c’est

%2 Cette admiration du pére & neuf ans et demi est normale. En revanche, en précisant « je vois ton &me / Toute
pleine du Dieu d’amour » (LT 18, 1v°, op. cit.), Thérése échappe a la fusion pure et simple avec son pére, qui
apparait, pour le coup, comme sa premiére image du Pére du Ciel.
5% Le pére Six a encore repéré « le coté réveur et paresseux du pére» (J.-F. SIX, La véritable enfance de
Thérese..., op. cit., p. 15), qui est un «étre intériorisé, [...] assez romantique et hors du temps [...] un
mélancolique » (ibid., p. 22) et peut-étre méme « plus un ermite qu’un homme qui assume ses responsabilités
d’époux et de pére » (ibid., p. 43). A sa suite, Jacques Maitre aura noté ses « tendances dépressives » et sa
faiblesse qu’il traduisait par un coté « papa-gateau » (J. MATTRE, L’orpheline de la Bérésina..., op. cit., pp. 157
et 176). Nous n’entrerons pas en matiere, mais nous disons tout de méme que Thérése ne cacha jamais les
défaillances de son pére et de sa mere, dont elle reproduit de larges extraits épistolaires dans son manuscrit
autobiographique (A). Au demeurant, il nous semble que le pére Six force parfois sa pensée, dans son désir de
contrebalancer le livre du pére Piat (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille. Une école de sainteté. Le foyer ou
s’épanouit sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Lisieux, OCL, 1946), rédigé incontestablement dans le dessein de
mettre en exergue I’aspect édifiant du milieu de Thérése. Nous en reparlerons plus loin dans ce chapitre.
:;‘ Surtout de Mére Geneviéve (Ms A, 78r°), que nous évoquerons dans la seconde section du chapitre suivant.
CJ21.7.3.
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plus fort qu’elle, elle en est suffoquée. C’est une enfant bien nerveuse [...] Vous voyez, ma Mere
[Thérése reprend la parole], combien j’étais loin d’étre une petite fille sans défauts ! » (Ms A, 8r°)

Nous decouvrons que le tempérament de Thérése était bien trempé. Sa nature
exclusive et expansive®™ est telle qu’elle s’emporte aisément et passionnément®’. La bonne
éducation que lui assurerent ses parents et le comportement dont témoigna Céline lui furent
indispensables dés les premiers temps. Nous détaillerons cette éducation dans le point suivant
(1.2.), mais nous pouvons relever ici le double profit que Thérése en put tirer, de son propre

aveu .

« Avec une nature comme la mienne, si j’avais [été] élevée par des Parents sans vertu [...] je
serais devenue bien méchante et peut-étre me serais perdue... Mais Jésus®® veillait sur sa petite
fiancée, Il a voulu que tout tourne a son bien, méme ses défauts qui, réprimés de bonne heure, lui
ont servi a grandir dans la perfection. Comme j’avais de I’amour-propre et aussi I’amour du bien,
aussitot que j’ai commencé a penser sérieusement (ce que j’ai fait bien petite) il suffisait qu’on me
dise qu’une chose n’était pas bien, pour que je n’aie pas envie de me le faire répéter deux fois [...]
en grandissant je lui donnais [a sa maman] plus de consolation. N’ayant que de bons exemples
autour de moi je voulais naturellement les suivre. Voici ce qu’elle [sa maman] écrivait en 1876 —
"Jusqu’a Thérése qui veut parfois se méler de faire des pratiques ». (Ms A, 8v°)

Deux idées affleurent dans cet extrait. D’une part, les mauvaises tendances de Thérese
sont contenues aussitdt : non pas pour biaiser son caractere, mais afin de lui permettre de
« grandir dans la perfection ». Ces corrections ont été primées si I’on en croit I’emploi des
deux conditionnels [« je serais devenue » ; « je me serais perdue »] indiquant que I’hypothése
ne s’est pas Vérifiée. D’autre part, c’est « I’amour du bien » qui incite Thérese a ne pas se
commettre avec ce qui « n’était pas bien ». Pourvu qu’on I’en informat, aussit6t elle se le
tenait pour dit, dans un serieux surprenant pour son age. Le pére de Ena signale que Thérese

fait également preuve de ce

«[...] qui constitue presque la "marque déposée" des saints du Carmel [c’est un carme qui le
dit 1] : la fierté-orgueil. [...] Donc c’est autant par amour du bien que par fierté qu’elle agit bien !
[Et certes,] Il faut avoir cette fierté, ce sens de I’honneur du bien, cet orgueil comme le dit saint
Paul citant librement Jérémie : "Celui qui s’enorgueillit (ou se glorifie), qu’il s’enorgueillisse dans
le Seigneur” (1 Co 1, 31) » (J.-E. DE ENA, « Thérése, une convertie ? La grace de Noél 1886 »,

O Ms A, 4v°; Ms A, 13v°.

>’ Ce qui lui fera dire au soir de sa vie : « Oh ! si j’en ai eu [des « combats »]. J’avais une nature pas commode,
cela ne paraissait pas mais moi je le sentais bien, je puis vous assurer que je n’ai pas été un seul jour sans
souffrir, pas un seul » (DP/sceur Thérése de Saint-Augustin). La répétition du « pas un seul » en dit long.

% « Dans I'immense majorité des textes, Dieu, c’est Jésus », qui désigne « la Divinité unie & I’Humanité », il
s’ensuit que sa christologie est « plus bérullienne que thérésienne » — Thérese d’Avila s’entend. Et comme
« I’Amour de Jésus est le ceeur de la théologie thérésienne » (F.-M. LETHEL, Théologie de I’Amour de Jésus,
Ecrits sur la théologie des saints, Venasque, Ed. du Carmel, 1996, pp. 165-166), mais que le « Nom de Dieu et
le Nom de Jésus sont employés le plus souvent de fagon équivalente et réversible », nous préférons parler, a la
suite du pére Léthel encore, de « christocentrisme trinitaire » (F.-M. LETHEL, Connaitre I’amour du Christ qui
surpasse toute connaissance. La théologie des saints, Venasque, Ed. du Carmel, 1989, p. 480. Voir aussi I’étude
de F. GILLET, « Teresa di Lisieux. Un itinerario di partecipazione alla vita trinitaria », Nuova Umanita 24
(2002), pp. 205-314), au lieu de dire que « La piété de Thérése est a prédominance christocentrique plus que
trinitaire » (C. DE MEESTER, Dynamique de la confiance, Paris, Cerf, 1995, p. 424, note 20).
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Source n° 4, vol. XXII1 (1997), pp. 184-185).

« Taillée pour I’héroisme » a la rigueur, Thérése ne fut pas ce que I’on peut appeler
une « sainte de naissance »>. Aiguillée vers la grandeur et initiée & ce qui est bien et « fait
plaisir » a Jésus, elle fut aussi éduquée a I’art de se renoncer et de se vaincre, dans un climat
familial paisible, noble et édifiant. Cette atmosphere fut propice a sa formation morale,
causant une veritable émulation entre les divers habitants de la maisonnée. Bien entouree,
Thérese en vint a souhaiter « naturellement les suivre » dans leurs conduites. Par exemple,
elle se met a « faire des pratiques ». Ce moyen ascétique, dont nous reparlerons et auquel
s’adonnaient ses sceurs ainées, visait & amener I’intéressé a accomplir le plus grand nombre
possible « d’actes de vertu ou de renoncement ». Les voyant agir ainsi tout au long de la
journée et au fil des jours, il est plus que vraisemblable que la petite fille de trois ans se soit
prise au jeu — avec tout le sérieux possible ! —a son tour.

Pour autant, le sens du bien lui étant proposé et méme imposé en premiere ligne, c’est

par grace que Thérése y godta et y trouva son bonheur :

« Cette pauvre petite fait notre bonheur, elle sera bonne, on voit déja le germe ; elle ne parle
gue du bon Dieu, elle ne manquerait pas pour tout a faire ses priéres [écrit la maman et que lit
Thérése, qui commente ;] ... O ma Mére ! Que j’étais heureuse a cet age, déja je commencais a
jouir de la vie, la vertu avait pour moi des charmes et j’étais, il me semble, dans les mémes
dispositions ou je me trouve maintenant ayant déja un grand empire sur mes actions ».

(Ms A, 11r°-11v°)

Le fait est confirmé : les exemples de vertu®, I’amour du bien et la finalité « du bon
Dieu » dans tout son agir, ont grandement contribué a lui donner le golt — qu’elle ne perdra
pas — du bien. Ces atouts ne firent qu’étangonner une nature qui était déja fonciérement
« bonne », ou pour mieux dire, fondamentalement défiante envers le mal ; surtout s’il risquait

de Iéser autrui®’. Le vouloir (séduit par le charme des vertus) et le pouvoir (de maitriser ses

% L’expression est de S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 178. En effet, « Les saints parfaits dés la
naissance relévent peut-étre du roman, non de I’histoire ni de la réalité. Leur spontanéité vertueuse a été le fruit
d’une longue conquéte. Saints, ils I’étaient comme chacun de nous [nous y reviendrons a propos du baptéme],
c’est-a-dire appelés a le devenir » (J.-P. TORRELL, Inutile sainteté ? L’homme dans le miroir de Dieu, Paris,
Cerf, 2007, p. 108).

% Théreése n’entre pas dans le détail. Au reste, cela ne nous intéresse pas vraiment, si I’on se souvient que les
vertus chrétiennes sont connexes entre elles. Le « saint ne possede pas une vertu donnée comme un point sur une
circonférence, sans qu’a I’extrémité diamétralement opposée on ne puisse designer la vertu contraire ou
complémentaire. Et c’est précisément I’ensemble harmonieux de ces vertus, de ces dons, émanant de la charité
comme de leur centre, qui constitue la sainteté » (P. H. PETITOT, La vie intégrale de sainte Thérése de Lisieux.
Une renaissance spirituelle, Paris, Editions de la Revue des jeunes, 1925, p. 156).

%1 Ainsi Marie (la sceur ainée des Martin) écrivait de Thérése, qui avait quatre ans et cing mois : « Elle est tout &
fait sensible, lorsqu’elle a dit une parole de trop ou qu’elle a fait une bétise, elle s’en apercoit tout de suite et,
pour la réparer, le pauvre bébé a recours a ses larmes, puis elle vous demande des pardons a n’en plus finir. On a
beau lui dire qu’on lui pardonne, elle pleure quand méme » (G. GAUCHER, « Croquis sur Thérése Martin :
I’enfance sainte », VS 122 (1970-4), p. 445). Rien a voir avec ses pleurs d’avoir pleuré, qui la submergeront
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« actions ») dédommagerent donc largement ce qu’il y avait d’impérieux, de fier et d’excessif
dans le caractere de Thérese.

Un dernier point vaut d’étre souligné : Thérese se rappelle avec émotion qu’elle était
comblée. L’impression est encore forte et source de joie lorsqu’elle recopie ces lignes, sans
que perce cependant la moindre note de regret. Car la situation évoquée n’est pas révolue a
I’heure ou elle en parle. A passés vingt-deux ans, la vertu est toujours pour elle objet de
« jouissance », elle est toujours maitresse de son agir, et la combinaison de ces deux réalités,
précocement concrétisées, demeure inchangée — ainsi que nous le verrons dans le chapitre
suivant. En fait, Thérese releve cette prime mosaique morale parce qu’elle fut décisive dans sa

quéte de sainteté ; quoi qu’y feront les bouleversements ultérieurs.

1.1.4. « Je choisis tout » (1877)

Une année plus tard a lieu I’épisode de la corbeille de vétements. Cité un bon nombre
de fois par les thérésiens, ce fait eut pu paraitre uniquement anecdotique et tout au plus un
nouveau révelateur d’une certaine intransigeance chez Thérese, si elle ne I’avait elle-méme

accompagne de son commentaire, ici absolument incontournable.

« Un jour Léonie pensant qu’elle était trop grande pour jouer a la poupée vint nous trouver
toutes les deux [Céline et Thérese, alors respectivement agées de sept ans et demi et de quatre ans]
avec une corbeille remplie de robes et de jolis morceaux destinés a en faire d’autres, sur le dessus

était couchée sa poupée. — "Tenez mes petites sceurs, nous dit-elle, choisissez, je vous donne tout
cela." Céline avanca la main et prit un petit paquet de ganses qui lui plaisait. Aprés un moment de
réflexion j’avancai la main @ mon tour en disant : — "Je choisis tout !" et je pris la corbeille sans
autre cérémonie ; les témoins de la scene trouverent la chose tres juste, Céline elle-méme ne songea
pas a s’en plaindre (d’ailleurs elle ne manquait pas de jouets, son parrain la comblait de cadeaux et
Louise trouvait moyen de lui procurer tout ce qu’elle désirait) ». (Ms A, 10r°)

L’examen de I’extrait a attiré notre attention sur trois données qui ont suscité notre
guestionnement. Tout d’abord, les personnes présentes ne trouvent rien a redire, alors que
c’eut été I’occasion de faire prendre conscience a la benjamine de son intempérance. En effet,
Céline eut pu s’astreindre a réduire son choix, "génée" de réclamer plus que ce qu’elle
souhaitait en secret alors que Thérese ne s’était pas encore prononcée ; peu importe si Léonie
voulait, de toute maniere, se débarrasser définitivement du contenu de toute la corbeille. On

dirait qu’avec le recul Thérese éprouve le méme malaise. Elle donne I’impression de justifier

apres le déces de Mme Martin. Mais peut-étre pergoit-elle de I’inquiétude dans I’air ? Car la maman se sait
malade, voire condamnée si I’on en croit le qualificatif « pauvre » qui accompagne I’évocation de sa petite
derniére.
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son geste vis-a-vis de Céline, en précisant — entre parentheses — que celle-ci était bien gatée
par ailleurs. Mais aussitdt, nous nous sommes demandé pourquoi, en fin de compte, la priorité
de choisir fut donnée & Céline au lieu de Thérése, déja comblée d’attentions par la famille®.
Pourquoi cette soudaine hiérarchie protocolaire familiale ? Enfin, nous avons noté que
Thérese, au lieu de dire : « je prends tout », reprend I’expression méme de Léonie. Serait-ce
que le verbe choisir a une moindre connotation d’accaparement égoiste®® ? Bref, tout le
monde obtempére devant la décision inébranlable de la petite Thérese ; et I’on voit a nouveau,
a quel point elle occupait le cceur de la vie affective du foyer des Martin, en tant que la petite
derniére. Mais aussi, Thérése n’expose pas tant a la critique un flan bien tyrannique de sa
personnalité, que ses premiéres dispositions a la plénitude. Au lieu de «réduire ses

4

aspirations, Thérése les porte spontanément & leur point extréme »*. Ce trait de sa

personnalité resurgira avec force dans son désir de devenir sainte.

1.1.4.1. Dieu « a voulu que tout tourne a son bien, méme ses défauts »
C’est que la lecon ne porte pas dessus. Ou plutdt, Dieu « a voulu que tout tourne a son

bien, méme ses défauts ». Thérése continue le récit :

« Ce petit trait de mon enfance est le résumé de toute ma vie ; plus tard lorsque la perfection
m’est apparue, j’ai compris que pour devenir une sainte il fallait beaucoup souffrir, rechercher
toujours le plus parfait et s’oublier soi-méme ; j’ai compris qu’il y avait bien [des] degrés dans la
perfection et que chagque dme était libre de répondre aux avances de Notre Seigneur, de faire peu ou
beaucoup pour Lui, en un mot de choisir entre les sacrifices qu’ll demande. Alors comme aux jours
de ma petite enfance, je me suis écriée : "Mon Dieu, je choisis tout". Je ne veux pas étre une sainte
a moitié, cela ne me fait pas peur de souffrir pour vous, je ne crains qu’une chose c’est de garder
ma volonté, prenez-la, car "Je choisis tout" ce que vous voulez !..." » (Ms A, 10r°-10v°).

L’explication est bienvenue. Car vraiment, comment établir un lien entre son desir de
vouloir s’approprier, presque avidement, tous les jouets, et celui d’aspirer a « rechercher
toujours le plus parfait » ? Comment aurions-nous pu déceler que ce geste allait inaugurer une
nouvelle et irrésistible orientation dans I’évolution, ou plut6t la "dilatation" de la petite
Alenconnaise, sur le vrai rapport entre la perfection et la sainteté : celle-ci faisant augmenter

62 Une précision sur la composition familiale sera peut-étre éclairante : les cing enfants Martin survivants sont
des filles, qui entrent toutes en religion : Marie, I’ainée (sceur Marie du Sacré-Ceeur, 1860-1940), Pauline (sceur
Agnes de Jésus, 1861-1951), Léonie (sceur Francoise-Thérése, 1863-1941), Céline (sceur Geneviéve de la Sainte-
Face, 1869-1959), et Thérése (1873-1897). Si I’on comprend littéralement la priere des parents Martin (voir
infra, p. 29 du travail, a propos de I’éducation), Dieu aurait-Il repris ceux qui se seraient "perdus" en restant sur
terre ? Rien ne s’oppose a une telle lecture.

%3 Précisons notre pensée. Le choix porte sur une élection, qui, indirectement, s’attache & un objet. C’est une
démarche intellectuelle, alors que le fait de s’emparer de quelque chose est plus sensible. La préhension est plus
nettement matérielle. Bref, le choix impliquerait une prise de distance vis-a-vis de I’objet convoité.

% Cl. BOUREILLE, De Thérése Martin & Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 55.
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celle-la, mais n’en découlant pas primordialement.

1.1.4.2. La radicalité de Thérese
Thérése est "entiére™®, et « son tempérament la porte vers I’absolu »®. Jamais elle

n’hésite a poser des choix radicaux et irréversibles. Nous le verrons quand elle entrera en
religion. Ce tempérament a trouvé son terrain de prédilection dans ce que nous pourrions
appeler "l’option fondamentale™ de sa vie pour Dieu. C’est parce qu’elle aimait
inconditionnellement Jésus qu’elle put définir les « degrés » de la perfection et choisir le sien,
qui serait le plus haut. D’abord « rechercher toujours le plus parfait », ensuite « s’oublier soi-
méme », et enfin donner sa « volonté » a Dieu. La disposition de ces thémes dans la phrase
n’est pas anodin : ils la conduiront a la sainteté que Dieu voulait pour elle, dans cet ordre des
objectifs, avant de comprendre la nécessité d’inverser la succession des propositions. Ce
caprice enfantin ne doit donc pas nous échapper. Il manifeste que sa volonté était
positivement inflexible, et qu’il lui faudrait impérativement la remettre entierement a Dieu si
elle voulait pouvoir Le rejoindre et Lui étre unie®’.

Enfin, ce geste névralgique fait saillir un autre élément important de I’armature
doctrinale thérésienne : celui de [I’élection. Thérése ne mentionne pas la question
expressément mais indirectement, en évoquant les « avances du Seigneur ». Dieu propose, en
nous laissant librement disposer de nous-mémes, c’est-a-dire de « faire peu ou beaucoup pour
Lui ». Elle renverse donc la position janséniste du petit nombre d’élus — et sur laquelle nous
reviendrons —, en laissant entendre que Dieu appelle tout le monde a la sainteté et que ce n’est

certes pas Lui qui y mettra des « bornes »®. Thérése y a répondu positivement et sans

% A ce propos, le pére Sicari note qu’elle « a une déconcertante capacité a étre "conséquente avec elle-méme"
(consequenziale) » : une fois qu’elle affirme ou croit quelque chose, elle établit « son choix de vie » en fonction
(cf. A. M. SICARI, Teresa di Gesu Bambino, op. cit., p. 16).

% G. GAUCHER, Histoire d’une vie, Thérése Martin (1873-1897). Sceur Thérése de I’Enfant-Jésus de la Sainte
Face, Paris, Cerf/DDB, 1984, p. 19.

¢ « De mille maniéres, la complexité de notre nature laisse place & des cas ou, sans rien vouloir refuser
délibérément a Dieu, on peut se demander si on lui donne vraiment tout ce qu’il veut. C’est au milieu de tout cela
gue notre bonne volonté doit faire de son mieux pour se préter plus docilement a I’action de la grace [...] est-ce
que notre attitude fondamentale demeure une disposition d’absolue docilité & Dieu ? C’est ce qui importe »
(Dom G. LEFEVRE, « Pauvrement et humblement », VT 6 (avril 1962), p. 27). Et c’est ce qu’elle aura compris,
en 1884 déja.

%8 LT 83, v° a Céline, 5 mars 1889. Ce qui peut expliquer les « désirs immenses » et rigoureusement impossibles
de Thérése a étre prétre alors qu’elle est femme ; missionnaire alors qu’elle est cloitrée, et a vouloir subir tous les
sévices imaginables recopiés a la fin de son second manuscrit (Ms B, 3r°-3v°) ; au lieu de croire qu’elle aurait
cherché «a donner une issue [...] & son pdle masculin réprimé » (cf. Cl. BOUREILLE, De Thérese Martin a
Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 68). Le lecteur lira avec intérét la conférence de I’ancien archevéque de Paris :
J.-M. LUSTIGER, « "Je sens en moi la vocation de Prétre" (Ms B, 2v°) », in : G. GAUCHER (dir.), Une sainte
pour le troisieme millénaire. Colloque international du Centenaire a Lisieux, 30 septembre-4 octobre 1996,
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restriction de sa personne ; ce qui est demandé a tout chrétien. Disons enfin que son rapport a
la souffrance trouve également ici une explication de choix. C’est la radicalité de son option
pour Dieu qui lui fera mettre la souffrance au premier plan de sa sanctification, au début de

son noviciat ; nous en reparlerons alors.

1.2. Son sentiment d’étre en exil sur la terre

Un dernier trait de caractére que nous aimerions considerer est son précoce attrait pour
le Ciel®®. Si le décés prématuré de sa maman — le 20 ao(it 1877 — n’y est pas pour rien, le
tempérament artiste de la petite fille lui fait aussi aspirer & la durée, a la beauté et a la paix. A
I"instar de saint Augustin’ ou de saint Jean de la Croix — pour ne citer qu’eux —, le caractére
changeant et instable des joies de cette vie I’a beaucoup déconcertée et troublée, avant de I’en
détourner définitivement. La vie sur la terre lui parait traitresse, ou tout rime avec fugacite,
incertitude et tristesse. Petite, Thérése ne se sent déja aucune accointance avec le monde
purement matériel, et elle traduit sa déconnexion dans le sentiment profond et permanent
d’étre comme « en exil » sur la terre. Si nous procédons par ordre, la raison est a chercher
dans la personnalité de ses parents (1.), dans la conception du ciel qu’elle en avait (2.), dans sa

maniére de considérer la création (3.), et enfin dans son choix précoce pour Dieu (4.).

Venasque, Ed. du Carmel, 1997, pp. 105-122. Voir aussi Cl. LANGLOIS, Le désir de sacerdoce chez Thérése de
Lisieux, Paris, Ed. Salvator/Pierre d’angle, 2002 ; J.-B. SLEIMAN, « Maternité spirituelle dans la perspective
thérésienne », VT 174 (avril-mai-juin 2004), pp. 45-64, et B. BRUDERE, "Je me sens la vocation de prétre" (Ms
B, 2v°). Enquéte sur le sacerdoce commun chez Thérese de I’Enfant-Jésus et de la Sainte Face et I’apport de son
expérience pour I’accomplissement de cette vocation aujourd’hui. Thése de doctorat en Théologie (Teresianum,
2007). En fait, chez Thérese, la vocation sacerdotale du peuple de Dieu connait son paroxysme. Cette fonction,
qui entre dans les trois « munera » du Christ (les deux autres étant la vocation royale, par laquelle nous devons
nous mettre au service de I’homme, en communion avec la hiérarchie, et la vocation prophétique, évoquant
I’annonce de la parole de Dieu et une vive foi dans le respect du Magistere), demande que I’on soit prét a offrir
sa vie pour les autres, a I’image du Christ. C’est cela étre chrétien.

% Le ciel, dans sa double acception physique et religieuse, jouera un grand role dans la pensée et I’imaginaire de
Thérése (nous pouvons dénombrer 681 emplois dans ses écrits ! C’est aussi le premier mot qu’elle pu lire petite
—cf. Ms A, 13v°) En ce sens, Mére Agnés de Jésus déposa au procés ordinaire informatif : « Je I’ai toujours
connue ne touchant la terre que du bout des pieds. Deés sa petite enfance, quand elle s’isolait dans les promenades
avec son pere, c’était pour penser au ciel et a I’éternité, comme elle me I’a rapporté plus tard. Au soir des
dimanches et fétes religieuses, elle était triste de voir se terminer les belles cérémonies et disait "qu’il n’y a qu’au
ciel que le bonheur est durable” » (PO, pp. 154-155). Pour une étude approfondie de I’inclination de Thérése
vers le Ciel, I’au-dela et son sentiment d’exil sur la terre, voir les trés complets E. ZOFFOLI, Teresa di Lisieux.
Tempo ed eternita, Roma, Edizioni OCD, 1990, surtout les pp. 135-149, et J. LECLERC, « Sainteté et culture, A
propos de I’imaginaire de sainte Thérese de Lisieux », Studia Missionalia 35 (1986), Les saints - Christianisme
et les autres Religions, aux pp. 103-106.

" Pour un bref paralléle entre Thérése et Augustin, voir K. HELLER, « La tache du théologien & la lumiére de
I’ceuvre de Sainte Thérése de I’Enfant Jésus, Docteur de I’Eglise », Teresianum LIV (2003-1), pp. 275-277.
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1.2.1. L’influence des parents Martin”

La foi était la clé d’existence de toute la famille. Le papa (Louis-Joseph-Aloys-
Stanislas Martin) avait sollicité son admission auprés des chanoines du Grand-Saint-Bernard.
Marié a trente-cing ans, il conserve un fort penchant pour la solitude et le silence, qu’il
recherche et obtient dans ses promenades le long de la Touques, lors de ses haltes dans les
chapelles, et au gré de ses voyages/pélerinages a I’étranger. La maman (Azélie-Marie [Zélie]

Guérin) a, de son coté, brigué I’habit des sceurs de Saint-Vincent-de-Paul’®

. La perte de quatre
enfants en bas age achéve d’imprimer en elle une aspiration nostalgique’ vers le Ciel.
Thérése hérite de la nature réveuse et méditative de son papa’®, ainsi que de nettes
prédispositions a la contemplation. Le tempérament solitaire — monacal en somme — de M.
Martin I’aura incontestablement influencée durant leurs nombreuses heures communes au
jardin, lors des sorties dominicales, ou a I’occasion de ses randonnées pédestres quotidiennes.

Car, commente Jean Clapier,

« A I’occasion des promenades et des parties de péche a la ligne™®, comme lors des visites au

™ \oir aussi P. REDMOND, Louis et Zélie Martin : The Seed and the Root of the Little Flower, London, Quiller
Press, 1995. Signalons encore un livre sur eux, récemment paru, de A. et H. QUANTIN, Zélie et Louis Martin.
Les saints de I’escalier, Paris, Cerf, 2004, dans le dessein, entre autres, de les réhabiliter aprés les ouvrages du
pére J.-F. Six et de J. Maitre.

2\oir S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., chap. I, « Origines et premiers pas », pp. 17 et suiv.

3 Nous suivons le pére Six qui évoque chez elle « ce fond de tristesse que rien ne vient laver, et une certitude
que le bonheur n’est pas possible sur la terre » (J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérése..., op. cit., p. 30). Par
contre, c’est aller trop loin en parlant d’une « fascination de la mort » (ibid., p. 40) de son chef, de « godt du
malheur » (ibid., p. 43 ; voir aussi J. MATTRE, I’Orpheline de la Bérésina..., op. cit., pp. 153-170) ou d’une
haine du plaisir (cf. Cl. BOUREILLE, De Thérése Martin a Thérése de Lisieux..., op. cit.,, p. 19). Nous
préférons nous ranger derriére le pere Rideau, qui tempére quelque peu ces propos en disant qu’une photographie
« la dépeint bien : sérieuse et tendue, un peu angoissée. [...] Zélie vit un peu dans le souci et ne s’appartient
pas » (E. RIDEAU, Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 6). Car il faut aussi prendre en compte son « éducation
austére » — son enfance fut assez difficile —, et dont elle aurait gardé une « certaine anxiété, une tendance au
scrupule, favorisée par la spiritualité de I’époque » (G. GAUCHER, Histoire d’une vie..., op. cit., p. 10). J.
Clapier précise de son cdté que « Zélie Martin fut envahie d’une angoisse de mort — sans qu’il faille parler de
"pulsion de mort" —, apres avoir perdu quatre de ses enfants, dont trois en bas age. En pareille circonstance, un
«syndrome est inévitable, reconnait tout pédiatre » (J. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour.
L’itinéraire pascal de Thérése de Lisieux, Paris/Toulouse, Cerf/Ed. du Carmel, 2005, p. 21). En définitive, il est
légitime, apres ces deuils consécutifs, qu’elle ait congu « une vision plutt pessimiste de I’existence » (E.
RENAULT, « "Sans aucune illusion". Le regard de Thérese sur la vie et le monde », VT 181 (janvier-février-
mars 2006), p. 31). Pour autant, nous ne voyons pas dans cette constatation une « pédantesque absurdité »,
contrairement au pére Bouyer (L. BOUYER, Femmes mystiques féminines, Paris, Cerf, 1989, p. 126, note 2), qui
ne donne aucune précision sur I’objet de sa réaction.

™ « Témoin de I’éveil du romantisme, Louis s’était précocement initié au culte de la nature... Ce fervent de
Chateaubriand et de Lamartine était [...] sensible aux beautés de "la terre charnelle” » (S.-J. PIAT, Histoire
d’une famille..., op. cit., p. 31). « Loin d’étre un actif entreprenant [...], il préfere le calme, la réflexion
silencieuse ; replié sur lui-méme et secret, il est peu exubérant. Son affectivité, qui est grande, est plutét du genre
émotif, sans passions fortes et sans éclats [...] » (E. RIDEAU, Théreése de Lisieux..., op. cit., p. 3).

7> « Ils étaient pour moi de beaux jours, ceux ol mon "roi chéri" m’emmenait & la péche avec lui, j’aimais tant la
campagne, les fleurs et les oiseaux ! Quelquefois j’essayais de pécher avec ma petite ligne, mais je préférais aller
m’asseoir seule sur I’herbe fleurie, alors mes pensées étaient bien profondes et sans savoir ce que c’était [que] de
méditer, mon ame se plongeait dans une réelle oraison... La terre me semblait un lieu d’exil et je révais le Ciel...
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Saint Sacrement et de la participation a la messe, ou de I’invitation a faire I’auméne et de ses
encouragements a la vertu, tout était envisagé en Dieu, vers Dieu. Sans pression ni tension.
Délicatement, avec le tact d’un pere "royal" qui s’adresse a sa petite Reine. »

(J. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 34).

Chez elle apparait aussi un certain état d’esprit qui, sans correspondre tres exactement
a la mélancolie passagére — et sans étre languissante’ — de la maman’’, exprime plutét un

« appétit de totalité »"

et un attrait puissant pour I’au-dela, c’est-a-dire la vie du Ciel.
Cependant, chez Thérése, dans la perspective ouverte par le Jésus qu’elle aime, le sentiment
d’exil est bien différent du dégoQt de la vie, méme s’il est indissociable de I’espérance du Ciel

et de la joie d’y entrer apres sa mort.

1.2.2. La terre est I’antichambre du Ciel

Certes, cet équilibre ne fut pas toujours facile a établir chez Thérese, avant d’étre
définitivement fixé en catalysant sa soif de bonheur, de paix et d’amour éternels’®. Thérése en
référait au Ciel en tant que I’objet de ses récompenses futures, mais aussi comme la
provenance actuelle de vie et d’amour sur la terre®. Par exemple, dans ses « excés d’amour »
de petite fille de quatre ans, elle souhaite la mort de ceux qu’elle affectionne®.

C’est le déces inopiné (le 28 ao(t 1877) de sa mere qui déclenche chez elle un

ensemble d’impressions douloureuses, durables®® et décisives. Se renforce notamment sa

L’aprés-midi passait vite ... alors la terre me semblait encore plus triste et je comprenais qu’au Ciel seulement la
joie serait sans nuages... » (Ms A, 14v°).

76 Car Mme Martin est trés énergique au travail et dans la tenue du foyer.

" peut-on aller jusqu’a lui reprocher ce « trouble mental ou le sujet est envahi par une tristesse insurmontable,
allant jusqu’a la dépression », s’apparentant au neurasthénique ou au pessimiste ? (selon la définition donnée
dans I. MOURAL et L. MILLET, Petite encyclopédie philosophique, Paris, PUF-Mame, 1993, a propos du
vocable « mélancolie »).

® E. RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 231.

" Qui lui fera s’écrier : « [...] Oh I que la terre est exil !... 11 n’y a aucun appui a chercher en dehors de Jésus car
Lui seul est immuable. Quel bonheur de penser qu’il ne peut changer... » (LT 104, r° a sceur Agnés de Jésus
(fragments), mai 1890). Ou encore : «Oh ! qu’il est exil, I’exil de la terre, surtout a ces heures ou tout semble
nous abandonner » (LT 129 a Céline, 8 juillet 1891). Etc.

8 « Pour elle, le Ciel n’est pas seulement la récompense de la vie future : elle est surtout la source qui, déja
maintenant, sur cette terre, alimente la vie de foi. [...] le ciel et la terre se compénétrent » (L. E. BOLIS, «S.
Teresa di Lisieux, un’"esistenza teologale™ », Quaderni Carmelitani 20 (2003), p. 75).

81 Cf. Ms A, 5r° : « j’aimais beaucoup Papa et Maman et leur témoignais ma tendresse de mille maniéres, car
j’étais trés expansive. Seulement les moyens que j’employais étaient parfois étranges, comme le prouve ce
passage d’une lettre de Maman — "Le bébé est un lutin sans pareil, elle vient me caresser en me souhaitant la
mort : — "Oh ! que je voudrais bien que tu mourrais, ma pauvre petite Mére !..." on la gronde, elle dit : "C’est
pourtant pour que tu ailles au Ciel, puisque tu dis qu’il faut mourir pour y aller." Elle souhaite de méme la mort a
son pére quand elle est dans ses excés d’amour !" ».

82 Cf. Ms A, 13r°-13v° : « Il faut vous dire, ma Meére, qu’a partir de la mort de Maman, mon heureux caractére
changea complétement, moi si vive, si expansive, je devins timide et douce, sensible a I’exces. [...] Le ceeur si
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prémonition que la vie est I’antichambre du Ciel, I’attente parfois exacerbée de la rencontre
avec Dieu. Ce pressentiment obombrera dorénavant ses pensées : la vie terrestre « est toujours
un prélude & la vie du Ciel, mais c’est aussi un exil »* ressenti trés péniblement. La mort joue
le r6le de porte du Ciel, tandis que la vie est un chemin, souvent rude et ardu, y menant. En
contrepoint, la petite Martin ciséle une vérité qui demeurera constamment en résonance avec
le fond de son ame : le Ciel signifie I’union totale a Jésus, mais aussi la perfection de I’amour
et les retrouvailles de tous ceux que I’on a aimés sur la terre. Ainsi s’ébauche la connexion
entre le Ciel et la sainteté. Bient6t, son sens spirituel va essayer d’anticiper ce monde invisible
a travers la f0i.3* Le Ciel connote un peu, chez elle, le refuge, la sécurité et le repos®, mais

sans atténuer son « inclination fondamentale vers Dieu »% !

1.2.3. L’impact spirituel de la création®’

En effet, petite, Thérese était habitée par une forte et trés consciente aspiration vers la
plénitude, on I’a déja dit. En percevant par les sens le mouvement, la vie et la munificence
harmonieuse de la création, elle conclut a I’existence d’un Dieu Un, Bon, Beau, Créateur et

Provident®™. Un bien-étre pénétrant s’empare de son ame® devant la beauté imprévue et

tendre de Papa avait joint a I’amour qu’il possédait déja un amour vraiment maternel !... Vous, ma Mére, et
Marie n’étiez-vous pas pour moi les méres les plus tendres, les plus désintéressées ? Ah ! si le Bon Dieu n’avait
pas prodigué ses bienfaisants rayons a sa petite fleur [c’est-a-dire elle-méme], jamais elle n’aurait pu
s’acclimater a la terre, elle était encore trop faible pour supporter les pluies et les orages, il lui fallait de la
chaleur, une douce rosée et des brises printaniéres ; jamais elle ne manqua de tous ces bienfaits, Jésus les lui fit
trouver, méme sous la neige de I’épreuve ! » La mort de sa maman I’a donc touchée en profondeur dans son
affectivité et dans son émotivité. Elle y revient régulierement. Voir par exemple : Ms C, 33 r°; 45r°; 61r°;
62 v°; 69 r°; etc.

8 M.-D. MOLINIE, Je choisis tout. La vie et le message de Thérése de Lisieux, Paris, CLD, 1992, pp. 18-19.

8 Cf. I. MARCIL, « La kénose du Christ chez Thérése de Lisieux et de la Sainte Face », Teresianum XLVIII
(1997-11), p. 465.

% Nous avons dénombré cent quarante-quatre occurrences du vocable « repos » ou du verbe « reposer ».

8. DE LA SAINTE FACE, « L’enfance de sainte Thérése de Lisieux : chemin de croissance et de guérison et
de sainteté », Carmel LXXV (1995-1), p. 83. En témoigne cette parole que nous avons déja lue : « Notre Seigneur
voulant pour Lui seul mon premier regard, daigna me demander mon Cceur des le berceau, si je puis m’exprimer
ainsi » (LT 201, 2r°, op. cit.).

8 Nous lirons avec profit la troisiéme section — intitulée « Thérése et la Création. I. Un regard franciscain » — du
premier chapitre de ’ouvrage de M. VILAIN, Thérése de Lisieux et nous, Paris, Ed. P. Lethielleux, 1986, pp.
105-164 ; ainsi que J. LECLERC, « Sainteté et culture ... », art. cit., aux pp. 100-103.

88 Ms A, 58r°-58v° : « [...] que ces beautés de la nature [les montagnes de Suisse] répandues a profusion ont fait
de bien a mon ame, comme elles I’ont élevée vers Celui qui s’est plu a jeter de pareils chefs-d’ceuvre sur une
terre d’exil qui ne doit durer qu’un jour [...]. En regardant toutes ces beautés, il naissait en mon ame des pensées
bien profondes. Il me semblait comprendre déja la grandeur de Dieu et les merveilles du Ciel [...] ». Ou encore
Ms A, 42v°-43r° : « installée dans I’ancienne chambre de peinture a Pauline [... Thérése] aimait a rester seule
des heures entiéres pour étudier et méditer devant la belle vue qui s’étendait devant [ses] yeux ».
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irrésistible du créé. L’ immensité de la mer™ et I’opulence de la nature suffisent & soulever son
ame vers Dieu. Nous ne prétendons pas que Thérese ait voué un culte a la nature dont elle
aurait adoré les forces, ni méme qu’elle en eut préné le retour dans la maniére de vivre. C’est
seulement que la création la plonge dans des transports de félicités et dans des profondeurs
bien religieuses™. Ces retombées spirituelles, sans les majorer outre mesure, ont pu imprimer,
dans une réelle® intelligence intuitive et contemplative, une direction a sa sensibilité affinée
par le deuil, et qui la faisait s’émouvoir au moindre choc. La vie de tous les jours et le
prosaique lui pesaient-elle ? Recherchait-elle I’oubli des contingences terrestres ? Un peu, et
inconsciemment vraisemblablement, puisque la vie est succession d’arrachements affectifs™.

Mais surtout, elle aime ce qui est susceptible de nourrir ses « expériences orantes »**.

1.2.4. Le choix de Dieu

En effet, cet "écartement” entre le Ciel et la terre s’origine probablement aussi, et plus
intimement, dans son choix précoce pour Dieu. Sous peu (durant I’été 1882), « Pauline » va
corroborer sa « résolution » prise a six ou sept ans « de ne jamais éloigner [son] ame du
regard de Jésus » et de « voguer en paix vers la Patrie des Cieux »*. Cette paix qui, bientdt,
inondera Thérése et ne la quittera plus® ; dans I’assurance que le Ciel prend part & notre

destinee terrestre, en la fondant, en la prolongeant et en I’orientant.

% « Déja j’aimais les lointains... L’espace et les sapins gigantesques dont les branches touchaient la terre
laissaient en mon cceur une impression semblable a celle que je ressens encore aujourd’hui a la vue de la
nature... » (Ms A, 11v°).

% Cf. Ms A, 21v°. Son imagination fertile lui suggére I’image de I’océan pour figurer I’amour de Dieu pour nous.
%L Au lieu de favoriser I’évasion vers I’infini (panthéisme) ou le néant (dadaisme), avec I’idée de se perdre dans
le tout ou dans le rien, «la nature est avant tout pour elle un espace d’oraison et de méditation [...]» (F.
OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 178).

% Car Thérése était vraiment intelligente, méme si — note & juste titre le pére de Ena — cette Vérité « ne
correspond pas toujours a I’image que nous nous en faisons et que nous donnons d’elle par un souci [...] de ne
pas I’éloigner des "petits" » (J.-E. DE ENA, « Thérése, une convertie ?... », art. cit., p. 183). Cette précoce
intelligence forcait I’« admiration » de Marie, la marraine de Thérése : « Si tu savais comme elle [Thérése] est
espiegle et pas sotte. Je suis dans I’admiration devant ce petit "bouquet-1a" » (cité par G. GAUCHER « Croquis
sur Thérése Martin... », art. cit., p. 444).

% pauline est sur le point d’entrer au Carmel au moment ot Thérése éprouve cela ; soit durant I’été 1882.

% Jolie expression de J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 140. Lorsque ses pensées s’élancaient
vers Dieu, Thérése faisait, en réalité, « oraison sans le savoir et [...] déja le Bon Dieu [I]’instruisait en secret »
(Ms A, 33v°, op. cit.).

% Ms A, 22r°. Notons cependant que Thérése sut, & quatre ans, que Céline souhaitait également s’enfouir au
Carmel de Lisieux, si on lit la lettre du 4 avril 1877 de Pauline a Louise Magdelaine, dont nous trouvons un
extrait chez N. HAUSMAN, Thérése de Lisieux, Docteur de I’Eglise..., op. cit., pp. 105-106.

% Dés qu’elle eut franchi la cléture du Carmel de la rue Livarot, Thérése confesse : « Enfin mes désirs étaient
accomplis, mon ame ressentait une PAIX si douce et si profonde qu’il me serait impossible de I’exprimer et
depuis 7 ans et demi cette paix intime est restée mon partage, elle ne m’a pas abandonnée au milieu des plus
grandes épreuves » (Ms A, 69r°-v°). Cette paix se vérifia effectivement dans des circonstances indénombrables :
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Thérese ne s’est donc jamais complu dans une sorte de morosité centrée sur elle-
méme, en trainant des déceptions réelles ou illusoires. Ce n’était pas un "vague a I’ame" qui
lui aurait fourni une réponse dilatoire aux désillusions de ce monde et aux insatisfactions de
son entourage, qui I’aurait distraite de I’oisiveté, ou qui I’aurait rendue plus intéressante aux
yeux des autres. Au contraire, la soif de Dieu I’habite et la modele dés son plus jeune age.
Plus tard, Thérése traduira fidelement ses élans vers Dieu dans la poésie, en demeurant
attachée a cette imagerie céleste. Dés lors, son mouvement n’est pas de se tourner vers le Ciel
par maniére de fuir le réel et I’ennui de la compagnie des autres. Il est inverse : dés qu’elle a
un moment libre, ses pensées se dirigent instinctivement et spontanément vers le Ciel, vers
son Dieu qui « connait ses désirs »°" et lui procure la paix et la stabilité. En cela, elle rejoint la

tradition, et en particulier saint Augustin et son célébre « Fecisti nos ad te ...»%.

L’inquiétude® de Thérése — qui était indubitable®

— est & comprendre non pas sur le plan
nerveux de certaines impressions mais sur un plan fonciérement ontologique: il y a en
Thérese une puissance et irrésistible inclination vers Dieu. Et certes, la blessure affective de la
perte de sa mére a certainement favorisé son choix radical pour Dieu, parce qu’ll intervient en

nous dans notre nature blessée, et non pas malgré elle.

1.3. Une bonne éducation ou les moyens de parvenir a la sainteté

Thérese ne fuyait pas non plus une famille qui I’aurait étouffée sous une chape morale
et dans un enlacement affectif étroit. Son entourage avait des buts éducatifs tres élevés, et il
lui a donne d’intensifier sa vie vertueuse. Les parents Martin voulaient faire de leurs enfants
des saints. La « priére formulée sur chaque nouveau-né : "Seigneur, qu’il vous soit consacré.

101

Prenez-le plutdt que de le laisser se perdre” » accuse ce veeu . Mais aussi, nous lisons sous

« Mon ame était plongée dans I’amertume, mais aussi dans la paix, car je ne cherchais que la volonté du Bon
Dieu » (Ms A, 55v°) ; « mais cette paix était au fond et I’amertume remplissait mon ame, car Jésus se taisait »
(Ms A, 64r°) ; «tout fut tristesse et amertume... Cependant la paix, toujours la paix, se trouvait au fond du
calice » (Ms A, 77r°). Etc.

% RP 1, 9v°-10r°, La Mission de Jeanne d’Arc, décembre-janvier 1894.

% Confession 1,1, Bibliothéque augustinienne.

% Mais peut-étre vaut-il mieux traduire « I’irrequietudo » par le «non-repos» (Ch. JOURNET, Dieu a la
rencontre de I’homme..., op. cit., p. 37).

1% Une étude graphologique révéle en effet « "I’étendue de son impressionnabilité, de sa faiblesse, de ses
craintes, de ses bouleversements de sensibilité, de son manque de confiance en ses propres forces, de son
anxiété, de son angoisse. [... Mais,] Dans les tourments de I’engagement, des difficultés entrevues, de la crainte
de faiblir et de se décourager, une décision de fer, une volonté de lutte, une énergie farouche y sont exprimées. I
y a, a la fois, I’effroi d’une enfant et une décision de guerrier dans ces tracés" ». Ces remarques sont tirées d’une
étude de Janine Monnot, citée par M.-D. MOLINIE, Je choisis tout..., op. cit., p. 84.

101 5..J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., dés le chap. VIII « Le foyer éducateur », p. 157.
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la plume de Mme Martin : « L’argent n’est rien quand il s’agit de la sanctification et de la

12 De méme, la

perfection d’une ame » ; il était question d’envoyer Marie en retraite
vigilance étroite mais aimante de ses sceurs, I’a maintenue dans la bonne voie'®®. Chez
Therése, il apparait clairement qu’ « une formation familiale forte et douce, faisant appel a la
conscience et au surnaturel, la disciplina »** dans ses réactions parfois un peu vives. Nous
verrons que Thérese bénéficia en effet d’une "attention maternelle de tous les instants”
(1.3.1.), a laquelle il convient de mentionner I’apport décisif des lectures savamment dirigées

(1.3.2.), et celui, plus suggestif, des images pieuses (1.3.3.).

1.3.1. Thérése est I’objet d’une attention maternelle de tous les instants

C’est la conjonction de sa nature morale et de son éducation qui assura son progres
vers la sainteté et la perfection. Il n’est que de considérer les offices prépondérants remplis
par Pauline et Marie aupres d’elle, a tour de réle, pour convenir que les bonnes dispositions de
la petite Martin eussent pu étre perdues si celles-ci ne s’étaient attachées a les entretenir ; tant
le caractére de Thérese était affirmé et ardent. « Loin de la traiter en enfant gatée, ses ainées
ne lui passent rien. »® Le tempérament de Thérése s’étaye et se peaufine grace a leur

106

bienveillance discrete et constante™, et I’intéressée convient sans peine que si elle était

192 1bid., p. 165. Au reste, la théorie principale de I’auteur, et & laquelle nous souscrivons en grande partie (car

Thérése aurait aussi bien pu tout rejeter de ce pieux héritage familial), est que « la sainteté de Thérese est
I’apogée de toute une lignée en travail de perfection » (ibid., p. 345). Cette recherche de la sainteté semblait
friser I’obsession chez la mére, si I’on en croit la véritable "perquisition” menée par J.-F. Six, dans la
correspondance de celle-ci (cf. J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérese..., op. cit., p. 65, et tout le chapitre
consacré a I’éducation des filles, aux pp. 64-85). Voir aussi J. MATTRE, L’orpheline de la Bérésina..., op. cit.,
ou Iauteur épingle I'« hyperactivité » de la maman en ce sens notamment (ibid., p. 362, par exemple). Ces
tergiversations, dans lesquelles nous n’entrons pas, et qui résultent de la confusion entre le psychologique et le
théologique, n’ont pas empéché leur béatification, le 19 octobre 2008. Pour un historique des circonstances du
proces de béatification, voir B. ARDURA, « Béatifications et canonisations au XX°® siécle », in : G. CHOLVY
(dir.), La sainteté. Actes du Carrefour d’histoire religieuse (9-12 juillet 1998), Centre Régional d’Histoire des
Mentalités, Montpellier, Université Paul Valéry, 1999, p. 232 ; N. HAUSMAN, Thérese de Lisieux, Docteur de
I’Eglise..., op. cit., p. 88 ; et aussi G. F. SCHUBIGER, « Les incomparables parents de la petite Thérése », in :
AAwv, Couples saints et bienheureux. Un chemin de sanctification, Paris, Ed. Parole et Silence, 2004, pp. 127-
136.

103 parfois, « pour faire émerger un sommet de sainteté, Dieu travaille et souléve toute une chaine de générations.
Rares sont les géants de la vertu qui se dressent isolés et comme détachés du terroir familial... La norme c’est le
mystique initialement faconné par I’ambiance du foyer » (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 11).

104 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 22. Il suffit qu’on lui dise que c’est mal ou qu’on
lui suggére de faire plaisir au bon Dieu et de Lui sauver des &mes.

10553, PIAT, « Guide des humbles vers la sainteté », Carmel (1955-1V), p. 261.

106 Cf. Ms A, 34r° : « j’étais une enfant choyée et entourée comme il y en a peu sur la terre, surtout parmi les
enfants qui sont privées de leur mére ». « De cet expressionnisme a résulté une véritable liturgie de I’amour,
gu’on a trop vite fait d’appeler sensiblerie [...] (Méme si, la sensibilité de cette vie familiale réclamait certes
[nous dirions plutdt peut-étre] une purification et une maturation). Loin des névroses dont on I’a accusée, la
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habitée d’« un grand desir de pratiquer la vertu [...] si le Ciel me comblait de graces, précise-

t-elle, ce n’était pas parce que je les méritais, j’étais encore bien imparfaite ».*%

1.3.1.1. Pauline, sa « deuxiéme maman » (28 aoQt 1877)

Atteinte d’un cancer, Madame Martin s’éteint le 28 aolt 1877, a quarante-cing ans.

Les circonstances briévement rappelées dans son manuscrit'®®

nous apprennent que c’est
désormais Pauline, auprés de qui Thérése chercha refuge, qui se charge directement de
I’éducation de Thérese ; secondée toutefois par Marie. Sans étre rigoriste, Pauline eut toujours
a cceur de remplir au mieux sa responsabilité. « Cette grande sceur avait pris son role
d’éducatrice extrémement au sérieux et elle était devenue pour Thérése un véritable idéal. »'%°
Certainement, parce qu’elle mesurait le potentiel de I’ame d’élite de sa petite sceur et
nourrissait pour elle de hautes ambitions. Sans nul doute aussi parce qu’elle-méme avait
certaines aspirations religieuses et visait a la sainteté. Peut-étre encore parce qu’elle avait
percu les premiéres inclinations de Thérése vers la vie religieuse''®. Et certainement enfin
parce qu’elle I’adopta vraiment comme son enfant. En tout cas, Thérése, du haut de ses quatre
ans et demi, ne souffrit pas le moins du monde du soin sans faiblesse, mais non sans amour,

que Pauline lui prodigua. Elle lui en fut méme infiniment reconnaissante :

«[...] Je me demande parfois comment vous avez pu m’élever avec tant d’amour et de

famille Martin est au contraire un exemple rare d’épanouissement humain sous la motion de la grace [...] ».
Telle est la position de M.-D. MOLINIE, Je choisis tout..., op. cit., p. 12. A ce propos, I’auteur veut « rendre
hommage a sa famille, et d’abord a M. Martin, qui a su comprendre la souffrance [de Thérése] et y compatir,
supporter ses pleurs interminables et a la limite insupportables, plutdt que de I’encourager a "prendre sur elle”, a
refouler sa blessure pour offrir un visage plus serein, mais plus dur, en secrétant ce que les psychologues
appellent des "défenses" — et que toute éducation "normale™ propose comme un idéal » (ibid., p. 24). Ce n’est pas
I’avis du pére Six (cf. J.-F. SIX, Névrose et sainteté..., op.cit. et Vie de Thérése de Lisieux, Paris, Seuil, 1975, p.
116 notamment), ni de Jacques Maitre (J. MATTRE, L’Orpheline de la Bérésina..., op.cit.), qui soulignent
I’autorité bienfaisante des Guérin, pour contrebalancer I’éducation maternisante dont les Martin entouraient
Thérése, I’esquichant dans un milieu clos, surprotégé et inconsidérément replié sur lui-méme. Il ne nous revient
pas de donner une issue a ce débat, mais il nous semble que les opprobres adressés aux Martin péchent par
anachronisme. D’abord, la plupart des familles provinciales francaises et de la bourgeoisie montante vivaient
ainsi. Ensuite, la guerre franco-prussienne n’était probablement pas encore totalement effacée des mémoires :
n’aspirait-on pas au repos ? Enfin, nous verrons que I’éducation de Théréese fut bel et bien ferme.

7 Ms A, 44r°,

108 « [...] nous étions ensemble toutes les cing, nous regardant avec tristesse, Louise [Louise Marais, la servante
de la famille Martin du temps qu’ils étaient a Alencon] était la aussi et voyant Céline et moi, elle dit : "Pauvres
petites, vous n’avez plus de Mére !..." Alors Céline se jeta dans les bras de Marie disant — "Eh bien ! c’est toi qui
seras Maman." Moi, j’étais habituée a faire comme elle, cependant je me tournai vers vous, ma Mére, et comme
si déja I’avenir avait déchiré son voile, je me jetai dans vos bras en m’écriant : "Eh bien ! moi, c’est Pauline qui
sera Maman !" » (Ms A, 12v°-13r°). Céline rapporta au Procés apostolique que Thérése lui aurait « dit plus tard
avoir agi ainsi pour que Pauline n’ait pas de peine et ne se croie pas délaissée ». (PA, pp. 287 et ss.) Ce qui est
tres plausible, tant était fort son attachement a sa mére, que Thérése semble remplacer bien rapidement.

%9 Dr, L.-F. GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans I’enfance de Sainte Thérése de Lisieux », art. cit., p. 87.

10 Au reste, ce n’était un secret pour personne puisque Thérése avait déja affirmé, a deux ans, et en écho au
souhait de Pauline : « Moi aussi je serai religieuse » (Ms A, 6r°). Cf. infra.
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délicatesse sans me gater, car il est vrai que vous ne me passiez pas une seule imperfection, jamais
vous ne me faisiez de reproche sans sujet, mais jamais vous ne reveniez sur une chose que vous
aviez décidée, je le savais si bien que je n’aurais pas pu ni voulu faire un pas si vous me I’aviez

défendu, papa lui-méme était obligé de se conformer & votre volonté [...] » (Ms A, 18v°)*.

En fait, il lui aura fallu, incontestablement, des prodiges d’« équilibre constant »**2. La
connaissant & fond™, Pauline peut étre juste et prudente. Avec tact et un discernement sdr,
elle ne la réprimande jamais pour rien, mais Thérése ne se serait jamais non plus permise de
retater une décision prise en haut lieu. Pauline devina-t-elle I’influence décisive qu’elle avait
sur sa sceur cadette et qu’elle incarnait son « idéal »'* ? C’est possible. Toujours, cependant,
elle agit pour le bien de Therése et vraisemblablement indépendamment de ses interéts
personnels — qui lui eussent 6té I’impartialité et la pondération dans ses jugements ; Pauline
ne Iésine sur aucun point, mais sans abuser jamais de son ascendant sur Thérése™.

Bref, Pauline assuma sa tdche avec une autorité qui est sous-entendue, et avec une
« délicatesse » et un « amour » qui sont, en revanche, expressément mentionnes. « On peut
dire que Thérese fut dépendante de Pauline jusqu’au moment du départ de celle-ci pour le
Carmel » ; mais si Pauline « dominait entiérement la volonté de Thérése »''®, c’était avec

[’assentiment de cette derniére.

1.3.1.2. Les fétes (1878)

Thérese voulait vivre constamment avec Dieu en esprit, exister surnaturellement, si

117

nous osons dire ; par la suite, ce sera théologalement™". Aussi, le Ciel lui fut un symbole au

11 En fait, le priorat de Pauline sera aussi une opportunité pour Thérése de s’adresser & sa "Mére supérieure”
pour la remercier de tout ce que celle-ci lui avait déja apporté en tant que « seconde maman ». La sainte opére
elle-méme cette association entre Pauline-maman et sceur Agnés-Mére supérieure : « O ma Mére ! ce fut surtout
depuis le jour béni de votre élection [le 20 février 1893] que je volai dans les voies de I’amour... Ce jour-I3,
Pauline devint mon Jésus vivant... elle devint pour la seconde fois : "Maman !..." » (Ms A, 80v°).

112 A M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux, Dottore della Chiesa, Milano, Jaca Book, 1997, p. 59.
L’auteur appréhende la vie de Thérése avec la lunette du symbolisme de I’enfance.

3 \oir notamment Ms A, 67r° : « O ma Mére chérie [...] vous qui saviez si bien me comprendre, & qui une
parole, un regard suffisaient pour tout deviner ! ». Mais on pourra se demander si, par la suite, ce n’est pas
Céline qui cernera le mieux son enseignement, du fait déja que Thérése le lui partage ; nous pensons a son souci
du Salut des prétres.

14 Cf. Ms A, 6r°, op. cit. : «[...] vous étiez mon idéal, je voulais étre semblable & vous et c’est votre exemple
qui dés I’age de deux ans m’entraina vers I’Epoux des vierges... ».

15 Certes, dans I’absolu, « il n’est pas impossible que Pauline ait espéré prendre d’emblée un plus grand
ascendant sur Thérése [...] Femme de téte, elle s’impose a I’attention de ses compagnes, puisque, neuf ans
seulement apres sa profession [...] elle est élue prieure [...] » (E. RIDEAU, Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 13).
Nous ne pouvons cependant vérifier cette hypothése, dont la réponse demeure dans le secret de Dieu.

16 Dr, L.-F. GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans I’enfance de Sainte Thérése de Lisieux », art. cit., p. 91.

17 Dans le sens de tendre vers Lui. Tous les témoignages abondent en ce sens. Sceur Saint-Frangois de Sales
connut Thérése lors de sa fréquentation scolaire, puisqu’elle était sa « maitresse pour I’enseignement religieux ».
A ce titre, elle témoigna en ce sens au procés informatif ordinaire : « la pensée de Dieu lui [a Thérése] était
habituelle et toutes ses études la ramenant a ce souvenir [... ainsi en allait-il] dans ses petites compaositions de
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sens étymologique du mot. Comprenons : le moyen terme unissant deux moitiés : Thérese et
la terre, d’une part ; Dieu et le Ciel, d’autre part. La moindre occasion qui eut pu I’y ramener

118 étaient des

la transportait de joie. Ainsi, les jours ou I’on fétait quelque événement divin
moments sacrés et privilégiés qui la rapprochaient de Dieu™. Le dimanche la libérait de son
étude et elle pouvait consacrer toutes ses pensées a Dieu. Non pas qu’elle eut di fournir de

gros efforts intellectuels'®

et que I’étude lui répugnat. Non pas davantage qu’elle fat
submergée par un flot d’activités futiles. Le cadre familial I’immerge littéralement dans un
réel et permanent climat de priére’?, et & six ans, I’enfant ne passe pas un aprés-midi sans

122

visiter le Saint-Sacrement'?? — on a parlé, avec raison, de « liturgie familiale »*%. Depuis ses

deux ans son coeur appartient a Jésus'?*,

1.3.2. La lecture (a partir de 1881)

Un deuxiéme élément directeur et adjuvant de la mise en place des fondations morales
de Thérese fut la lecture de livres choisis. De par son tempérament solitaire et réveur, Thérese

est férue de lecture'®. Ses sceurs lui fournissent les livres dont elle peut se régaler, et qui

style, ou toujours elle introduisait une note surnaturelle » (PO, p. 547). Sceur Marie du Saint Rosaire, qui fut sa
compagne, témoigna pour sa part que Thérése lui demanda — du haut de ses neuf ans — comment faire la
méditation (ibid., p. 554). Par la suite, le mouvement de fond sera inverse, non plus de I’nomme a Dieu, mais de
Dieu a I’homme : Thérése demandera a Dieu de I’envahir et de prendre possession de sa liberté et de sa volonté.
18 « Les fétes, je les aimais tant !... Vous saviez si bien m’expliquer ma Mére chérie, tous les mystéres cachés
sous chacune d’elles que c’étaient vraiment pour moi des jours du Ciel. [...] si les grandes étaient rares, chaque
semaine en ramenait une bien chére a mon ceceur : "Le Dimanche"”. Quelle journée que celle du Dimanche !...
C’était la féte du Bon Dieu, la féte du repos... Je me souviens que mon bonheur était sans mélange jusqu’a
complies, pendant cet office, je pensais que le jour du repos allait finir... que le lendemain il faudrait
recommencer la vie, travailler, apprendre des lecons, et mon ceeur sentait I’exil de la terre... je soupirais apres le
repos éternel du Ciel, le Dimanche sans couchant de la Patrie !... » (Ms A, 17r°-17v°).

119 André Frossard dit que les chrétiens ont coupé leur religion en deux : la terre avec ses lois et quelques
principes de morale, et le Ciel et I’au-dela bien loin de nous ; les deux réalités ne se rencontrant que les jours de
fétes (cf. M.-D. MOLINIE, Je choisis tout..., op. cit., p. 20). Or Thérése maintient le lien sur les deux plans : en
vivant sur la terre comme si elle vivait au Ciel et, plus tard, dans la certitude que son Ciel se passera sur la terre
jusqu’a la fin du monde (CJ 17.7.1).

120 Thérése le reconnaissait sans fausse modestie : « Je réussissais trés bien dans mes études, presque toujours
j’étais la premiére, mes plus grands succés étaient I’histoire et le style. Toutes mes maitresses me regardaient
comme une éléve trés intelligente, il n’en était pas de méme chez mon Oncle ou je passais pour une petite
ignorante, bonne et douce, ayant un jugement droit, mais incapable et maladroite... » (Ms A, 37v°).

121 « Que pourrai-je dire des veillées d’hiver, surtout de celles du Dimanche ? Ah ! qu’il m’était doux aprés la
partie de damier de m’asseoir avec Céline sur les genoux de Papa... De sa belle voix, il chantait des airs
remplissant I’ame de pensées profondes... ou bien nous bercant doucement il récitait des poésies empreintes des
vérités éternelles... Ensuite nous montions pour faire la priere en commun et la petite reine était toute seule
aupres de son Roi, n’ayant gu’a le regarder pour savoir comment prient les Saints... » (Ms A, 18r°).

22.Cf. Ms A, 14r°,

12 A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., pp. 35-38.

124 Cf. Ms A, 6r°, op. cit.

125 Avec la grace de Nogl, en 1886, Thérése sera carrément « prise d’un désir extréme de savoir », et ses lectures
prendront alors un tour plus historique et scientifique (cf. Ms A, 46v°); avant de faire le « sacrificium
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rencontrent leur approbation s’ils sont & méme de nourrir le ceeur et I’esprit'*®

de leur petite
sceur. Tant et si bien qu’ils parachevérent la formation de I’intelligence et le développement
des bons sentiments de Thérése, qui bénéficia largement de ce tri. Elle en parle longuement
parce qu’ils furent, vers ses huit ans**’, un ingrédient déterminant dans son perfectionnement,
mais aussi le vecteur conjoncturel décisif dans la compréhension de sa mission'?® (1.) et dans
le surgissement de son désir de devenir sainte (2.). La « feuille "Du renoncement” » se

chargera de ratifier ces impressions (3.)

1.3.2.1. Le ""déclic™ des « récits chevaleresques »
Un style littéraire attira et retint davantage I’attention de la jeune fille “romanesque" et

imprégnée de I’esprit de sacrifice. Ce sont les « récits chevaleresques », dont le souffle épique
mettant en scéne les actions héroiques de personnages aux destinées extraordinaires, animes
de grands sentiments généreux et dévoués entierement — et au prix de leur vie — a la cause

philanthropique par eux défendue, avaient tout pour la séduire :

«[...] en lisant certains récits chevaleresques, je ne sentais pas toujours au premier moment le
vrai de la vie ; mais bientdt le bon Dieu me faisait sentir que la vraie gloire est celle qui durera
éternellement et que pour y parvenir il n’était pas nécessaire de faire des ceuvres éclatantes mais de
se cacher et de pratiquer la vertu en sorte que la main gauche ignore ce que fait la droite... C’est
ainsi qu’en lisant les récits des actions patriotiques des héroines Francaises, en particulier celles de
la Vénérable JEANNE D’ARC, j’avais un grand désir de les imiter, il me semblait sentir en moi la
méme ardeur dont elles étaient animées, la méme inspiration Céleste [...] ». (Ms A, 31v°-32r°)

Comment ne pas penser a saint Ignace de Loyola, ou a la Madre qui dévora elle-méme

quantité de livres de chevalerie et pour les mémes raisons. Dans un premier temps, c’est

intellectus », selon I’expression de Claude Boureille (Cl. BOUREILLE, De Thérése Martin a Thérése de
Lisieux..., op. cit., p. 43).

126 « Si je ne savais pas jouer, j’aimais beaucoup la lecture et j’y aurais passé ma vie, heureusement, j’avais pour
me guider des anges de la terre qui me choisissaient des livres qui tout en m’amusant nourrissaient mon ceeur et
mon esprit. Dire le nombre de livres qui m’ont passé dans les mains ne me serait pas possible, mais jamais le
Bon Dieu n’a permis que j’en lise un seul capable de me faire du mal » (Ms A, 31v°).

127 « Jai oublié encore quelques petits détails de mon enfance avant votre entrée au Carmel [le 2 octobre 1882],
je ne vous ai pas parlé de mon amour pour les images et la lecture » (Ms A, 31v°).

128 Jamais son attrait pour la lecture ne se démentit, tout en se réorientant. Au Carmel, il se concentre sur
I’Ecriture Sainte et, en mai 1887, sur le chanoine Arminjon. Thérése fut considérablement influencée par son
ouvrage Fin du monde présent, avant de prendre progressivement certaines distances (pour une approche de la
fécondité d’Arminjon, voir J. GUITTON, Le génie de Thérese..., op. cit.,, pp. 129-150 et B. ARMINJON,
Thérese et I’au-dela, Paris, DDB, 1996). Thérése y puisa notamment les sens de « I’infinité » du temps et de
I’espace, une certaine dépréciation de la terre (ce que nie B. ARMINJON, Thérése, op. cit., pp. 45 et ss.), celui
de la souffrance sanctificatrice (ibid., pp. 98-110) et de la communion des saints (ibid., pp. 111-129), ainsi que
I’expression « maintenant mon tour » (ibid., p. 51)]. Thérese eut encore du plaisir a lire le livre de I’Imitation
(voir Ch. TONNELIER, Le livre de I’Imitation de Jésus Christ et Thérése de I’Enfant-Jésus, coll. «vie
intérieure », Venasque, Ed. du Carmel, 1999). Mais aussi saint Jean de la Croix, vers ses dix-sept ans (pour une
synthese de I’influence sanjuaniste sur Thérése : G. GAUCHER, Jean et Thérése, Flammes d’amour, Paris, Cerf,
1996, et plus récemment E. RENAULT, Ce que Thérése de Lisieux doit a Jean de la Croix, Paris, Cerf, 2004 ;
voir aussi la dévotion de Thérése pour le saint chez sceur Marie de la Trinité, CSM, op. cit., VT 77, pp. 49-52).
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I’imagination de la petite lexovienne qui est embrasee. Mais bient6t survient une nouvelle
ardeur dans son souhait de bien agir'?®, qui occasionne son « désir d’imiter » ces grandes
figures féminines. Loin d’apaiser son entrain, Dieu le mobilise dans une autre direction : rien
moins que I’extréme opposé. Au lieu d’« ceuvres éclatantes » qu’elle se figure déja pouvoir a
son tour exécuter, Il lui demande « de se cacher et de pratiquer la vertu ». Ses ambitions de
perfection se redimensionnent et prennent une tournure plus modeste et gratuite. Ses
réflexions sur la gloire quittent les cimes de I’Olympe, pour rejoindre I’humain, "I’humus”, le
« vrai » sens donné par Jésus. Thérése n’a pas échappé au cliché de la sainteté : elle est jeune
et encore un peu corsetée par ses pratiques. Cependant, impressionnée d’abord par les actes de

130

la Vénérable Jeanne d’Arc ", elle découvre ensuite — et c’est le point suivant — ce qui se

cache derriére I’éclat qui subjugue I’homme et ne I’a pas épargnée, méme fugacement.

«[...] alors je recus une grace que j’ai toujours regardée comme une des plus grandes de ma
vie, car a cet age je ne recevais pas de lumiéres comme maintenant ou j’en suis inondée. Je pensai
que j’étais née pour la gloire, et cherchant le moyen d’y parvenir, le Bon Dieu m’inspira les
sentiments que je viens d’écrire. 11 me fit comprendre aussi que ma gloire a moi ne paraitrait pas
aux yeux mortels, gu’elle consisterait a devenir une grande Sainte !!!... » (Ms A, 32r°).

1.3.2.2. « Devenir une grande sainte 1! »
Son engouement — déja transfiguré — des récits chevaleresque déclenche cette premiere

annonce de son veeu de sainteté. C’est a travers cette petite faille d’amour-propre — par
définition récalcitrant — que Dieu s’est glissé pour lui révéler le suc de ce qui deviendra sa
« petite voie », et la substance de sa conception de la sainteté. Pour le moment, la gloire la
fascine et les hauts faits la captivent: tant mieux. Ce n’est pas la pusillanimité mais
I’héroisme qui charme son ame™*!. Thérése n’échappera pas & la gloire, mais sa « gloire » &
elle résidera dans la sainteté. Thérése est « une grande ambitieuse »**, et elle est exigeante
vis-a-vis d’elle-méme. Dieu réajuste ses élans génereux en donnant une consonance

surnaturelle & sa quéte : de son vivant, elle passera inapercue™. 11 dirige vers Lui ses ardeurs

129 Thérése conservera la méme réaction avec le temps : « J’aime beaucoup la lecture de la vie des saints, le récit
de leurs actions héroiques enflamme mon courage et me porte a les imiter : mais j’avoue que parfois il m’est
arrivé d’envier I’heureux sort de leurs parents qui ont eu le bonheur de vivre en leur compagnie, de jouir de leurs
saintes conversations » (LT 178, r° a Mme Guérin, 20-21 juillet 1895).

130 Ce dont elle convient sans honte : « Lorsque je commencais & apprendre I’histoire de France, le récit des
exploits de Jeanne d’Arc me ravissait ; je sentais en mon cceur le désir et le courage de I’imiter, il me semblait
que le Seigneur me destinait aussi a de grandes choses » (LT 224, 2v° a I’Abbé Belliere, 25 avril 1897). Le 27
janvier 1894, le pape Léon XIII autorise I’introduction de la cause de béatification de Jeanne d’Arc, qui recoit le
titre de "vénérable".

131 Comme il en alla pour Pauline. Voir J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérése..., op. cit., p. 78. Thérése se
verra méme taxée d’orgueilleuse a cause de ses grands désirs de sainteté.

132 gus-titre repris de M. VILAIN, Thérése de Lisieux et nous, op. cit., p. 11.

133 Ce qui fut le cas, ainsi que I’on se plait a le souligner ; mais a sa mort, un «torrent de gloire », I’a
littéralement exhaussée au rang des saints les plus populaires.
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en vue de se Les réserver. Thérése a huit ou neuf ans, et c’est le « choc de la sainteté »***. Car,

explique Jean Clapier,

«[...] ’émergence consciente d’une vive aspiration a la sainteté n’est pas anodine. Elle signe le
passage de Dieu. On ne saurait trop rappeler, & ce propos, la valeur essentielle du désir de la
sainteté dans la vie spirituelle. 1l est a la fois force et direction pour acheminer I’ame a sa plus haute
réalisation. C’est sur ce désir que Dieu fait fond. S’appuyer sur ce désir, c’est s’appuyer sur
Dieu™, correspondre & son attente, a son propre désir de voir I’homme déifié, sanctifié dans
I”esprit, vivifié de sa propre vie » (J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 145)*%.

Sur les talons de cette découverte fondamentale pour Thérese, il y a la décision de
Pauline d’entrer au Carmel. L’éloignement de celle-ci sera matériel, mais aussi
psychologique : Thérése pense que sa « Pauline chérie » va devenir « une Sainte, qui ne
[devra] plus comprendre les choses de la terre [...] »**". Or, comment Pauline pourrait-elle
vouloir délaisser sa petite sceur, lors justement qu’elle-méme s’avance résolument vers la
sainteté en allant au Carmel ! Au reste, Pauline démentira la conviction de Thérése, a travers

sa correspondance et la création du petit ouvrage dont nous allons parler incessamment.

1.3.2.3. Les lecons de Marie et sa feuille « Du renoncement »
En raison du départ impromptu (aux yeux de Thérése !) de Pauline’®, Thérése est

amenee "par la force des choses" et avec tout le sérieux de son age, a considérer Marie
comme « I’unique soutien de [son] &me », qui va la guider, la consoler, « I’aider a pratiquer la
vertu » : en un mot, étre son « seul oracle »**. « Marraine » de baptéme de Thérése, Marie lui

offre une éducation peut-étre un peu moins sévére**’, mais non moins stricte et rigoureuse.

3% C. DE MEESTER, Les mains vides, coll. « Foi vivante » 146, Paris, Cerf, 1973, p. 61.

135 Cf. aussi V. SION, Réalisme spirituel de sainte Thérése de Lisieux, Paris, Lethielleux, 1973, pp. 85-86.

136 |_ire aussi I’article de J. LAFRANCE, « Le désir de Dieu chez Thérése de Lisieux », VT 44 (1971), pp. 25-41.
BT Ms A, 41v°.

138 « Un jour, j’avais dit & Pauline que je voudrais étre solitaire, m’en aller avec elle dans un désert lointain, elle
m’avait répondu que mon désir était le sien et qu’elle attendrait que je sois assez grande pour partir. Sans doute
ceci n’était pas dit sérieusement, mais la petite Thérése I’avait pris au sérieux, aussi quelle ne fut pas sa douleur
d’entendre un jour sa chére Pauline parler avec Marie de son entrée prochaine au Carmel... Je ne savais pas ce
gu’était le Carmel, mais je comprenais que Pauline allait me quitter pour entrer dans un couvent, je comprenais
gu’elle ne m’attendrait pas et que j’allais perdre ma seconde Mére... Ah ! Comment pourrais-je dire I’angoisse
de mon ceeur ? » (Ms A, 25v°).

B39 Ms A, 41r°-41v°,

140 Cette impression est trés probablement renforcée aussi par le fait que Thérése était déja habituée & se
soumettre a I’autorité. Marie prenait le témoin dans une course qui avait débuté plusieurs années auparavant.
Ceci précisé non pour amoindrir les "mérites” de Marie, dont il nous semble que le pere Six dresse un portrait
outrancierement tyrannique (cf. J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérese..., op. cit., pp. 203-204), mais pour
atténuer le coté un peu austere de Pauline. Cette impression de Thérese [qui dit explicitement que Pauline ne lui
passait rien] fut peut-étre également imputable au fait que Pauline était la « réplique de sa mére » (J. MAITRE,
L’Orpheline de la Bérésina..., op. cit., p. 190), et que Thérése lui accorda la méme autorité — bien que Marie f{t
I’ainée. Enfin, n’oublions pas que Thérése était petite et a I’age des interdits a emmagasiner lorsque Pauline prit
main son éducation ; quand Marie lui succede, Thérése a miri et atteint I’age de raison.
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C’est elle qui la sensibilise a I’esprit de lutte et d’abnégation évangélique.

« C’était Marie qui remplacait Pauline pour moi, je m’asseyais sur ses genoux et la j’écoutais
avidement ce qu’elle me disait, il me semble que tout son cceur, si grand, si généreux, passait en
moi ; comme les illustres guerriers apprennent a leurs enfants le métier des armes, ainsi me parlait-
elle des combats de la vie, de la palme donnée aux victorieux... Marie me parlait encore des
richesses immortelles qu’il est facile d’amasser chaque jour, du malheur de passer sans vouloir se
donner la peine de tendre la main pour les prendre, puis elle m’indiquait le moyen d’étre sainte par
la fidélité aux plus petites choses, elle me donna la petite feuille "Du renoncement"” que je méditais
avec délices... Ah ! qu’elle était éloquente ma chére marraine ! J’aurais voulu n’étre pas seule a
entendre ses profonds enseignements, je me sentais si touchée que dans ma naiveté je croyais que
les plus grands pécheurs auraient été touchés comme moi et laissant la leurs richesses périssables,
ils n’auraient plus voulu gagner que celles du Ciel... » (Ms A, 33r°-33v°).

Marie ne manque pas non plus d’imagination pour persuader Thérése de la préséance
du Ciel sur la terre et de la prééminence des biens célestes sur ceux, éphémeéres, que nous
procure la terre. La lecture chevaleresque est aussi, chez elle, au goQt du jour ; tout comme le
vocabulaire est résolument militaire, mais ce langage plait a Thérése ; le tout enrobé d’une
sereine tendresse féminine et maternelle puisque Thérése repose sur ses genoux. La passion
transparait chez Marie et se transmet a la cadette.

Survient cependant une nouveauté dans son apprentissage de la perfection : c’est
I’accomplissement des « petites choses ». Elles deviendront par la suite des riens, un autre
élément fondamental de la conception thérésienne de la sainteté. Désormais, aussi, la fillette
se délecte d’un nouveau support a ses méditations solitaires. Ce feuillet « du Renoncement »,
recu du pére Pichon**, est peut-étre « bien au-dessus de son age »'*2, mais il constitue son
activité favorite et un nouvel auxiliaire de sa sanctification, en favorisant dorénavant

I’autonomie'*® de Thérese.

111 s’agit de « "La voie du saint Renoncement, ou Maximes des Saints et qui fait les Saints. Vainquez-vous
vous-méme". C’est le célébre "agere contra" de saint Ignace, indiquant trente-huit petits sacrifices cachés :
"Vous étes tenté de manger entre les repas, ne le faites pas. Vous ne voudriez pas aller 1a parce que cela vous
déplait, allez-y."... » (J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 40). Ces maximes enseignaient
a «"se vaincre soi-méme", et les deux premiéres disaient : "En général, sachez refuser a la nature ce que la
nature vous demande sans nécessité" [bisogno] et "sachez faire donner a la nature ce qu’elle refuserait sans
raison" » (A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 93). Signalons en outre que I’on y
trouve I’expression "Tant mieux. Amen", que I’on entendra inopinément de la bouche de Thérése au crépuscule
de sa vie (cf. CJ 2.8.3; 27.8.8.7 ; 3.9.2 ; 30.9.), lorsqu’elle aura subi une déconvenue. Notons aussi a cet endroit
que « [...] renoncer a tout n’est pas possible, et renoncer par la pauvreté, la chasteté, I’obéissance, a tels biens
déterminés de la nature est le privilege de quelques uns ; mais dans I’ordre de la réalisation spirituelle renoncer a
tout est demandé a tous ceux qui veulent étre parfaits [...] ». Cette derniére citation (de J. MARITAIN,
Distinguer pour unir ou Les degrés du savoir, Paris, DDB, 1932, pp. 716-717) est en consonance parfaite avec le
« je choisis tout » thérésien.

42 G. GAUCHER, Histoire d’une vie..., op. cit., p. 53.

143 Etymologiquement, I’autonomie renvoie  la faculté de s’ériger pour soi-méme sa propre (autos : “owtog) loi
(nomos : vopog).
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1.3.3. Les "belles images"'

Les images pieuses contribuérent aussi avec beaucoup de bonheur a ériger la
personnalité morale et spirituelle de Thérese. En quelques lignes, qui rappellent le réle décisif
de certaines lectures dans I’édification de son idéal de petite fille, Thérése évoque le puissant

impact des images sur son intelligence imaginative :

«[...] je dois aux belles images que vous me montriez comme récompense, une des plus
douces joies et des plus fortes impressions qui m’aient excitée a la pratique de la vertu... J’oubliais
les heures en les regardant, par exemple : La petite fleur du Divin Prisonnier me disait tant de
choses que j’en étais plongée. [...] je m’offrais a Jésus pour étre sa petite fleur... » (Ms A, 31v°).

L’image dont il est ici question, lui fut offerte par Céline en 1884, au cours d’une
retraite qui devait la préparer a sa premiére communion. La représentation exerca sur Thérese
un réel ascendant. Aprés lui avoir soutiré des larmes de joie®**, elle lui fut un véritable
prodrome de la perfection, lui soufflant un mot qui entra dans les "classiques” de son
vocabulaire et de sa spiritualité : étre la « petite fleur » de Jésus. L’image étaya encore ses
inclinations oblatives : elle la mit littéralement (le verbe exciter a été "péjoré” avec le temps
mais il vient du latin excitare) en mouvement vers le Bien, et la rendit sensible au parler
parabolique dont elle usera volontiers pour exprimer ses idées. Au final, le "clou" de
I’anecdote est dans le pouvoir catalyseur que peut revétir une image, et I’empreinte indélébile

qu’elle peut laisser dans un jeune esprit malléable.

1.3.3.1. « La certitude d’un appel Divin » (été 1882)
Toutes ces balises aboutissent a un nouvel arrachement. Les retombées seront

décisives sur une trajectoire qui n’a cependant pas été modifiée, tant elle avait déja la
profondeur et la vigueur d’une résolution libre. Pauline informe ses proches de sa décision de
se retirer au couvent du Carmel, & quelques kilométres de la maison des Buissonnets*®. Son

départ est programmé pour le 2 octobre 18824

, et Agnes de Jésus sera son nom de religion.
Du coup, ce qui n’était déja plus tant une germination (qui remonte au bas mot au second
anniversaire de Thérése), cede le pas a une croissance fulgurante dans le désir de Thérese

d’étre carmélite.

144 Céline « avait obtenu la permission de venir me voir malgré la retraite pour m’offrir une image qui me fit bien
plaisir, c’était : "La petite fleur du Divin Prisonnier”. Oh ! qu’il m’a été doux de recevoir ce souvenir de la main
de Céline !... Combien de pensées d’amour n’ai-je pas eues a cause d’elle !... » (Ms A, 34v°).

5 En fait, le « quartier des "Bissonets" » (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 221).

146 En plus, "pour son malheur”, ce jour correspondait, cette année 13, & celui de la rentrée scolaire (cf. D.
PERRIER, Thérése de Lisieux. Une petite fille qui voulait étre sainte, Condé-sur-Noireau, C. Corlet, 1997, p. 11.
Nous citerons dorénavant I’ouvrage par la seconde partie du titre).
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« Je me souviendrai toujours, ma Mére chérie, avec quelle tendresse vous m’avez consolée...
Puis vous m’avez expliqué la vie du Carmel qui me sembla bien belle, en repassant dans mon esprit
tout ce que vous m’aviez dit, je sentis que le Carmel était le désert ou le Bon Dieu voulait que
j’aille aussi me cacher... Je le sentis avec tant de force qu’il n’y eut pas le moindre doute dans mon
ceeur, ce n’était pas un réve d’enfant qui se laisse entrainer, mais la certitude d’un appel Divin ; je
voulais aller au Carmel non pour Pauline mais pour Jésus seul... Ayant entendu mes grandes
confidences cette bonne Mere [... Mére Marie de Gonzague] crut a ma vocation, mais elle me dit
gu’on ne recevait pas de postulantes de 9 ans et qu’il faudrait attendre mes 16 ans... Je me résignai
[...]». (Ms, 26r°-26v°)

1.3.3.2. Le petit livre et les lettres de Pauline (mai 1884)
Les larmes de Thérése saluent le départ de Pauline'*, qui continuera & prendre de son

temps et de son imagination pour, & distance et avec Marie'*, initier Thérése & sa premiére
communion prévue le 8 mai 1884. Dans ce dessein informulé, sceur Agnes lui a confectionné

un livret, que nous décrit Thérése en termes elogieux :

« Vous vous souvenez, ma Mére chérie, du ravissant petit livre que vous m’aviez fait trois mois
avant ma premiére Communion ?... Ce fut lui qui m’aida a préparer mon cceur d’une fagon suivie et
rapide, car si depuis longtemps je le préparais déja, il fallait bien lui donner un nouvel élan, le
remplir de fleurs nouvelles afin que Jésus puisse s’y reposer avec plaisir... Chaque jour je faisais un
grand nombre de pratiques qui formaient autant de fleurs, je faisais encore un plus grand nombre
d’aspirations que vous aviez écrites sur mon petit livre pour chaque jour et ces actes d’amour
formaient les boutons de fleurs [...] » (Ms A, 33r°).

Nous connaissons les bonnes dispositions de Thérése, qui anticipa de longtemps'*®
I’événement, tant elle y tendait avec impatience™. N’empéche que, aux dires de I’intéressée,
la brochure ne fut pas un "luxe", mais une assistance fortuite, rapide (deux mois et neuf jours

ont suffi pour parachever sa maturation) et suivie. L’ouvrage proposait une mise en route

47 On a vu qu’il provoqua une « angoisse » (Ms A, 25v°, op. cit.) du cceur chez Thérése : c’est « comme si un
glaive s’était enfoncé dans [son] coeur » (Ms A, 26r°). Thérese n’estimait pas moindre sa souffrance, comparée a
celle de la Vierge Marie a I’annonce de la prophétie de Zacharie ! En plus, « La blessure d’abandon maternel est
fatalement réactivée. Le comportement névrotique qu’elle avait engendré chez Thérése, depuis I’été de 1877, va
connaitre d’autres graves développements » (J. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 40).
148 « La préparation [de Thérése] avait donc un aspect pratique que Pauline, depuis le Carmel, se chargeait
d’illustrer, et un aspect doctrinal dont Marie prenait personnellement soin » (A. M. SICARI, La teologia di S.
Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 92). C’est encore Pauline qui lui conseilla d’offrir a Jésus toutes les fleurs qu’elle
trouvera sur son chemin et de Lui « faire plaisir » (ibid., pp. 90 et 91).

4% En 1880 — déja ! — Thérése se souvient : « j’ai conservé en mon cceur le trés doux souvenir de la préparation
gue vous, ma Mére chérie, avez fait faire a Céline [en vue de sa premiére communion, le 13 mai], chaque soir
vous la preniez sur vos genoux et lui parliez de la grande action qu’elle allait faire, moi j’écoutais avide de me
préparer aussi, mais bien souvent vous me disiez de m’en aller parce que j’étais trop petite, alors mon ceeur était
bien gros et je pensais que ce n’était pas trop de quatre années pour se préparer a recevoir le Bon Dieu... Un soir
je vous entendis qui disiez qu’a partir de la premiére Communion, il fallait commencer une nouvelle vie, aussitot
je résolus de ne pas attendre ce jour-la mais d’en commencer une en méme temps que Céline... » (Ms A, 25r°). A
I’approche du 13 mai, Thérése avoue : « Il me semblait que c’était moi qui allais faire ma premiere Communion.
Je crois que j’ai recu de grandes graces ce jour-la et je le considere comme un des plus beaux de ma vie... » (Ms
A, 25v°).

150 « L"age limite étant fixé & dix ans révolus avant le premier janvier, Thérése se désolait d’étre née un 2 janvier,
et imaginait diverses possibilités d’échapper a la régle » (note 118, OC, p. 1254).
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quotidienne de « sacrifices et courtes priéres, symbolisées par fleurs et parfums »™!. Thérése

ne se laisse aucun répit*>

, mais elle donne déja la prééminence aux « actes d’amour », qu’elle
associe aux aspirations ; lesquelles ne sont, pour Pauline, que des « boutons de fleurs ».

Pauline poursuit et renforce également sa vigilance tout attentionnée par I’envoi de
lettres hebdomadaires & Thérese, ce qui remplissait son « &me de pensées profondes et [I’]
aidait & pratiquer la vertu »'*3, C’était aussi une maniére de la soutenir. Thérése traversait en
effet une maladie bien singuliere, dont la permanence du « débat [...] reflete bien I’embarras
de la pensée contemporaine a reconnaitre la possibilité d’une influence spirituelle maléfique
et extraordinaire-humaine au plan psychique; influence pouvant user de désordres
anthropologiques réels, sans en étre la cause initiale. »™*

En définitive, le zele de Pauline s’explique-t-il du fait qu’elle se reprochait de n’avoir
pas préparé Thérése a son départ, se croyant peut-étre aussi la cause de la vulnérabilité
maladive de Thérese ? Mais que dire alors de Marie, qui, deux années plus tard, partira a son
tour ? En fait, I’essentiel n’est pas la, mais dans cette vérité : « nous savons que pour ceux qui

195 " Alinsi,

aiment Dieu, tout concourt au bien, pour ceux qu’il a appelés selon son dessein »
ces pertes successives feront découvrir a Thérese le cceur de mére de son Pére céleste ;
comme elles la convaincront, quelques années plus tard, de confesser a Céline qui est dans la
détresse : « Je voudrais pouvoir te consoler, si je ne le fais pas, c’est que je connais le prix de

156

la souffrance et de I’angoisse du Cceur »™°. Mais nous n’y sommes pas encore.

1.3.3.3. Sa premiére communion (8 mai 1884), sa seconde communion eucharistique
(22 mai 1884) et sa confirmation (14 juin 1884)

Au jour de sa premiére communion, Théréese se sent aimée de Jésus, jusqu’a la
« fusion ». Le terme est fort, c’est le sien. 1l traduit la pénétration précoce que Thérése, a onze

ans, a des mysteres les plus inours. Sur I’instant, elle donne a Jésus tout ce qu’elle est: sa

131 Cf. note 117 du Ms A (ibid.). Au total, cela fit « 3591 actes conscients d’amour et de sacrifice, c’est-a-dire en
moyenne cinquante par jours » (A. COMBES, L’amour de Jésus chez Sainte Thérése de Lisieux, Paris, Ed.
Saint-Paul, 1951, p. 32).

152 Cf. notamment LT 11 & sceur Agnés de Jésus, 6 mars 1884 : « Tous les jours je tche de faire le plus de
pratiques que je peux, et je fais mon possible pour ne laisser échapper aucune occasion ».

153 Ms A, 33r°.

4], DE LA SAINTE FACE, « L’enfance de sainte Thérése de Lisieux... », art. cit., p. 88. Voir aussi, du méme
auteur, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 149. Pour ceux qui voudraient en savoir un peu plus sur la maladie
de Thérése, nous renvoyons a I’annexe n° 1, sur « I’étrange maladie de Thérese ». On a aussi observé que
Thérése tomba vraiment malade le jour de Paque — le 25 mars — et en guérit cinquante jours apres, a la Pentecote
—le 13 mai (A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 69, note 31). Notons enfin que la
date du 25 mars correspond a la conception de Jésus ; a ce titre, la date est également symbolique.

15 Rm 8, 28 (BJ, traduction de la Vulgate).

156 LT 211, 1v°-1r° & Céline, 24 décembre 1896.



Véronique Gay-Crosier 42/327
Chapitre premier : 1876 - 10 janvier 1889 Premiére section : I’enfance (1876 — 1886)
« liberté » — mot qu’elle souligne — pour la "troquer" contre la « Force divine »*’. Non pour
entrer avec Jésus dans un rapport féodal de suzerain (Jésus) a vassal (Thérese), mais pour
engager irréversiblement son rien dans le Tout divin®®®. «En fait, elle ratifiait plus
officiellement, "sacramentellement”, ce qu’elle vivait déja intérieurement »™°.

Thérése atteint un tel niveau de maturité que ce qui a pu sembler fragilité émotionnelle
et déséquilibre psychique — le diagnostic de la névrose n’est plus un secret pour personne® —,
ne I’ont pas du tout empéchée de s’offrir definitivement a Dieu. Un défi que nombre d’entre
nous ne releve pas mais ignore, refoule, ou retarde sans fin. Thérese semble étre sortie de
I’impasse et avoir résorbé la tension entre la terre et le Ciel'®. De fait, sa seconde communion
eucharistique — la « communion de "I’ Ascension” »'®?, le 22 mai de cette riche année 1884 —
lui « procure la grace d’une inhabitation particuliére de I’Aimé »*%, ui faisant dire et redire
« ces paroles de St Paul : "Ce n’est plus moi qui vis, c’est Jésus qui vit en moi !..." »***. Pour
finir, aux alentours de sa confirmation, plus ou moins un mois apres, Thérése est « inondée de

consolations ». Du coup, « la souffrance devint [son] attrait »*® : elle est disposée & tout pour

37 « Ce fut un baiser d’amour, je me sentais aimée, et je disais aussi : "Je vous aime, je me donne & vous pour
toujours.”" Il n’y eut pas de demandes, pas de luttes, de sacrifices, depuis longtemps, Jésus et la pauvre petite
Thérese s’étaient regardés et s’étaient compris... Ce jour-la ce n’était plus un regard, mais une fusion, ils
n’étaient plus deux, Thérése avait disparu, comme la goutte d’eau qui se perd au sein de I’océan. Jésus restait
seul, Il était le mattre, le Roi. Thérese ne lui avait-elle pas demandé de lui Oter sa liberté, car sa liberté lui faisait
peur, elle se sentait si faible, si fragile que pour jamais elle voulait s’unir a la Force Divine ! [...] » (Ms A, 35r°-
35v°). Cette fusion avait une tonalité nuptiale, et le pere Molinié avance que « I’état de Thérése semble bien
correspondre aux fiancailles spirituelles que Thérése d’Avila situe dans les septiemes demeures » (M.-D.
MOLINIE, Je choisis tout..., op. cit., p. 84). A tout le moins, « Indubitablement, le témoignage de Thérése
traduit une premiére expérience d’union spirituelle avec Jésus » (J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op.
cit., p. 161).

158 On reconnait I’antithése sanjuaniste du tout (Todo) et du rien (y nada), sur laquelle nous reviendrons.

19 5. DE LA SAINTE FACE, « L’enfance de sainte Thérése de Lisieux... », art. cit., p. 92.

180 Bjen que d’autres explications scientifiques et spirituelles ne soient pas & exclure ; cf. I’annexe n° 1, intitulée
« I’étrange maladie de Thérese ».

161 Crest surtout I’ouvrage de I’abbé Arminjon qui « affermit en I’éclairant le désir du ciel qui sera toujours si
ardent chez elle et qui sera un des leviers de sa vie spirituelle » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, « La grace de
Noél chez Thérese... », art. cit., p. 101).

162 C. DE MEESTER, L’"Histoire d’une ame"..., op. cit., p. 134.

193 Ipid.

184 Ms A, 36r°.

165 Marie « me parla de la souffrance, me disant que je ne marcherais probablement pas par cette voie mais que le
Bon Dieu me porterait toujours comme une enfant... Le lendemain aprés ma communion, les paroles de Marie
me revinrent & la pensée ; je sentis naitre en mon cceur un grand désir de la souffrance et en méme temps
I’intime assurance que Jésus me réservait un grand nombre de croix, je me sentis inondée de consolations si
grandes que je les regarde comme une des graces les plus grandes de ma vie. La souffrance devint mon attrait,
elle avait des charmes qui me ravissaient sans les bien connaitre. Jusqu’alors j’avais souffert sans aimer la
souffrance, depuis ce jour je sentis pour elle un véritable amour » (Ms A, 36r°-36v°). Dés le départ, son amour de
la souffrance est associé a son amour pour Jésus. Notons aussi I’évocation de I’image du pére portant son enfant,
et qui occupera une place de choix dans sa conception de la sainteté. Marie lui a-t-elle parlé en ces termes en
1884, ou bien Thérése applique-t-elle cette expression, qui serait donc la sienne, en 1895 ? Nous ne pouvons
trancher la question si nous ne prenons pas connaissance de la correspondance de Marie a cette époque ; ce qui
n’est pas I’objet de notre étude.
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que Dieu se saisisse d’elle et vive en elle.

1.4. Premiere recapitulation de sa conception de la sainteté

Nous venons de dépeindre a grands traits les quatre principaux préliminaires
personnels et matériels qui ont accompagné les premiers balbutiements de Thérése dans sa
trajectoire vers Dieu. A savoir son tempérament, le conditionnement familial, le cadre
éducatif dans lequel a évolué Thérése (et sans avoir voulu enliser I’analyse dans une
énumération fastidieuse de ses defauts, réels ou hypothétiques), et les événements qui ont
marqué Thérese, enfant, du sceau de la grace. Reprenons-les concisément et

systématiquement.

Tout d’abord, la richesse de la personnalité de Thérése n’est pas en reste. Profonde et
généreuse, expansive et impétueuse, pétulante et ardente, elle vit les réactions a fond. Petite,
elle «s’émotionnait facilement» ; ensuite, son admiration sans bornes devant les
personnalités fortes et entrainantes I’ameénera, de fil en aiguille, a souhaiter leur ressembler.
Emerveillée, elle sera bientdt gagnée par leur vitalité. Sa véhémence et sa fougue natives
trouveront écho dans leur énergie — dont nous reparlerons — et dans leurs convictions. Car
Thérése fut résolue, dés avant les premiers éveils de sa conscience, & mener la vie la plus
parfaite ; avant d’en entendre le clair appel a I’approche de ses neuf ans, quand elle pressent,
plus qu’elle ne comprend encore en profondeur — notamment parce qu’elle ne I’a pas
expérimenté, la relativité des « ceuvres éclatantes ». En effet, paradoxalement — et I’on ne peut
douter de la trace laissée par la grace —, c’est alors qu’elle saisit que ce qui constitue I’apanage
de sa sainteté devra s’enfoncer dans le secret de Dieu. C’est en évoquant son antipode — les
actes héroiques, qui la fascinent — que Thérese voit émerger ce qui deviendra sa « petite
doctrine », élucidée ex professo dans le Manuscrit B. C’est un versant plus caché de la
sainteté, moins mis & I’honneur par les canons généralement répandus parmi les chrétiens™®,
auquel Dieu I’appelle. On ne peut pas encore parler de désir de sainteté de son chef. Mais
déja, son désir du bien, uni a sa tension du Ciel, a formellement trouvé sa consecration dans

I’offrande de sa liberté a Jésus, en mai 1884.

166 Méme chez ceux qui dénoncent précisément ces critéres. Plusieurs commentateurs rencontrés nous semblent
en effet s’étre laissés prendre par la confusion entre les "géants"” de la sainteté qui pratiquent des mortifications
dévastatrices, en les présentant comme des "images d’Epinal" de la sainteté et en les opposant a Thérése, qui ne
serait donc pas elle-méme une "géante"... Nous aurons I’occasion d’y revenir.
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Il faut encore admettre que le patrimoine de vertus et de sainteté dont Thérese a hérité

167 et de ses sceurs a, sans conteste, nourri, et nous citons J.-M. Martin, « la

168

de ses parents
puissance de I’Esprit™ qui, lentement, désenveloppe sa fleur, en fixant et veloutant ses
couleurs, car la sainteté est donnée, communiée, un peu comme la vie est donnée a I’enfant
dans le sein de sa mere, comme I’électricité anime la lampe et le moteur branchés sur le
secteur. »** Nous ne disons pas qu’une « telle densité de "vocations" au sein de la famille, ne
pouvait pas manquer de peser irrésistiblement sur la benjamine »'’°, mais que I’atmosphére
familiale, nimbée de paix, d’amour et des aspirations les plus élevées, offrait une palette bien
étendue, pouvant séduire a plus d’un titre le tempérament de Thérése. Nous ne pensons pas

que cette « famille de "consacrés" »'"*

aura essaye, inconsciemment s’entend, de lui forcer la
main en I’orientant vers la vie religieuse. Thérese a tout bonnement ouvert les yeux sur les
comportements des divers membres, ainsi que ses oreilles & leurs enseignements'’2. De telle
sorte qu’elle a pu « commencer trés tot & vivre intensément son étre-chrétien »%. Nous ne

faisons pas chorus avec le pere Bro qui dit que, dans un premier temps, Thérése s’essaya au

87 pour le pére Piat, Mme Martin a « le don de stimuler la générosité. Sa tactique est d’exploiter les incidents
journaliers pour apprendre a ses fillettes a se vaincre [...] leur proposant, pour aguicher leur fidélité, des motifs
essentiellement surnaturels : tel pécheur a convertir, Jésus a consoler, le Ciel a gagner. C’est ce qu’on appellera
apres elle - le mot a fait fortune dans la maison — "mettre des perles a sa couronne". Le chapelet de "pratiques”
[...] releve de cette inspiration » (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 161).

168 « 11 nous faut noter que Thérése parle trés peu du Saint-Esprit [elle le nomme seulement 23 fois], cela est sans
doute di a la carence en pneumatologie du XX° siecle» (P.-D. LINK, «Grace et volonté dans la
sanctification... », art. cit., VT 114, p. 85).

169 5.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 35.

70 3. MATTRE, L’Orpheline de la Bérésina..., op. cit., p. 22. Ses quatre sceurs et une cousine germaine entrent
au couvent ; sans oublier la sceur de Zélie qui était visitandine, et les aspirations avortées des parents Martin.

71 Selon I’expression du pére Zoffoli (E. ZOFFOLI, Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 155). Autrement, Thérése
n’aurait pas tant hésité a avertir son pere de sa vocation, et celui-ci se serait fait plus insistant et insinueux lors de
leurs visites a la chapelle du Carmel de Lisieux (ibid.) ; méme si elle a sans doute également hésité en raison de
leur trés grande affection, qui rendait douloureuse leur séparation. On ne peut guere se prononcer absolument sur
la maman, méme si Pauline [reconnue comme I’alter ego de Mme Martin] a peut-&tre voulu investir les
inclinations de Thérése, comme on I’a évoqué plus haut. Mais vraiment, I’essentiel est ailleurs : il est de I’ordre
de la gréce.

172 « [...] ce qui a sans aucun doute été déterminant dans I’éducation de Thérése Martin fut le fait d’avoir devant
elle un idéal précis, surtout a des fins vocationnelles [il est question de Pauline] [...]. Dans les petites familles et
dans les liens de parenté étroits (aujourd’hui, souvent, par manque de "matiére premiére” humaine!) le
dommage majeur n’est peut-étre pas tant celui d’avoir peu de relation d’amour que celui de la trés forte
[paurosamente] réduction de la possibilitt méme de I’élection : c’est-a-dire le fait qu’un rapport puisse se
distinguer des autres et assumer les caractéres gracieux (c’est-a-dire riches de grace) de I'unicité [...]. [Par
ailleurs,] Que la coéducation entre les freres et sceurs puisse également avoir une issue vocationnelle (non pas
pour se conditionner réciproquement, mais pour se soutenir) : voila un devoir et une responsabilité fascinante
que les parents devraient révéler et faire vivre a leurs adolescents déja [...]. [Dans le cas de Thérese,] cette
miséricorde prévenante [dont nous reparlerons] avait le visage des gestes, des paroles, des remontrances
[richiami], des habitudes, transmis a Thérese par une famille dont on peut aussi dire [...] qu’en elle Dieu était
aimé et recherché comme une personne vivante, comme une personne cheére et présente » (A. M. SICARI, La
teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., pp. 41-43).

7% C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 19.
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« championnat du monde de la sainteté »*"*. Selon lui, et 1a nous le suivons encore moins
volontiers parce que nous avons noté la relation particuliéere qu’elle entretenait déja avec
Jésus 1), Thérése fut méme « presque obligée a I’enflure du désir [devenir irréprochable], en
partie & cause de I’atmosphére familiale. Etant la derniére, il s’agit [pour Thérése] de faire
aussi bien que ses sceurs. »'”® En revanche, nous reconnaissons que son éducation était centrée
sur « un [réel, sans étre, & notre sens, extréme] perfectionnisme moral »'’®, qui véhiculait tout
de méme certaines notions jansénistes'”’, et que « Thérése s’était identifiée & Pauline par un
mécanisme psychologique trés fréquent dans la pré-adolescence et dans I’adolescence »*™®.
Cependant, dans le méme temps, Thérése discerne ce qui composera son propre canevas de la
sainteté. Nous pouvons illustrer cette affirmation en quatre points. D’abord, Thérese se
démarque de Pauline en mettant I’accent sur les actes d’amour par rapport aux pratiques.

Ensuite, elle se détache de ses lectures par son avant-goQt pour les actes cachés et petits. Mais

aussi, elle prend les devants sur I’instruction recue en adoptant une « vie nouvelle » bien
avant sa premiére communion. Enfin, elle se met en marge de sa vie bourgeoise en
recherchant la solitude et les tétes a tétes avec Jésus, dans I’oraison. Bref, Théerése se laisse

influencer jusqu’a un certain point'’”®. Sans compter que la mort de sa maman lui a 6té le

17 B, BRO, Thérése de Lisieux, sa famille, son Dieu, son message, Paris, Fayard, 1996, p. 190.

> Ibid., p. 171. Dans le méme temps, dit-il, nous ne devons pas escamoter le désir de Thérése : « il est au
départ, et il demeurera malgré tous les échecs » (ibid.).

76 J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérése..., op. cit., p. 68. Nous n’abondons pas davantage dans le sens de
I’auteur lorsqu’il reproche a Thérése une certaine opiniatreté a vouloir « étre la premiére » (ibid., p. 98). Méme
s’il est vrai que « le régime familial inclut un certain minimum d’austérité. Le langage doit étre chatié. Les mots
grossiers sont sévérement prohibés, les bonnes manieres considérées comme le vétement de I’innocence, la
politesse comme le rayonnement de la charité. Le papa, ponctuel comme un militaire, insiste sur la régularité. La
maman surveille la propreté et I’ordre [... En sorte que] I’organisation méme de la vie commune incite a
I’énergie et suggére I’esprit de mortification » (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit.,, p. 160);
mortifications auxquelles M. Martin se serait aussi adonné (ibid., p. 131). Mais somme toute, ces mortifications
ne sont-elles pas la condition de la vie harmonieuse dans une communauté rassemblant des personnalités bien
affirmées et différentes ?

17 Comme, la crainte excessive du péché et de ses conséquences (enfer et purgatoire), en raison d’une
mécompréhension de la Justice de Dieu sur laquelle nous reviendrons. Ou encore la multiplication des ceuvres
méritoires (les perles dont nous devons orner notre couronne), découlant d’une survalorisation de « la vertu
comme le résultat de I’effort humain se conformant a la loi morale, une habitude acquise [... C’est-a-dire] les
vertus acquises, cause de mérite selon les catholiques, mais objet de contestation pour les protestants, au nom de
la foi qui justifie sans les ceuvres » (S. PINCKAERS, La vie selon I’Esprit. Essai de théologie spirituelle selon
saint Paul et saint Thomas d’Aquin, coll. « Amateca », Luxembourg/Paris, Ed. Saint-Paul/Cerf, 1996, p. 204) ;
dans I’oubli des vertus infuses. Voir aussi I’annexe n° 5 sur « Thérése et le jansénisme ».

%8 Dr. L.-F. GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans I’enfance de Sainte Thérése de Lisieux », art. cit., p. 92.
L’auteur dit encore que « Ces identifications servent a I’enrichissement de la personnalité juvénile qui se sent
renforcée lorsque ces tendances trouvent un idéal vivant qui lui sert de modéle. Mais ici, poursuit I’auteur, la
force et I'unicité de cette identification risquaient d’étre un danger pour le développement psychologique de
Thérese et pour son autonomie progressive » (ibid.).

179 Ce que conteste Claude Boureille, pour qui Thérése ne parviendra & « se différencier » de ce milieu, c’est-a-
dire a se dépouiller « d’un moi défini par la multitude des déterminismes qui I’avaient fagonnée pour advenir a la
position d’un sujet qui se connait », que lors de son offrande d’elle-méme en juin 1895 (cf. Cl. BOUREILLE, De
Thérése Martin a Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 72).
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« grand empire » qu’elle avait sur ses actions ; ses prétentions doivent étre revues a la baisse.
Ceci dit, la perfection a atteindre et des idéaux a imiter concentrent toute son attention, en
méme temps qu’ils mobilisent sa ferveur et son ambition morales, jusqu’a entendre I’appel a
la sainteté. En définitive, que I’on soit pour ou contre I’éducation que Thérése a recue, nous

pensons que « Le perfectionnisme de la famille Martin est fondamental »'*°

, au point de
figurer au rang des ingrédients essentiels de I’efflorescence du désir de perfection — déja
présent — et de sainteté — encore a venir — de Theérése. Or, «avoir un ardent désir de la
Sainteté est le premier pas pour I’atteindre... Désirer, c’est chercher, et qui cherche,
trouve... »'®,

Ce désir de sainteté sera encore grandement redevable a la prise en charge fraternelle
dont a bénéficié Thérese. En effet, le cadre éducatif est riche : les images, les lectures, les
participations aux fétes religieuses et les rencontres sacramentelles avec Jésus saisissent tour a
tour le cceur et I’esprit de Thérése. Cependant, elle vit encore partiellement de I’effort, qui est

juste®?

, mais dont J. Guitton signale qu’il peut étre « une sorte de poison engendré par I’acte
de volonté [...] »'®. En effet, elle accomplit les recommandations ascétiques de Pauline — & la
suite de Mme Martin qui les accoutuma au chapelet de pratiques —, méme si elle va bien plus
loin dans ses intuitions mystiques. De fait, Thérese comptabilise ses bonnes actions et ses
bonnes intentions pour les offrir a Jésus, mais ce qui ne I’a pas empéchee de renoncer, le jour
de sa premiere communion, a ce qui fait la grandeur de I’homme : sa liberté. En définitive,
nous refusons de polémiquer contre Pauline en la cantonnant dans sa manie de recenser les

actes de vertu et en exagérant son influence sur Thérése.® Car, ajoute Monseigneur Combes,

« Tout en déployant trés docilement I’effort maximum de ses vertus, Thérése, d’intuition sans

180 R, LAURENTIN et J.-F. SIX, Verse et controverse. Thérése de Lisieux, Paris, Beauchesne, 1973, p. 55.

181 R. MASSOL, Vers la sainteté avec Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, coll. « L’ame et la vie », Montpellier,
1989, p. 17. Son « esprit d’investigation » (L. J. GONZALEZ, limiti umani di una grande santa, op. cit., p. 49)
et de recherche, « (c’est un mot-clef chez elle) » (Cl. BOUREILLE, De Thérese Martin a Thérése de Lisieux...,
op. cit., p. 162), fascine les commentateurs qui étudient Thérése avec la lunette de la psychanalyse.

182 | *effort n’est pas exclu de notre sanctification, comme il est requis dans tout « changement personnel » (L. J.
GONZALEZ, i limiti umani di una grande santa, op. cit., p. 18). Cependant, il « n’est pas source de sainteté
mais ascése de collaboration, expression de I’amour qui a besoin de se prouver par les ceuvres » (L.
MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pere Marie-Eugéne de L’E.-J., Les clés de la Petite Voie,
Venasque/Paris, Ed. du Carmel/Ed. Parole et Silence, 1998, tome I1. Nous y reviendrons amplement.

183 3. GUITTON, Le génie de Thérése de Lisieux, Paris/Lisieux, Ed. de I’/Emmanuel/OCL, 1995, p. 71. L auteur
poursuit en disant que « cet acte, quand il excede ses bornes, sécréte, si nous n’y veillons pas, une crispation. [...
Car,] il existe un effort favorable, beau et bon, qui est la détente du vouloir [...] Cet effort que les spirituels
appellent I’abandon (et gui est, en un sens, un effort sans effort) ». Or, dans le premier effort, « Toute volonté de
ne pas faire attention a I’ours noir, non seulement fait apparaitre I’ours plus noir, mais elle accroit sa puissance et
sa noirceur ». C’est la raison pour laquelle, parfois « la vraie méthode pour résister a la tentation serait de se
divertir » (ibid. ; nous soulignons), ou de fuir — ce que recommandait Thérése (Ms C, 15r° ; voir aussi infra).

84 En fait, son ascése ne fut pas uniquement « étroite, volontariste, comptabilisée », contrairement & ce
gu’avance le pére Six (voir notamment R. LAURENTIN et J.-F. SIX, Verse et controverse..., op. cit., pp. 68 et
27), et elle ne marqua pas tant Thérése qui put prendre ses distances presque immédiatement.
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doute [et nous le pensons aussi], a parfaitement compris que le principe méme de cet effort total ne
pourrait lui suffire a faire de cette premiere communion ce que Jésus lui-méme voulait qu’elle fit :
I’aurore de sa sainteté. En conséquence, de son propre chef, elle s’est hatée de renoncer a ce
principe et a la méthode ascétique qu’il est de son essence d’engendrer. Ne pouvant se satisfaire
d’aucun triomphe personnel, fiit-ce le plus haut, elle a voulu sacrifier sa liberté, afin de recevoir en

échange la Force divine » (A. COMBES, L amour de Jésus..., op. cit., p. 36).185

Enfin, et nous arrivons au quatrieme point, nous avons devant nous le spectacle offert
du jeu de la nature de Thérése et de la grace de Dieu, de I’apprivoisement de sa structure
humaine par la compénétration divine. Par exemple, ce n’est pas que Thérese aurait balancé
entre une pratique séculaire — I’'usage du chapelet de pratiques — et celle que lui recommandait
son instinct spirituel — le renoncement a sa liberté. Sa personnalité s’est construite, dans la

186 ot de ses errances. Aussi bien,

grace, qui « vient décanter la nature humaine de ses fautes »
petit a petit, les événements nuancent son tempérament. Aprés la mort de Zélie Martin, on
découvre une Thérése lunaire, pensive, réservée et solitaire dans sa confrontation avec les
enfants de son age, dont elle ne partage — et de maniére décuplée et réaliste (et non pas
imaginaire) — que la soif du merveilleux et du religieux. Les histoires, qu’elle aime raconter et
inventer, la nature qui I’entoure, allégent sans doute sa peine et son sentiment d’exil, tout en
les affltant et en les orientant toujours plus vers Dieu; contribuant ainsi également a
I’éclosion expresse de son attirance — plus que son désir — vers la sainteté, entre 1881 et 1882,
ainsi qu’a son initiation a une authentique vie contemplative. La dialectique de I’exil et du
Ciel a également exacerbé, en méme temps qu’expliqué son impatience a voir Jésus et a
quitter la terre. Pour Thérése, la beauté du monde rime avec sa précarité. En contrepoint, elle
expérimente théologalement, c’est-a-dire dans la priére, avec le sens du sacré et dans un
arriére-fond résolument spirituel*®’, sa confrontation avec ce qui I’entoure : la création lui

rappelle Dieu; I’éloignement successif de ses différentes "mamans™ lui suggérent de se

185 Mais Thérése n’a pas encore tout a fait laché prise.

186 Ch. JOURNET, Dieu & la rencontre de I’homme..., op. cit., p. 29.

187 Ceci est remarquable. A sa maniére, Thérése essaye de surmonter la fracture opérée par Augustin entre la cité
terrestre et la cité de Dieu. Lisons I’explication qu’en donne le pere Langeron : « La postérité retint la formule,
plus que la signification théologique que I’auteur y avait mise. Le Docteur de I’Eglise [Augustin] évoquait en
effet la famille des hommes qui vivent de la foi et celle des hommes qui I’ignorent. Ces deux ensembles,
expliquait-il, sont animés de valeurs et d’espérances différentes, ils sont en lutte permanente, mais ils vivent dans
le méme monde, ils usent des mémes biens en méme temps. Or, voici qu’aprés la mort d’Augustin, sa pensée fut
abusivement simplifiée et déformée : la cité de Dieu devient I’Eglise, et la cité terrestre I’Etat. [...] la portée
spirituelle de cette opposition est tout aussi importante [... elle eut effectivement] des incidences directes sur les
formes de sainteté, en particulier celles que I’Eglise propose aux chrétiens comme modéles, par le moyen des
canonisations [...] : d’une part, le monde ne pouvait étre un lieu ni un moyen de sainteté ; d’autre part, les
exigences chrétiennes imposaient un détachement des valeurs humaines et, si possible, la fuite du monde » (P.
LANGERON, « Sainteté et société : la compénétration des deux cités », in : G. CHOLVY (dir.), La sainteté, op.
cit., pp. 47 et 50). Ainsi, « En proclamant Thérése de I’Enfant-Jésus docteur de I’Eglise, Jean-Paul 11 a consacré
sa "petite voie", itinéraire vers la plus haute sainteté, que la sainte de Lisieux a ouvert pour tous les hommes dans
les conditions ordinaires de leur vie dans la cité terrestre » (ibid., p. 55). Nous y reviendrons réguliérement.
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donner a Jésus Seul. Car I’entrée de Pauline au couvent va achever d’engendrer un dernier
apport a sa conception de la sainteté : cet idéal ne sera pas atteint, dans son cas, sans « souffrir
beaucoup ». La souffrance, dont nous allons beaucoup parler dans le chapitre suivant, surgit
dans sa vie comme un moyen de purification personnelle, qui abrase sa nature escarpée ;
avant de constituer, pour elle, un puissant attrait (dés le 14 juin 1884). Ce n’est qu’en juillet
1887, lorsque Thérése conciliera la souffrance avec le salut des @mes uniquement, qu’elle

accentuera la dimension rédemptrice de la souffrance, mais n’anticipons pas.

Dans la section suivante, qui voit la jeune normande passer le cap de I’adolescence,
nous étudierons comment elle a pris concretement le chemin de la sainteté, avec la disposition
de fond que nous lui connaissons a présent. Thérese était parfois colérique, possessive ; elle se
montre encore obstinée et fiére, et sa nature a une vive propension a I’orgueil*®. Comment
donc concilier son tempérament et ses aspirations ? Car une intuition — devenir une « grande
sainte », en 1881 — est survenue dans sa vie, qui donne sens a ses désirs profonds, en laissant
entrevoir des perspectives encore inédites. Une lumiere — la « certitude d’un appel divin »,
durant I’été 1882 — a jailli qui dégage un chemin et une direction. Et aprés ? Tout est-il dit
pour autant ? Non. Au préalable, son enfance va déboucher sur deux événements majeurs et
rapprochés dans le temps. L’année 1885 ne rencontre aucun fait majeur, tandis que I’année
1886 est celle de I’entrée de Marie au Carmel et, deux mois plus tard, celle de la « grace de
Noél » (objets de la section suivante), qui lui fera retrouver le « bel équilibre psychologique »
d’antan, et rassurera les derniers réticents sur la pertinence de la sainteté de Thérese. Car, la
remarque émise il y a une cinquantaine d’années par le pere Marie-Eugéne, nous semble étre
encore d’actualité : « Avouons-le, écrivait-il, le terme de "névrose™ accolé au nom d’une
sainte canonisée [le 17 mai 1925, par le pape Pie XI, apres I’avoir béatifiée le 29 avril 1923]

189 Aussi bien, selon le

par I’Eglise a une résonance qui, au premier abord, nous inquiéte »
pére De Meester, « I’authenticité de sa sainteté [...] est protégée par le bel equilibre
psychologique que Thérése retrouve avec sa "grace de Noél" et les mois d’épanouissement

intérieur qui suivent. [...] lorsque Thérese souffrait de névrose, elle était encore loin d’étre

188 sans oublier « sa coquetterie et sa nature taquine qui frise la malice » (L. CHAIGNE, Sainte Thérése de
Lisieux, coll. « le livre chrétien », Paris, Fayard, 1953, p. 20). Si Thérese le note, c’est que ses défauts avaient
leur importance pour elle ; méme s’ils peuvent paraitre, a beaucoup, négligeables, ou "normaux", vu son age et
les circonstances.

89 M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, « La grace de Noél chez Thérése de L’E.-J. », Carmel (1959 II), p. 99.
L’auteur lui-méme tombe cependant inconsciemment dans I’écueil qu’il pointe du doigt en nous "rassurant"” : la
sainteté de Thérése « n’est d’ailleurs pas mise en cause par cette névrose [...] [du fait qu’elle] se situe a une
période assez lointaine de I’épanouissement de sa sainteté, et guérie par la grace de Noél » (ibid.).
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190

sainte. Et lorsque Thérése atteignait la sainteté, sa névrose était déja loin ! »™". Ou bien, pour

le pére Laurentin, «il est bouleversant de constater cette intégrité du théologal dans un

psychisme désintégré »'*,

Entre ces deux positions extrémes — soit Thérese a été
complétement guérie et on ne peut parler d’une sainte névrosée, soit elle est demeurée
névrosée, auquel cas on peut se demander comment s’est perfectionnée sa nature au contact
de la grace — nous disons que si Thérése ne fut jamais totalement guérie, et que persistérent —
en vue d’un mieux ainsi que nous le verrons — des séquelles de ses scrupules, il n’empéche
que « Dieu peut sanctifier les saints méme par leurs névroses »'*2. Autrement dit, nous

pensons qu’un saint « le devient avec sa nature humaine »'%

et non pas "malgré elle". Au
reste, la particularité de la « petite voie » de Thérese est précisement de nous inviter a gérer
en Dieu, par Lui et avec Lui, «la tension permanente entre névrose ([toute forme d’]
impuissance) et désir (appel a la sainteté) d’une part, entre angoisses infantiles et maturité

humaine d’autre part »*,

1% C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 25-26.

191 R LAURENTIN et J.-F. SIX, Verse et controverse..., op. cit., p. 130.

192 3.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 34.

1% F OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 327.

194 Ph, HUGELE, E. VENOT-EIFFEL, O. ROUSSEAU, « L’expérience spirituelle et I’évolution psychologique
de Thérese. Essai d’évaluation », in : D. POIROT (dir.), Thérése carmélite (Actes du colloque de Lisieux, 18-22
septembre 1998), Paris, Cerf, 2004, p. 152.
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2. Deuxieme section : 'adolescence (du 15 octobre 1886 au
9 avril 1888). La grace de Noél : prodromes et
conseéquences

La seconde section, qui correspond en gros a I’adolescence de Thérése, contient une
nouvelle sélection — peu abondante — de passages relatifs a la sainteté. Fidele a notre méthode,
nous les avons replacés dans leur contexte biographique, pour faire émerger les idées
dominantes de la sainteté telle que Thérése la concevait. Ainsi, ce que I’on a appelé par la
suite la « grace de Noél » (2.2.), par laquelle Thérese « retrouva [son] caractére d’enfant tout
en entrant dans le sérieux de la vie », est "rempiétée", si nous pouvons dire, par un précédent
événement clé : sa troisieme "maman”, Marie, franchit a son tour le seuil du Carmel de

Lisieux (2.1.), le 15 octobre 1886. Suivront le « récit de [sa] vocation »*°

(2.3.), qui occupe
I’année 1887 essentiellement et se conclut avec son entrée au couvent, le 9 avril 1888, et la

conclusion de la section (2.4.).

2.1. Marie entre au Carmel (15 octobre 1886) : circonstances

Il n’est pas abusif de dire que la nouvelle du départ de Marie pour le Carmel de
Lisieux plonge Thérese dans la stupéfaction, alors qu’elle est entrée dans la puberté avec un
florilege d’événements pénibles, que nous nous sommes contenté d’évoquer rapidement. En
effet, apres avoir été assiégée par une grave maladie nerveuse (le 25 mars 1883), dont elle
sera guérie deux mois plus tard, une culpabilité incessante d’avoir menti sur son état et
d’avoir parlé autour d’elle du sourire de la Vierge Marie I’envahit aussitét. Il y a bien un
temps de paix, «I’année qui suivit [sa] premiére Communion »'*® jusqu’a sa « seconde
Communion », le 21 mai 1885, dont la retraite préparatoire lui fait entendre les sermons de

I’abbé Domin'®. Ceux-ci vont réveiller des scrupules violents qui martéleront I’esprit et

%5 Ms A, 53v°.

19 Ms A, 39r°. Thérése évoque des « peines d’ame » (Ms A, 32v°).

Y97 Dont on nous dit qu’il était «un prétre trés digne, mais scrupuleux et timoré » (C. DE MEESTER,
Dynamique..., op. cit., p. 142). C’est déja lui que Thérése entendit au cours de sa retraite préparant sa premiére
communion, le 8 mai 1884, et qui lui fit « peur » (voir Ecrits divers, OC, p. 1200). La maman Martin avait-elle
préparé le terrain en encourageant ses filles a confesser tous les soirs leurs péchés ? Cette pratique, honnéte en
soi, aurait-elle dégénéré chez elles (hypothese de J.-F. SIX, voir, notamment, La véritable enfance de Thérése...,
op. cit., p.69) ? Nous ne le pensons pas. D’une part, ce n’est pas cette impression qui ressort chez Thérése ;
d’autre part, nous serions plutot enclins a attribuer a cette pratique une occasion d’affiner extrémement la
conscience d’un enfant ; lequel est toujours susceptible de "diaboliser” le mal — qui fascine et fait peur. En tout
cas, ce n’est pas cela qui freina le travail de la grace en Thérése.
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persécuteront I’imagination de Thérése. Or, c’est Marie qui I’écoutait, inlassablement'®® et

régulierement. Thérése, pitoyable, lui racontait ses « petites imperfections » ; aveux au terme
desquels Marie s’appliquait & la rassurer, en prenant sur elle «ses prétendus péchés ».
Connaissant cet état des lieux, comment ne pas nous désoler de la cruauté du sort — le départ
de Marie — envers la benjamine. Marie était, sans exagération aucune, I’indispensable et
« unique appui qui I’attacha [encore] & la vie »*®. Et voila qu’elle quitte la maison & son tour.
Nous mesurons mieux la rudesse de I’annonce. La réaction de Thérese sera tout aussi
brutale et irréversible. Dés I’instant ou elle apprend la résolution de Marie, elle décide « de
[ne] prendre plus aucun plaisir sur la terre... » ; attendu que cette vie se réduit a une série
ininterrompue de séparations®™, et qu’il y est impossible de s’attacher, sans risque, a
quelqu’un. Ou est passé le « petit lutin » vif et espiégle ? Réservée et timide, farouche et
maladroite en société, désolée enfin de sa fragilité fonciere, nous comprenons que Thérese se

soit émerveillée, aprés coup, du changement fondamental®®?

qui s’opérera bient6t en elle (la
gréace de Noél), et dont il valait la peine d’en remonter le récit circonstancié jusqu’a ces faits

que nous venons d’exposer.

198 Cf. Ms A, 39r°-39v° : «[...] ce fut pendant ma retraite de seconde Communion que je me vis assaillie par la
terrible maladie des scrupules... Il faut avoir passé par ce martyre pour le bien comprendre, dire ce que j’ai
souffert pendant un an et demi, me serait impossible... Toutes mes pensées et mes actions les plus simples
devenaient pour moi un sujet de trouble, je n’avais de repos qu’en les disant a Marie, ce qui me codtait
beaucoup, car je me croyais obligée de lui dire les pensées extravagantes que j’avais d’elle-méme. Aussitdt que
mon fardeau était déposé, je goltais un instant de paix, mais cette paix passait comme un éclair et bientdt mon
martyre recommencait. Quelle patience n’a-t-il pas fallu a ma chére Marie, pour m’écouter sans jamais
témoigner d’ennui !... » Cependant, le scrupule a d commencer (en dégénérant par la suite) plus tot puisque, a
sa guérison du 13 mai 1883, Thérése « se figurait avoir menti » et n’avoir pas vraiment vu la statue de la sainte
Vierge lui sourire (Ms A, 31r°). Cette hypothése est aussi avancée par le Dr R. MASSON, Souffrance des
hommes..., op. cit., p. 28.

199« C’était surtout la veille de ses confessions que [les scrupules] redoublaient. [Thérése] venait, explique
Marie, me raconter tous ses prétendus péchés. J’essayais de la guérir en lui disant que je prenais sur moi ses
péchés, qui n’étaient méme pas des imperfections, et je ne lui permettais de n’en accuser que deux ou trois que je
lui indiquais. Bient6t la paix vint de nouveau inonder son ame » (PO, pp. 241-242). En réalité, rien de semblable
ne se produisit puisque sa paix était provisoire (cf. Ms A, 41v°). Sait-on que Marie elle-méme eut a subir les
assauts de violents scrupules ? Voir a ce sujet J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérese..., op. cit., p. 70.
L’auteur renvoie aussi a S.-J. PIAT, Marie, Lisieux, OCL, 1967, pp. 28-29.

20 Ms A, 42v°.

201 Ms A, 25v°. Cette réflexion remonte au départ de Pauline, mais il semble que Thérése ne changea pas d’avis
avec le départ de Marie. M. Fernandez a dénombré six séparations dans la vie de Thérése. 1) A deux mois,
Thérése va chez la nourrice Rose Taillé ; 2) a quatorze mois, elle retourne a la maison apres le sevrage ; 3) a
quatre ans et huit mois, elle perd sa maman biologique ; 4) a neuf ans et dix mois, Pauline entre au Carmel ; 5) a
treize ans et neuf mois, c’est au tour de Marie de quitter la maison ; 6) a vingt-trois ans et sept mois, Pauline céde
le priorat & sceur Marie de Gonzague. Voir A. V. FERNANDEZ, « La aventura vital y familiar de Teresita... »,
art. cit., pp. 113-117. 1l est vrai que la premiére séparation/transplantation est peu évoquée chez les thérésiens,
alors que « la rupture avec sa nourrice a di étre un choc extrémement brutal », et dont, peut-étre, « Théreése,
d’une certaine fagon, ne se remettra jamais » (J.-F. SIX, Thérése de Lisieux au Carmel, Paris, Seuil, 1973, p.
362). Voir enfin R. J. GIUGLIANO, « Separation, Loss and Longing in the infancy and early childhood of St.
Therese of the Child Jesus and the Holy Face. Attachment in psychological and spiritual development », Studies
in spirituality 14 (Leuven 2004), pp. 225-254. En fait, toutes les séparations concernent une maman de Thérése.
202 « [Dieu] me transforma de telle sorte que je ne me reconnaissais plus moi-méme » (LT 201, 2r°, op. cit.).
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A la veille de ses quatorze ans, et déja bien meurtrie par la vie, Thérése désire pourtant

« la grace "d’avoir sur [ses] actions un empire absolu, d’en étre la maitresse et non pas

I’esclave.” »*®. La douleur est & son comble, mais elle essaye de retrouver une maitrise
perdue?®, & coup de « bonne volonté », en quéte d’un « acte de courage », et & la poursuite
d’un «grand effort ». Mais, commente S. Destrempes, Dieu se rend « "dépendant" de
I’accueil humain de son intervention, jusqu’a un certain point. [Ainsi,] Thérése reconnait

I’inextricable®® 206

mélange de sa coopération libre=™, et de la pure gratuité de la miséricorde
divine [... ;] I’intervention gratuite de Dieu ne dépend en rien de I’agir humain tout en étant
longuement désirée »*°". Car c’est aprés plusieurs années que surgit le "moment favorable”
(2.2.) dont parle Therése. Prétendument faible, elle a pourtant tenu bon, avant que la grace de
Noél ne résorbat un conflit (2.2.1.), qui date en fait de la mort de madame Martin, le 28 aolt
1876, entre ses désirs de perfection (fruits de la grace prévenante, et Thérese s’y prenait de

208

toutes les facons™" 1) et la réalité actuelle de son équipement moral, pour la sensibiliser aux

intéréts missionnaires (2.2.2.). Voyons de quoi il retourne.

23 Ms A, 43r°.

204 Souvenons-nous de Ms A, 11r°-11v° et de Ms A, 13r°13v°.

205 «[...] c’est Dieu, qui, d’une certaine maniére, donne a I’homme I’acte méme de ce qu’il lui demande. La
grace divine ("opérante"), une fois donnée et acceptée par I’homme, conduit celui-ci a choisir le bien ("grace
coopérante"). Cette distinction entre "grace opérante” et "coopérante™ souligne a la fois la primauté de la grace et
la nécessaire collaboration de I’homme avec elle. Dans une autre de ses ceuvres, Augustin écrit de fagon
lapidaire : Les fils de Dieu sont agis par I’Esprit de Dieu, mais ils sont agis pour agir, non pour étre réduits a
rien » (De correptione et gratia, 2/4, cité par F.-R. WILHELEM, « "Plus on est faible, sans désirs, ni vertus...",
un apport thérésien a la théologie morale », AAvv, Thérése au milieu des Docteurs. Actes du colloque de
Venasque, 19-22 septembre, 1997, coll. « Centre Notre-dame-de-Vie - Théologie, n° 8, Venasque, Ed. du
Carmel, 1998, pp. 113-114).

206 « Avec sa lucidité coutumiére, Thérése distingue fort bien les graces ou la passivité I’emporte de celles qui
requiérent au contraire une collaboration intense de notre liberté : au point de départ de sa course de géant, il y
eut une grace qui, loin de la dispenser de tout effort, se confondait avec cet effort méme, selon I’analyse la plus
fine de la théologie la plus stricte — lorsque Thérése a réprimé ses larmes. Ce n’est pas du volontarisme puisque
c’est une grace — c’est aux antipodes de la passivité, puisque c’est un grand effort » (M.-D. MOLINIE, Je choisis
tout..., op. cit., p. 49).

275, DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 237-239.

2%8 parfois maladroites. Témoin cet exemple : «[...] je ne faisais aucun travail de ménage ; aprés I’entrée de
Marie au Carmel, il m’arrivait quelquefois pour faire plaisir au Bon Dieu d’essayer de faire le lit, ou bien d’aller
en I’absence de Céline rentrer le soir ses pots de fleurs ; comme je I’ai dit, ¢’était pour le Bon Dieu tout seul que
je faisais ces choses, ainsi je n’aurais pas di attendre le merci des créatures. Hélas ! il en était tout autrement, si
Céline avait le malheur de n’avoir pas I’air d’étre heureuse et surprise de mes petits services, je n’étais pas
contente et le lui prouvais par mes larmes... » (Ms A, 44v°). Plus tard, avec le recul, Thérése dira, A propos des
sentiments dont on ne peut se défendre quelquefois, lorsqu’aprés avoir rendu un service on ne regoit aucun
témoignage de reconnaissance : « Moi aussi, je vous assure, j’éprouve le sentiment dont vous me parlez ; mais je
ne suis jamais attrapée, car je n’attends sur la terre aucune rétribution : je fais tout pour le bon Dieu, comme cela
je ne puis rien perdre et je suis toujours trés bien payée du mal que je me donne a servir le prochain » (CJ 9.5.2).
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2.2. La « grace de Noél » (25 décembre 1886)

Dans la nuit du vendredi 24 au samedi 25 décembre, s’opere un premier pas vers la
libération de sa sensibilite blessée, grace au don de la force que recoit Thérese. Son
hypersensibilité I’empéchait en effet de se maitriser comme elle le voulait, et comme elle le
pouvait auparavant. Ce handicap I’a probablement progressivement emprisonnée dans le
carcan du perfectionnisme, dans le sens ou la reconquéte de son empire sur soi la préoccupait
beaucoup, ce souhait étant alimenté par la nostalgie de son ancienne « force d’ame ». C’est

enfin I’éclosion de la grace®®, déclenchée — inconsciemment ? — par I’intervention discréte

mais incisive de M. Martin®

«[...] en un instant I’ouvrage que je n’avais pu faire en 10 ans, Jésus le fit se contentant de ma
bonne volonté qui jamais ne me fit défaut. Comme ses ap6tres, je pouvais Lui dire : "Seigneur, j’ai
péché toute la nuit sans rien prendre." Plus miséricordieux encore pour moi qu’ll ne le fut pour ses
disciples, Jésus prit Lui-méme le filet, le jeta et le retira rempli de poissons... Il fit de moi un
pécheur d’ames, je sentis un grand désir de travailler a la conversion des pécheurs, désir que je
n’avais [pas] senti aussi vivement... Je sentis en un mot la charité entrer dans mon cceur, le besoin
de m’oublier pour faire plaisir et depuis lors je fus heureuse !... » (Ms A, 45v°).

29 Thérése ne parle jamais de « grace de Noél ». Ce jour fut aussi celui de la "conversion" de Paul Claudel, le
"premier Noél chrétien" de Charles de Foucault, et encore, mais on le sait moins, celui de la sortie en librairie
des Confessions d’un libre penseur de Léo Taxil, nous informe B. BRO (Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 27), et
dont nous aurons a reparler.

210 « En arrivant aux Buissonnets je me réjouissais d’aller prendre mes souliers dans la cheminée, cet antique
usage nous avait causé tant de joie pendant notre enfance que Céline voulait continuer a me traiter comme un
bébé puisque j’étais la plus petite de la famille... Papa aimait a voir mon bonheur, a entendre mes cris de joie en
tirant chaque surprise des souliers enchantés, et la gaité de mon Roi chéri augmentait beaucoup mon bonheur,
mais Jésus voulant me montrer que je devais me défaire des défauts de I’enfance m’en retira aussi les innocentes
joies, il permit que Papa fatigué de la messe de minuit éprouvat de I’ennui en voyant mes souliers dans la
cheminée et qu’il dit ces paroles qui me percérent le cceur : "Enfin, heureusement que c’est la derniere année !..."
Je montais alors I’escalier pour aller défaire mon chapeau, Céline connaissant ma sensibilité et voyant des larmes
briller dans mes yeux eut aussi bien envie d’en verser, car elle m’aimait beaucoup et comprenait mon chagrin :
"O Thérése ! me dit-elle, ne descends pas, cela te ferait trop de peine de regarder tout de suite dans tes souliers."
Mais Thérése n’était plus la méme, Jésus avait changé son cceur ! Refoulant mes larmes, je descendis rapidement
I’escalier et comprimant les battements de mon cceur, je pris mes souliers et les posant devant Papa, je tirai
joyeusement tous les objets, ayant I’air heureuse comme une reine. Papa riait, il était aussi redevenu joyeux et
Céline croyait réver !... Heureusement c’était une douce réalité, la petite Thérése avait retrouvé la force d’ame
qu’elle avait perdue & 4 ans et demi et c’était pour toujours qu’elle devait la conserver 1... » (Ms A, 45r°). Cf.
aussi CJ. 8.8.3, ou elle rappelle le premier « acte de courage [...] fait autrefois a Noél ». Nous avons remarqué
que Thérése atténue — et c’est normal de sa part — le soi-disant mouvement d’humeur de M. Martin, qui, si
attentionné d’ordinaire vis-a-vis de sa petite reine, exprime assez haut sa lassitude devant ce rituel. Nous pensons
également que, « débonnaire, il sait étre ferme a I’occasion et faire acte d’autorité. C’est ainsi [...] que, dans la
scéne fameuse de la nuit de Noél 1886, il fait sentir a sa fille (de bientdt quatorze ans) que c’en est fini des
enfantillages » (E. Rideau, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 4). Que nous sachions, c’est le seul commentateur a
I’avoir noté.
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2.2.1. La fin des « imperfections de I’enfance » et le début de I’avancée dans
la perfection

« Ce n’est point la sainteté infuse ; c’est, dans une mesure étonnante, un capital de

dons?!

et de vertus qui prédisposent & acquérir la sainteté », avance le pére Piat**2. En effet,
cet instant eut des incidences irrévocables sur son cheminement personnel vers la saintete.
Thérése « sortit des langes et des imperfections de I’enfance »***. Elle a méme la certitude que
«sans ce changement [elle eut] di rester encore bien des années dans le monde »***. Saint
Jean de la Croix avait raison : « Vous avancerez plus dans une heure avec les dons et les
graces de Dieu, que vous ne feriez en tout le cours de votre vie par votre industrie et vos
propres forces. Ayez donc un ceceur vide et sans engagement, si vous voulez étre en état de

215 A ses douloureux et rémanents efforts

recevoir les dons et les biens immenses de Dieu »
d’ascese, a brutalement succédé I’achévement de sa conversion. Non pas une “pirouette
mystique” qui lui assura la victoire apres des échecs répétés, mais la fin miraculeuse d’un
changement déja bien entamé, et qui lui donna de s’engager dans une véritable « "course de
géant" » la transportant « de victoires en victoires ». Nous n’y voyons pas forcément un

rapport de cause a effet. Pour paraphraser le pere Keating qui parle du Royaume de Dieu, la

211 |_e pére Marie-Eugeéne nous rappelle avec & propos que « Quand on étudie sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, il
ne faut pas oublier cette prédominance des dons du Saint-Esprit dans sa vie spirituelle. Sa générosité est toute
soumission a la lumiére de Dieu ; sa force est dans sa souplesse sous les motions de Dieu. Il est inexact par
conséquent de ne vouloir découvrir chez elle qu’une force violente qui veut triompher d’elle-méme pour acquérir
des vertus. En réalité elle ne travaille sous le mouvement de I’Esprit-Saint que pour faire triompher la vertu de
Dieu en elle » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, Venasque, Ed. du Carmel, 1988, p. 321, note
1 ; nous soulignons). Cependant, ce n’est que plus tard « qu’elle pourra dire qu’elle n’a pas de vertus et que Dieu
lui donne a chaque instant ce qui lui est nécessaire » (ibid.) ; nous y reviendrons. Le théme des dons de I’Esprit
Saint, cher au pere Marie-Eugéne, déborde largement notre travail. Nous en dirons encore quelques mots plus
loin, mais nous renvoyons le lecteur a saint Thomas D’AQUIN, Somme théologique, I* 1I*, Q. 68, a. 3, qui
enseigne que les dons sont des habitus permanents en nous, des dispositions surnaturelles stables, pouvant
recueillir les inspirations d’en-haut.

212.5..J. PIAT, Histoire d’une famille, op. cit., p. 268. En note, I’auteur attribue la paternité de son analyse & une
« étude psychologique publiée par M. le Chanoine Moreau, Supérieur du grand Séminaire de Bayeux : Ph.
MOREAU, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus : son tempérament moral, Paris, Spes, 1938 ; étude que nous
n’avons malheureusement pas retrouvée.

213 pourtant, Thérése ne le signale que deux fois dans ses écrits. Cf. Ms A, 45r° : « Ce fut le 25 décembre 1886
que je recus la grace de sortir de I’enfance, en un mot la grace de ma compléte conversion » ; et LT 201, 2r°, op.
cit. : « La nuit de Noél 1886 fut, il est vrai, décisive pour ma vocation, mais pour la nommer plus clairement je
dois I’appeler : la nuit de ma conversion. En cette nuit bénie dont il est écrit qu’elle éclaire les délices de Dieu
méme, Jésus qui se faisait enfant par amour pour moi daigna me faire sortir des langes et des imperfections de
I’enfance, Il me transforma de telle sorte que je ne me reconnaissais plus moi-méme ». L’expression « langes de
I’enfance » « se trouve dans la Nuit obscure (Livre I, chap. 12) de Jean de la Croix, ou il parle de la purification
des sens » (C. DE MEESTER, L’"Histoire d’une &me"..., op. cit., p. 148, note 167).

214 Ms A, 45r°,

25 Maximes, 48, Direction spirituelle pour s’occuper saintement avec Dieu..., Poitiers, 1869 ; cité par J.
CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 223.
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gréace s’est manifestee d’elle-méme, non pas parce que Thérése a persevéré dans ses efforts,
mais parce que « Dieu nous aime tant qu’il ne pourrait rester a nous regarder lutter et sans

cesse faillir. Dieu fera I’impossible »*° ; ce qu’explique en ces termes le pére Marie-Eugéne :

« C’est la la théologie mystique que les théologiens appellent sagesse secréte et qui d’apres
saint Thomas se communique et s’infuse par la voie de I’amour. Cette opération s’accomplit
secrétement a I’insu de I’activité naturelle de I’entendement et des autres puissances ; toutes les
puissances en effet son incapables d’un tel résultat, I’Esprit-Saint seul I’infuse et en orne I’ame qui,
nous dit I’Epouse des Cantiques, ne s’en est pas apercue et ne comprend pas comment cela s’est
passé. » (Saint Jean de la Croix, Nuit obscure, Livre I, ch. XXVII, cité in M.-E. DE ’ENFANT-
JESUS, « La grace de Noél chez Thérése », art. cit., p. 108).

La terminologie biblique teint, dés les premiers pas, son itinéraire de sainteté, et il
convient aussi de bien établir que son imperfection n’a jamais bridé ses élans de perfections,
ni brimé son zéle pour guérir de sa susceptibilité. Embouquée dans une passe trop étroite pour

elle, c’est I’Esprit Saint*’

qui, apres lui avoir donne de surmonter un petit affront, I’a prise
sous son égide. Il I’a embarquée pour une heureuse traversée dans une plénitude oubliée
depuis longtemps, et qui la verra apprendre?'®, dessiner et lire avec un égal enthousiasme.
Cette grace a donc opéré une percée définitive : « les milliers de vains efforts du passé se
cristallisent en un état permanent de force de volonté. Ceci transforme sa vie en peu de temps.

Fini le repliement sur elle-méme. »**° Pour le dire encore avec le pére J.-M. Martin,

« Cette expérience nécessaire d’impossibilité radicale passe ordinairement par le péché. Pour
Thérése, elle [a] passé par la névrose. [...] Ayant ainsi creusé profondément “I’humilité de sa
servante”, Dieu va la combler de graces. L’heure est venue de faire éclater son intimisme et les
limites de son amour, fidéle, mais étroit. »

(J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 50)?%.

Car finalement, c’est aussi son désir de sainteté qui a été épuré par cette humiliation

longue de dix ans. En effet, explique le pére Molinié,

218 Th, KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, New-York, Lantern Books, 2001, pp. 45-
46. Et Dieu a réalisé cet impossible chez Thérese, a un moment donné au cours de la messe de Minuit.

217 0r, « le Saint-Esprit est I’Amour ; ¢’est donc le don de la charité qui assimile 1’ame au Saint-Esprit, et c’est
en raison de la charité que I’on considére une mission du Saint-Esprit » (saint Thomas D’AQUIN, Somme
théologique, 1%, Q. 43, a. 5, sol. 2). Et Thérese a senti « la charité entrer dans [son] cceur » (Ms A, 45v°).

218 « Ce désir extréme de savoir n’est pas sans ambiguité, surtout au moment de I’adolescence. Pour une part, la
libération de Noél 1886 a pu exposer Thérése a la tentation d’une perfection, d’une maitrise de soi par la
connaissance. Toutefois, ce trait n’a pas oblitéré sa marche, son équilibre. Il entre dans la logique d’une
adolescente qui retrouve sa vitalité, son désir de vivre et de répondre pleinement a la vie. D’autres écueils auront
vite raison de cette tentation de maitrise et de pouvoir » (J. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op.
cit., p. 66, note 1).

2% C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 16.

220 Avec sa perspicacité coutumiére, le pére Marie-Eugéne ajoute que « ce serait dépasser les limites habituelles
de I’action du démon que de lui attribuer d’avoir provoqué lui-méme la maladie ; mais, meneur de jeu intelligent,
il a pu et d0 utiliser les événements, dans ce cas, les conséquences de la double frustration affective sur le
psychisme de sainte Thérése, pour en augmenter les effets de trouble et de souffrance, retarder le développement
normal des facultés de cette enfant et tenter de bloquer ainsi sa marche vers la sainteté. C’est cette action que
Thérése a discernée et qu’elle affirme » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, « La grace de Noél chez Thérése... »,
art. cit., p. 100).
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« le principal obstacle [a la grace] est I’orgueil, présent aussi chez les soi-disant vertueux qui
deviennent des pharisiens. Alors Dieu se sert de I’aspect honteux et misérable pour combattre
I’orgueil, pour le mettre a genoux et finalement a plat ventre, si les pécheurs ne résistent pas trop au
S. Esprit a travers I’humiliation supréme éprouvée quotidiennement de ne pas savoir se dominer.
S’ils sont fideles a ce traitement, Dieu fera en eux a leur insu des merveilles invisibles, et c’est le
sens profond de la voie d’enfance [que Thérése proposera dans quelques années] [...] »

(M.-D. MOLINIE, Je choisis tout..., op. cit., p. 28)*.

Pour I’heure, Thérése est dorénavant soustraite & I’empire de I’hypersensibilité®*?, en

prévision de la cohabitation nullement antinomique entre une fiévreuse appétence d’apostolat
— dimension gu’ignore Céline — et une assise incontestée de son imperfection, que Thérese ne
fait encore qu’effleurer prudemment. Si Théréese est désormais préte a entrer au Carmel, c’est
comme si Dieu voulait encore lui laisser le temps de bien digérer cette nouvelle force en lui
donnant de se familiariser avec elle. En effet, une seconde grace va, en quelque sorte,

“parachever" la premiére, sept mois plus tard®*® — c’est le point suivant.

2.2.2. Ses consequences altruistes : I’apostolat (juillet 1887)

« Au lieu de vivre repliée sur elle-méme, fait aussi remarquer le pére Descouvemont,
Thérese se met désormais au service d’autrui. Elle ne s’occupe plus de ses impressions ni de
ce que les autres peuvent penser d’elle. Elle n’a plus qu’un désir : faire plaisir a son entourage

et sauver les pécheurs »**. Au vrai, ses désirs, contemplatifs, prennent une coloration

221 Ceci est dit « & propos de la mystérieuse infirmité dans laquelle Dieu a permis ou plutdt voulu que Thérése se
traine pendant dix ans: ce n’était pas trop pour combattre les racines de son petit orgueil, qui aurait pu
facilement, chez une nature aussi douée et enrichie par la grace, devenir un grand orgueil — un orgueil
luciférien » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je choisis tout..., op. cit., p. 28). Nous I’entendrons bientét de la
bouche d’un confesseur de Thérese. De plus, la supériorité tant intellectuelle qu’humaine de Thérése sur Céline
avait été admise dans leur prime enfance. Thérese le reconnaissait sans fanfaronnade : « Nous nous entendions
trés bien, seulement j’étais bien plus vive et bien moins naive qu’elle ; quoique de trois ans et demi plus jeune, il
me semblait que nous étions du méme age » (Ms A, 7r°). Au reste, elle ne fait que confirmer ce que leur maman
disait : « Ma petite Céline est tout a fait portée a la vertu, c’est le sentiment intime de son étre, elle a une ame
candide et a horreur du mal. Pour le petit furet [Thérése], on ne sait pas trop comment ¢a fera, c’est si petit, si
étourdi, elle est d’une intelligence supérieure a Céline, mais bien moins douce et surtout d’un entétement presque
invincible [...] » (ibid.).

222 Qui a pu aussi résulter des troubles digestifs qu’elle connut de bonne heure et la conduisirent chez la nourrice
Rose Taillé, dont le Dr. Gayral nous informe qu’elle avait pourtant déja laissé mourir deux autres enfants (les
deux seuls garcons de la fratrie) des Martin (cf. L.-F. GAYRAL, « Une maladie nerveuse dans I’enfance de
Sainte Thérese de Lisieux », art. cit., p. 89). Or, « Les premiéres relations avec le monde se font sur le mode oral
et lorsqu’elles sont perturbées et non satisfaisantes, il est fréquent que I’étre entier en recoive la marque. Ces
enfants sont plus sensibles et par la suite supportent moins bien que les autres les frustrations affectives » (ibid.).
C’est noté, mais Thérése est revenue tout épanouie de son séjour d’une année auprés de sa nourrice. Nous
laissons les spécialistes se prononcer sur la question.

22 Monseigneur A. Combes allait aussi dans ce sens, en disant : « A la liberté thérésienne surélevée, transformée
par sa grace de Noél, il laisse d’abord le temps d’agir avec courage, en déployant toute I’énergie nécessaire pour
faire accepter par M. Martin cette vocation hors série » (A. COMBES, L’amour de Jésus..., op. cit., p. 56).

224 p, DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain, Paris, Cerf, 2003, p. 89.
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résolument apostolique®”. La jeune femme de 22 ans se souvient, en 1895, de la résurgence
d’un souci ancien de sauver les pécheurs, en méme temps que surgit un nouveau « besoin de
[s]’oublier », sous les flots de la charité, qui opere une fulgurante entrée dans son cceur. Tant
il est vrai que le mystére de I’Incarnation est indissociable de celui de la Rédemption : « Dieu
s’est fait homme pour sauver I’lhomme. L’Incarnation est pour la Rédemption, rappelle le pére
Léthel, la vie terrestre de Jésus se déroule de la Créche & la Croix »**°. Cet apostolat est ainsi
confirmeé quelques mois plus tard, en juillet 1887, lorsque Thérese « regarda une photographie

de Notre Seigneur en Croix »**.

2.3. « Oui, c’était bien légérement que nous suivions les traces de
Jésus »

Céline sera dorénavant la « confidente intime [des] pensées» missionnaires®® de
Thérese. Cette nouvelle proximité leur sera hautement propice puisqu’elles s’épauleront
désormais I’une I’autre dans leur avancée vers la perfection. Thérése a mdri, en sorte que la
« distance d’age » entre elles deux a quasiment disparu. Elle est aussi, a I’aube de ses
quatorze ans, plus réceptive aux autres??’. Excentrée d’elle-méme, affermie, elle peut et veut
prendre son essor avec sa « sceur d’ame », qui, de son c6té, semblait n’attendre que cela. Le

pére Link assure que Thérese « désormais se hate vers son objectif : devenir une grande

225 Comme le signale aussi Monseigneur Combes, « jusqu’ici la petite Thérése s’occupait intensément de son
ame et travaillait de son mieux a I’orner de toutes les vertus possibles [ ; dorénavant,] elle se sent inclinée vers
son prochain et invitée a s’oublier pour travailler au salut des pécheurs » (A. COMBES, Introduction..., op. cit.,
p. 381).

26 F-M. LETHEL, «"Au sommet de la montagne de I’amour”. Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus », VT 127
(juillet-aolt-septembre 1992), p. 433. Nous nous permettons d’appliquer a Thérése ce que I'auteur affirme de
Jésus : « Dans I’Incarnation, I’infiniment grand est devenu tout petit pour faire grandir [Thérése] ; puis, dans la
Rédemption la lumiére est venue rencontrer toutes [ses derniéres] ténebres pour [I’] illuminer sur le sort des
pécheurs » (ibid., p. 439).

227 «[...] je fus frappée par le sang [en réalité absent de la photographie !] qui tombait d’une de ses mains
Divines, se rappelle Thérése, j’éprouvai une grande peine en pensant que ce sang tombait a terre sans que
personne [ne] s’empresse de le recueillir, et je résolus de me tenir en esprit au pied de [la] Croix pour recevoir la
Divine rosée qui en découlait, comprenant qu’il me faudrait ensuite la répandre sur les ames... » (Ms A, 45v°;
voir aussi CJ 1.8.1). La premiére ame a sauver sera celle de Pranzini, condamné a mort le 13 juillet 1887 et
converti in extremis (cf. Ms A, 45v° et suiv.). Pour plus de renseignements, voir G. GAUCHER, « Thérese
Martin et I’affaire Pranzini », VT 48 (octobre 1972), pp. 275-286, avec la reproduction des textes parus dans les
journaux de I’époque. Voir encore notamment M. MORE, « Crime et Sainteté », La foudre de Dieu, NRF,
Gallimard, 1969, pp. 21-58 ; J.-F. SIX, La véritable enfance de Thérése..., op. cit., pp. 234-244 ; B. BRO,
Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 131-136 et 139-142 ; et J. MAITTRE, L’Orpheline de la Bérésina..., op. cit.,
pp. 91-98.

5 Ms A, 47v°.

229 Ainsi se soucie-t-elle toujours de son autre sceur Léonie. Laquelle, aprés une entrée soudaine chez les
Clarisses d’Alencon — le 7 octobre 1886, soit sept jours avant I’entrée de Marie au Couvent —, était finalement
entrée chez les Visitandines de Caen. Elle lui promet alors de « prier la Bienheureuse Marguerite-Marie pour
qu’elle obtienne de devenir une sainte visitandine [...] » (LT 29 a Léonie, 23-30 (?) octobre 1887).



Véronique Gay-Crosier 58/327
Chapitre premier : 1876 - 10 janvier 1889 Seconde section : I’adolescence (15 octobre 1886-9 avril 1888)

sainte, tout est subordonné a ce but. »>°

Nuancons. Nous préeférons dire que la « grace de
Noél » a achevé de la convaincre de sa vocation a la vie religieuse, qui lui donnera de
concrétiser cet objectif : devenir une sainte.

Le lieu n’est pas ici de retracer tout I’itinéraire de Thérése. En cherchant les fils de la
trame, dans la mine de renseignements que constitue le manuscrit A, nous avons relevé trois
moments qui nous révéleront de nouvelles réflexions ou apophtegmes a propos de la sainteté.
D’abord, le rétablissement de sa complicité spirituelle avec sa sceur Céline (2.3.1.), dont la
collaboration fructueuse I’aidera incidemment a prendre avec Succeés ce nouveau virage.
Ensuite, son rude combat, a travers des démarches plus audacieuses les unes que les autres, et
a un age si tendre, que toutes les prudences humaines en restent confondues. Cependant,
toujours, nous la verrons désigner le doigt de Dieu, qui continue d’intervenir discretement
dans sa vie : que ce soit a travers le voyage qu’elle accomplit auprés du Pape, dans I’espoir
d’obtenir de lui la dispense d’age (il s’agit d’entrer au Carmel une année plus tot que I’age
requis) (2.3.2.), ou dans les derniéres dispositions prises avant son admission au Carmel
(2.3.3.). Arrétons-nous d’abord a I’amitie fraternelle et spirituelle qui s’amorce entre Céline et

Thérése, et qui sera décisive dans I’évolution de la conception thérésienne de la sainteté.

2.3.1. Les conséquences du rapprochement entre Céline et Thérése

Nous pensons faciliter I’analyse de cette nouvelle phase en retranscrivant le long
extrait ou Thérese en parle, et que nous avons decoupeé en fonction des trois harmoniques qui
retiendront plus particulierement notre attention : les graces que Thérese et Céline recoivent
(2.3.1.1.), et qui accompagnent les consolations apostoliques dont nous avons parlé a I’instant
en évoquant la photographie de Jésus en croix ; les vertus et leur pratique (2.3.1.2); la

découverte des secrets de la perfection enfin (2.3.1.3.).

2.3.1.1. Des graces comme en recoivent les « grands saints » (été 1887)
Nous allons explorer une période bénie pour Thérése, qui retrouve enfin la « petite

compagne de son enfance »**. Leur complicité est rétablie. Elles s’échangent leurs pensées et
se partagent leur vie intérieure ; émules I’une de I’autre dans leur marche vers Jésus, qui

« voulait [les] faire avancer ensemble ». Ainsi, dans une osmose harmonieuse de leurs ames,

20p D, LINK, « Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 115 (juillet-septembre 1989), p. 135.
231
Ms A, 6v°.
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I’été 1887 apporte a Thérese I’assurance qu’elles recoivent d’ineffables graces :

« Oui, c’était bien légérement que nous suivions les traces de Jésus, les étincelles d’amour
gu’ll semait a pleines mains dans nos ames, le vin délicieux et fort qu’ll nous donnait a boire faisait
disparaitre a nos yeux les choses passagéres et de nos lévres sortaient des aspirations d’amour
inspirées par Lui. Qu’elles étaient douces les conversations que nous avions chaque soir dans le
belvédére ! Le regard plongé dans le lointain, nous considérions la blanche lune s’élevant
doucement derriére les grands arbres... les reflets argentés qu’elle répandait sur la nature endormie,
les brillantes étoiles scintillant dans I’azur profond... le souffle léger de la brise du soir faisant
flotter les nuages neigeux, tout élevait nos ames vers le Ciel, le beau Ciel dont nous ne
contemplions encore "que I’envers limpide..." Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que
I’épanchement de nos ames ressemblait a celui de Sainte Monique avec son fils lorsqu’au port
d’Ostie ils restaient perdus dans I’extase a la vue des merveilles du Créateur !... Il me semble que
nous recevions des graces d’un ordre aussi élevé que celles accordées aux grands saints. Comme dit
I’Imitation, le Bon Dieu se communique parfois au milieu d’une vive splendeur ou bien
"doucement voilé sous des ombres et des figures," c'était de cette maniére qu’ll daignait se
manifester a nos ames, mais qu’il était transparent et léger le voile qui dérobait Jésus a nos
regards !... » (Ms A, 48r°).

Le courant romantique a repris a son compte un certain amour de la nature, comme il
en a saisi les transports qu’il suscite, les acculant parfois dans les méandres d’une incertitude
factice et réveuse de I’intellect. En revanche, I’ame des deux jeunes filles se dilate, dans des
dispositions extasiées d’un constant émerveillement, capable d’amenuiser le « voile qui
dérobe Jésus a nos regards ». Enflammées sans étre exaltées, Céline et Thérese se découvrent
sans attache avec ce qui passe, et uniguement attirées par Dieu. Leurs cceurs s’épanchent
mutuellement pour favoriser leur essor vers Lui, et laisser s’épanouir leur ferveur et I’amour
dont elles sentent la progression en elles. Aussi bien, Céline et Thérése semblent avoir quitté
la terre, ou la foi et I’espérance sont encore nécessaires, ne vivant que d’amour. « Le doute
n’était pas possible, dit Thérese, déja la Foi et I’Espérance n’étaient plus nécessaires, I’amour
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nous faisait trouver sur la terre Celui que nous cherchions »=*“, Au lieu de la charité qui

qualifie et conditionne ses rapports humains — et qui sera au cceur du Manuscrit C (G)** —,
Thérese parle de I’amour envers Dieu, comme si elle se trouvait en amont du torrent qui
déposera plus tard ses fertiles alluvions au cceur de ses relations humaines.

Sans entrer dans un exposé systématique, Thérése nous offre ici une vraie lecon de

22 Ms A, 48r°. Et rien n’est plus vrai: « Quand on dit que la charité suffit en effet, ce n’est pas qu’elle
remplacerait ou rendrait inutiles les autres vertus, c’est qu’elle les suscite et, dans une certaine mesure, les
apporte et les fait agir. "La charité, lien de la perfection et plénitude de la loi (cf. Col. 3, 14), dirige tous les
moyens de sanctification, les informe et les conduit a leur fin [au lieu que nous essayions de les acquérir un a
un]. Aussi c’est par la charité envers Dieu comme envers le prochain que se caractérise le vrai disciple du
Christ" » (M. LABOURDETTE, « La sainteté, vocation de tous les membres de I’Eglise », Vatican Il. La
constitution dogmatique sur I’Eglise. L’Eglise de Vatican II, coll. «Unam Sanctam» 51c, tome Il
(commentaires), Paris, Cerf, 1966, p. 1115). La derniére partie de la phrase est une citation de LG 42. Qui pourra
dire, aprés cette affirmation, que Thérése n’était pas une théologienne ?

23 e Manuscrit en question relate I’histoire de sa vie religieuse, et recense ses lumiéres récentes pour la
diffusion de son message dans I’Eglise, au profit des ames qui suivront sa voie. Sa rédaction découle de
I’initiative personnelle de sceur Agnés, en vue de la rédaction de la “Circulaire nécrologique” de Thérése.
Entrepris a partir du 3 juin 1897, il est suspendu dés les premiers jours de juillet 1897.
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théologie. Des trois vertus théologales, qui fixent nos rapports avec Dieu, seule la charité
perdurera apres notre mort. Elle demeurera dans la patrie, puisque son objet est Dieu pour lui-
méme, dans sa réalité?®* ; et déja hic et nunc. Tandis que I’espérance implique un mouvement
vers Dieu que I’on ne posséde pas encore et dont on attend « certains dons »**°, et que la foi
«porte sur des réalités qu’on ne voit pas »**® sur terre. Le mouvement vers le bien et
I’adhésion a Dieu sont le fait de la charité divine — de I’Amour avec un grand "A", selon le
vocabulaire thérésien. Tant et si bien que ce mouvement déborde et rejaillit sur sa conduite,
irradie ses comportements et transparait dans ses gestes, qui se multiplient avec les graces.
« Ce qui attire le plus de grace du Bon Dieu, affirme en effet Thérese, c’est la reconnaissance,
car si nous le remercions d’un bienfait, il est touché et s’empresse de nous en faire dix autres,
et si nous le remercions avec la méme effusion, quelle multiplication incalculable de graces !
J’en ai fait ’expérience, essayez et vous verrez ! »*’ Et de fait, un autre doux souvenir
accompagne sa "'renaissance".

« Des gréces aussi grandes ne devaient pas rester sans fruits, aussi furent-ils abondants, la
pratigue de la vertu nous devint douce et naturelle ; au commencement mon visage trahissait
souvent le combat, mais peu a peu cette impression disparut et le renoncement me devint facile
méme au premier instant. Jésus I’a dit : "A Celui qui posséde, on donnera encore et il sera dans
I’abondance." Pour une gréace fidelement recue Il m’en accordait une multitude d’autres... »

(Ms A, 48r°-48v°).

2.3.1.2. Les vertus et leur « pratique douce et naturelle »
Les réactions de Thérese ne sont plus a I’exubérance. Si elle extériorise, en laissant

son « visage trahir souvent le combat », c’est que vraiment la difficulté est au rendez-vous.
Cependant, I’effort effectué et I’épreuve surmontée sont aussitét primés par le don d’une
nouvelle grace. Concrétement, cela donne une vertu, qui se renforce a la mesure de sa
constance et de son progres dans I’épaisseur du temps ; en récompense de sa fidélité aux

graces actuelles”® accueillies.

24 He 11, 13-14. Cité par saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, I* 11*®, Q. 67, a. 6. Il faut ici renvoyer a
I’article de S. PEACKAL, « An Attempt at theologizing the Doctrine of the Little Thérese of the Infant Jesus »,
Teresianum LIV (2003), pp. 118-123, pour une analyse des « vertus théologales et de leur interrelation ». Voir
aussi V. DE COUESNONGLE, « Vertus d’enfance et de maturité », VS 366 (octobre 1951), Enfance et Maturité
Spirituelles, pp. 274-284.

2% Saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, I1* 1%, Q. 18, a. 1.

2 bid. I* 11*%, Q. 66, a. 6.

237 CSG, op. cit., p. 72. C’est cela « étre enfant, c’est remercier, et comme nous ne sommes jamais parvenus dans
notre vie adulte a ne plus avoir a remercier d’étre nous-mémes, nous n’échappons pas non plus a I’enfant qui est
en nous, et pas davantage nous n’échappons, avec le devoir de gratitude, a la nécessité de demander » (H. U. von
BALTHASAR, Si vous ne devenez comme cet enfant, Paris, DDB, 1989, p. 59).

238 Cf. CJ 8.8.3 : « Bien des ames disent Bien des ames disent : Mais je n’ai pas la force d’accomplir tel sacrifice.
Qu’elles fassent donc ce que j’ai fait : un grand effort. Le bon Dieu ne refuse jamais cette premiere grace qui
donne le courage d’agir ; aprés cela le cceur se fortifie et I’on va de victoire en victoire. » On comprend que
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Ici, est retracée la facon dont elle essayait de pratiquer certaines vertus. En théologie
morale, nous entrons dans la distinction, opérée notamment par saint Thomas d’Aquin, entre
les vertus "acquises” ou "humaines"”, et les vertus "surnaturelles” ou infusées par Dieu;
lesquelles nous semblent étre ici directement visées®®. Ces derniéres sont entiérement le
"produit" de I’activité divine, a travers les graces dont Dieu dispense I’homme. Par la suite,
entrent en jeu les principes actifs et humains, que sont la volonté et I’industrie, dans la joie,
I’aisance et la facilité. C’est-a-dire, selon les expressions de Thérese, dans une pratique de la
vertu naturelle, douce et « facile méme au premier instant ». Ce n’est pas encore en 1887 que
I’on peut nier avec le pere Balthasar que Thérése a « évacué les "vertus morales™ pour avoir
plus de place pour les "vertus infuses™ [du fait que] ce n’est pas pour une vertu qu’elle crée
une place vide [mais] pour Dieu »**°. Certaines des vertus que Dieu lui a insufflées, mais
gu’elle doit apprivoiser, sont identifiées : la vertu théologale de la charité, la vertu cardinale
de force — qui implique la persévérance et la patience dans I’action & mener, la fermeté et une
énergie de la volonté — et la vertu morale de I’humilité** (elle parle de « s’oublier » et du
renoncement) — rubrique de la vertu de tempérance. Ces vertus I’aideront a diriger sa conduite

vis-a-vis de ses semblables et d’elle-méme. Et ce n’est pas tout.

« La voie par laquelle je marchais était si droite, si lumineuse qu’il ne me fallait pas d’autre
guide que Jésus... Je comparais les directeurs a des miroirs fideles qui reflétaient Jésus dans les
ames et je disais que pour moi le Bon Dieu ne se servait pas d’intermédiaire mais agissait
directement ... [...] Lui qui s’écriait aux jours de sa vie mortelle dans un transport de joie : "Mon
Pere, je vous bénis de ce que vous avez caché ces choses aux sages et aux prudents et que vous les
avez révelées aux plus petits" voulait faire éclater en moi sa miséricorde, parce que j’étais petite et
faible il s’abaissait vers moi, il m’instruisait en secret des choses de son amour. Ah ! si des savants
ayant passé leur vie dans I’étude étaient venus m’interroger, sans doute auraient-ils été étonnés de

I’effort de la volonté fut rendu possible par I’entrée de la charité en elle, si on se souvient que la volonté est le
siége de la charité notamment.

2% Notons cependant que « Méme s’il convient de les distinguer, il faut & tout prix éviter de dissocier les vertus
acquises et les vertus infuses en les situant a des plans séparés, naturel ou humain, d’un c6té, surnaturel, de
I’autre. La différence a son utilité pour I’analyse des vertus et I’étude de leurs conditions ; mais leur séparation
est mortelle pour leur mise en ceuvre et pour le dynamisme de la vie chrétienne. Comme I’indique leur nom, les
vertus infuses pénétrent a I’intérieur des vertus acquises, comme une séve nouvelle sous la vieille écorce, pour
les inspirer les transformer et les parfaire, méme au plan naturel. D’autre part, les vertus théologales elles-mémes
ne peuvent agir sans prendre forme dans les vertus morales [...] » (S. PINCKAERS, La vie selon I’Esprit, op.
cit, p. 204). 1l n’empéche que les vertus morales acquises sont plus présentes au commencement de la vie
spirituelle que vers la fin, dans ce que I’on appelle communément la phase mystique, et qui succéde a la phase
ascétique (nous reviendrons sur ce découpage). Car alors, on se "branche" sans cesse sur Dieu. Cependant, Les
vertus morales acquises sont principalement le fruit des efforts répétés et tendus de I’hnomme. La gréace divine y
est toujours pour quelque chose, et nous verrons que, selon Thérése, « tout est grace » (CJ 5.6.4)]. A force
d’entrainement dans les exercices et la pratique, on acquiert telle ou telle faculté d’agir, qui devient vertu dés lors
gue I’accompagnent joie, aisance et facilité. Mais jamais on ne peut I’envisager sans la grace, qui ns garantit le
vouloir et le faire (cf. Phil 2, 13).

20 1. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 213.

241 On peut dire qu’elle « n’est pas une vertu, mais I’évidence que I’on n’a pas de vertu, parce que tout vient de
Lui» (H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 31). Tant il est vrai que « la véritable
humilité chrétienne est le sentiment de n’étre rien devant Dieu, et non [pas] I’impression d’étre inférieur aux
autres » (P. DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., p. 148).
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voir une enfant de quatorze ans comprendre les secrets de la perfection, secrets que toute leur
science ne leur peut découvrir, puisque pour les posséder il faut étre pauvre d’esprit !... »
(Ms A, 48v°-49r°).

2.3.1.3. La découverte des « secrets de la perfection »
Thérése souléve ici deux sujets d’admiration indissolublement liés. D’une part, son

apprentissage de la perfection s’effectua par le biais d’une action directe de Dieu, qui, d’autre
part, lui délivra ses intentions parce qu’elle était « pauvre d’esprit ». Nous nous tromperions
en y voyant un premier pas vers son autonomie vis-a-vis de la famille, ou en comprenant
qu’elle devait étre la seule bénéficiaire de cette instruction. En fait, nous commencons de
cerner les contours d’une intuition de base chez elle : le choix de Dieu se porte volontiers sur
une créature «sans science ni vertu »**2. Ce point trés ferme de I’enseignement thérésien
mérite d’étre souligné a cause de son importance pratique et du changement qui surviendra
bientét en elle. La double observation suivante va effectivement éventer le sens de la
conversion qui doit encore s’opérer en Thérése. Jusqu’a présent, celle-ci insiste beaucoup sur

I’exercice des vertus. Or, fait remarquer le pére De Couesnongle,

« Avec les vertus, méme théologales, I’initiative des actes vertueux reste dans la main de
I’homme. Sous le régime des dons, — et nous touchons la distinction essentielle entre vertus et dons,
— Dieu tient la barre de notre activité. Il a I’initiative de nos opérations. De ce fait, notre agir,
totalement souple sous I’action de I’Esprit Saint, se trouve divinisé au maximum. Mais, par la
aussi, le chrétien se rapproche davantage de I’enfant : n’avoir pas d’initiative caractérise bien le
petit enfant.

Seconde remarque, qui découle de la premiere : le mode d’action des dons établit I’ame en
connaturalité avec Dieu, Au plus haut point dans le don de sagesse [...] »

(V. DE COUESNONGLE, « Vertus d’enfance et de maturité », art. cit., p. 281)?%,

Pourtant, Thérese affirme avoir été directement guidée par Jésus. Nous devons donc
nuancer les propos de I’auteur que nous venons de citer. D’une part, les vertus theologales
unissent directement a Dieu, alors que les dons nous y conduisent. Il ne faut donc pas mettre
toutes les vertus dans "le méme sac", si I’on nous permet I’expression. D’autre part, les
abaissements kénotiques®** demeurent un scandale et une folie, tant que la lumiére de Dieu
n’est pas descendue dans notre cceur et dans notre intelligence. En ce moment, Thérese
commence a saisir que « se donner » est un mouvement "vital" de la nature de Dieu, ce

gu’elle exprimera plus tard dans cette assertion libellée a la maniére d’un adage : « le propre

22 RP 7, 1r°, Le triomphe de I’humilité, 21 juin 1896 ; ot I’humilité est associée & la pauvreté en esprit.

3 | ’auteur rejoint I’intuition du pére Marie-Eugéne, selon laquelle, dans la phase mystique, « les facultés
humaines ne dirigent presque jamais la vie spirituelle et n’y sont plus habituellement que des instruments
librement livrés & I’emprise divine » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, op. cit., p. 841).

244 A notre avis, I’intelligence que Thérése avait de Dieu présente une concordance de vue avec le courant
kénotiste. Pour plus de détails, nous renvoyons le lecteur a I’annexe n° 8 sur « Thérese et la kénose ».
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de I’amour est de s’abaisser”® ». Car Dieu a résolu de se donner aux ames afin de régner
parfaitement en elles, d’y réaliser « a la fois le vouloir et I’opération méme [le faire], au profit
de ses bienveillants desseins »**°. En un mot, pour les sanctifier. Or, comme Jésus n’a pas
choisi « un enfant modéle » pour expliquer & ses disciples ce qu’est le Royaume de Dieu®’,
pareillement, Thérése a été préférée parce qu’elle était « petite et faible » : Dieu s’est
intéressee a elle parce qu’elle serait susceptible d’accueillir a plein sa grace. « La miséricorde
divine n’est pas un amour au rabais, faute de mieux. Dieu vient mendier notre amour (cf. LT

145) »**®

, et en particulier celui de Thérese parce qu’elle L’aime et qu’elle Lui a déja donné
son cceur®®. Elle est donc préte & entrer dans I’intimité avec Dieu et & tout recevoir de Lui :
Son Amour et Ses dons, Ses lumieres et Sa sagesse. Ce n’est donc pas uniquement pour
avancer dans la narration que Thérese nous découvre I’échappée ou elle reparle de « I’appel
divin d’entrer au Carmel »*°. Les « secrets de la perfection » — dont il lui semblait alors

251

qu’elle ne pourrait mieux les comprendre™" —, et le salut des ames sont ses deux objectifs

primordiaux, qu’elle espére bien, certes, remplir au CarmelZ.

2.3.2. Le combat de Thérése pour realiser sa vocation (automne 1887)

Du moment que sa décision d’entrer au Carmel de Lisieux fut irréversible — en mai
1887 —, la jeune fille dut en informer ses proches, & commencer par son papa. Il est le
principal intéressé, et sa réaction apparut comme une preuve et un gage nouveaux de sa

sainteté”®. Bien s(r, il avait envisagé®® ce cas de figure. Il n’empéche que son calme et son

245 |_a concordance sémantique indique combien cette image est fréquente dans les écrits thérésiens : vingt-quatre
fois, pour traduire le mouvement de I’amour divin vis-a-vis des hommes.

246 a citation est tirée de Phil 2, 13.

247 \/oir le commentaire de Mc 9, 36 et suiv. proposé par le pére Balthasar (H. U. von BALTHASAR, Si vous ne
devenez comme cet enfant, op. cit., p. 13).

28 E. RENAULT, L’épreuve de la foi. Le combat de Thérése de Lisieux : avril 1896-30 septembre 1897, Paris,
Cerf, 1991, p. 92. La parabole du festin des noces pourrait étre mal comprise, en donnant a entendre que le pére
invite les éclopés et les mendiants, presque a regret. En fait, Dieu invite & Son festin ceux qui sont susceptibles
de souhaiter s’y rendre, alors que les autres n’en ont pas besoin.

29 Cf. Ms A, 13v° notamment.

250 juste aprés, Thérése ajoute en effet : « Comme le dit Saint Jean de la Croix en son cantique [Nuit obscure, str.
3 et 4] : "Je n’avais ni guide, ni lumiere, excepté celle qui brillait dans mon cceur, cette lumiere me guidait plus
slrement que celle du midi au lieu ou m’attendait Celui qui me connait parfaitement.”" Ce lieu c’était le Carmel
avant de "me reposer a I’ombre de Celui que je désirais”, je devais passer par bien des épreuves, mais I’appel
Divin était si pressant que, m’elt-il fallu traverser les flammes je I’aurais fait pour étre fidele a Jésus... » (Ms A,
49r°).

21 p|us tard elle se rendra compte « que plus on avance dans ce chemin [de la perfection] plus on se croit éloigné
du terme » (Ms A, 74r°).

252 Explique Thérése lors de sa rencontre avec I’évéque de Bayeux, Monseigneur Hugonin (cf. Ms A, 54v°).

253 « Avec [sa] nature simple et droite [...], il fut bientét convaincu que mon désir était celui de Dieu lui-méme et
dans sa foi profonde il s’écria que le Bon Dieu lui faisait un grand honneur de lui demander ainsi ses enfants [...]
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abnégation ont de quoi impressionner. Au lieu de la résignation devant I’inéluctable, il y a
« sacrifice accompli » de son chef. Loin de se laisser dépasser par les événements, il va au
devant d’eux et contribue activement a leur réalisation matérielle. Ce n’est pas une résonance
du Fiat marial mais un écho du don, par Abraham®®, de son fils Isaac. Le pére de Thérése

aussi a disposé les éléments qui devaient servir a I’exécution du sacrifice entrevu.

2.3.2.1. Appréhension du mal, périple et séjour romain
Aussi irréductible soit-elle, la décision de Thérése va néanmoins a I’encontre de

certains parents et ecclésiastiques, dont elle doit obtenir tour & tour le consentement, a des
intervalles réguliers dans le temps®®. Le « Souverain Pontife », qu’elle rencontrera le 20
novembre, est la derniere personne susceptible de lui obtenir une dérogation d’age, qui n’était
pourtant pas exceptionnellement accordée a I’époque. Pour ce faire, Thérese part vers
I’inconnu, dont elle n’ignore pas les dangers, et auxquels I’expose le voyage a destination de
Rome. Elle n’en est pas moins avertie et se le tient pour dit, ayant pris soin de prier au
préalable.

« Je suppliai encore Notre Dame des Victoires d’éloigner de moi tout ce qui aurait pu ternir ma
pureté®®’ je n’ignorais pas qu’en un voyage comme celui d’ltalie, il se rencontrerait bien des
choses capables de me troubler, surtout parce gue ne connaissant pas le mal je craignais de le
découvrir, n’ayant pas expérimenté que tout est pur pour les purs et que I’&me simple et droite ne

voit de mal a rien, puisgu’en effet le mal n’existe que dans les cceurs impurs et non dans les objets

Papa semblait jouir de cette joie tranquille que donne le sacrifice accompli, il me parla comme un saint » (Ms A,
50r°-50v°). C’était le 29 mai 1887 — jour de la Pentecote.

2% Nous renvoyons aussi le lecteur au livre du pére S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., dont les pages
307-342 retracent « le sacrifice du pére », a I’annonce de la décision de Thérése. Car, en plus, Léonie vient de les
aviser de son désir d’entrer a la Visitation de Caen (aprés une premiere tentative infructueuse chez les Clarisses).
Elle en passera effectivement les grilles le 17 juillet 1887.

255 \/oir aussi LT 178, 2r° & Mme Guérin, 20-21 juillet 1895, & qui Thérése rappelle comment son oncle — dans
une « foi [...] comparable a celle d’Abraham » — accéda a la demande de sa fille Marie, qui entra a son au
Carmel de Lisieux, en 1894.

2% Voici les personnages en question, suivant I’ordre chronologique de leurs interventions. Aprés I’accord de son
papa, le 29 mai 1887, il lui fallut accéder a celui de son oncle Guérin (le subrogé tuteur des enfants Martin), qui
le lui concéda le 22 octobre, et aprés qu’elle eut essuyé un premier refus de lui quelques deux semaines plus tot.
Ensuite, le supérieur ecclésiastique du Carmel de Lisieux, le chanoine Delatroétte, s’obstina dans son veto. De
son avis, Thérése ne pouvait entrer avant d’avoir vingt et un ans. L’évéque de Bayeux, Monseigneur Hugonin,
n’opposa aucune contre-indication personnelle, mais il préféra s’en remettre au verdict du supérieur du Carmel.
La situation semble bloguée et nous sommes le 31 octobre 1887. Reste la rencontre avec le Pape Léon XIlI, qui
se déroula dans le cadre d’un pelerinage, entre le 11 novembre et le 2 décembre 1887. Ce voyage organisé en
collaboration avec le diocése de Bayeux était prévu de longue date et indépendant de tous les désirs de la jeune
fille. Enfin, lorsque Monseigneur Hugonin et le vicaire général Révérony donnent leur accord a la fin de
décembre 1887, c’est sceur Agnes qui, contre toute attente et nonobstant son précédent soutien, repousse a
Paques 1888 I’entrée de Thérése au Carmel. En fait, c’est parce qu’elle voulait éviter a sa petite sceur le jeline
quarésimal et le froid hivernal. Le lecteur trouvera d’autres renseignements sur celui qui fut « Vicaire général de
Bayeux au temps de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus » dans I’article éponyme de P. PELCERF, VT 8 (octobre
1962), pp. 17-23.

%7 Nous reparlerons de la pureté plus loin, dans le cadre des vertus enfantines. Pour un premier
approfondissement de la question, voir E. RENAULT, « "Sans aucune illusion”... », art. cit., pp. 37-42.
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insensibles... » (Ms A, 57r°).

Thérese avoue ex abrupto et sans coquetterie son ingenuité. Elle ne connait pas le mal
et le craint, du fait qu’elle n’a jamais cherché a le débusquer, et qu’elle en ignore la portée et
les incidences sur elle. L’éducation a la vertu qu’elle recut alla de pair avec une vigilance
aigué envers tous les dangers dont elle fut, du coup, préservée. Néanmoins, il semble que rien
ne I’importuna ni ne I’investit en profondeur. Elle comprend que le mal, duquel son éducation
I"avait soigneusement tenue en lisiére, n’existe pas en so0i*®. C’est I’intention, le regard que
I’on porte aux choses et aux événements qui les lestent de leur valeur morale négative. Ce
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n’est donc pas le malheureux épisode de I’étudiant™ qui devait flétrir ses souvenirs ou

« ternir la pureté » de Thérése. Il y eut mieux et pire.

« Ah ! quel voyage que celui-la !... Lui seul m’a plus instruite que de longues années d’études,
il m’a montré la vanité de tout ce qui passe et que tout est affliction d’esprit sous le soleil...
Cependant j’ai vu de bien belles choses, j’ai contemplé toutes les merveilles de I’art et de la
religion, surtout j’ai foulé la méme terre que les Saints Apdtres, la terre arrosée du sang des
Martyrs et mon &me s’est agrandie au contact des choses saintes... » (Ms A, 55v°).

Le récit long et précis de son expédition dans la Ville éternelle s’ouvre d’emblée avec
les deux lignes de créte de son apprentissage romain: I’inconsistance des prétentions
aristocrates et la faiblesses des hommes d’Eglise d’une part (2.3.2.2.), la grandeur du martyre
et des vies de saints d’autre part (2.3.2.3.). Son « séjour romain » lui fait découvrir le
dénuement ontologique de I’homme et sa misére — chez les prétres en particulier —, avant de
lui suggérer les « ultimes préparatifs en prévision de son entrée au Carmel de Lisieux »
(2.3.3.). La, Dieu va creuser en elle le « sol de I’humilité afin de pouvoir y faire germer la
graine de la sainteté »*°. Car I’humilité est en téte dans I’ordre des moyens pour devenir
saint. Or, I’humilité de Thérése est encore percue comme une vertu a cultiver pour ressembler
a Jeésus et se rabaisser devant les autres, mais non comme une caractéristique traduisant son

incapacité a devenir sainte par elle-méme?®. En effet, celui qui est véritablement humble « ne

258 1] existe dans les choses, en tant que « privation d’étre ». Cf. saint Thomas D’AQUIN, Somme théologique, I,
Q.5,a.2,so0l. 3.

% Elle ne prend méme pas la peine d’aviver ce souvenir en le racontant dans son manuscrit, puisqu’elle se
contente de le signaler au passage (Ms A, 59v°, dont la note 258 (OC, p. 1262) nous informe qu’a Bologne, un
garcon I’appréhenda au sortir du train, avant de fuir rapidement devant le regard noir de reproches de la jeune
fille. Pour en savoir plus, lire sceur Cécile, « Céline raconte », VT 123 (juillet 1991), p. 157, cité dans C. DE
MEESTER, L’"Histoire d’une &me"..., op. cit., p. 178, note 231.

20 3. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour. Thérése de Lisieux, Paris/Montréal, Ed. Médiaspaul/Editions
paulines, 1987, p. 141.

%61 Bientot, cette humilité sera « grace de lumiére qui permet de se voir enfin tel qu’on est, incapable par soi-
méme de progres spirituel » (P. DESCOUVEMONT, « Le Pére Stéphane Piat. Un franciscain a la découverte de
Thérése », in: J. BAUDRY (dir.), Thérese et ses théologiens. Actes du colloque de Toulouse, 17-19 novembre
1997, Versailles/Venasque, Ed. Saint-Paul/Ed. du Carmel, 1998, p. 177).
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s’estime pas digne de rechercher sa propre excellence »** ; ce qui n’est pas encore le cas de

Thérése. Mais revenons a novembre 1887.

2.3.2.2. Thérese est confrontée aux miséres des hommes, des prétres en particulier
Pour I’essentiel, sa confrontation avec les faiblesses humaines I’améne a conscientiser

la premiére raison d’étre de son déplacement, ainsi que la teneur de I’appel divin a la vie
religieuse : « j’ai compris ma vocation en ltalie, ce n’était pas aller chercher trop loin une si
utile connaissance... »*®%, Les titres nobiliaires, aprés lui avoir, « de loin » et quelquefois,
« jeté un peu de poudre aux yeux »**, révélent, de prés et définitivement, leur inanité. En

plus, Thérése découvre de plein fouet I’'urgence de prier pour les prétres et de les mettre en
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bonne place dans ses soucis apostoliques®®. Acclimatée a la vie de I’Eglise, familiarisée avec

la plupart de ses gens, accoutumée a leurs us et coutumes, la jeune fille n’a pourtant jamais

encore cOtoye de pres les ecclésiastiques, c’est-a-dire « dans les circonstances normales de la

266

vie »7°. Avant cette expérience romaine, elle n’avait « jamais vécu dans leur intimité », et elle

ne comprenait pas encore « le but principal de la réforme du Carmel. Prier pour les pécheurs

[la] ravissait, mais prier pour les &mes des prétres », qu’elle pensait étre « plus pures que le

cristal®®’, [lui] semblait étonnant »*%%.

« Pendant un mois j’ai vécu avec beaucoup de saints prétres et j’ai vu que si leur sublime
dignité les éleve au-dessus des anges, ils n’en sont pas moins des hommes faibles et fragiles... Si de
saints prétres que Jésus appelle dans son Evangile : "Le sel de la terre" montrent dans leur conduite
gu’ils ont un extréme besoin de priéres, que faut-il dire de ceux qui sont tiédes ? Jésus n’a-t-1l pas
dit encore : "Si le sel vient a s’affadir, avec quoi I’assaisonnera-t-on ?" O ma Meére ! qu’elle est
belle la vocation ayant pour but de conserver le sel destiné aux ames ! Cette vocation est celle du
Carmel, puisque I’unique fin de nos priéres et de nos sacrifices est d’étre I’apbtre des apotres,
priant pour eux pendant qu’ils évangélisent les ames par leurs paroles et surtout par leurs
exemples... » (Ms A, 56r°).

Rien ne remplace le sel, non plus qu’aucune saveur ne puisse suppléer a son absence.

Le prétre est le mieux & méme d’aimer Jésus et de Le faire aimer®®, étant «un autre

22 Saint Thomas D’AQUIN, Super Evangelium S. Matthaei lectura, texte latin, Roma, Marietti, 1951, n° 1491,
cité par Ph. DE LA TRINITE, « De saint Thomas d’Aquin a sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Consonances
doctrinales », Teresianum XXV (1974 I-11), p. 190. Voir aussi L.-M. YVER, « Le Pére Philippe de la Trinité,
interpréte de Thérese de Lisieux », in : J. BAUDRY (dir.), Thérese et ses théologiens..., op. cit., p. 196.
263 o
Ms A, 56r°.
264 Ibid. .
265 Afin d’« offrir des Prétres au Seigneur » (PN 49, 4, A Notre Dame du Perpétuel Secours, mars 1897).
266 A. M. SICARI, Teresa di Gesti Bambino, op. cit., p. 28.
267 \/oir aussi LT 94, v° & Céline, 14 juillet 1889.
2%8 | T 96, 1v°-2v° & Céline, 15 octobre 1889.
29 Cf. LT 101, 2v° a Céline, 31 décembre 1889.
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Christ »*"°. Or, s’afflige Thérése & de nombreuses reprises, « chaque jour montre combien les
amis de Jésus sont rares... [...] c’est ce qui lui doit étre le plus sensible que I’ingratitude,
surtout de voir les @mes qui lui sont consacrées donner a d’autres le cceur qui lui appartient
d’une fagon si absolue »*"*. D’ou ses priéres réitérées et son souci permanent d’éveiller Céline

a la nécessité impérieuse de sauver ceux qui se perdent?’?,

2.3.2.3. Sa rencontre avec les saints de I’histoire de I’Eglise
Par ailleurs, Thérése put affermir sa vocation non plus a travers la déconvenue (avec

les nobles) ou avec un certain désenchantement (ou du moins une ferme mise au point sur les
ecclésiastiques), mais a travers I’édification, grace a une troisieme catégorie de personnes. Ce
sont les saints, dont le concours lui prodigua des encouragements surabondants, en focalisant
positivement son attention. De rapides entrevues dans la demeure de I’un ou I’autre (les
chapelles et les églises qui leur étaient dediées), leurs reliques contemplées ou méme
amassées, ou enfin I’étude du martyrologue chrétien — saint Antoine de Padoue, sainte
Catherine de Sienne, saint Frangois d’Assise, sainte Claire et sainte Agnés sont au rendez-
vous — la comblent de joie. Concernant les reliques, Thérese et Céline en ont recueillies autant
que leur permit le peu de sagacité des guides ; sans pour autant avoir perdu un mot de leur

histoire®”

. Au-dela de ce qui pourrait paraitre un élan de piété naive, il y eut véritablement
une confrontation spirituelle avec les saints, dont certains eurent sur elle un impact qui ne se
démentit pas avec le temps. Au lieu de chocs superficiels, ce sont de profondes complicités
existentielles, qui deboucheront parfois méme sur de vraies affinités de caractére et
d’enseignement. Ainsi en alla-t-il de sainte Cécile et des martyres. Voici ce que rapporte

Thérese.

« Je la voyais donc enfin cette aréne [du Colisée] ou tant de martyrs avaient versé leur sang
pour Jésus, déja je m’apprétais a baiser la terre qu’ils avaient sanctifiée [...] Mon cceur battait bien
fort lorsque mes levres s’approchérent de la poussiére empourprée du sang des premiers chrétiens,
je demandai la grace d’étre aussi martyre pour Jésus et je sentis au fond du cceur que ma priére était

270 Ajinsi qu’« on aime alors & définir le prétre » (Note de PN 40, Les sacristines du Carmel, OC., p. 1386).

LT 122, 1v° & Céline, 14 octobre 1990.

22 «...] je sens que Jésus demande ... de désaltérer sa soif en lui donnant des ames, des ames de prétres
surtout » (LT 96, 1v°-2v°, op. cit.).

23 « [...] Céline et moi nous étions intrépides, toujours les premiéres et suivant directement Monseigneur afin de
tout voir en ce qui concernait les reliques des Saints et bien entendre les explications ; ainsi pendant qu’il offrait
le Saint Sacrifice sur le tombeau de Saint Charles nous étions avec papa derriére I’Autel, la téte appuyée sur la
chasse [qui] renferme le corps du saint revétu de ses habits pontificaux, c’était ainsi partout... » (Ms A, 58r°). En
revanche, des que se présentaient des conditions favorables, elles n’hésitaient pas a en récolter a pleines mains,
sous le prétexte (authentique) de ramener des souvenirs (Ms A, 61v°). Et Thérése ajoute : « La visite a I’église
Sainte Agnes me fut aussi bien douce, c’était une amie d’enfance que j’allais visiter chez elle, je lui parlai
longuement de celle qui porte si bien son nom [Pauline] et je fis tous mes efforts pour obtenir une des reliques de
I’ Angélique patronne de ma Mere chérie afin de la lui rapporter [...] » (ibid.).
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exaucée l... » (Ms A, 61r°).

Thérese a foulé le sable de I’aréne du Colisée. L’aventure ne se limite pas a une
innocente escapade de jeune fille mais porta loin dans son appréciation de la sainteté ; elle
marque en effet son itinéraire du sceau de la souffrance, que la jeune normande espere déja
voir se concrétiser dans le martyre — son « réve de jeunesse ! »*’*. La résonance humaine de
sainte Cécile est également vive dans son ame. Au point qu’elle lui inspira « une veéritable
tendresse d’amie », qu’elle devint sa « sainte de prédilection », sa « confidente intime » et
I’embléme de la renonciation totale de soi-méme?”. Thérése trouve en elle, mdries et
épanouies, ses propres inclinations déja bien affirmées et qui lui donneront de conserver

6

I’espérance®”® au sein des tribulations : dans un «abandon » (Cécile est la « Sainte de

I’ABANDON »*'" par excellence) et une « confiance illimitée »*"® en la Providence divine®” ;

sans laisser la moindre concession au doute®®.

2.3.3. Les ultimes préparatifs (janvier-avril 1888)

Au bout du compte, Thérese rentre en France imprégnée de cette atmosphere sainte et
sanctifiante, et méme, ses experiences I’ont ragaillardie. Jamais elle ne démissionna ni ne se
rétracta dans sa résolution ; en dépit méme de la réponse évasive du pape®®. Et quand elle est
a cours de négociations, elle s’offre a Jésus pour étre sa « petite balle de nulle valeur », son
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« petit jouet »**2, dont Il peut faire ce qu’ll veut?®®. Car, aprés que furent ouverts les derniers

2% Ms B 3re.

25 \Joir Ms A, 61v°. Thérése lui resta fidéle jusqu’a la mort : « Moi, j’aime mieux les saints qui n’ont peur de
rien, comme Sainte Cécile qui se laisse marier et qui ne craint pas... » (CJ 30.6.1).

276 « Cependant je ne cessais d’espérer contre toute espérance » (Ms A, 64v°). Car le refus papal de lui concéder
une dérogation d’age, I’attrista beaucoup (voir sa relation en LT 36, 1v°-2v° a sceur Agnes de Jésus, 20 novembre
1887).

27T T 161, r° & Céline, 26 avril 1894. Cf. aussi LT 149, 1r° & Céline, 20 (?) octobre 1893.

278 Sj la pensée est peut-étre seulement « en germe » en 1887, elle n’en a pas moins encouragé Thérése dans
I’abandon a cet époque. Cf. C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 163.

2™ Dont Thérése reconnait que le gouvernement est médiat dans le recours & des intermédiaires, a travers les
circonstances de la vie, mais aussi des personnes (voir notamment toutes les fois ou elle dit que nous sommes
des instruments dont Dieu se sert pour travailler dans les ames : Ms A, 44r°; Ms C, 20r°; LT 140, v° a Mere
Agnes de Jésus, 20 février 1893 ; etc.). Cf. saint Thomas D’AQUIN, Somme théologique, I3, Q. 22, a. 3.

280 gignalons au passage que Thérése n’utilisera jamais ce mot pour désigner son épreuve finale (cf. B. BRO, Le
murmure et I’ouragan..., op. cit., p. 155).

28111 lui conseilla d’agir conformément & « ce que les supérieurs [lui] diraient » (Ms A, 66r°).

282 \oir I’annexe n° 3, & propos de « I’expression "le jouet de Jésus ». « L’acharnement a diminuer est un des
traits du vocabulaire de Thérese, qui a conservé I’écho de ce milieu familial ou elle était la petite sceur » (J.
GUITTON, Le génie de Thérese..., op. cit., p. 31). C’est un « langage symbolique proposé par son entourage :
agnelet, jouet de Jésus, petite balle, petit roseau, atome... [Thérese] le reprend docilement. Pour elle, il est
invitation a la vie cachée, a la petitesse, a I’abandon, au silence. Mais au cceur, elle porte du feu» (G.
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verrous récalcitrants — certaines autorites ecclésiastiques étaient vraiment tres circonspectes —,
c’est finalement Pauline qui suggére a Mére Marie de Gonzague un délai supplémentaire de
trois mois, avant de laisser Thérése entrer au Carmel.

On a parlé d’une «seconde "grace de Noé&l" lorsque Thérése comprit la portée

spirituelle de ce report temporel »*%*

tout de méme intempestif. Et de fait, nombreuses furent
les heureuses interprétations données par elle, de ce qui eut pu sembler étre un dernier
mauvais coup du sort. Dans une intention didactique, Thérése confesse que « sans le paraitre,
cette épreuve fut tres grande et [la] fit beaucoup grandir dans I’abandon et dans les autres
vertus. »* L’abandon (2.3.3.1.) jaillit effectivement comme un mot clé de cette période, car
vraiment, commente F. Ouellette, « Thérése est une profonde impatiente »*®. C’est le temps
aussi de I’emboiture entre sa décision prise et son accomplissement, dont elle inaugure la
réalisation a travers « une "vie sérieuse et mortifiée" » (a.), et I’obtention de « quelques autres
dispositions » (b.) ; jusqu’a la réaffirmation haute et irrévocable du désir d’étre une sainte

(2.33.2).

2.3.3.1. Trois mois d’attente la font « beaucoup grandir dans I’abandon et dans les
autres vertus »

Ces trois mois auraient pu la mettre dans une situation aporétique. Le tumulte houleux
des obstacles a enfin cessé, la concaténation de revers a soudainement pris fin, et la tension
nerveuse s’amenuise progressivement. Elle sait que plus rien ne viendra modifier la derniere
date fixée pour son entrée au Carmel. Thérése « subit alors sa derniére tentation dans le
monde, celle de se laisser aller dans I’attente : de ne pas valoriser le temps, mais de le laisser
s’écouler dans I’habitude »** ; de patienter "bétement", si nous osons dire. Mais elle réagit et

refuse de jouir du repos du guerrier, en se confinant dans une expectative paresseuse. « Il y a

GAUCHER, Histoire d’une vie ..., op. cit., p. 105). Soyons slr que « Thérése prend trés au sérieux [... cette
métaphore, lui ayant été suggérée] depuis quelques jours seulement, par sceur Agnes, qui I’avait tirée d’une
poésie du pére Jean Léonard, abbé de Fontfroide (1815-1895). Thérése y reviendra sans cesse, comme a une
source de confiance et d’amour, jusqu’a sa prise d’habit » (J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op.
cit.,, p. 62) ; voir aussi annexe 3. Pour peu que nous gardions a I’esprit I’« indépendance fonciére de Thérése »
(J.-F. SIX, Lumiére..., op. cit., p. 152), et que nous nous méfiions « grandement des diminutifs thérésiens, ou
tout au moins [que nous ne leur appliquions pas] le traitement privilégié qu’on a pris I’habitude de leur réserver »
(A. Combes, L’amour de Jésus..., op. cit., p. 101).

283 Ainsi conclut-elle : « [...] toute mon espérance était dans le Bon Dieu seul... je venais de faire I’expérience
gu’il vaut mieux avoir recours a Lui qu’a ses saints ... » (Ms A, 66v°) ; le Pape, en I’occurrence.

284 C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 164.

%85 Ms A, 68r°.

286 £, OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 97. « Elle vit en accéléré. Il se
produit en elle de véritables précipitations. Le temps la frappe comme une forme de tourment » (ibid., p. 175).

87 A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 149.
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abandon et abandon. Il y a un abandon qui est consentement a I’action de Dieu en nous, forme
la plus parfaite de la confiance, et il y a un abandon qui est démission et assoupissement »2.
Au contraire, son « attente sera agissante [operosa] »*®. D’autant que I’heure de I’armistice
n’a pas sonné, et que I’ennemi n’est pas terrassé. Ecoutons-la.

« Comment se passerent ces trois mois si riches en graces pour mon ame ?... D’abord il me vint
a la pensée de ne pas me géner @ mener une vie aussi bien réglée que j’en avais I’habitude, mais
bientdt je compris le prix du temps qui m’était offert et je résolus de me livrer plus que jamais a
une vie sérieuse et mortifiée. » (Ms A, 68v°).

Le danger écarté, Thérese s’impose quelques expédients qui, tout modestes et sobres
qu’ils sont, ne lui font renoncer & aucun. A nouveau, I’ardeur, la force d’ame et I’énergie
reglent son agir, vers lequel la porte son tempérament. Elle renonce a s’encapuchonner dans

2% mais elle

les habitudes d’un passé désormais révolu. La grace de Dieu est prévenante
poursuit son ceuvre en toute sa fécondité avec notre consentement personnel, a travers une
coopération active par laquelle s’opére I’apprentissage de la volonté de Dieu. La collaboration
de Thérese prendra consistance dans une « vie sérieuse et mortifiée » ; elle escompte bien
placer son avenir conventuel sous les meilleurs auspices. C’est aussi une fagon d’apaiser les
affres de I’attente. Enfin, c’est la preuve que, chez elle, nulle cloison étanche ne sépare la vie
du monde et la vie religieuse.

Thérese ne dit rien expressément de ce qu’elle entend par « vie sérieuse ». Tout au
plus pouvons-nous, sans prendre de grands risques, conjecturer qu’elle choisit d’étanconner
encore sa détermination. En revanche, elle nous expose explicitement sa conception de la

mortification, y trouvant I’occasion de déplorer son manque de bravoure.

« Lorsque je dis mortifiée, ce n’est pas afin de faire croire que je faisais des pénitences, hélas !
je n’en ai jamais fait aucune, bien loin de ressembler aux belles &mes qui dés leur enfance
pratiquaient toute espéce de mortifications, je ne sentais pour elles aucun attrait ; sans doute cela
venait de ma lacheté, car j’aurais pu, comme Céline, trouver mille petites inventions pour me faire
souffrir, au lieu de cela je me suis toujours laissée dorloter dans du coton et empater comme un
petit oiseau qui n’a pas besoin de faire pénitence... Mes mortifications consistaient & briser ma
volonté, toujours préte a s’imposer, a retenir une parole de réplique, a rendre de petits services sans
les faire valoir, & ne point m’appuyer le dos®®* quand j’étais assise, etc., etc... Ce fut par la pratique

%88 p, BLANCHARD, Sainteté aujourd’hui..., op. cit., p. 53.

28 A M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 149.

2% Chez Thérése, cette grace prit la forme d’une « préservation — bien spéciale assurément — [qui] la rendit plus
redevable a la miséricorde divine que les plus grands pécheurs dont [I’histoire fait mention» (F.-T.
LAMOUREUX, « La "Petite Voie" de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus et de la Sainte Face, Nova et Vetera 2
(avril-mai-juin 1998), p. 37).

#1 e Pére De Meester observe que « les mots "a ne point m’appuyer le dos quand j’étais assise” ont été
intercalés par Thérese au crayon ; en 1897 donc et a cause de sa faiblesse physique, parce qu’en 1895, au
moment ou elle allait offrir ce manuscrit en cadeau de féte a la prieure Mére Agneés, elle n’aurait jamais fait un
ajout au crayon. Signe manifeste qu’elle [Thérese] a relu et révisé son texte en vue de la publication » (C. DE
MEESTER, L’"Histoire d’une ame"..., op. cit., p. 194, note 253). Thérese voulait-elle aussi signaler que, déja
alors, elle appliquait les régles du Carmel, qui exigent entre autres cette pratique ?
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de ces riens que je me préparai a devenir la fiancée de Jésus, et je ne puis dire combien cette attente
m’a laissé de doux souvenirs. » (Ms A, 68v°).

2.3.3.1.a) Une « vie sérieuse et mortifiée »
Nous savons que Thérése ne rechigne pas devant la souffrance, qu’elle aime depuis

mai 1887. Cependant, elle ne recourut a aucune pénitence. Pourquoi s’en abstint-elle ? La
douleur physique ne lui répugnait pas. ? La craignait-elle ? Pas davantage, et méme, bientot,
elle demandera le martyre du cceur et du corps®®?. En fait, il ne faut pas comprendre son
amour de la souffrance qui, est antérieur, avec « I’amour de la mortification », qui ne lui sera
donné » qu’une fois au Carmel, et qui « fut d’autant plus grand que rien ne [lui] était permis

pour le satisfaire... »*.

Par suite de cet état de fait débusqué et identifié, la seule
mortification physique gu’elle s’autorise a pratiquer "dans le monde"” n’est pas édifiante et
fera long feu?®. Par ailleurs, Thérése évalue ses mortifications & I’aune de ses exigences
personnelles. En effet, elle semble faire moins de cas de la mortification qui vise & mater la
nature morale : pour elle, ce sont des « riens » qui concrétisent son ascése, pour le coup tout
intérieure. En fait, ce sont les circonstances qui "spiritualisent” son ascese, si nous osons dire.
Elle doit "se contenter de" mettre en croix son amour-propre, dont elle a compris qu’il incurve
I’ame sur elle-méme, risquant d’obturer 1’action divine®® ; car, I’amour-propre, « comme un
fatal vent éteint tout », précise Thérése?®. Son combat vise I’abjuration de son ego, qui
s’épanouit dans la volonté. Déja et malgré elle — Thérese laisse échapper un hélas, et elle
qualifie de belles les ames qui s’adonnent aux grandes mortifications corporelles —, Théréese
sort des sentiers battus de la sainteté en se tournant vers des mortifications davantage
spirituelles que physiques, des « pénitences “intérieures”, celles qui portent sur sa volonté
propre »**", pour pouvoir accomplir celle du Seigneur. Cette distinction nous semble pouvoir

s’apparenter avec I’idée d’une « ascese mystique », qui « n’agit [...] que pour lui ouvrir [a

292 (cf. Pri 2, Billet de Profession, 8 septembre 1890). Ms A, 74v°.

2% Nous le verrons bientdt et renvoyons a la note suivante.

2% Cette mortification lui sera dtée au Carmel, lorsque I’on découvrira sa propension & se vodter. Cf. Ms A, 74v°.
2% « Quiconque veut étre vraiment vertueux, doit commencer par s’humilier. Plus les fondements seront
profonds, plus I’édifice sera solide. Sans I’humilité, toutes les autres vertus croulent. Au fond, c’est le poison
de I’orgueil qui nous empéche de devenir des saints, car il s’infiltre dans presque toutes les actions humaines »
(R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 221 ; c’est I'auteur qui souligne). Voir aussi saint Thomas
d’AQUIN, Somme théologique, 1I? 11, Q. 161, a. 5, réponse, cité par M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de
Lisieux..., op. cit., p. 59), et qui dit que I’humilité est, apres les vertus théologales (par lesquelles I’ame est unie a
Dieu), aprés les vertus intellectuelles (par lesquelles la raison est perfectionnée) et la vertu de justice, la plus
importante des vertus, du « fait que I’homme demeure bien soumis en toutes choses a I’ordre, d’une fagon
universelle, tandis que toute autre vertu le fait en telle ou telle matiére particuliere ».

2% | T 81, du 23-25 ( ?) janvier 1889.

27 p -D. LINK, « Thérése de Lisieux, Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 115, p. 140.
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Dieu] I’ame entiere, y supprimer ce qui peut géner son développement et assurer ainsi toute
son efficacité »>®. Enfin, nous avons ici une probante illustration non pas de I’ambivalence de
ses sentiments, mais de son habileté a contourner la difficulté. Au lieu de juguler la vivacité
des élans de son esprit pour les mettre au pas de son "potentiel effectif* — au niveau de
I’ascese corporelle —, ou d’envisager des compromis, Thérése a cette capacité fonciére
d’explorer les voies paralléles aboutissant au méme résultat : une ascése spirituelle. Cette
aptitude I’abouchera méme plus rapidement avec les subtilités de la grace. Thérese n’a pas
encore réfléchi a la question, mais d’une certaine maniére, elle est déja prévenue contre la
discipline?®®, & laquelle il lui faudra pourtant prochainement se soumettre. Déja, elle a recu
une indication providentielle qui, loin d’oblitérer sa décision d’entrer au Carmel, va la

convaincre de rechercher la sainteté par une autre voie.

2.3.3.1.b) « Ce fut par la pratique de ces riens que je me préparai »
Thérese n’a d’autre alternative que de s’engager dans un agir visible d’elle et de Jésus

seuls, et qui, de surcroit, I’empéche de soutenir la comparaison avec les saints autrement plus
zélés qu’elle dans le domaine. C’est un constat. Thérése ne s’en plaint pas. Quant a Céline,
elle parait pour le coup prendre le pas sur sa cadette puisqu’elle trouve « mille petites
inventions pour [se] faire souffrir »*° : que Céline le lui et dit ou que Thérése I’elit vu ou
deviné ; peu importe. Il n’empéche que si Céline s’abime dans les pénitences, elle sera moins
heureuse dans ses aboutissements. Thérése essaye de briser sa volonté, et c’est elle qui
encouragera Céline par la suite, en prenant la téte de leur cheminement vers la sainteté. En un
mot de récapitulation, ce dernier sursis honorera Thérese de la patience, de la persévérance, de
la confiance et de I’humilité®™, mais aussi de la saisie du point focal de la véritable ascése des
saints, qui consiste dans le renoncement a la volonté propre, pour ne réaliser que celle de

Dieu.

Notre étude ne saurait cependant étre complete et synoptique si nous ne nous

attardions pas aussi aux quelques lettres rédigées au cours de ces trois mois, et dont il

2% M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu..., op. cit., p. 824.

2% Qui était prescrite : « on prenait la discipline trois fois par semaine, en vertu des Constitutions ; les soeurs
pouvaient porter un instrument de pénitence également trois fois, pendant deux ou trois heures, avec une
permission individuelle » (Note 345, OC, p. 1268). Nous en reparlerons bientot.

30 Ms A, 68ve.

301 Cf. déja Ms A, 48r°-48v° cité supra.
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convient de citer les passages caractéristiques de trois d’entre elles parce qu’elles nous

renseignent sur la maniére dont Thérese s’y prit pour se préparer a entrer au Carmel.

2.3.3.2. « Je veux étre une sainte... » (mars 1888)

Dans la premiére lettre, un regrettable fait divers®®

va encourager les derniers
accommodements de sa nature avec la souvenance de la vanité des choses terrestres. Dans le
second pli, Thérese signale qu’elle essaye de « [correspondre] aux graces que Jésus veut bien
lui faire [... Mais qu’] elle est BIEN PEU ce qu’elle voudrait étre. »** L’épisode aurait-il
éveillé un peu d’appréhension devant ce qui I’attend au Carmel ? Si c’est le cas, ce ne le sera
pas pour longtemps. Une dizaine de jours plus tard, un autre incident incite Thérése a évoquer
in texto une realité qui I’habite en creux depuis 1881-1882 — c’est la troisiéme lettre.

« Je voudrais te dire bien des choses a propos du petit grain de sable mais je n’ai pas le temps...
(Je_veux étre une sainte...) J’ai vu I'autre jour des paroles qui me plaisent beaucoup, je ne me
rappelle plus le saint qui les a dites c’était : "Je ne suis pas parfait mais je veux le devenir." Que de
mots décousus ! pardonne-moi, ma petite sceur chérie, je me dépéche beaucoup. Au 9 avril | »

(LT 45, 1v°-2r° a soeur Agnes de Jésus, 27 mars 1888).

Thérese s’exprime sous le coup d’une certaine excitation. Elle a compris qu’il n’y a
aucune dissonance entre I’appel divin a la sainteté et son imperfection. Cette veérité, qui sera
par la suite apodictique, est encore a I’état d’ébauche. Notons aussi qu’elle parle pour la
premiere fois a autrui de son projet de devenir sainte, en I’associant a celui de devenir
parfaite. Pense-t-elle pouvoir I’étre, s’étant mise a pied d’ceuvre depuis quelques années, et la
grace de Noél lui ayant apporté la force divine qui lui manquait ? Remarquons également
qu’elle s’approprie le souhait de devenir sainte, alors qu’elle cite quelqu’un d’autre pour
mentionner son aspiration a devenir parfaite. Cela suffit-il pour nous faire soupgonner que le
premier veeu lui semble déja, et pour d’obscures raisons encore, plus accessible que le
second ? Disons encore qu’un nouveau symbole de I’enfouissement alterne désormais avec
celui du petit jouet, et qu’elle s’en nourrira jusqu’a sa profession, en 1890. C’est celui du
« petit grain de sable ». Enfin, sachons que c’est la derniére fois que Thérése se confie a sa

sceur ainée en étant dans le monde.

%2 50n papa venait & peine de lui offrir un agnelet qu’il décéda, dans I’aprés-midi méme. Le coup est rude a plus
d’un titre. Monsieur Martin avait expressément dit qu’il souhaitait que I’animal lui tint compagnie avant son
entrée au Carmel — avec toute la symbolique liée. De plus, le présent avait été apporté le jour du mercredi des
Cendres, rappelant notre inanité. Enfin, I’agneau lui « faisait penser a Pauline », et donc la rapprochait d’elle.
Thérese commente avec beaucoup de maturité le déces inopiné de I’agneau : « [...] la mort de ce petit animal
m’a donné a réfléchir, oh oui ! sur la terre il ne faut s’attacher a rien, pas méme aux choses les plus innocentes
car elles vous manquent au moment ou on y pense le moins. Il n’y a que ce qui est éternel qui peut nous
contenter » (LT 42, 2v°® a sceur Marie du Sacré-Cceur, 21 février 1888).

03| T 43 B, 2v°, op. cit.
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Elle « se dépéche beaucoup » : rien n’eut pu mieux révéler I’authenticité de sa hate
que cette redondance. Cette maladresse de style, mieux qu’aucune exubérance littéraire, rend
bien compte de son agitation. Dans une huitaine de jours, sa « petite nacelle »*** va enfin
arriver « au port »**. Cependant, aussi fiévreuse soit-elle, Thérése ne se départit pas de cette
pudeur tout empreinte de finesse, qu’elle saura préserver a toute heure de sa vie®®®. Sa réserve
native mesure les aveux qui vont suivre, et ce n’est pas tellement sa spontanéité qui la
contraint de livrer "a chaud" ses préoccupations, que la véhémence de celles-ci. La jeune fille
pressent qu’elles sont singuliéres. Preuve en est qu’elle les formule prudemment : la premiere
est écrite entre parentheses et la seconde sous le couvert de I’autorité d’un saint. Ces minutes
ultimes, avant I’heure H, sont souvent celles des derniéres mises au point: sa "robe de
fiancée" est-elle préte®®” ? Mais Thérése ne s’en est pas trouvée démontée pour autant.
L ajournement (les trois mois) de son entrée au Carmel a déjoué I’amour propre de son
empressement, ainsi que sa tentative d’imposer sa volonté au détriment de celle de Dieu®®.
Cependant, elle veut devenir sainte et elle veut devenir parfaite. Autrement dit, Thérése
recherche I’excellence, et elle a bien I’intention d’y parvenir a travers ses efforts, et sa bonne

volonté®®,

304 Cette image lui vient de sa sceur Céline qui voulait ainsi lui manifester sa compassion devant tous les
obstacles que Thérése devait surmonter pour pouvoir entrer au Carmel prochainement.

3051 T 43 B, 1v°, op. cit.

306 Thérese sera toujours trés réservée sur sa vie intérieure, surtout en ce qui concerne son « épreuve contre la
foi » (Ms C, 31r°).

T Ms A, 74r°,

%8 En souhaitant rentrer pour Noél 1887, afin de féter la date anniversaire de sa « grace de [sa] compléte
conversion », a Noél 1886.

39 Cf. aussi Ms A, 74r° : « O mon Dieu ! je ne vous demande pas de prononcer mes saints veeux, j’attendrai
autant que vous le voudrez, seulement je ne veux pas que par ma faute mon union avec vous soit différée, aussi
je vais mettre tous mes soins a me faire une belle robe enrichie de pierreries ». Notons que c’est elle-méme qui
doit se confectionner « une belle robe ». Jugement qu’elle tint aussi la veille de sa profession religieuse, qui fut
également retardée : « Pour la prise d’habit on m’a revétue d’une belle robe blanche garnie de dentelles et de
fleurs, qui donc a songé a m’en donner une pour mes noces ?... Cette robe c’est moi qui dois la préparer toute
seule. Jésus veut que personne ne m’aide excepté Lui, donc avec son secours je vais me mettre a I’ouvrage,
travailler avec ardeur... Les créatures ne verront pas mes efforts qui seront cachés dans mon cceur. Tachant de me
faire oublier, je ne voudrai d’autre regard que celui de Jésus... Qu’importe si je parais pauvre et dénuée d’esprit
et de talents... Je veux mettre en pratique ce conseil de I’Imitation "Que celui-ci se glorifie d’une chose, celui-la
d’une autre, pour vous ne mettez votre joie que dans le mépris de vous-mémes, dans ma volonté et ma gloire" ;
ou bien : "Voulez-vous apprendre quelque chose qui vous serve. Aimez a étre ignoré et compté pour rien..." En
pensant tout cela j’ai senti une grande paix en mon ame, j’ai senti que c’était la vérité et la paix ! Je ne me suis
plus inquiétée de la date de ma profession, pensant que dés le jour ol ma robe de noces serait achevée Jésus
viendrait chercher sa pauvre petite épouse... » (LT 176, 1v°-2r° a sceur Thérese-Dosithée (Léonie), 28 avril
1895). En Ms A, 71r°, elle reprend aussi la premiére citation de I’Imitation : « vouloir étre ignoré et compté pour
rien », ainsi qu’une autre : « Celui dont le royaume n’est pas de ce monde me montra que la vraie sagesse
consiste a "vouloir étre ignoré et compté pour rien - & mettre sa joie dans le mépris de soi-méme" » (Imitation, 1,
2, 3etlll, 49, 7). Voir enfin LT 145, v° a Céline, 2 ao(t 1893.
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2.4. Seconde récapitulation de sa conception de la sainteté

Avant de passer a la troisieme et derniere section de ce premier chapitre, nous pouvons
donner une vue globale de la maniére thérésienne d’approcher la saintete, en tentant une
synthese et une mise en relief de ce qui nous intéresse directement dans ces vingt-cing
derniéres pages.

Tout d’abord, Thérése a conscience que « ce monde visible n’est que I’échafaudage de
I’édifice définitif et que cet échafaudage doit disparaitre... »**°. Elle a donc définitivement
établi son choix : entre le Ciel et la terre, c’est le premier qui donne fond et sens au second,
mais c’est le second qui lui donne forme et I’y achemine, au fil de continuelles séparations —
ou d’événements ressentis comme tels par Thérése. Au lieu de simples attraits ou de
capricieuses foucades de jeune fille imprégnée d’idéalisme — a I’instar de beaucoup de jeunes
gens de tous les temps —, ces désirs de perfections sont d’authentiques résolutions, et les fruits

d’impressions et de sentiments arrivés a maturité, auxquels la « gréce de [sa] complete

311y _ va donner un tour

conversion » — qui ne fut pas « qu’une étape de son mdrissement »
décisif. L’événement lui a fourni les moyens d’« une croissance décisive dans la grace, qui
comporte aussi pour Thérése un aspect de guérison psychologique »**2; de fait, « nous
sommes la dans I’ordre du miracle puisque les lois de la nature furent bouleversées au point

313

d’opérer une transformation du psychisme »°*°. Mais encore, la « grace de Noél » va panser sa

vulnérabilité affective en la guérissant de son sentiment d’insécurité®™, sans supprimer sa
sensibilité. De fait, sa « compléte conversion » va assurer, selon le pére Marie-Eugéne,
« I’affermissement de la volonté qui maitrise la crise de larmes habituelles [...], qui supprime
définitivement le désordre des facultés sensibles et la tyrannie de ses impressions qui créent
les scrupules ; la névrose se trouve ainsi éliminée. Dieu par cette touche d’infusion d’amour
est devenu la santé de cette ame.»*™ L’auteur observe encore, et c’est le seul, & notre
connaissance, a avoir établi cette parenté, que la grace de Noél donne le ton qui sera celui de
Thérése : « une certaine pauvreté spirituelle. Pas de phénomeénes sensibles [extraordinaires,

précisons-nous, car Thérese dit par deux fois ce qu’elle « sentit » ce qui lui arriva] dans cette

310 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 55.

11y insiste F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 116.

312 F .M. LETHEL, « "Au sommet de la montagne de I’amour"... », art. cit., p. 432.

313 ). LAFRANCE, « L’épanouissement de la vie divine en sainteté intégrale », VT 45 (1972), p. 63. Voir aussi
M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, « La grace de Noél chez Thérése... », art. cit., p. 110.

314 |_a « seconde période de [son] existence, [fut] la plus douloureuse des trois [...] » (Ms A, 13r°), et la grace de
Noél 1886 en marque la fin.

315 M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, « La grace de No&l chez Thérése... », art. cit., p. 109.
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gréce, une experience mystique qui est réduite a la constatation des effets de la gréace, bref, un
surnaturel authentique et pur, mais dépouillé de tout surnaturel moral [nous avouons ne pas
comprendre ce que I’auteur entend par-la] et de toutes faveurs extraordinaires proprement
dites [...] »**°. Nous en reparlerons. En revanche, de I’avis du docteur Masson, « sur le fond
psychasthénique®'’, persistent quelques obsessions [... mais] elle a le sens des exigences de la
perfection morale [...] » ; selon lui toujours, le sourire de la Vierge aurait "seulement” mis un
terme & une crise particuliérement forte, et Thérése était restée scrupuleuse®'®. Nous préférons
dire avec le pére Rideau, mais avec un peu moins de force cependant, que, « [...] victorieuse
de ce défaut passager [le scrupule], Thérese ne réussira jamais complétement a se débarrasser
de la pression excessive d’un sur-moi de morale et de regles, d’une angoisse [le terme est
peut-étre exageré] de "pureté"”. Le danger aussi d’un certain culte de I’effort, d’une conquéte
de la perfection par ses propres forces et ou peut se loger I’orgueil satisfait. Mais la
conscience est affinée et I’effort fortifie la volonté, qualité qui ne manque pas [chez elle
..]»*°. Bref, cette maladie des scrupules, «qu’un historien [dont I’identité n’est
malheureusement pas précisée] définit comme des "purifications passives” [...] a joué un réle
dans I’accélération de son mdrissement »*%,

Par I’infusion de la charité, Thérése a aussi recu des lumiéres sur sa vocation au
Carmel et a la sainteté, qu’elle embranche avec la perfection. Celle-ci apparait néanmoins
comme le corollaire de celle-1a, qui revient régulierement sous sa plume jusqu’a la veille de
son entrée au Carmel. A partir de ce jour, en effet, Thérése mentionne plut6t sa volonté de
« devenir une grande sainte » ; et Céline passe progressivement du statut de partenaire moral
de Thérése a celui de premier disciple. A ce propos, il est plausible que I’imminence de son

enfouissement au couvent ait fait sortir au grand jour son ambition de sainteté. « J’ai toujours

désiré d’étre une sainte », avoue Thérese dans le préambule de son troisieme manuscrit
autographe®?!. Bien sdr, son ardeur de jeune postulante y est pour quelque chose. Mais aussi,
c’est au Carmel qu’elle pense pouvoir concrétiser ses ambitions, tout en s’étant mise a

I’ouvrage dans la société. Notre hypothése®*? n’est en tout cas pas démentie par sa derniére

38 |bid., p. 112.

37 Névrose dont les principaux éléments sont I’angoisse, I’obsession, le doute, les phobies et I’inhibition ; &
comparer avec la neurasthénie.

318 Dr. R. MASSON, Souffrance des hommes..., op. cit., p. 69.

39 E RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 25.

30 F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 90.

2L Ms C 2v°.

322 Qui ne se fonde pas sur rien, puisque en 1897, Thérése confesse : « [...] Le mois qui précéda mon entrée au
Carmel est resté pour moi comme un doux souvenir. Au commencement, je me disais comme vous : "Je serai
sainte quand serai au Carmel ; en attendant je ne vais pas me géner..." Mais le bon Dieu m’a montré le prix du
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lettre (LT 45) écrite dans le monde, et que nous avons étudiée, et la quatrieme lettre (que nous
allons lire de suite) adressée a M. Martin, alors qu’elle séjourne au couvent depuis un mois a

peine. La lettre en question contient cette promesse : « Ouli, je resterai toujours ta petite reine

et je tacherai de faire ta gloire en devenant une grande sainte »**%. Le c6té "inédit" de ces
désirs ne résulte donc pas de leur nouveauté mais de leur mode d’étre : ils sont passés du
soubassement de la personnalité de Thérése a son expression formelle. Jamais auparavant elle
ne les avait encore exprimés par écrit ni partagés avec autrui. A présent, ils sont au cceur de
ses projets.

Notons enfin que, pour I’heure, Thérése ne parle pas de désir mais de vouloir®?*. Elle
dit bien je veux « étre une sainte », je veux « devenir » parfaite et je tacherai « de faire ta
gloire ». D’une part, tout I’accent est mis sur son propre attrait, toute I’attention est portée sur
son initiative personnelle. Plus tard s’opérera le déplacement : de sa personne a Dieu, qui
I’appelle a la sainteté et la lui donnera. D’autre part, et par contrecoup, il nous apparait
également que « la petite Thérése recherche la sainteté pour elle-méme »*?. Elle a senti
gu’elle était née pour la gloire et la sainteté. Ce n’est qu’a partir de juillet 1887 (avec
I’assassin Pranzini), et en 1889 (avec son souci persistant des prétres) que sa sainteté va
progressivement adopter un visage apostolique, et plus généralement oblatif ; ce n’est qu’en
juin 1895 (dans le tréfonds de sa personne et avec la finalité de « soulever le monde »), que sa

sainteté lui sera accordée par Dieu Seul.

C’est avec cet arriere-fond que nous entrons dans la premiére année de son postulat, en
esperant déceler la fagcon dont s’enchainérent ses idées (idéation) relatives a la sainteté, et
comment, « sous les apparences d’une petite fille bien gentille »**®, Thérése s’appliqua a les

vivre (concrétisation) en 1888. Cette annee, déja bien amorcée, ouvre la troisiéme et derniére

temps ; j’ai fait tout le contraire de ce que je pensais ; j’ai voulu me préparer a mon entrée en étant tres fidele ; et
c’est un des plus beaux mois de ma vie. « Croyez-moi, n’attendez jamais au lendemain pour commencer a
devenir sainte » (DE/SME, 11.9.).

23 | T 52, 1v° & M. Martin, mai-juin (?) 1888. Peut-étre Thérése voulait-elle aussi, par 13, atténuer la peine que
son papa « humilié » aurait pu ressentir devant les premiers signes et symptdmes de sa maladie. Cf. A. M.
SICARI, Teresa di Gest Bambino, op. cit., p. 33.

3% Ce n’est pas du volontarisme, qui fait vouloir n’importe quoi ; c’est une volonté qui veut le bien, selon la
droite raison, qui recherche la vérité. Mais cette volonté est encore trop forte et indépendante.

25 p..D. LINK, « Thérése de Lisieux, Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit.,, VT 115, p. 152.
« Dans le désir, la volonté n’est pas moins forte que dans le vouloir ; cependant, dans le premier cas, elle
s’emploie a tout mettre en ceuvre pour recevoir la grace ; dans le second cas, elle veut atteindre elle-méme son
objectif » (P.-D. LINK, « Thérése de Lisieux, Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 117
(Janvier-février-mars 1990), p. 25).

%26 B. BRO, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 20.
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période de sa vie, « la plus belle de toutes »*".

S27 Aprés « cette nuit de lumiére » que fut Noél 1886 (Ms A, 45v°).
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3. Troisiéme section : le postulat

(9 avril 1888 — 9 janvier 1889)

Cette derniére section du premier chapitre ne couvre que neuf mois — quasiment jour
pour jour. La documentation n’a pas été réduite pour autant ; nous parcourrons une quinzaine
de lettres ainsi que cing pages de son premier manuscrit autobiographique. Dans le dessein
limité que nous poursuivons toujours, et en respectant dans la mesure du possible la
chronologie®?, nous verrons se confirmer la nouvelle donnée essentielle de ce tournant de sa
vie. Notre jeune postulante ne se prive pas d’entretenir ses proches sur un sujet qui lui est cher
et qui focalise toute son attention : la sainteté. Nous aborderons la thématique sous I’angle des
modeles qui s’offrent & Thérése : les religieuses de la communauté et son pere, qui ne quitte
pas son esprit (3.1.). Nous allons voir pourquoi Thérese parle de la « conquéte » de la sainteté
(3.2.), et en quoi consiste le climat d’amour dans lequel elle va s’y atteler (3.3.) ; enfin, nous
conclurons (3.4.).

2
839

Depuis le 9 avril 1888°~, jour de la féte liturgique de I’Annonciation, Thérese est

postulante au Carmel de Lisieux. Elle est en avance d’une année sur le reglement... C’est une

330

victoire dont elle ne se rengorge pas : elle sait que rien n’est acquis™" et que tout est a faire, a

commencer par devenir parfaite et sainte.

3.1. « Je tacherai de faire ta gloire en devenant une grande sainte »

Ses « soeurs chéries » seront « désormais [prises] pour modéles de [ses] actions »**%. 11

y a aussi Mere Genevieve de Sainte-Thérese qui tient le haut du pavé tant sa réputation de

sainteté était communément admise de son vivant. Elle a puissamment impressionné Thérese

28 « Le récit de Thérése, au fil de sa biographie, n’est pas parfaitement linéaire. Parfois elle se rend compte
d’avoir anticipé sur le récit, ou de s’étre éloignée [...] Mais elle répare aussi des oublis dans son récit, en
retournant consciemment en arriere » (C. DE MEESTER, L’"Histoire d’une ame"..., op. cit., p. 68).

%29 |_e jour méme ol Céline recoit sa premiére demande en mariage. C’est le 15 juin 1888 que Céline avoue & M.
Martin son souhait de rejoindre ses sceurs au Carmel, mais I’idée du mariage la taraudera encore quelques fois.
Pour plus de précisions, voir J.-F. SIX, Vie de Thérese de Lisieux, op. cit., p. 184.

%0 Et certainement pas les faveurs du Chanoine Delatroétte, duquel la jeune fille ne recoit, en guise de
bienvenue, que ces paroles sépulcrales rapportées par Mere Agnés de Jésus: « "Eh bien ! mes Révérendes
Meéres, vous pouvez chanter un Te Deum ! Comme délégué de I’Evéque, je vous présente cette enfant de quinze
ans, dont vous avez voulu I’entrée. Je souhaite qu’elle ne trompe pas vos espérances, mais je vous rappelle que
s’il en est autrement, vous en porterez seules la responsabilité" » (PA, p. 141).

51 Ms A, 69r°.
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sur plus d’un point, nous y reviendrons. Enfin, sceur Marie des Anges et du Sacré-Ceeur, la
maitresse des novices entre 1888 et 1892, « était une vraie sainte, le type achevé des
premiéres carmélites »*2,

Par ailleurs, aprés que M. Martin a éveillé sa « petite reine » aux valeurs les plus
hautes, et donné I’impulsion premiere, il continue de lui étre un référentiel de sainteté.
L’eloignement physique n’y porte aucun préjudice. La tendresse de Thérése se fait plus
chaude et palpitante dans ses messages transcrits sur des bouts de papier, a intervalles
réguliers. Sur les instances et sous les auspices de cette distance, Thérese module ses pensées
qui convergent vers la sainteté de son pére. Il n’est pas nouveau que Thérese allegue sans
détours la sainteté de celui-ci : par maniére de le consoler de son depart, sans doute ; peut-étre
aussi pour maintenir serrés les liens. Mais il y a plus : Thérese estime avoir contracté une
dette envers lui et elle se comportera en conséquence, non pas tant pour qu’il soit fier d’elle,
que pour lui montrer les fruits abondants de son enseignement et de son exemplarité aupres
d’elle. Ses soins n’ont pas été vains : ils en ont fait une émule enthousiaste et ardente. « Oui,
lui écrit-elle, je resterai toujours ta petite reine et je tacherai de faire ta gloire en devenant une

grande sainte »*3

. Aprés avoir divulgué ses aspirations a la sainteté et a la perfection a sceur
Agnés, Thérése a résolu d’y fédérer M. Martin. A présent, et nous y voyons un nouvel indice
de son incessante maturation, elle ne confond plus ce projet avec une entreprise personnelle
dont elle aurait pris I’initiative (« je veux », écrivait-elle a Pauline deux mois plus tot). Elle
expose son objectif comme un effort commun, entre elle et son pére, dans la finalité de cet
objectif : « je tacherai de faire ta gloire ». Pourquoi veut-elle le glorifier ? Et pourquoi n’a-t-
elle pas écrit : "je tacherai de devenir une grande sainte, comme toi tu y tends de ton coté" ?
N’est-ce pas parce qu’elle se définit encore relativement a lui, qui lui a donneé le godt de la
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sainteté et I’a affriandée®** par sa maniére d’étre ! Quant au fait — vérifié**® — qu’elle n’hésitait

pas a voir en autrui et autour d’elle, des saints, I’objection est néanmoins renversée si nous

%2 Ms A, 70v°. Celle-ci parla & son tour de Thérése en termes élogieux : « Elle avait une telle intuition de la vertu
et de la perfection religieuses, qu’il n’y avait, pour ainsi dire, qu’a I’instruire de la Régle, des Constitutions et des
usages propres a notre saint Ordre, pour qu’elle s’en acquitte immédiatement dans la perfection » (PA, p. 348).
#3752, 1v°, op. cit.

% Un examen approfondi de I’apport spécifique de la maman serait trés intéressant, mais il n’entre pas dans
notre étude, qui veut se baser sur les paroles et écrits de Thérése; il faudrait envisager d’analyser
systématiquement la correspondance de Mme Martin pour voir sortir des éléments de réponse.

¥ par exemple, elle écrit & sa tante : « Ah ! Qu’il me semble que la couronne qui vous est réservée est belle. 11
ne peut en é&tre autrement puisque toute votre vie n’est qu’une croix perpétuelle et que Dieu n’agit ainsi qu’avec
les grands saints [...] » (LT 59, 2r° a Mme Guérin, le 22 aolt 1888). Thérése suppose donc la sainteté de sa
tante. Ou encore, a propos d’un Monsieur David, décédé le jour ou elle écrivait la lettre précédente, elle dit :
«[...] je prie afin que Dieu prenne dans son Paradis cette &me si sainte [le monsieur David en question], peut-
étre y est-elle déja, car avec des dispositions aussi parfaites on peut aller droit au Ciel » (LT 60, 1v° a Mme
Guérin, 23 ao(t 1888). D autres références apparaitront plus tard dans notre étude.
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voyons I’insistance avec laquelle Thérése revient sur les compliments a I’endroit de son pere,
a travers une correspondance suivie — et bien que beaucoup de plis aient été détruits —, ouverte

par ces lignes :

« J’ai seulement besoin de te répéter que je t’aime comme si tu ne le savais pas encore. Et puis
comment une Reine n’aimerait-elle pas son roi et un Roi comme toi, aussi saint, aussi bon, oui tu es
bien certainement aussi saint que Saint L ouis lui-méme... »

(LT 51, 1r°-1v° a M. Martin, 17 mai (?) 1888).

«Quand je pense a toi mon petit Pére chéri, je pense naturellement au bon Dieu, car il me
semble qu’il est impossible de voir quelqu’un de plus saint que toi sur la terre. »
(LT 58, 1v°, a M. Martin, 31 juillet 1888).

« Si [Thérese] n’est pas une Sainte ce sera bien de sa faute, car avec un Pére comme toi elle en
a bien les moyens !... » (LT 72, 2r°, a M. Martin, 30 décembre 1888).

«[...] s’il est défendu d’écrire, c’est pour ne pas troubler le silence de la retraite, mais peut-on
troubler sa paix en écrivant a un Saint ? » (LT 77, 2r°-2v°, a M. Martin, 8 janvier 1889).

Vraiment, c’est surtout a travers lui qu’elle a pu contempler plusieurs facettes de la
sainteté et "dénicher" les « moyens » de les refracter & son tour. M. Martin fut pour elle un
embléme éminent de la sainteté : « un relais privilégié de I’ceuvre de Dieu dans [sa] vie »**.
Ce dont Thérese le remercie avec beaucoup de gratitude. Mais si nous continuons de prendre
Thérese en filature, apres Pauline [dans la section précédente] et le papa, c’est Céline qui
entre maintenant en scéne et nous aidera a dégager et approfondir la facon dont procéde
Thérése pour devenir sainte. Aussi bien, nous allons a présent "decortiquer” les lettres que

Thérese lui a envoyées.

3.2. Comment « conquérir la palme » de la sainteté ?

Notre jeune postulante découvre au Carmel de Lisieux une vie qui correspond en tout
point a I’idée qu’elle s’en était forgée ; « ses premiers pas » n’en furent pas moins éprouvants
et oppressants®*’. Nous la connaissons assez pour savoir qu’elle ne dit rien & la légére. Or elle

affirme que la « voie de la souffrance » fut la sienne cing années durant®®. La communauté ne

6 J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 142.

¥ « Les illusions, le bon Dieu m’a fait la grace de n’en avoir AUCUNE en entrant au Carmel : j’ai trouvé la vie
religieuse telle que je me I’étais figurée, aucun sacrifice ne m’étonna et cependant, vous le savez, ma Mére
chérie, mes premiers pas ont rencontré plus d’épines que [de] roses !...» (Ms A, 69r°). Pour un portrait des
religieuses du Carmel, voir sceur Geneviéve DEVERGNIES, « Le Carmel de Lisieux », in: C. DE MEESTER
(dir.) - G. SALVATICO, Thérése de Lisieux. Sa vie, son message, Paris, MediasPaul, 1997, pp. 100-107.

8 « Jésus me fit comprendre que c’était par la croix qu’ll voulait me donner des dmes et mon attrait pour la
souffrance grandit a mesure que la souffrance augmentait. Pendant cing années cette voie fut la mienne mais a
I’extérieur, rien ne traduisait ma souffrance [...] » (Ms A, 69v°-70°).
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lui est pas hostile, mais probablement un peu jalouse et/ou incrédule. Thérése est jeune et

c’est une troisieme Martin. Thérése ne chancelle pas pour autant dans sa détermination, et sa

bonne volonté ne s’infléchit pas. D’autant que, en mai 1888, le pére Almire Pichon®** lui

certifie, au terme d’une « confession générale », qu’elle n’a jamais commis de péché mortel :

«[...] a la fin le Pére me dit ces paroles, les plus consolantes qui soient venues retentir a
I’oreille de mon ame : "En présence du Bon Dieu, de la Sainte Vierge et de tous les Saints, je
déclare que jamais vous n’avez commis un seul péché mortel." Puis il ajouta : remerciez le Bon
Dieu de ce qu’il fait pour vous, car s’il vous abandonnait, au lieu d’étre un petit ange, vous
deviendriez un petit démon. Ah ! je n’avais pas de peine a le croire, je sentais combien j’étais faible
et imparfaite, mais la reconnaissance remplissait mon ame, j’avais une si grande crainte d’avoir
terni la robe de mon Baptéme [...] » (Ms A, 70r°).

On voit que s’adjoint a la consolation un avertissement que Thérése prend trés au
3401 qUI

emportera M. Martin, va également I’amener a se prononcer sur I’preté du chemin de la

sérieux : elle est encore « faible et imparfaite » (3.2.1.). L’artériosclérose cérébrale

sainteté (3.2.2.), sur lequel on avance dans la souffrance et I’amour, ainsi que nous le redirons

dans le dernier point de cette rubrique (3.3.).

3.2.1. L aveu de sa faiblesse (mai 1888)

Thérese n’est ni alarmée ni méme froissée: le jugement du pére jésuite I'a
indéniablement affermie dans ses appréciations sur elle, et méme soulagée et apaisée. N’a-t-
elle donc pas encore eu raison des scrupules dont elle fut guérie deux ans et demie plus tot ?
En fait, Thérese ressent un immense respect envers le sacrement du baptéme. Son égard doit
nous rappeler que par ce sacrement Dieu nous donne la vie surnaturelle que nous avons a
conserver parce que nous sommes devenus de la race divine**. Nous devons enfin prendre au
sérieux son indigence, sous peine de tomber dans I’erreur commise par sa marraine®*. Nous
nous éloignons ainsi résolument du pere Balthasar (influencé sur ce point par A. von Speyr, et
déduisant de I’ancien texte de « I’Histoire d’une ame » son affirmation de I’impeccabilité de

Thérése), pour qui « I’impuissance n’est pas considérée comme un point de départ, mais

9 e Peére jésuite, ami de la famille, fut le directeur spirituel des grandes sceurs Martin puis de Thérése.

0 « Nous pouvons étre assurés que méme la maladie mentale a sa part dans le plan de Dieu » (Th. KEATING,
St. Thérese of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit., p. 29).

#! Nous y revenons plus longuement dans I’annexe n° 2, qui y est partiellement consacrée.

¥2 Qui "s’affolera” devant les désirs de martyre de sa petite sceur. Du coup, Thérése devra rédiger un
"complément” (LT 197) a son deuxiéme manuscrit (B) pour replacer ses désirs dans sa sanctification ; nous y
reviendrons. Donc, Thérese « a sincérement pensé n’étre qu’une "petite ame" en comparaison de ses freres ainés,
les saints » (A.-M. LEONARD, Par la confiance et I’amour. Chemin de vie spirituelle avec Thérése de Lisieux,
coll. « Paque Nouvelle », Bruxelles, Ed. du Moustier, 1991).
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comme un effet voulu ». En sorte que Thérese, selon lui, se trouvait, « par sa canonisation
prématurée », exclue de la communion des pécheurs®*. Dans deux mois, Thérése soulignera
méme que « c’est sa faiblesse qui fait toute sa confiance » ; en prenant soin d’ajouter : « Mais
rien de trop & souffrir pour conquérir la palme [...] »***. Pour I’heure, sa faiblesse et la
saintete qu’elle réve s’excluent et se contredisent. C’est comme si Théréese espérait remedier a
son imperfection et y parer pour devenir une grande sainte, n’ayant pas I’intention de renoncer
a ce veeu. Son imperfection est inopérante mais pas encore radicale pour servir de point

5

d’emprise & la grace. Son réalisme®*® vis-a-vis d’elle-méme va néanmoins constituer un

premier chainon entre ses aspirations a la sainteté et la grace, méme s’il prend actuellement le
visage du guerrier vaillant et intrépide qui clame que « lorsqu’on veut atteindre un but, il faut

en prendre les moyens »>*.

3.2.2. «Jésus te demande TOUT, TOUT, TOUT, autant comme il peut
demander aux plus grands Saints » (juillet 1888)

Sans forcer I’interprétation, nous pensons que Thérese veut dégrever sa personnalité
de tout ce qui reléve de sa nature et, par suite, se rend responsable de son imperfection. Il
semble que le contexte douloureux — M. Martin manifeste les premiers troubles psychiques
sérieux®*’ — oriente en ce sens les réflexions de Thérése, qui les communique & Céline, témoin
direct de I’état de M. Martin :

« Jésus demande TOUT a ses deux lis [Thérese et Céline], il ne veut rien leur laisser que leur
blanche robe [...] La vie souvent est pesante, quelle amertume... mais quelle douceur ! oui, la vie
codte, il est pénible de commencer une journée de labeur [...] [Cependant, Dieu] veut nous donner
une si belle récompense, ses ambitions pour nous sont si grandes. Mais comment dira-t-il : "mon
tour" si le ndtre n’est venu, si nous ne lui avons rien donné ? Hélas ! il lui en colite de nous
abreuver de tristesses mais il sait que c’est I’'unique moyen de nous préparer a "le connaitre comme
il se connait et a devenir des Dieux nous-mémes" Oh ! quelle destinée, que notre ame est grande.
Elevons-nous au-dessus de ce qui passe, tenons-nous a distance de la terre, plus haut I’air est pur...
[...] Jésus te demande TOUT, TOUT, TOUT, autant comme il peut demander aux plus grands
Saints. » (LT 57, 1v°-2v° tv, a Céline, 23 juillet 1888).

¥3 C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., pp. 389-393, ainsi que la note 15 de la quatriéme partie de
I’ouvrage. Voir aussi I’annexe n° 7, intitulée « Le pére Balthasar, un malentendu [...] ».

34 LT 55, v° & sceur Agneés de Jésus, 5-9 juillet 1888.

3 Cf. V. SION, Réalisme spirituel, op. cit.

8 Ms A, 69v°.

7 Moins de huit jours aprés que Céline I’avait informé (le 15 juin 1888) de son projet de devenir carmélite (note
3de LT 53, OC, p. 1301). Déja peu apreés I’entrée de Thérese au Carmel, « le 1* mai 1887, M. Martin [avait été]
atteint d’une premiére congestion cérébrale. Sa jambe [était] devenue lourde, quant a la parole, elle [était] trés
confuse mais tout [était] rapidement [revenu] dans I’ordre » (D. PERRIER, Une petite fille qui voulait étre
sainte, op. cit., p. 23).
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Au lieu de commenter les événements, qui ne sont que la pointe visible de I’iceberg,
Thérese en tire directement la lecon théologale. Les épreuves ne sont que la surface émergée
d’une réalité bien plus profonde : un enseignement divin sous-jacent. Thérése I’avance sans
ambages : les aléas de la vie peuvent étre sanctificateurs. Nous ne devons pas nous laisser
submerger par eux mais les appréhender en tant que des moments anticipateurs et formateurs
de notre destinée surnaturelle. Au soubassement des tribulations et des afflictions, il y a la
sollicitude de Dieu pour nous. Il convient de souligner ce trait qui est d’une haute importance
pratique : pour Thérese, il y a une réelle imbrication entre la souffrance et notre sanctification,
parce que la souffrance revét une dimension purificatrice®*®. Cependant, cet entrelacement

s’opére dans un climat d’amour.

3.3. «Jésus ne regarde pas autant a la grandeur des actions ni
méme a leur difficulté qu’a I'amour qui fait faire ces actes... »
(automne-hiver 1888-1889)

Apreés trois mois de silence, Thérese réécrit a Céline, dans une dépéche dont le contenu

et la formulation sont, a quelques nuances pres, de la méme veine que celle de la précédente.

«[...] Quelle grace guand le matin nous ne nous sentons aucun courage, aucune force pour
pratiquer la vertu, c’est alors le moment de mettre la cognée a la racine de I’arbre [...] c’est alors le
moment difficile, on est tenté de laisser tout la, mais dans un acte d’amour méme pas senti, tout est
réparé et au-dela, Jésus sourit. Il nous aide sans en avoir I’air. [...] Jésus ne regarde pas autant a la
grandeur des actions ni méme a leur difficulté qu’a I’amour qui fait faire ces actes... J’ai trouvé il y
a quelque temps une parole que je trouve bien belle. La voici, je crois qu’elle va te faire plaisir :
"La résignation est encore distincte de la volonté de Dieu, il y a la méme différence qu’il existe
entre I’'union et I’unité. Dans I’union on est encore deux, dans I’unité on est plus qu’un." Oh ! oui
ne soyons qu’un avec Jésus, méprisons tout ce qui passe, nos pensées doivent se porter au Ciel
puisque c’est la la demeure de Jésus. » (LT 65, 1v°-2v° a Céline, 20 octobre 1888).

Thérese n’a jamais consenti a diminuer I’"idéal" entrevu et elle ne cache rien de ses
hautes exigences morales a Céline. Aprés avoir défini les circonstances dans lesquelles
Thérese se forgea cette conviction (3.3.1.), nous allons I’analyser a travers I’amour qui peut
étre « non senti » (3.3.2.), la simplicité (3.3.3.) et son aride retraite qui précéda son acces au
noviciat (3.3.4.).

8 Dimension purificatrice que conserve la souffrance a toutes les étapes de notre vie. Ainsi, plus tard, Thérése
lui écrira : « Rappelez-vous que c’est par la souffrance qu’une sceur Genevieve de Sainte Thérese peut arriver a
la sainteté. Vous n’aurez pas de peine a chérir la Croix et les larmes de Jésus si vous pensez souvent a cette
parole : "1l m’a aimée et s’est livré pour moi !" » (LT 184, a sceur Geneviéve, 24 février 1896).
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3.3.1. Les circonstances

Trois mois plus tét, Thérése dégageait le méme objectif a Pauline : « Pour I’agneau
[Pauline] et I’agnelet [Thérese] il faut la palme d’Agnes [du martyr], si ce n’est par le sang, il
faut que ce soit par I’amour. »**° Thérése met en balance le martyre — tout acte douloureux et
pénible — et I’'amour. L’amour et la souffrance sont réciproquement dépendants I’'un de
I’autre, sans étre réversibles ou convertibles. L’amour, dont nous devons poingonner nos
actes, est une douceur, une grace®° qui peut, contre toute attente, donner I’impulsion
nécessaire a notre agir; pour peu que nous nous en pénétrions des le point du jour
conserve un vocabulaire viril et rude — comme le peuvent étre les travaux ruraux. Nous
devons « mettre la cognée a la racine de I’arbre » et fournir d’importants efforts, rendus plus
considérables par le fait qu’il s’agit de s’exécuter sans «aucun courage », sans « aucune
force », voire dans « un acte d’amour méme pas senti ».

En posant ce nouveau jalon — la lutte pour I’accession a la sainteté —, Thérése nous fait
entrer de plain pied dans un nouveau paradoxe®' : comment mettre du cceur & I’ouvrage et
arriver au bout de nos peines si nous sommes démunis a ce point ? En faisant en sorte que
notre vie soit imprégnée d’amour. Thérese ne veut pas féminiser et encore moins dulcifier son
propos, mais consentir a une autre idée de la Madre, qui certifiait que « Jésus ne regarde pas
autant a la grandeur des actions ni méme a leur difficulté qu’a I’amour qui fait faire ces
actes... »>2, Cette intuition ira sans cesse s’amplifiant, tant dans ses espérances que dans ses
instructions, jusqu’a l’allégation, dans quelques mois, qu’« un seul acte d’amour nous fera
mieux connaitre Jésus [... et] nous rapprochera de Lui pendant toute I’éternité !... »*3. En
voulant réconforter Céline, Thérése continue de sculpter sa pensée. Ce ne sont ni la

354

résignation docile™” et aux relents de contrainte, ni la servilité fataliste qui doivent donner le

9 | T 54 & sceur Agnés de Jésus, (?) juillet 1888.

%50 Thérése est passée de la douceur (LT 57) & la grace (LT 65), réalité moins sensible, plus surnaturelle.

%1 Signalons une liste impressionnante de paradoxes — rencontrés dans I’enseignement de la carmélite — dressée
par le Pére De Meester : « se vider pour étre rempli, étre pauvre pour devenir vraiment riche [...] », etc. (voir C.
DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 472, note 35).

%2 Cf. Thérése d’Avila, Chateau intérieur, VII® demeure, chap. 4.

3T 89, 2v° & Céline, 26 avril 1889.

%% Thérese reprend & son compte les paroles de Sofia Petrovna Svetchina, née Soimonov, dite Madame
Swetchine. Née en 1782 & Moscou et décédée en 1857 & Paris, elle fut une femme de lettres russe. C’est a la
lecture des ceuvres de Joseph de Maistre qu’elle se convertit au catholicisme en 1815. Elle tint par la suite un
salon qui rassembla les personnalités catholiques francaises les plus notables de I’époque : Monseigneur de
Quélen qui était I’archevéque de Paris, I’abbé Félix Dupanloup, Prosper Guéranger et Alexis de Tocqueville.
Elle accueillit également le comte de Montalembert, le vicomte Armand de Melun et Augustin Cochin. Enfin,
elle entretint une véritable amitié avec le pére Henri Dominique Lacordaire. Entre autres ouvrages, elle écrivit
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ton a nos actes. C’est la « volonté de Dieu », que I’on doit accueillir, faire sien et aimer, a
I’exemple de M. Martin.

Thérese continue de miser, partiellement du moins, sur les efforts et les sacrifices, qui
sanctifient et nous préparent une place au Ciel. C’est ce qu’elle dit a son pere lorsqu’il connait
des périodes d’accalmie et de lucidité, et comme pour "adoucir" ses éventuelles blessures
d’amour-propre :

«[...] je sais bien pourquoi le bon Dieu nous envoie cette épreuve, c’est pour que nous
gagnions le beau Ciel, il sait que notre Pére chéri est tout ce que nous aimons le plus sur la terre,
mais il sait bien aussi qu’il faut souffrir pour gagner la vie éternelle, et c’est pour cela qu’il nous
éprouve [...] » (LT 68, 1r°-1v° a M. Martin, le 25 novembre 1888).

3.3.2. Un amour « non senti »

Nous sommes en droit de nous poser une autre question. Comment le fait de se mettre
a I’ceuvre sans aucune disposition particuliére peut-il nous amener a agir vertueusement et par
amour ? La résolution de I’énigme est suspendue a I’éclaircissement d’une autre idée qui ne
manque pas non plus de mystere : celle d’un «amour non senti». Il semble que nous
rebondissions de devinette en devinette. Comment un amour peut-il étre « non senti » alors
que c’est aussi une passion, qui, par définition, nous investit de sorte que nous le ressentons ?
Par ailleurs, n’est-ce pas équivoque de prétendre agir par amour quand on n’éprouve
nullement cet amour ? La réflexion qui va suivre n’est pas une digression, mais une des lignes
directrices de la pensée thérésienne, que nous avangons sous la forme d’une hypothése, mais
aussi sous la garantie d’une réponse de Thérese a Céline — qui lui aura peut-étre réclamé des

explications. Ecoutons-la

« Mais tu ne sens pas ton amour pour TON EPOUX, tu voudrais que ton cceur soit une flamme
qui monte vers lui sans la plus légere fumée, fais bien attention que la fumée qui t’environne n’est
que pour toi ; pour t’6ter toute la vue de ton amour pour Jésus, la flamme n’est vue que de lui seul,
au moins alors il I’a tout entiére, car pour peu qu’il nous la montre un peu, vite I’amour-propre
vient comme un fatal vent qui éteint tout !... » (LT 81, r° a Céline, 23-25 (?) janvier 1889).

Sentir quelque chose nous ramene a nous-mémes. Nous prenons conscience de ce que
nous vivons, nous en jouissons, et déja, nous nous détournons de Dieu en nous attachant a nos
douces impressions. Ce repliement sur soi n’est pas inoffensif. Il nous fait aimer Dieu pour les

consolations sensibles®> qu’1l pourrait nous prodiguer, au lieu de L aimer pour Lui-méme. En

« La résignation », publié dans « Madame Swetchine, sa vie et ses ceuvres », éditées par le comte de Falloux,
Paris, Didier, 1860. Thérése répétera cette citation a I’infirmerie (CJ 23.7.5).

%3 Ce que dit aussi Thérése & propos de la joie : « Mon &me est toujours dans le souterrain mais elle y est bien
heureuse, oui heureuse de n’avoir aucune consolation car je trouve qu’alors son amour n’est pas comme I’amour
des fiancés de la terre qui regardent toujours aux mains de leur Fiancé pour voir s’il ne leur apporte pas quelques
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d’autres termes, un acte d’amour non senti repousse toute velléité de s’approprier Dieu, en
exigeant des signes tangibles de sa présence. Par 1a, il nous est donné de « distinguer I’amour
vrai de la pure émotivité »*°.

Par ailleurs, ne sont-ce pas les balbutiements d’une idée sur laquelle portera I’essentiel
du message de son Manuscrit B/M — qui fera éclater la maturité de toutes ses réflexions en
matiere d’amour —, et qui trouvera son developpement dans son commentaire du
commandement d’aimer son prochain comme soi-méme, dans le Manuscrit C/G. Voici donc
I’intuition de Thérése : par nous-mémes, nous ne pouvons aimer parce que c’est au-dessus de
nos forces. Par suite, il faut laisser Dieu aimer a travers nous, soit, en fin de compte, Lui

emprunter®’

son amour — nous demeurons donc agents de nos actes. L’amour ne sera pas
senti parce qu’il ne prend pas sa source en nous — qu’il ne fait que traverser —, mais en Dieu
qui en est le Seul dispensateur. Cet amour n’est donc plus entendu au sens d’une passion mais
comme I’une des trois vertus théologales. Voila pourquoi nous pouvons travailler par amour
méme et surtout en nous mettant « & I’ceuvre, sans joie, sans courage, sans force, et [pourquoi
ce sont] tous ces titres qui [nous] faciliteront I’entreprise [... et nous feront, précisément]
travailler par Amour »**®, Un Amour avec un grand "A", qui nous est infusé par Dieu. Les
actes, que généere en nous I’Amour diffusé, ne sont pas dénués de valeur, bien que nous ne

puissions nous en prévaloir, ni en revendiquer la paternité®®. Ils sont comme un rappel de

présents, ou bien a leur visage pour y surprendre [ce n’est donc pas une dépréciation du mariage !] un sourire
d’amour qui les ravit... Mais la pauvre petite fiancée de Jésus sent qu’elle aime Jésus pour Lui seul » (LT 115, v°
a sceur Agneés de Jésus, 4 septembre 1890). Ou encore : « N’étes-vous pas préte a souffrir tout ce que le Bon
Dieu voudra ? Je sais bien que oui, alors, si vous désirez sentir de la joie, avoir de I’attrait pour la souffrance,
c’est votre consolation que vous cherchez, puisque lorsqu’on aime une chose, la peine disparait » (citation de
saint Augustin, LT 197, 1v° a sceur Marie du Sacré-Ceeur, 17 septembre 1896). Thérése parle également de « joie
non sentie » pour évoquer la paix du cceur (cf. LT 65, op. cit.). Il s’agit en fait d’un "sentir" qui désigne « cette
affectivité spirituelle qui dépasse I’entendement pur » (E. RIDEAU, « Ignace de Loyola et Thérése de Lisieux »,
VT 56 (1974), p. 262). Ou pour le dire a I'unisson de I’écrivain Marcel Moré, c’est « la joie de Dieu, le
commencement de notre déification dans les "ténébres de I’exil”, I’ineffable » (M. MORE, La foudre de Dieu,
op. cit., pp. 37-38). C’est I’'une des principales intuitions développée par I’auteur, qui insiste sur la capacité de
Thérese a transcender la tristesse en donnant « I’apparence de la joie » (ibid., p. 36), dont il « semble bien qu’elle
ne se soit départie que bien rarement » (p. 38) depuis la nuit de Noél 1886, qui lui a précisément donné cette
« grace » (p. 36). Thérese ne voulait pas tromper les gens : « ¢’était simplement une cléture qu’elle élevait entre
elle et les autres afin de rester seule dans les ténébres avec le mystérieux Mendiant. Une condition essentielle
pour « consoler » Jésus [...] » (ibid.) et ne pas se concentrer sur sa propre détresse.

%6 3. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., p. 31.

%7 Ms C, 35r°. Ou bien, suggére le pére Descouvemont, nous devrons recourir & une « greffe de cceur » (P.
DESCOUVEMONT, Guide de lecture..., op. cit., p. 261). C’est I’enseignement méme de saint Thomas d’Aquin,
qui certifiait que « I’lhnomme ne peut jamais aimer Dieu autant que celui-ci doit étre aimé, ni croire, ni espérer en
lui autant qu’il le doit... » (Thomas D’AQUIN, Somme théologique, I* 11, Q. 64, a. 4. Cité par Ph. DE LA
TRINITE, « De saint Thomas d’Aquin a sainte Thérése de I’Enfant-Jésus. Consonances doctrinales », art. cit., p.
388).

%8 prgcise-t-elle quelques mois plus tard dans LT 82, v° & Céline, 28 février 1889.

%9 Car «c’est Jésus qui peut seul donner un tel prix & nos actions » (LT 164, 2r° & sceur Marie-Dosithée
(Léonie), 22 mai 1894).
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Iidentité de I’expéditeur®® : Dieu. Car enfin, agir dans ces conditions nous rappelle notre
faiblesse et notre dépendance a la gréce, sans laquelle nous sommes livrés a nous-mémes et
donc bien dépourvus. Mais aussi, et du coup, nous sommes rendus réceptifs a I’action de Dieu
en nous ; et méme, nous sollicitons, nous provoquons cette intervention gracieuse. Ce que

Thérese affirma aussi un jour a une novice qu’elle aimait, sceur Marie de la Trinité :

« Ou serait votre mérite s’il fallait que vous combattiez seulement quand vous vous sentez du
courage ? Qu’importe que vous n’en ayez pas, pourvu que vous agissiez comme si vous en aviez !
Si vous vous trouvez trop lache pour ramasser un bout de fil, et que néanmoins vous le fassiez pour
I’amour de Jésus, vous avez plus de mérite que si vous accomplissiez une action beaucoup plus
considérable dans un moment de ferveur. Au lieu de vous attrister, réjouissez-vous donc de voir
qu’en vous laissant sentir votre faiblesse, le bon Jésus vous ménage I’occasion de lui sauver un plus
grand nombre d’ames ! » (CSM, op. cit., VT 73, p. 67).

C’est lorsque I’enthousiasme et les douces impressions — soit, finalement, notre
satisfaction personnelle — sont absents que I’on peut agir par « pur amour ». Lorsque I’on est
«sans force », « sans désir ni vertu », alors nous sommes pauvres en esprit®®. Car c’est le

méme raisonnement que tiendra Thérese a propos des « vertus non senties », dira-t-elle plus

tard, a savoir des vertus que I’on ignore posséder « et que les autres ne peuvent donc nous
reconnaitre »**2, selon la parole de I’Imitation : « Ne vous appropriez rien du bien que vous
faites et n’attribuez a aucun homme la vertu qu’il montre ; rapportez tout a Dieu sans lequel

I’homme n’a rien de bon »°%,

Mais n’anticipons pas. Ici, commente le pere Lafrance,
« L’amour dont parle Thérése n’est pas celui que notre générosité produit ou que notre
volonté exerce, c’est un amour qui vient d’en-Haut, du cceur des Trois et s’engouffre dans
notre néant. [Et] Si ce néant n’est pas découvert, déplié et offert a Dieu, I’amour ne peut pas le
combler. »** Et c’est la grace qui va nous dépouiller et nous simplifier, non pas en prenant

toujours plus le dessus sur notre nature, mais en la réconciliant avec elle, en I’accolant

%0 Nous pensons que c’est ce que voudra signifier Thérése en priant Pauline en ces termes : « Jésus ne regarde
pas au temps puisqu’il n’y en a plus au Ciel, Il ne doit regarder qu’a I’amour. Demandez-lui de m’en donner
beaucoup aussi a moi, je ne demande pas de I’amour sensible mais seulement senti de Jésus » (LT 114, v° a sceur
Agnes de Jésus, 3 septembre 1890).

%L \/oir par exemple LT 197, r°, op. cit. : «[...] plus on est faible, sans désirs, ni vertus, plus on est propre aux
opérations de cet Amour consumant et transformant [...] mais il faut consentir a rester pauvre et sans force et
voila le difficile car "Le véritable pauvre d’esprit, ou le trouver ? il faut le chercher bien loin" a dit le psalmiste...
Il ne dit pas qu’il faut le chercher parmi les grandes ames, mais "bien loin", c’est-a-dire dans la bassesse, dans le
néant... Ah ! restons donc bien loin de tout ce qui brille, aimons notre petitesse, aimons a ne rien sentir, alors
nous serons pauvres d’esprit et Jésus viendra a nous [...] ». Nous y reviendrons.

%2 Cf. CSG, op. cit., p. 150.

%3 |mitation, L. II1, ch. IX, v. 2, cité en CSG, op. cit., p. 161, note 1.

%4 J. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., p. 78.




Véronique Gay-Crosier 89/327
Chapitre premier : 1876-10 janvier 1889 Troisiéme section : le postulat (9 avril 1888-10 janvier 1889)
directement a Dieu, sans repli sur soi, dans un « unique pli » de sa personne (sans division) ;

et comme le veut, du reste, la racine latine du mot "simple” — sem-plex®®.

3.3.3. La simplicité

Aussi bien, la simplicité sera une aspiration majeure de Thérése et I’un de ses cachets
distinctifs ; elle annonce en effet la pauvreté en esprit dont elle parlera plus tard, et qui sera
I’une des clés de sa conception de la sainteté. Un fait anodin constitue la toile de fond de
I’émergence de son intuition sur la simplicité. Thérése épanche avec peine son ame aupres de
la maitresse des novices, et sceur Fébronie lui dit "tout de go" ce qu’il en est exactement chez

elle.

«"Ma petite fille, il me semble que vous ne devez pas avoir grand’chose a dire a vos
supérieures." — Pourquoi, ma Meére, dites-vous cela ?... [demande Thérése a la religieuse, qui lui

répond :] — "Parce que votre ame est extrémement simple, mais quand vous serez parfaite, vous
serez encore plus simple, plus on s’approche du Bon Dieu, plus on se simplifie." » (Ms A, 70v°).

Cette remarque, a la limite de I’inconvenance, et qui eut pu vexer la jeune postulante si
elle n’avait déja mis en sourdine son amour-propre, fera son chemin. Et, comme presque
toujours dans le vocabulaire thérésien, nous ne pouvons cerner le mot en I’enfermant dans une
seule définition, mais il faut en relever les occurrences dans ses écrits et les soumettre a une
étude comparative.

Attribut privilégié du petit enfant®®®

, la simplicité correspond a ce qui n’a pas
«d’ornement [...,] d’éléments secondaires, mais [est] uniqguement la nature de cette chose
elle-méme »**" ; nous sommes dans I’ordre du naturel et non de I’artificiel ou du "recherché".
La simplicité exprime aussi une absence de détour dans I’esprit ou dans les maniéres, c’est-a-
dire de la spontanéité et de la droiture, de la franchise et de la loyauté — teintée méme

d’ingénuité®®®, Ce sont autant d’indices de vérité sur soi*®°. La simplicité évoque encore ce qui

%5 gem, de semel : une fois pour toutes ; et plex : pli, c’est-a-dire I’ouverture permettant I’entrée de la grace.
Nous remercions J. Clapier de nous avoir apporté cette précision, qu’il mentionne au reste dans « Aimer jusqu’a
mourir..., op. cit., en nous rappelant que saint Thomas traite la question dans le plus long article de la Somme
théologique, 1%, Q. 3.

%6 Ms A, 44r° et 56v° ; Ms C, 1v° ; etc. Nous en reparlerons en étudiant les « vertus enfantines ».

%7 p. D’ORNELLAS, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus « Ma folie & moi c’est d’espérer », Paris, Mame/Cerf,
1997, p. 89.

%8 par exemple LT 224 et RP 8, 1r°.

%9 Ms A, 50r°, 54r°; 55r°; Ms C, 27r° et LT 261. Voir aussi ses trois fameuses répliques & deux semaines
d’intervalles : « Je n’aime que la simplicité, j’ai horreur de la "feintise" (CJ 7.7.4). Deux jours plus tard, elle ne
fut pas « administrée » (elle ne communia pas) par le pere qui lui rendit visite du fait qu’elle n’avait « plus du
tout I’air malade » ; on le lui reprocha gentiment et elle répliqua : « Je ne connais pas le métier | » (CJ 9.7.4).
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est direct®™®, évident®*, droit et élémentaire®’?, en s’opposant a tout ce qui est compliqué” e

pourrait rimer avec duplicité et mensonge. Enfin, Thérése I’associe avec ce qui a peu

374 ot sans fard — dans le sens de camoufler ses

d’importance, ce qui est sans prétention
faiblesses a autrui. C’est principalement ce trait qu’elle accentuera dans son courrier adressé a
Céline®™.

Pour I’essentiel donc, le manque de simplicité trahit I’orgueil, I’amour-propre et la

vanité®’®

. Trois défauts qui embrassent une seule et méme réalité : la « recherche de soi »*’ &
travers I’admiration des autres, I’auto satisfaction ou dans le sentiment de supériorité par
rapport & autrui. Mais toujours au détriment de Dieu’®, puisque, et Thérése de citer
IImitation, « "dés qu’on commence a se rechercher, & I’instant on cesse d’aimer” »*°. Au
final, la simplicité recherche la compagnie de I’humilité, ce sas qui passe au crible la plus

petite fulgurance d’élévation de so0i®® et d’amour égotiste®*. L’humilité qui est L’antidote de

Une dizaine de jours plus tard, elle redit son amour de I’authentique : « que rien ne me jetat de la poudre aux
yeux » (CJ 20.7.4).

¥0Ms C, 33v°.

71| T 258, 2r°, & I’abbé Belliére, 18 juillet 1897.

32 Ms A, 59v° et 67v°; Ms C, 9r°, 11r°, 25r° et 33v°. Etc. Ne sont retenues que les références les plus
représentatives ! Simplicité n’est pas simplisme. En fait, on comprendrait mieux la simplicité thérésienne en
recourant, comme le pére Bro, au mot de « "synthese", qui traduirait davantage la grace de Théreése dans sa
capacité d’aller a I’essentiel et d’y tenir, en reprenant tout simplement sa fameuse apostrophe : "Je choisis tout".
L’ application de celle-ci a la doctrine de Thérése ne reléve pas seulement d’une boutade. Thérése a une vraie
grace de synthése théologique » (B. BRO, Le murmure et I’ouragan..., op. cit., pp. 100-101). Pour une étude
plus serrée de la simplicité, voir P. D’ORNELLAS, « Redevenez comme de petits enfants », in : G. GAUCHER
(dir.), Une sainte pour le troisiéme millénaire. op. cit., pp. 193-197.

%73 \/oir Ms C, 34r° et LT 261.

374 Ms A, 2v°°; 39r° et 57r°; PN 51 ; RP 1, 8r° et RP 6, 9r° ; PN 10. Etc.

%75 par exemple LT 141 et LT 167.

%76 |_e vaniteux se prévaut de richesses davantage extérieures, c’est-a-dire de « talents » regus (tels que « fortune,
santé, beauté, belle voix, esprit subtil, esprit pratique, etc.), tandis que I’orgueilleux est trés fier de les avoir fait
fructifier a la force de ses poignets. On peut en effet s’enorgueillir des vertus que I’on a réussi a développer au fil
des années » (P. DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., p. 107). On connait aussi le
mot de Frangois d’Assise sur I’amour-propre, « qui ne mourra qu’avec nous ».

377 Contre laquelle Thérése mettait réguliérement en garde : « Il faut faire bien attention & ne pas se rechercher
car on aurait le cceur blessé et I’on pourrait dire avec vérité : "les gardes m’ont enlevé mon manteau, ils m’ont
blessée... ce n’est qu’aprés les avoir dépassés un peu que j’ai trouvé mon Bien-Aimé". Je pense que si I’ame
avait humblement demandé aux gardes ou était son Bien-Aimé, ils lui auraient indiqué ou il se trouvait, mais
pour avoir voulu se faire admirer, elle est tombée dans le trouble [dont on sait, par saint Ignace de Loyola que la
pensée n’est pas bonne a entretenir parce qu’elle vient du malin et donc nous éloigne de Dieu], elle a perdu la
simplicité du cceur » (CJ 25.7.13), mais aussi la « paix inaltérable » (CJ 3.8.1). Car «a I’instant on cesse
d’aimer », nous explique Thérése, en rappelant I’Imitation, L. Ill, ch. V, 7 (CSG, op. cit., p. 105).

378 « C’est la simplicité que j’aime », dit Jésus dans un poéme de Thérése (RP 5, 1v°, Le divin petit mendiant de
Noél, 25 décembre 1895). C’est aussi la vertu préférée de la Vierge Marie : « Je veux que sur ton front rayonne /
La douceur et la pureté / Mais la vertu que je te donne / Surtout, c’est la Simplicité » (PN 12, 5-6, La Reine du
Ciel a son enfant bien-aimée, 18 décembre 1894). Au reste, Thérése était persuadée que la « vie réelle [de la
Vierge Marie] devait étre toute simple » (CJ 21.8.3). Nous en reparlerons en étudiant les vertus enfantines.

379 |mitation, L, 111, ch. v, 7, cité en CSG, op. cit., p. 105.

%0 Cf. par exemple : « Elle me raconta qu’autrefois pour se mortifier, elle pensait & des choses sales en
mangeant. "Mais apres, j’ai trouvé cela plus simple d’offrir au bon Dieu ce que je trouvais a mon godt " » (CJ
1.9.12). A propos de son éventuelle inappétence, voir J. MATTRE, L’Orpheline de la Bérésina..., op. cit., pp 61-
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I’orgueil, la meilleure prophylaxie de I’amour de s0i*®?, LA recette pour rester « petit » (I’un

n’allant pas sans I’autre®

), et dont le pére Massol dit qu’il est « le point de départ de sainteté,
et le moyen d’y parvenir [...,] la base de notre édifice spirituel ; d’elle dépend sa
conservation, sa solidité et son progres... [... c’est] I’'aimant qui attire le regard de Dieu sur
nous, le chemin qui donne accés & la sainteté ».*** La simplicité et I’humilité sont cousines :
elles sont a I’origine de notre sanctification, parce qu’elles sont susceptibles de nous
convaincre de notre petitesse et de nous rendre accueillants de la grace, dans le sens d’un
désistement de soi en Dieu. Car, et ceci est le nceud de la question que Thérese étudiera,
presque systématiquement, dans trois ans — et sur lequel nous reviendrons alors —, la formule
« plus on s’approche du Bon Dieu, plus on se simplifie », vaut également en sens contraire :
“plus on est simple, plus on se rapproche de Dieu™**. Il faut donc se détacher de tout ce qui

Lui fait obstacle et concurrence, a commencer par nous-méme.

3.3.4. L aride retraite de début janvier 1889 et son absence de consolation

Thérése y insiste auprés de Céline qui brigue aussi le Carmel*®, tandis qu’elle-méme
évolue dans une période transitoire (elle est a la veille d’entrer au noviciat et M. Martin ne va
guére mieux) : le détachement de soi est un facteur indispensable de notre sanctification.
Thérése recourt aussi au verbe s’arracher, plus incisif, a ce qui nous entoure et nous
constituait jusqu’alors. En filigrane, on peut lire que Thérése n’est pas sans connaitre la
douleur qu’engendre ce renoncement : elle vit ce qu’elle griffonne a la hate. En préparant
doucement, mais fermement, Céline a ce qui I’attend, c’est elle qu’elle exhorte par la méme

occasion : « en attendant commencgons notre martyre, laissons Jésus nous arracher tout ce qui

64 et 211-222.

%1 0Or, « celui dont I’amour est simplement recherche de soi ne tolére comme frére que celui qui lui ressemble »
(P. D’ORNELLAS, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus..., op. cit., p. 33).

%2 Ainsi saint Michel invective Lucifer : « [...] Monstre d’orgueil, roule dans la poussiére /Recule (bis) vaincu
par I’'Humilité (bis) ! » (RP 7, 5r°, Le triomphe de I’humilité, op. cit.).

8 par exemple, & I’infirmerie, aprés avoir « confié quelques humiliations bien pénibles qui lui avaient été
données par des sceurs [elle conclut :] "Le bon Dieu me donne ainsi tous les moyens de rester bien petite" » (CJ
18.4.1). Et aussi RP 7, 5v°, Le triomphe de I’humilité, op. cit. : « Vous désirez, ferventes carmélites / Gagner des
ceeurs & Jésus, votre Epoux / Eh bien, pour Lui restez toujours petites / L’Humilité met I’enfer en courroux ! »
Nous y reviendrons.

¥ R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., pp. 205 et 212. C’est I’auteur qui souligne.

> Remarquons en physique que toute matiére est simple avant de devenir complexe, pluricellulaire.

¢ Entre temps, Céline est la garde-malade de M. Martin, étant la derniére a demeurer & la maison. C’est la
raison pour laquelle Thérése lui certifie, avec le recul : «[...] Jésus nous a attirées ensemble quoique par des
voies différentes, ensemble Il nous a élevées au-dessus de toutes les choses fragiles de ce monde dont la figure
passe » (LT 137, 1v° a Céline, 19 octobre 1892).



Véronique Gay-Crosier 92/327
Chapitre premier : 1876-10 janvier 1889 Troisiéme section : le postulat (9 avril 1888-10 janvier 1889)

7

nous est le plus cher, et ne lui refusons rien»*®", écrit-elle; pas méme I’absence de

consolation.
Car Thérése découvre les nuances de la pédagogie divine & travers la désolation®®®,
Celle-ci va dorénavant commander le développement de sa conception de la sainteté dans ses

ramifications les plus profondes, en la conduisant « en droite ligne & I’holocauste & I’Amour

389

miséricordieux »>°. Mais auparavant, ce nouvel apprentissage va I’aider a renoncer a I’amitié,

aux soutiens humains et a I’affectueuse complicité qui I’unissait a son pere ; détachements
auxquels I’ont préparée ses observations sur I’absence de jouissance et de joie que procure la
pratique des vertus, et sur le manque d’élan général. En 1895, Thérése a assez de recul pour
prendre acte de ce qu’a déja accompli la grace prévenante jusqu’en 1889 (3.3.4.1.), non sans

douleur (3.3.4.2.), avant d’en tirer un premier bilan (3.3.4.3.). Voici I’extrait.

« Comment un ceeur livré & I’affection des créatures peut-il s’unir intimement a Dieu®* 2... Je
sens que cela n’est pas possible. Sans avoir bu a la coupe empoisonnée de I’amour trop ardent des
créatures, je sens que je ne puis me tromper, j’ai vu tant d’ames séduites par cette fausse lumiere,
voler comme de pauvres papillons et se briler les ailes, puis revenir vers la vraie, la douce lumiére
de I’amour qui leur donnait de nouvelles ailes plus brillantes et plus légéres afin qu’elles puissent
voler vers Jésus, ce Feu Divin "qui brile sans consumer." Ah ! je le sens, Jésus me savait trop
faible pour m’exposer & la tentation, peut-&tre me serais-je laissée briler tout entiére par la
trompeuse lumiére si je I’avais vue briller & mes yeux... [...] Je n’ai donc aucun mérite & ne m’étre
pas livrée & I’amour des créatures, puisque je n’en fus préservée que par la grande miséricorde du
Bon Dieu ! [...] Je le sais : "celui & qui on remet moins, aime moins" mais je sais aussi que Jésus
m’a plus remis gu’a Sainte Madeleine, puisqu’il m’a remis d’avance, m’empéchant de tomber. [...]
Voici un exemple qui traduira un peu ma pensée. — Je suppose que le fils d’un habile docteur
rencontre sur son chemin une pierre qui le fasse tomber et que dans cette chute il se casse un
membre, aussitdt son pére vient a lui, le reléve avec amour, soigne ses blessures [...] Sans doute cet
enfant a bien raison d’aimer son pere ! Mais je vais encore faire une autre supposition. — Le pére
ayant su que sur la route de son fils se trouvait une pierre, s’empresse d’aller devant lui et la retire
(sans étre vu de personne). Certainement, ce fils, objet de sa prévoyante tendresse, [...] s’il vient a
connaitre le danger auquel il vient d’échapper, ne I’aimera-t-il pas davantage ? Eh bien, c’est moi
qui suis cette enfant, objet de I’'amour prévoyant d’un Pére qui n’a pas envoyé son Verbe pour
racheter les justes mais les pécheurs." Il veut que je I’aime parce qu’il_ m’a remis, non pas
beaucoup, mais tout. Il n’a pas attendu que je I’aime beaucoup comme Ste Madeleine, mais il a
voulu que JE SACHE comment il m’avait aimée d’un amour d’ineffable prévoyance, afin que
maintenant je I’aime a la folie!... » (Ms A, 38r°-39r°).

%7 T 86 a Céline, 15 mars 1889. Cf. aussi LT 94, op. cit. : « Comment donc Jésus a-t-il fait pour détacher ainsi
nos ames de tout le créé ? Ah ! il a frappé un grand coup... mais c’est un coup d’amour ». Et encore : « Ah !
petite sceur, détachons-nous de la terre, volons sur la montagne de I’amour ol se trouve le beau Lys de nos
ames... Détachons-nous des consolations de Jésus, pour nous attacher a Lui !... » (LT 105, 1v°-2r° a Céline, 10
mai 1890).

%8 En fait, Thérése fut privée de consolations et vécut dans la sécheresse rapidement aprés son entrée au couvent
(cf. Ms A, 73v°), avec la premiére congestion cérébrale de M. Martin.

%9 Note avec justesse Marcel Moré (M. MORE, La foudre de Dieu, op. cit., p. 34).

%0 | a note 151 du Manuscrit A nous renvoie a saint Jean de la Croix : « L’ame qui donne son affection a la
créature [...] ne pourra donc en aucune fagon s’unir a I’étre infini de Dieu » (saint Jean DE LA CROIX, Montée
du Carmel, 1, 4, 4).
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3.3.4.1. L’ceuvre de la grace prévenante...

Thérése surmonta toujours I’apreté des faits et gestes d’autrui et des événements parce
gu’elle en déchiffrait le sens spirituel et théologal. Elle a saisi que la grace prévenante a été
plus loin, chez elle, en I’empéchant « de tomber » et en lui ayant tout remis d’avance. En fait,
note le pére Léthel, « c’est éminemment le cas de Marie qui a aimé Jésus encore plus que
Marie-Madeleine [..., et la phrase] "il m’a remis non pas beaucoup, mais tout" se vérifie de
facon parfaite dans le cas unique de Marie : c’est le privilége de I’lmmaculée-Conception ».>%
Pour le dire avec le pere Massol, « Thérese est une rachetée, mais une rachetée a laquelle on a
pardonné tous les péchés avant qu’elle ait eu le temps d’en commettre un seul ; cela doit la
forcer & une humilité plus grande »*,

Sa lucidité n’atténua cependant jamais la douleur des purifications de sa sensibilite.
Son cceur aimant eut pu s’égarer dans la vie en société avec son défilé de mondanités, dans les
dédales du cceur de I’homme, et dans les vicissitudes des sentiments humains. Car déja, sa

petite expérience 1’a vue se leurrer dans les amitiés humaines qui I’éconduisirent® & travers

3% ot I’amertume® : tant elle était aimante3®®

les déceptions , mais aussi « éprise d’absolu »*".
Loin de se prétendre meilleure que les autres, et dans une intuition partagée par tous les saints,
Thérese se refuse tout mérite parce que, sans la prévenance divine, elle eut pu se forfaire aussi
et tomber bien bas. Le rappel de ses déboires en amitiés lui donne de faire éclater, aprés coup
et comme un bouquet final, sa gratitude envers le passé et sa confiance dans I’avenir. Elle
découvre I’une des principales causes de sa sanctification, que la théologie appelle le "mérite
de condigno”, dans le cadre de notre justification opérée par la mort et la Résurrection de
Jésus-Christ, Fils de Dieu. Cette premiere grace de conversion, qui est sans mérite de notre

part, nous assure le Salut. Jusqu’otl donc Dieu s’abaissera-t-11 ? On serait stupéfait & moins®®,

¥1 E .M. LETHEL, Connaitre I’amour du Christ..., op. cit., p. 517.

%92 R, MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., pp. 219-220. Son enseignement proposera pourtant bientdt la « voie
du "bon larron”, celle de la liberté et de I’espérance, a travers la faiblesse, I’incapacité et le péché lui-méme... »
(B. BRO, La gloire et le mendiant, op. cit., p. 94), quand bien méme donc elle a peu péché. Nous y reviendrons.
%8 « Les créatures, oh ! les créatures » (LT 74, op. cit.).

%% En Ms A, 38r°, elle rapporte un fait de sa jeunesse qui décrit bien le besoin de tendresse qui I’habitait.

% Cf. Ms A, 38v° ; 40r° ; 51r° ; 65r° ; etc.

%% Elle le reconnaissait : « Combien je remercie Jésus de ne m’avoir fait trouver "qu’amertume dans les amitiés
de la terre" avec un cceur comme le mien, je me serais laissée prendre et couper les ailes » (Ms A, 38r°).

%7 Cl. BOUREILLE, De Thérése Martin & Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 49. En effet, note avec justesse
I’auteur, « Thérese a découvert, et cela définitivement, la fragilité des sentiments humains. lls contiennent
I’impossibilité d’une réciprocité totale, chacun ayant a tracer le sillon de sa propre vie » (ibid., pp. 49-50).

3% Ce saisissement, Thérése I’a décrit dans une répartie de sceur Marie-Madeleine, au début de son avant-
derniere récréation : « "[...] mais moi, pauvre petite bergére, comment a-t-1l pu s’abaisser jusqu’a me prendre
pour son épouse ? Il savait bien pourtant que je n’avais ni science ni vertu." [Sceur Thérése de I’Enfant Jésus
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Si depuis toujours Thérése est accoutumée & une grande intimité avec Jésus®*, ayant

méme connu une forte expérience d’amour*®

envers Lui*®, elle connaft I’aridité la plus pure au cours de la retraite

et été portée par de veritables élans amoureux

402 nrécédant son

noviciat.

3.3.4.2. ... parachevées par les désolations spirituelles
Nous gauchirions ses sentiments en croyant que Thérése a recu cette purification

passive parce gu’elle n’avait pas encore inhibé tout a fait le réflexe vital de lutter contre le
dépouillement intérieur. Ce serait mal juger les trois extraits suivants, adressés a ses deux

seeurs, et qui filigranent son épreuve intérieure :

« Si vous saviez combien je veux étre indifférente aux choses de la terre, que m’importe toutes
les beautés créées, je serais malheureuse en les possédant, mon cceur serait si vide !... C’est
incroyable comme mon cceur me parait grand quand je considére tous les trésors de la terre,
puisque je vois que tous réunis ne pourraient le contenter [...] »

(LT 74, 2r° a sceur Agnés de Jésus, 6 janvier 1889).

« Pourquoi chercher du bonheur sur la terre, je vous avoue que mon cceur en a une soif ardente,
mais il voit bien, ce pauvre ceeur, que nulle créature n’est capable d’étancher sa soif, au contraire,
plus il boit a cette source enchantée plus sa soif devient ardente !... »

(LT 75 a sceur Marie du Sacré-Ceeur, 6 ou 7 janvier 1889).

« Qu’il est bon pour moi celui qui sera bientét mon fiancé, qu’il est divinement aimable en ne
voulant me permettre de m’attacher 8 AUCUNE chose créée ! Il sait bien que si il me donnait
seulement une ombre de BONHEUR, je m’y attacherais avec toute I’énergie, toute la force de mon
ceeur ; cette ombre il me la refuse, il aime mieux me laisser dans les ténebres que de me donner une
fausse lueur qui ne serait pas lui !... Puisque je ne puis trouver aucune créature qui me contente, je
veux tout donner a Jésus, je ne veux pas donner a la créature seulement un atdbme (sic) de mon
amour ; puisse Jésus me donner toujours de comprendre que lui seul est le bonheur parfait méme
quand lui-méme parait absent !...

Aujourd’hui plus qu’hier, si cela est possible, j’ai été privée de toute consolation ; je remercie
Jésus qui trouve cela bon pour mon ame, et puis peut-étre que si il me consolait je m’arréterais a
ces douceurs, mais 1l veut que tout soit pour lui !... Eh bien, tout sera pour lui, tout, méme quand je
ne sentirai rien a pouvoir lui offrir, alors comme ce soir je lui donnerai ce rien !... [...] le bonheur, il
n’est que dans la souffrance et dans la souffrance sans aucune consolation !... »

(LT 76, 1v°-2v° a sceur Agnés de Jésus, 7 janvier 1889).

Il n’y a pas la moindre consolation — valable et durable — & déceler dans le créé. Au

répond] : "Notre Seigneur ne s’est pas plus abaissé en venant a vous qu’ll ne I’a fait pour nous ; au contraire, a
ses yeux la plus humble condition est la plus grande ; mais comme vous je suis émue en contemplant son
amour" » (RP 7, 1r°, Le triomphe de I’humilité, op. cit.). Voir aussi : «[...] jamais le Dieu que je cherche
n’entendra ma priéere... Il faudrait que Lui-Méme s’abaisse jusqu’a moi pour que mon désir ne soit pas
chimérique » (RP 6, 5v°, La fuite en Egypte, 21 janvier 1896).

99 N’oublions pas qu’en 1887, année bénie avec 1884, Jésus I« instruisait en secret des choses de son amour »
(Ms A, 49r°), sans qu’elle e(t besoin de recourir a des guides spirituels !

400 Cf. sa soif des ames qui lui vint de la contemplation d’une image du Christ crucifié, en juillet 1887 (voir
supra.

01 Spuvenons-nous de ses « transports d’amour », toujours en 1887 (voir Ms A, 52r°-52v°).

%02 Dy 5 janvier au soir, au 9 janvier, en vue de sa prise d’habit (relatée en Ms A, 75v°).
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lieu d’étouffer cette vérité, Thérése la pointe du doigt avec une véhémence d’accent*®

, qui en
essaime toute la fecondité : c’est en accueillant sans réserve cet enseignement divin, que I’on
pourra « comprendre que [Dieu] seul est le bonheur parfait». De surcroit, I’absence de
consolation nous convie a entrer dans une relation exclusive avec Jésus, que I’on recherche
pour Lui-méme, et non pour les émotions ou I’enthousiasme*® qu’Il pourrait susciter en nous.
La derniere phrase de la citation, qui peut paraitre outranciére dans son expression

doloriste*®®

, veut démarquer ce bonheur d’une conception trop humaine en redisant le role
positif et purificateur que peut endosser la souffrance®® : sans étre un objectif en soi, elle est
le truchement provisoire mais imparable « pour gagner la vie éternelle ». Cette réduction du
bonheur a la souffrance pourrait correspondre a une figure de style, une contraction
métonymique (un hypallage), qui veut que nous buvions le verre dont nous n’avalons en
réalité que le contenu : ici, on aime la souffrance — I’absence de consolation — parce que, par
14, on marque notre attachement inconditionnel a Jésus, dans un amour purifié de I’humain.
Ou bien encore, on pourrait parler de synecdoque, qui veut que I’on prenne la partie — la
souffrance —, pour le tout — I’amour de Jésus. « C’est pourquoi cet amour peut paraitre aller
jusqgu’a aimer la douleur. 1l ne I’aime pas du tout ; il n’a de golt qu’au bonheur [avec Dieu,
entendons-nous]. Mais ce qu’il aime dans la douleur d’amour, c’est qu’elle signifie une
présence toute pure & 1’aimé, une présence qui ne revendique plus rien »**’. On aime Dieu
pour Lui-méme, et non pour Ses bienfaits. C’est la direction du regard qui commande tout :
considérer la souffrance non pas comme une fin, mais comme un moyen en vue d’une fin

supérieure : Dieu.

3.3.4.3. L’enseignement a en tirer

Thérese ne doit pas revoir ses aspirations a la baisse ou envisager une sainteté en demi

teinte, mais compter désormais avec I’absence de consolation spirituelle. La vertigineuse

%3 Quelques mois avant de mourir, Thérése écrira plus sereinement : « Je ne trouve rien sur la terre qui me rende

heureuse ; mon cceur est trop grand, rien de ce qu’on appelle bonheur en ce monde ne peut le satisfaire » (LT
245, v a Mére Agnés de Jésus, sceur Marie du Sacré-Coeur et sceur Geneviéve, 1 juin (?) 1897).

0% Cf. aussi A. M. SICARI, Teresa di Gestl Bambino, op. cit., p. 41.

% gignalons une étude consacrée aux dérives possibles d’une certaine recherche de la souffrance: A. B.
ULANOV, « Religious Devotion or Masochism ? A Psychoanalyst Looks at Thérése », Carmelite studies (1990
-n°5), pp. 140-156.

% Ajinsi écrivait-elle le lendemain : « Que j’ai soif du Ciel & od I’on aimera Jésus sans réserve !... Mais il faut
souffrir et pleurer pour y arriver... eh bien ! je veux souffrir tout ce qu’il plaira a Jésus, le laisser faire ce qu’il
voudra de sa petite balle » (LT 79, v° a sceur Marie du Sacré-Ceeur, 8 janvier 1889).

“7 M. BELLET, Thérése et I"illusion, Paris, DDB, 1998, p. 37.
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déconstruction de soi se poursuit. Sa perception de Dieu commence a se défaire des

jouissances du cceur et de I’esprit*®

, a se dépourvoir de toute impression sensible
réconfortante. Son étre s’émonde de tout ce qui n’est pas Lui. Aussi bien, a nouveau proche
de ses deux sceurs ainées, elle doit conjointement taire tout élan d’affection envers elles. Ou
encore, elle peut écrire librement a son pere son admiration et mieux conscientiser les trésors
de richesses grace a cet éloignement physique ; seulement, quand il se tait dans la maladie,
elle ne peut que respecter ce silence. Thérese a renoncé au monde, mais les sacrifices n’ont
pas encore dit leur dernier mot. Enfin, si I’amour doit motiver primordialement son agir, la
souffrance le file comme son ombre.

« Oui, mais... ! », disait-elle volontiers, Thérese tend a la simplicité — qui est «la
marque des enfants de Dieu » (Phil 2, 15). Autrement dit, I’instruction divine s’annonce, en
fait, sous les meilleures auspices : le silence de Dieu est précieux et Thérése ne le sous-estime
pas ; non plus qu’elle le craint. 1l ne I’empéchera pas de continuer de s’inféoder*® & Lui et de

maintenir serrée dans les mains la banniére de la confiance.

3.4. Troisieme récapitulation de sa conception de la sainteté

Au terme de cette troisieme section, établissons systématiquement les points de
doctrine thérésienne sur la sainteté qui en ressortent. Du c6té humain, le bilan semble plutét
mitigé. Jalousie, scepticisme et méfiance de certains lui ont ouvert les bras dés qu’elle a eu
franchi le seuil du cloftre*°. Par ailleurs, la douce personnalité de M. Martin se désagrége et
se confond inexorablement avec la folie, en orientant considérablement les réflexions de
Thérese vers le mystere de la Passion et de la souffrance ; cependant que les tentations du
monde batifolent autour des élans de Céline vers la vie religieuse. Enfin, alors que Thérése est
sur le point d’entrer au noviciat, Jésus met un terme aux consolations spirituelles, dont elle
était jusqu’alors abreuvee. Nous ne partageons pas le commentaire du pére Rideau qui dit de
Théreése :

« Mieux dirigée par des maitres, elle eut appris que le "sentiment" peut étre illusoire et
dangereux en faisant confondre une visite de Dieu avec un simple frémissement émotif, [et] que le
désir des "consolations" peut masquer une sorte de gourmandise : non pas vaines sans doute,

%8 Alinsi qu’il en ira dans son « épreuve contre la foi », dont elle perdra la « jouissance » (cf. Ms C, 7r°) ; bien
que s’ajoute, chez elle, une expérience originale. Cf. annexe n° 11 : « Thérése et son "épreuve contre la foi" ».

%99 e ranger dans les vues de Dieu, sans la connotation d’aliénation, que lui a donnée I’histoire. C’est le rapport
de suzerain a vassal : le suzerain protége le vassal, qui lui jure, en échange, une fidélité sans concession.

19 « A ce moment-la, la moyenne d’age des religieuses est exactement de 50 ans » (J.-F. SIX, Thérése de Lisieux
au Carmel, op. cit., p. 126).
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précieuses parfois, elles sont loin d’étre un signe évident de la présence de Dieu [...] ; éphémeres et
incertaines, elles ne doivent pas étre surestimées. Au reste, une certaine insensibilité, associée a une
véritable joie de la bonne volonté et de I’amour généreux, est le lot habituel de beaucoup de
chrétiens et méme d’ames consacrées. » (E. RIDEAU, Théreése de Lisieux..., op. cit., p. 210).

En effet, les traits nous semblent forcés. Ce n’est pas parce que Thérése vivait dans les
consolations qu’elle s’appuyait sur ses douces impressions et les recherchait. Autrement, elle
n’eut pas tenu aussi rapidement d’aussi justes propos sur le non-sentir aupres de Céline, et sur
sa fuite de I’illusion religieuse. La transition, entres les consolations et les désolations, est
apre, et Thérese la vit comme telle.

Par ailleurs, I’argument de I’échec apparent est cependant réversible. Ainsi, Thérése
apprend que I’amour de Dieu doit étre assumé au-dela de toutes les sécurités affectives et
sensibles, au lieu de se laisser corroder par elles si elles disparaissent. Probablement, Thérese
avait une faiblesse du coté de sa relation a Jésus, et la purification de la désolation était
nécessaire a sa progression dans I’intimité avec Lui ; purification qui s’opere exactement en
parallele avec celle de son grand amour filial pour son papa. Par la suite, Thérése reviendra

souvent sur le "non sentir" et I’absence de consolation, pour les rétablir dans leur vraie

valeur ; par exemple en affirmant : les « désirs [de martyre] sont une consolation, que Jésus
accorde parfois aux ames faibles comme la mienne (et ces @mes sont nombreuses) mais
lorsqu’il ne donne pas cette consolation c’est une grace de privilege »*'*. En somme, Dieu

exauce son veeu de «changer pour [elle] en amertume, toutes les consolations de la

n »412 :

terrel... Il la prépare aussi a ce qu’elle enseignera plus tard aux petites ames — dont elle

fut le prototype —, et qui pourront ainsi I’imiter plus facilement, & travers ces épreuves
affectives. En effet, explique G. Morel — et la précision peut aussi éclairer sous un autre angle

I’expression « non senti » :

«[...] lorsque nous déclarons que la vie mystique est I’aboutissement normal de la vie
religieuse, nous ne voulons nullement dire que tout homme puisse avoir une conscience thétique
tres vive de cette vie, ni a fortiori I’exprimer de maniere aussi brillante qu’un Jean de la Croix.
Nous appelons conscience thétique la conscience explicite qui fait refluer la vie jusque sur le
psychisme et le corps naturels de I’individu. Elle est distincte de la conscience non thétique qui est
essentiellement la certitude vécue de I'union & I’Absolu : celle-ci est évidemment I’essentiel.
Lorsque pour prendre un exemple type, a la fin de sa vie, Thérése de Lisieux est entrée dans un
nouvel abime de ténébres ot semblait s’effondrer sa conscience religieuse, qui pourrait cependant
croire qu’alors sa mystique ait disparu? Ce n’est donc pas d’aprés I’acuité de la conscience
explicite, thétique, que I’on doit juger de la vie mystique d’un individu, et il est a craindre que
certains ne jugent de la mystique d’aprés la catégorie conscience, comme si cette catégorie était la
catégorie supréme de I’existence humaine. » (G. MOREL, « Le sens de I’existence selon saint Jean
de la Croix », tome |, Paris, Aubier, 1960, p. 43, n. 78, cité dans C. DE MEESTER, Dynamique...,
op. cit., p. 311, note 45 ; c’est nous qui soulignons).

117197, 1v°, op. cit.
2 Ms A, 36v°.
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Enfin, on voit Thérese renforcer et élaguer son amour en arrivant, avec persévérance, a
conjurer les « coups d’épingles » dont elle est victime. De fait, la grace n’a pas encore eu

raison de ses derniéres réticences a renoncer a I’héroisme humain. Thérése a trouvé un modus

vivendi pour ne pas capituler devant les emblches. C’est I’accueil franc et vaillant, bien que
parfois « sans courage », de la souffrance. Celle-ci occupe une place considérable dans sa
conception de la sainteté, en tant que I’instrument du Salut des &mes qui se perdent, et surtout,
pour le moment, en tant que le procédé le plus efficace pour équarrir sa nature et la mettre en
consonance avec la grace. Cependant, I’inéluctable progression de troubles mentaux graves
chez M. Martin** et la sécheresse spirituelle, qui prend les rénes de sa vie de foi, commencent
a modifier sensiblement la nature de sa générosité conquérante et intrépide. Ces événements,
apparemment funestes, préparent Thérése a des heures fastes, en escamotant, malgré elle,
toute hate et toute initiative dans son ascension dans la perfection.

En définitive, nous ne pouvons dire avec le pére De Meester, que Théréese veuille
« laisser aussi peu de breches que possible dans les remparts [... au point que] la sainteté elle-
méme en vient a étre définie comme une volonte de souffrir décidée et amoureuse [...] ».
Méme si nous pensons avec I’auteur que Thérése « caresse toujours inconsciemment I’idée
que la sainteté en définitive dépend bel et bien de sa souffrance, et par la d’elle-méme [... et
qu’il faut] qu’elle la conquiére, qu’elle la paie de son sang »**. La premiére assertion durcit
un peu l’attitude de Theérése en la détachant des circonstances pénibles qui accompagnent
I’année de son postulat ; Thérese n’eut probablement pas tenu le méme langage si des roses
avaient accompagné ses premiers pas dans la vie religieuse. Par contre, il est indéniable que la
volonté de Thérése est encore tres présente dans sa résolution de devenir sainte et parfaite. Sa
détermination donne la prévalence a ses désirs sur ceux de Jesus sur elle ; la dégenérescence
de M. Martin et la promiscuité quotidienne auront bient6t raison de sa nature vindicative ; non
pas qu’il faille la mater, mais I’assouplir pour la faire entrer dans les vues de la grace ; c’est ce

que nous allons voir dans le chapitre suivant.

13 Ce triste fait va prolonger de trois mois la durée (de six mois en principe) du postulat de Thérése.
4 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., pp. 60 et 62.
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Chapitre second.

Du 10 janvier 1889 au 20 mars 1896

Cette nouvelle période s’ouvre avec la prise d’habit de Thérése : le 10 janvier 1889."

A I’occasion de I’événement, Thérése met sur papier des résolutions phares qui orienteront sa

vie et donneront la premiere nourriture de son noviciat : « Demandez & Jésus que je devienne

une grande sainte, je demanderai la méme grace pour ma chére petite compagne ! »*:

Thérese ajoute pour la premiere fois « de la Sainte Face » a sa signature. Selon les canons en
vigueur au Carmel, Thérése peut prononcer ses veeux perpétuels aprés une année de noviciat,
ce qui nous transporte au mois de janvier 1890. Mais les supérieurs préférent, vu le jeune age
de la candidate, surseoir de huit mois I’événement. La cérémonie publique de la prise de voile
noir*” est prévue pour le 24 septembre 1890, mais deux semaines plus t6t Thérése s’engage
déja irrévocablement au Carmel puisqu’ lieu sa profession, le 8 septembre, et dont elle résume

les dispositions d’esprit dans sa seconde priére*.

Ce chapitre deuxieme regroupe sept années de Thérese au Carmel de Lisieux : depuis
les premiers mois de son noviciat jusqu’aux derniers mois du priorat de Mere Agnes, dont
I’élection a fixe le seuil de la seconde section du présent chapitre. Passer en revue ce qu’elle a

écrit, la voir comme elle s’est vue (apres coup) en complétant ces sources par ses réflexions

3 5oit presque neuf mois, jour pour jour, aprés son entrée au postulat, le 9 avril 1888 ; le temps d’une gestation
avant I’enfantement.

M8 « Souvenir de ma chére Prise d’Habit », LT 80 & sceur Marthe de Jésus, 10 janvier 1889.

7 Une précision sera peut-étre la bienvenue. « Il s’agissait la d’un rite complémentaire, propre au cérémonial
carmélitain. L’Evéque bénit le voile & I’autel et I’impose & la jeune professe par la grille de communion. A
I’issue de I’office, le pére s’approche a son tour pour bénir sa fille. Avec une espérance d’enfant, Thérése
escomptait la présence de son "Roi". Une amélioration passagere récemment constatée dans son état autorisait,
semblait-il, ce déplacement. En derniére heure, M. Guérin s’y opposa, craignant a juste titre d’infliger au
vieillard un choc au-dessus de ses forces » (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 330).

8 Dont voici le contenu : « O Jésus, mon divin époux ! que jamais je ne perde la seconde robe de mon Baptéme,
prends-moi avant que je fasse la plus légere faute volontaire. Que je ne cherche et ne trouve jamais que toi seul,
que les créatures ne soient rien pour moi et que je ne sois rien pour elles mais toi Jésus soit tout ! Que les choses
de la terre ne puissent jamais troubler mon ame que rien ne trouble ma paix, Jésus je ne te demande que la paix,
et aussi I’amour, I’amour infini sans limite autre que toi, I’amour qui ne soit plus moi mais toi mon Jésus. Jésus
que pour toi je meure martyre, le martyre du coeur ou du corps, ou plutét tous les deux..... Donne-moi de remplir
mes voeux dans toute leur perfection et fais-moi comprendre ce que doit &tre une épouse a toi. Fais que je ne sois
jamais a charge de la communauté mais que personne ne s’occupe de moi, que je sois regardée foulée aux pieds
oubliée comme un petit grain de sable a toi, Jésus. Que ta volonté soit faite en moi parfaitement, que j’arrive a la
place que tu as été devant me préparer...... Jésus fais que je sauve beaucoup d’ames, qu’aujourd’hui il n’y en ait
pas une seule de damnée et que toutes les ames du purgatoire soient sauvées.... Jésus pardonne-moi si je dis des
choses qu’il ne faut pas dire, je ne veux que te réjouir et te consoler. » (Pri 2, Billet de profession, op. cit.).
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personnelles, et enfin parachever cette analyse de nos propres considérations en discussion
avec la littérature secondaire, c’est toujours la méme ambition qui nous tient et nous motive,

grace a une lecture assidue qui a di suppléer a I’absence de méthode dans ses écrits.



Véronique Gay-Crosier 101/327
Chapitre second : 10 janvier 1889-21 mars 1896 Premiére section : le noviciat (1889-1892)

1. Premiére section : le noviciat (10 janvier 1889 - janvier
1893). « Demandez a Jésus que je devienne une grande
sainte »

419 |"audace du veeu

La suppligue est hardie mais Thérese n’en retrancha jamais rien
ne surprend pas. On sait que la jeune fille ne veut pas étre une « sainte a moitié ». Aussi,
I’adjectif "grand” accompagne fidélement le substantif "sainte™ dans ses écrits. Quant a
I’identité du destinataire du billet (sceur Marthe de Jésus), elle n’étonne pas davantage : nous
avons inféré plus haut que Thérese souhaite dorénavant entretenir tout le monde de son désir
de "grande sainteté". En sus, émerge un point décisif des convictions qu’elle affichera en ce
domaine : tout le monde peut aspirer a étre saint et espérer le devenir en sollicitant Jésus pour
recevoir « la méme grace ». Rien n’empéche, a priori, de la part de Dieu, que nous n’en
bénéficions pas. Car enfin, la formulation de son vceu connait une notable modification : le
point de départ de son désir de sainteté n’est plus elle-méme mais Jésus, vers qui elle se
tourne. Thérése ne dit plus « Je veux étre une sainte », mais elle demande a Jésus « de devenir
une grande sainte ». Cependant, elle ne s’adresse pas encore directement a Lui mais passe par
I’entremise d’une consceur, comme si elle avait conscience que la sainteté est un don de Dieu,
oui, mais gratuit et que I’on ne réclame pas; encore moins n’importe comment. L’extrait
suivant va nous donner d’autres éclairages dans ce sens, sur la progression de Thérése et les

incidences sur sa conception de la sainteté.

1.1. « D’abondantes lumiéres sur la perfection religieuse »

Quand elle avait quatorze ans, du temps ou la perfection lui était aisément praticable,
Thérese n’avait pas encore cerné totalement le sujet, ni du coup €puisé toutes ses ressources —
tant il est vrai que la perfection est une matiere insondable. Aprés avoir béneficié
« d’abondantes lumieres sur la perfection religieuse » (1.1.), la voici aiguillée vers le veeu de
pauvreté qu’elle redécouvre (1.1.1.), et de nouveaux efforts a fournir, en pratiquant les petites

vertus (1.1.2.) et en mortifiant son amour-propre (1.1.3.) ; donnant ainsi un tour inattendu et

9 Méme si elle fut "remise au pas” par le pére Blinot venu précher une retraite en mai 1890. Aprés qu’elle lui
avait confié vouloir « devenir une sainte » et « aimer le Bon Dieu autant que sainte Thérése », il lui rétorqua :
« Quel orgueil ! Bornez-vous a corriger vos défauts, a ne plus offenser le Bon Dieu, a faire chaque jour de petits
progres, et modérez vos désirs téméraires » (voir J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 82
et PA, p. 605).
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définitif au sujet brdlant des mortifications. Soit une excellente base pour, d’une part,

affronter « les trois années du martyre » qui pointent a I’horizon et qui seront concrétisées

dans la maladie de M. Martin*?°

décisifs (1.3.). Voici I’extrait.

« Depuis ma prise d’habit, j’avais déja recu d’abondantes lumiéres sur la perfection religieuse,
principalement au sujet du veeu de Pauvreté. Pendant mon postulat, j’étais contente d’avoir de
gentilles choses a mon usage et de trouver sous la main tout ce qui m’était nécessaire. "Mon
Directeur" [Jésus] souffrait cela patiemment, car Il n’aime pas a tout montrer aux dmes en méme
temps. 1l donne ordinairement sa lumiére petit a petit. [...] Je fus prise a cette époque d’un véritable
amour pour les objets les plus laids et les moins commodes, ainsi ce fut avec joie que je me vis
enlever la jolie petite cruche de notre cellule et donner a sa place une grosse cruche tout
ébréchée... » (Ms A, 74r°-74v°).

(1.2.), et pour, d’autre part, approfondir deux enseignements

1.1.1. A propos du « veeu de pauvreté »

Le fait creusa profondément les sillons que Thérese suivra pour se perfectionner. Il lui

faut encore se défausser d’une carte, qui n’est pas tant celle du confort matériel, que celle

d’un amour prononcé des belles choses*?*. Ses parents*?

423

étaient issus de la petite bourgeoisie

montante
424

, et les photographies en disent assez sur I’assise matérielle de son oncle Isidore
Guérin®*. Accoutumée & la distinction et & se faire servir*”®, Thérése concéde sans artifice
gu’il lui fallut un temps d’adaptation avant de songer seulement a renoncer aux « gentilles
choses », et sans qu’il soit dit qu’elle y f(t trop attachée. Non contente de délaisser ce qui est
cossu, elle pousse ses ambitions de perfection jusqu’a refuser le « nécessaire ».

Or, la pauvreté est souvent de connivence avec la disgrace. Il ne suffit pas de ne
s’accorder aucun penchant pour les biens matériels, non plus que de n’avoir pour eux aucun

goat. La jeune fille comprend qu’elle agira plus parfaitement en s’entourant d’objets dont

*20 Pour un rapport complet entre la maladie de M. Martin et I’évolution de Thérése, voir J. CLAPIER, « Sens et
incidence de la maladie de Monsieur Louis Martin sur I’itinéraire de Thérése de Lisieux », Carmel CXXIII
(2004), pp. 53-60.

“2L 11 n’y avait rien I que de trés naturel selon sa sceur Céline : « avec son tempérament d’artiste, elle et (sic)
préféré les choses de bon godt et non détériorées » (CSG, op. cit., p. 124). Et de fait, Thérése emploie 56 fois le
mot beauté, dont 28 usages sont consacrés a Jésus.

%22 | e pére était horloger et la mére confectionnait des piéces de dentelle ; qui ne connait le « point d’Alengon » !
*2 \/oir aussi S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 126 : « A ce mot "bourgeois" [...] on se plait a
donner un sens péjoratif [...] Il sied donc de ne I’appliquer ici qu’a bon escient, pour désigner ces choses saines
et solides qui comptérent jadis parmi les éléments de la grandeur frangaise : simplicité des meeurs, culte du
travail, esprit d’économie, souci de boucler le budget, d’assurer I’avenir, de placer les enfants, aisance honorable,
maison bien tenue, probité en affaires, sens de la mesure, discipline, organisation, méthode ».

24 Thérése ne connut certes pas le chateau de la Musse, dans I’Eure, dont hérita la famille Guérin, aprés le décés
d’un certain Monsieur David (cf. LT 60). Céline et Léonie s’y installeront des le 7 juin 1895.

2% E|le était toujours coquettement parée et habillée « comme une petite reine » (Ms A, 17r°. Cf. aussi Ms A, 8v°
et Ms A, 41v°-42r°) par Louise, la "demoiselle de compagnie”, ou par Pauline (Ms A, 9r°). Marie lui frisait les
cheveux (Ms A, 17r° et Ms A, 39v°), tant et si bien que Thérese était incapable de se coiffer seule a onze ans (Ms
A, 34r°).
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personne ne veut — souvent parce qu’ils sont laids —, et en recherchant carrément les occasions

de manquer de tout. En somme, Thérese a résolu de vivre a fond la parole de Dieu : laisser
autrui prendre ce qui lui reste, et ne pas s’étonner d’essuyer des rebuffades en "mendiant"%°.
Progressivement, se dessine la vertigineuse spirale du dépouillement, qui s’opére de tous les
cotés, et dont elle sent la terrible exigence : au détachement sincére des objets succede,

d’abord, I’indigence absolue.

1.1.2. « Je m’appliquais surtout a pratiquer les petites vertus »

Par ailleurs, Thérése adopte une attitude résolument conquérante — dans I’humilité ! —
en s’élancant hardiment sur le champ du combat spirituel, ou le premier ennemi a traquer est
son amour-propre. Si nous osons dire, il n’est pas inconnu au bataillon, et voici quelle était la

stratégie de Thérese :

« Je faisais aussi bien des efforts pour ne pas m’excuser, ce qui me semblait bien difficile
surtout avec notre Maitresse a laquelle je n’aurais voulu rien cacher ; voici ma premiére victoire,
elle n’est pas grande mais elle m’a bien codté. — Un petit vase placé derriére une fenétre se trouva
brisé, notre Maitresse croyant que c’était moi qui I’avais laissé trainer, me le montra en disant de
faire plus attention une autre fois. Sans rien dire je baisai la terre, ensuite je promis d’avoir plus
d’ordre & I’avenir. — A cause de mon peu de vertu ces petites pratiques me cotaient beaucoup et
j’avais besoin de penser qu’au jugement dernier tout serait révélé, car je faisais cette remarque :
lorsqu’on fait son devoir, ne s’excusant jamais, personne ne le sait, au contraire, les imperfections
paraissent tout de suite... Je m’appliquais surtout & pratiquer les petites vertus*’, n’ayant pas la
facilité d’en pratiquer de grandes, ainsi j’aimais a plier les manteaux oubliés par les sceurs et a leur
rendre tous les petits services que je pouvais. » (Ms A, 74v°).

Quelle lecon d’humilité. Thérese ne s’en cache pas. Dans une autocritique acérée et
rétrospective, elle avoue que la pensée de la réecompense adoucissait I’ingratitude qui
accueillait ses petits services rendus, et que c’est la perspective eschatologique de la
divulgation de ses bonnes actions qui soutint sa motivation dans les premiers temps. Elle
semble pourtant mal emmanchée, si nous osons dire. Thérese pose des actes si modestes et
dérisoires qu’ils passent inapercus ; du coup, on ne peut I’en remercier. Pourtant, ce sont les

seuls a sa portée.

426 « 11 faut bien parfois demander les choses indispensables, mais en le faisant avec humilité on ne manque pas
au commandement de Jésus, au contraire, on agit comme les pauvres qui tendent la main afin de recevoir ce qui
leur est nécessaire, s’ils sont rebutés ils ne s’étonnent pas, personne ne leur doit rien » (Ms C, 16v°).

2T Cf. saint Francois de Sales, Introduction & la vie dévote : « "Hélas ! nous ne voulons que des vertus
empanachées !" Mére Agneés, trés influencée par la Visitation, comprenait sGrement I’allusion » (note 344 du Ms
A, OC, p. 1268). Rappelons que Thérése fut éduguée dans une école de Caen, tenue par les sceurs de la Visitation
et que sa tante maternelle fut visitandine. Pour une étude de I’influence salésienne sur la pensée thérésienne, voir
C. RACINE, « Notes relatives a I’éducation salésienne dans la famille de sainte Thérése, influence de cette
éducation sur la pensée thérésienne (1/2), VT 68, vol. 17 (octobre 1977), pp. 271-282 et (2/2), VT 69, vol. 18
(janvier 1978), pp. 12-23.
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Il s’agit donc de calibrer ce qui se présente comme une nouvelle ironie du sort:
souffrir d’accomplir de petites choses, qui sont pourtant les seules accessibles a son agir.
D’une part, Thérese vise la perfection, et comment mieux y tendre si ce n’est en posant des
actes gratuits, parce qu’on ne peut tirer une quelconque fierté sans craindre le ridicule, tant ils
sont insignifiants. D’autre part, Thérése "en est réduite™ a exécuter ces gestes exempts de
toute prétention, dans un double sens : ses services n’ont ni la contrepartie de la louange, ni
guére davantage celle du remerciement. En fait, Thérese ne congut jamais aucun remord de ne
pouvoir en faire plus, ni de laisser libre cours a ses espérances en matiére de récompenses de
ses bonnes actions*?® — au reste, il n’y a aucun mal & aspirer & des récompenses surnaturelles ;
ne constituent-elles pas I’objet de I’espérance*”®? Bientdt méme, elle thématisera son
incapacité en termes de petitesse. Pour I’heure, les « petites vertus » lui épargnent de se
rengorger dans la suffisance et le triomphalisme. Par suite, elles lui permettent de vivre dans
un esprit d’humilité, qui I’encourage & poursuivre ses efforts et a les multiplier*®, puisqu’ils
ne donnent pas I’illusion d’approcher du terme — la sainteté. Mais, en fin de compte, en creux,
Dieu prépare lentement Thérese a quitter le champ ascétique qui met I’accent uniquement sur
la pratique des vertus acquises (qui sont nécessaires mais pas suffisantes), en la faisant
« rejoindre la tradition des grands apdtres toujours conscients de leur propre impuissance »***
et de la vanité de leurs progreés par rapport au potentiel de la grace. En précisant qu’« il ne

s’agit pas nécessairement d’une impuissance en soi mais d’une prise de conscience que nous

28 Comme dans RP 3 — seconde partie du diptyque consacré a Jeanne d’Arc. La piéce déploie I’idée selon
laquelle toute destinée humaine trouve son sens et son achevement au Ciel. Un échange dans le dernier tiers de la
scénette nous intéresse directement. Sainte Catherine explique a Jeanne : « "Les dmes des justes sont dans la
main de Dieu et le tourment de la mort ne les touchera pas [...] Leur affliction a été Iégére et leur récompense
sera grande, parce que le Seigneur les a tentés et trouvés dignes de Lui. Il les a éprouvés comme I’or dans la
fournaise... 1l les a recus comme une hostie d’holocauste™ » (RP 3, 19v°, Jeanne d’Arc accomplissant sa mission,
21 janvier 1895). Thérese pouvait donc Iégitimement attendre, en sa qualité de « juste », un séjour céleste a la
mesure de ce qu’elle aurait accompli sur la terre (cf. RP 4, 4v°, Jésus a Béthanie, pour le 29 juillet 1895). Voir

aussi LT 183, r°a sceur Geneviéve, 24 février 1896. Souvenons-nous enfin de ce qu’elle rapporte quand, petite,
elle accomplissait de menues taches ménageres (cf. Ms A, 44r°-44v°, op. cit.).

2% « C’est Kant qui voudrait qu’on fasse le devoir d’une maniére totalement désintéressée, sans attendre de
récompense. [...] Et alors ose-t-on encore parler de récompense ? Mais c’est dans I’Evangile ! Aprés les
Béatitudes [...] La récompense de I’Amour, du désir de I’Aimé, c’est la rencontre avec I’Aimé. Est-il vil, ce
désir ? Egoiste ? Pauvre morale kantienne, tendue, inhumaine ! A force de vouloir diviniser I’lhomme, elle en fait
une espece de machine, sans cette humilité qui convient a la créature [...] L’espérance comporte une
imperfection par rapport a la charité. Celle-ci s’oublie elle-méme, I’espérance mendie. Elle mendie cette
Béatitude infinie qui est cachée dans le cceur de Dieu » (Ch. JOURNET, Dieu a la rencontre de I’homme..., op.
cit., p. 119).

30 par exemple, elle écrit : « hélas ! je suis si imparfaite que mes pauvres priéres n’ont pas sans doute beaucoup
de prix, mais il est des mendiants qui a force d’importuner obtiennent ce qu’ils désirent ; je ferai comme eux et le
bon Dieu ne pourra me renvoyer les mains vides... » (LT 99, 2r° a Mme Guérin, 18 novembre 1889).

1 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 66.
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ne pouvons rien faire pour le bon Dieu »**,

1.1.3. « L’amour de la mortification me fut aussi donné »

Conjointement a la pratique des « petites vertus », et ¢’est un nouveau paradoxe, la
saisit I’amour de la mortification**, dont nous avons déja dit que Thérése la concentra sur son
amour-propre avant d’entrer au Carmel. Nous allons voir comment son attrait se canalisa
(1.1.3.1) et s’exécuta (1.1.3.2.).

« L’amour de la mortification me fut aussi donné, il fut d’autant plus grand que rien ne m’était
permis pour le satisfaire... La seule petite mortification que je faisais dans le monde et qui
consistait a ne pas m’appuyer le dos lorsque j’étais assise me fut défendue a cause de ma
propension a me vodter. Hélas ! mon ardeur n’aurait sans doute pas été de longue durée si I’on
m’avait accordé beaucoup de pénitences... Celles qu’on m’accordait sans que je les demande
consistaient a mortifier mon amour-propre, ce qui me faisait beaucoup plus de bien que les
pénitences corporelles. Le réfectoire qui fut mon emploi aussitot aprés ma prise d’habit me fournit
plus d’une occasion de mettre mon amour-propre a sa place, c’est-a-dire sous les pieds... »

(Ms A, 74v°-75r°).

1.1.3.1. Comment cet amour de la mortification se canalisa...
Ici encore on voit que les voies de Dieu sont sans commune mesure avec notre

logique. Car ce n’est pas uniquement par obéissance que Thérése souscrit aux Constitutions
du Carmel en matiére de mortifications***, ni, non plus, seulement en raison de son
tempérament qu’elle s’y « laisse entrainer au début de sa vie religieuse »*** « avec une grande
générosité », et en demandant, & plusieurs reprises, de les multiplier*®. Elle s’y adonna par
conviction, par inclination. Mais du moment qu’elle s’y emploie, les circonstances y mettent
un frein : Thérése ne peut satisfaire ses désirs parce que sa faible constitution la dispense des
grandes « mortifications corporelles ». Par suite, ce n’est pas d’elle-méme que Thérése va y

suppléer en saisissant habilement et sans rien laisser paraitre toutes les occasions de souffrir

32 |_e pére Marie-Eugeéne est cité par L. MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-Eugéne, op.
cit., p. 355.

8 En tant qu’ « action de mourir & soi-méme, dans la perspective de la mort corporelle, en relation avec la mort
et la résurrection du Christ » (Grégoire LE GRAND, Moralium in Job dans Dialogue, éd. W. Foerster, p. 322,
http://www.lexilogos.com/francais_langue_dictionnaires.htm).

% \/oir aussi I’annexe n° 4 : « La finalité de I’ordre du Carmel ».

% Ce qu’avance — sans nous — G. GAUCHER, Histoire d’une vie..., op. cit., p. 168.

% Cf. CSG, op. cit., p. 144. Céline nous rapporte encore — aprés avoir confié a Thérése qu’elle évitait de se faire
trop mal — que celle-ci lui répondit : « "Ah'! pas moi ! Je trouve que ce n’est pas la peine de faire les choses a
moitié. Je prends la discipline pour me faire du mal et je veux qu’elle me fasse le plus de mal possible." Elle
m’avoua que, parfois, les larmes lui en venaient aux yeux, mais qu’elle s’efforcait de sourire, afin d’avoir sur son
visage I’empreinte des sentiments de son cceur, joyeux de souffrir en union avec son Bien-Aimé, pour lui sauver
des ames » (ibid.). Cependant, Céline précise a la fin du paragraphe que Thérése avait ajouté « que toutes les
pénitences corporelles n’étaient rien, mises en balance avec la charité » (ibid.). Il semble qu’en 1897 Thérése
continuait a porter les instruments de pénitence, autrement elle n’aurait peut-étre pas dit, au présent: «la
récitation du chapelet me co(te plus que de mettre un instrument de pénitence » (Ms C, 25v°).
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qui se présentent™’ (sans plus les rechercher). C’est aprés avoir essuyé des refus™ que
Thérése se jette dans des mortifications épurées de toute connotation humaine**. Comme ce
sont probablement ses premiers insuccés qui alimenteront ses réflexions de facon a restituer
aux souffrances physiques leur juste fonction. Autrement dit, Thérése a été confrontée a une
« impossible tache »*°, s*étant laissée persuader que tout ce qui crucifie, sanctifie. N’oublions
pas gue nous sommes a une époque ou « une crainte de Dieu et une Justice divine mal
comprises étouffaient I’amour [certains religieux étaient tombés dans cette contrefacon de la
sainteté**!]. L’ascése avait fini par éliminer une mystique également mal comprise et
suspectée [par exemple, on lisait peu Jean de la Croix]. Il en résultait une ascése moralisante
et volontariste, portant aux mortifications spectaculaires, et multipliant les pratiques »**2.
Nous n’allons pas jusqu’a dire que Thérese, « la petite derniére, de loin la plus jeune de la
communauté, conteste ouvertement une certaine tradition du Carmel, remet en cause la
vocation des carmélites, met en question leur bonne conscience selon laquelle, a la faveur de
leurs efforts de mortifications, elles se jugeraient parmi les "justes" a la maniére du pharisien
de la parabole et se placeraient au-dessus des pécheurs »**. En fait, Thérése opére en
douceur, selon sa propre évolution spirituelle, et a I’encontre un climat doloriste — en dépit de

la personnalit¢ de la fondatrice du Carmel de Lisieux***, Mére Geneviéve, dont nous

3" En témoignérent sceur Agneés de Jésus (PO, pp. 168-169), sceur Geneviéve de Sainte Thérése (PO, p. 295), et
sceur Marie de la Trinité (PO, p. 463). Un exemple entre vingt. Thérese lache ce cri a I’infirmerie : « Oh ! que
ma petite épaule est meurtrie, si vous saviez ! » Et alors qu’on lui propose de « mettre de la ouate », elle rétorque
vivement : « Non, il ne faut pas m’dter ma petite croix » (CJ. 3.8.7).

“%8 par exemple encore, son jeune &ge lui épargne dans un premier temps de vivre a plein le jeline drastique du
caréme.

¥ Ainsi, « son grand moyen était le silence », nous dit le pére Bro, qui donne une liste impressionnante et
probablement exhaustive de toutes les mortifications récoltées par Thérése depuis toute petite. Voir B. BRO,
Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 198-216. Dans les trois derniers mois de sa vie, Thérése sera pétrie et méme
« broyée », comme saint Ignace d’Antioche, de grandes douleurs physiques (CJ 10.8.5 ; voir aussi CJ 20.9.2).

“0 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 53 ; en raison aussi des "pressions psychologiques" de Mére
Marie de Gonzague (pour qu’elle devienne une grande sainte), signale I’auteur carme (cf. ibid.).

*1 Un livre classique intitulé Le trésor du Carmel atteste la mentalité de 1’épogque — nous y revenons dans notre
annexe 4.

#2 J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit, p. 71. Ainsi, la suspicion & I’encontre des
expériences mystiques entraina une nette propension aux expériences ascétiques. Souvent, I’une est mise a mal
au profit de I’autre : I’illuminisme recherchera les premiéres, tandis que la tendance volontariste ou le courant
janséniste privilégieront les secondes. Thérese se méfia des premiéres, qui peuvent nourrir I’ego du croyant
d’illusions trompeuses sur son avancée dans la perfection, comme des secondes, qui peuvent le gonfler et lui
faire oublier la prépondérance de la grace.

#3 J-F. SIX, Vie de Thérése de Lisieux, op. cit., p. 226.

“4 Et d’une certaine « Mére Marie de Jésus, fondatrice et prieure du Carmel de Paray-le-Monial [...] : offerte
elle aussi, son holocauste n’allait pas a la Justice divine mais a I’Amour infini de Dieu [...] » (E. RIDEAU,
Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 184). En fait, il s’agit de la « justice anselmienne qu’a connue » Thérese, qui
« était présente au carmel ou on s’encourageait a s’offrir avec le Christ comme victime a la Justice divine » (B.-
M. SIMON, « Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus et la théologie de la Rédemption », VT 126, vol. 32 (avril 1992),
p. 348), et qui présentait le Christ comme le bouc émissaire, offert pour réparer le mal commis et pour payer le
prix a notre place. Cf. aussi notre annexe n° 5 : « Thérése et le jansénisme ».
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reparlerons plus loin.

En fait, un nouvel horizon commence a se déplier devant Thérese : celui d’une
souffrance non provoquée, mais accueillie comme une grace et une ascése passive. Cette
souffrance la détournera des macérations. Celles-ci, d’une part, peuvent donner I’illusion de
maitriser et dominer les appétits de son corps en en brisant les élans néfastes ; d’autre part,
elles risquent de nous distraire de Dieu en devenant une fin en soi. La maitrise de nos
penchants mauvais doit étre envisagée dans I’ensemble de notre progres moral et spirituel.
Afin que soit respecté I’esprit de la madre, pour qui I’amour doit I’emporter aussi sur « les
exercices de mortifications qui n’en étaient que des moyens »**°. Thérése résumait le double
danger susmentionné dans une formule bréve, rigoureuse et tranchante, qui synthétisera I’ame
de son ascese : « il faut étre modéré sur ce point [dans ces pratiques], car il s’y méle souvent

plus de nature qu’autre chose »**.

Notre orgueil y trouve un aliment, en voulant
impressionner les autres — et soi-méme — au lieu de les edifier. Thérése, en observatrice
pénétrante — et pour étre passée par la —, savait de quoi il retournait de cette surenchere sans

fin, qui attise la tentation de frapper plus fort que les autres.

1.1.3.2. ... et comment il s’exécuta chez Thérése
Ses positions afférentes a la question des mortifications furent assez rapidement

assises. Il faudra, certes, encore quelques temps et quelques expériences avant que Thérése, en
automne 1896, condamne définitivement ce genre de pratique. D’une part, elle aura recgu la
preuve « que ce n’était pas la volonté du bon Dieu sur elle ni sur [les petites &mes] qu’on se
jette & de grandes mortifications [...] »**’ ; d’autre part, elle aura acquis la conviction que

448

celles et ceux qui y recourent ne sont pas plus saints™. Cependant, les mortifications portant

> G. GAUCHER, Histoire d’une ame..., op. cit., p. 94.

46 CJ 3.8.5. Sceur Agnés rapporta les propos de Thérése : « Les grandes pénitences ne sont pas pour moi ; le bon
Dieu sait bien que je les désire, mais il n’en a jamais voulu la réalisation, autrement je n’aurais pas été malade
pour si peu de chose [une petite croix de fer I’infecta assez sérieusement. Voir la note 95, OC, p. 1466]. Qu’est-
ce que cela auprés des macérations des Saints ? D’ailleurs, j'y aurais trouvé trop de joie, et les satisfactions
naturelles peuvent trés bien se méler a la pénitence la plus austére. Il faut s’en défier. Croyez-moi, ma mere, ne
vous lancez jamais dans cette voie, ce n’est pas celle des toutes petites ames comme les nétres » (PO, pp. 168-
169).

“7CJ27.7.16.

8 « Non sono le migliori quanto a santita di vita» (L. E. BOLIS, «S. Teresa di Lisieux, un’"esistenza
teologale" », art. cit, p. 70). Ainsi dit-elle : «Dans la vie du bienheureux Henri Suso, un passage m’a frappée
relativement aux pénitences corporelles. Il en avait fait d’effroyables qui avaient ruiné sa santé, quand un ange
lui apparut et lui dit de cesser en ajoutant : "Tu n’as encore combattu que comme simple soldat, a présent je vais
t’armer chevalier." Et il fit comprendre au saint la supériorité du combat spirituel sur les mortifications de la
chair. "Eh bien ! ma petite Mére, le bon Dieu n’a pas voulu de moi comme simple soldat, j’ai été tout de suite
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sur sa volonté I’absorbent donc déja. Exécutées (mortifications actives) ou éprouvées
(mortifications passives) dans I’ombre, ces humiliations passent inapercues ; pourtant, elles

I’emportent sur la durée**

. Aussi bien, les brimades, qui tombent tous azimuts sur Thérese,
I’exhortent & privilégier un agir moral enveloppé d’une discrétion bienfaisante. Non pas une
chape de plomb qui la paralyse, mais une sorte de voile qui dissimule aux autres ce qu’elle
accomplit dans le secret, au fil de gestes d’une invention continuelle, aimante et bientot
naturelle*®. Ce n’est donc pas I’ascése en soi qui est blamable mais son excés, ses moyens de
pression potentiels, et I’extension de sa vertu préliminaire et adjuvante a toute I’étendue de
notre avancée dans la perfection.** « Toute vie chrétienne comporte donc une étape ascétique
et réclame, d’ailleurs, jusqu’au bout le maintien d’un tel effort, récapitule le pére Pinckaers.
Mais I’ascése recoit ici une signification positive : elle est ordonnée au progrés des vertus, de
la charité principalement. Elle est aussi au service de la liberté intérieure qui ne peut grandir

sans elle ».%?

armée chevalier et je suis partie en guerre contre moi-méme dans le domaine spirituel, par I’abnégation, les petits
sacrifices cachés ; j’ai trouvé la paix et I’humilité dans ce combat obscur ou la nature n’a aucune prise" » (CJ
3.8.5.).

9 Alors que la mortification corporelle est intermittente — nous pouvons la faire cesser ; nous ne parlons pas du
bienheureux Henri Suzo ou des tout grands ascétes — la mortification spirituelle implique la rémanence. Dans le
sens ou, d’une part, les effets d’une humiliation subie persistent tant que la paix ne s’est pas installée en nous ; et
dans le sens ou, d’autre part, notre ego doit étre "rabroué" continuellement : sainte Bernadette de Lourdes n’a-t-
elle pas dit qu’il faut beaucoup d’humiliations pour un peu d’humilité ?

0 « Elle pratiquait, en effet, la parfaite abnégation, avec tant d’aisance qu’on aurait pu la croire naturelle chez
elle. Et cependant, cette vertu était due a sa généreuse correspondance a la grace du bon Dieu ». Dixit sceur
Geneviéve, CSG, op. cit., p. 132.

1 En définitive, ’ascétisme et la mystique forment « I’unique voie vers la sainteté : ils permettent cependant
d’en baliser les étapes. Dans une premiére phase, appelée "ascétique”, I’effort de I’homme apparaitra
prépondérant ; ce qui — soulignons-le — n’exclut pas la présence active de I’Esprit dés ce moment. Thérése
symbolise [nous le verrons] I’aspect ascétique par I’effort de I’enfant, qui ne cesse de "lever son petit pied" afin
d’essayer de gravir la premiére marche de I’escalier de la sainteté. Dans une seconde étape, ou étape "mystique”,
I’influence habituelle de Dieu par les dons rendra I’ame toujours plus docile aux inspirations de I’Esprit, que ce
soit dans la contemplation ou dans I’action. Le labeur ascétique n’en sera pas supprimé pour autant, mais il
deviendra lui-méme plus mystique, c’est-a-dire cherchant a s’ajuster le plus parfaitement possible aux motions
divines. » (F.-R. WILHELEM, « Le renouveau mystique contemporain et la question des dons du Saint-Esprit
dans la théologie du P. Marie-Eugene », in : AAvv, Une figure du XX° siécle. Le Pére Marie-Eugéne de I’Enfant-
Jésus, Venasque, Ed. du Carmel, 1995, p. 271).

%2 5 PINCKAERS, La vie selon I’Esprit, op. cit., p. 41. Ainsi, pour ’auteur, il faut distinguer deux types
d’ascese. D’abord « I’ascése passive [qui] consiste dans I’acceptation des privations et des épreuves qui
surviennent indépendamment de notre volonté [...] plus dure parce que nous ne la choisissons pas, plus
enrichissante parce qu’elle nous conforme mieux a la Passion du Seigneur. [...] La seconde espéce d’ascése
dépend de notre volonté [: c’est I’ascese active qui] recoit sa mesure des vertus qu’elle sert [...] [Par
consequent,] la nécessité d’une part d’ascése subsiste dans toute vie chrétienne, comme la condition de son
réalisme et de la participation de notre corps a I’ceuvre de I’Esprit Saint en nous » (ibid., pp. 240-242 ; nous
soulignons). De fait, « Le saint, c’est précisément le chrétien qui a franchi par I’ascése le point critique de
I’existence eschatologique [dans le sens ou le saint est entré dans I’ordre de la finalité de son existence : I’'union
a Dieu]. La grace christoconformante a fait son ceuvre en lui » (J.-P. TORRELL, Inutile sainteté ?..., op. cit., p.
64).
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1.2. « les trois années du martyre de Papa » : « Nous ne marchions
plus dans les sentiers de la perfection, nous volions toutes les
cing »

Nous nous sommes longuement penché sur le sujet de la mortification en prévision des
trois prochaines annees qui vont plonger Thérése dans la douleur et I’affliction, a la suite de
I’inexorable décrépitude de monsieur Martin. Apres avoir rappelé le contexte (1.2.1.), nous
verrons en quoi Thérese et ses sceurs volaient « dans les sentiers de la perfection » (1.2.2.). Ce
que Thérése enregistre soigneusement par écrit :

« Oui les trois années du martyre de Papa me paraissent les plus aimables, les plus fructueuses
de toute notre vie, je ne les donnerais pas pour toutes les extases et les révélations des Saints, mon
cceur déborde de reconnaissance en pensant a ce trésor inestimable qui doit causer une sainte
jalousie aux Anges de la Céleste cour... [...] Nous ne marchions plus dans les sentiers de la
perfection, nous volions toutes les cing. [...] Lorsque Céline et Thérése se parlaient, jamais un mot
des choses de la terre ne se mélait a leurs conversations qui déja étaient toutes dans le Ciel. Comme
autrefois dans le belvédére, elles révaient les choses de I’éternité et pour jouir bientdt de ce bonheur
sans fin, elles choisissaient ici-bas pour unique partage "La souffrance et le mépris" [...] »

(Ms A, 73r°-73v°).

1.2.1. Le contexte : « I’amour que Jésus lui porte [a Céline], amour qui
demande TOUT » (mars 1889)

Le déclin du papa, amorcé quelques semaines auparavant, approche de son paroxysme.
L’événement est d’importance : il orientera la réflexion de Thérése et lui donnera la note de sa
conception de la sainteté caractéristique de cette époque, a travers une correspondance assidue
avec Celine (dix-sept lettres sur quarante, entre janvier 1889 et septembre 1890). Le premier
billet que Thérése lui envoie ouvre son propre noviciat. Le décor est planté. A I’évidence,
I’état de M. Martin empire rapidement, au point qu’il faut I’interner le 12 février 1889, apres
une crise particulierement sévére. En sus, Céline se cabre et regimbe devant d’intolérables
« réflexions humiliantes au sujet de la maladie de leur pére »***. Le papa Martin est en effet
directement éprouvé dans sa santé et dans sa réputation, tandis que les retombées se
répercutent sur ses filles. Puis la situation parait se geler. Au cours de ces mois, Thérese tait
son chagrin, s’évertuant a persuader Céline de I’inconsistance des « coups d’épingle », et la

pressant de se soustraire a son indigne colere. Elle cherche aussi a lui prodiguer du réconfort

3 Note 5 de LT 81, OC, p. 1305. M. Martin restera dans la maison de santé du « Bon Sauveur » (un asile) de
Caen jusqu’au 10 mai 1892.
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en lui rappelant (LT 83) ses convictions avancées huit mois plus tot déja (cf. LT 57%%). Or, si
Thérese tient, quant au fond, le méme langage afférent aux mémes faits, nous avons repére
d’intéressantes modifications, tout en nuances, entre les deux lettres du 23 juillet 1888 et du 5
mars 1889.

« Quel privilége Jésus nous fait en nous envoyant une si grande douleur, ah ! I’éternité ne sera
pas trop longue pour le remercier, 1l nous comble de ses faveurs comme il en comblait les plus
grands saints, pourquoi une si grande prédilection ? ... C’est un secret que Jésus nous révélera
dans notre patrie le jour ou "1l essuiera toutes les larmes de nos yeux"... [...] ce qu’elle [Céline]
ignore peut-étre c’est I’amour que Jésus lui porte, amour qui demande TOUT, il n’y a rien qui
puisse lui étre impossible, il ne veut pas mettre de borne & la SAINTETE de son Lys, sa borne 4 lui
c’est qu’il n’y en ait pas !... Pourquoi y en aurait-il ? nous sommes plus grandes que I’univers
entier, un jour nous aurons nous-mémes une existence Divine... »

(LT 83, r°-v°® a Céline, 5 mars 1889).

Ici encore « Jésus demande TOUT ». La « récompense » cede la place au « privilége »,
a la « faveur » et a la « prédilection », termes peut-étre plus forts et davantage personnalisés
(moins généraux, ils sont orientés vers une personne précisément) ; mais a nouveau, seuls les
« plus grands saints » sont concernés. C’est toujours également la divinisation qui en est le
terme, avec la précision que Jésus « ne veut pas mettre de borne a [leur] SAINTETE ». Par
ailleurs, I’aphorisme « mon tour » devient : « "Il essuiera toutes les larmes de nos yeux" ».
Car c’est « I’7amour que Jésus [nous] porte » qui Le mobilise. Car enfin, d’une part surgit
I’amour de Jésus, dont il n’est plus question des « ambitions pour nous » ; d’autre part,
I’accent volontariste a totalement disparu : il n’est plus question de s’élever mais de persuader
que rien n’est impossible a Jésus. Au final, la sainteté se conjugue avec la tribulation et la
souffrance, mais dans une délicate articulation, qui doit encore étre précisée, avec I’amour, le

vrai moteur de I’agir. Revenons en détails sur ces différentes idées.

1.2.2. Développements : du printemps 1889 a I’été 1890

Sous I’angle de notre recherche, il semble que Thérese mentionne la perfection comme

un état a acquérir, en méme temps que comme un moyen terme terrestre pour nous faire

% \/oici pour mémoire la lettre du 23 juillet 1888 (LT 57, op. cit.) : « Jésus demande TOUT a ses deux lis, il ne
veut rien leur laisser que leur blanche robe, TOUT [...] La vie souvent est pesante, quelle amertume... mais
quelle douceur ! oui, la vie codte, il est pénible de commencer une journée de labeur, [...] Il veut nous donner
une si belle récompense, ses ambitions pour nous sont si grandes. Mais comment dira-t-il : "mon tour" si le
nétre n’est venu, si nous ne lui avons rien donné ? Hélas ! il lui en codite de nous abreuver de tristesses mais il
sait que c’est I’'unigue moyen de nous préparer a "le connaitre comme il se connait et & devenir des Dieux nous-
mémes" Oh ! quelle destinée, que notre ame est grande. Elevons-nous au-dessus de ce qui passe, tenons-nous a
distance de la terre, plus haut I’air est pur... [...] Jésus te demande TOUT, TOUT, TOUT, autant comme il
peut demander aux plus grands Saints ». Nous mettons en caractéres gras les termes et synonymes qui
reviennent dans les deux lettres, que nous soumettons a une étude comparative.
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atteindre la sainteté. La perfection constitue une configuration de sentiers escarpés et ardus
menant a la sainteté, via la navrante décadence de M. Martin et la tourmente des sentiments
de Céline. C’est en « acceptant si généreusement le sacrifice » que les quatre sceurs de sang

45 Aussi bien, Thérése accueille

pourront réaliser « de rapides progres dans la perfection »
I’épreuve et invite Céline a en faire autant. On peut y voir enfin une allusion a Hb 12, 7-10, ou
il est dit que « C’est pour [notre] correction que [nous] souffrons. C’est en fils que Dieu
[nous] traite... afin de nous faire participer & sa sainteté ». Ainsi, conclut le pere Keating,
Thérese « fit des progrés en démantelant le soi inauthentique (false self), non pas en
expérimentant de grandes consolations spirituelles, mais par la pratique journaliere du lacher
prise (letting go) de ses inclinations égoistes, et méme en les accueillant du fait qu’elles lui
montrérent les profondeurs de sa faiblesse (weakness) et de son impuissance (feebleness) »**®.
Car Thérese souffre aussi de cette épreuve, misérablement et faiblement.

Les conséquences sont formulées dans le cadre d’un donnant-donnant*’. Les épreuves
sont la marque et le sceau de I’amour **® de Jésus pour elles : c’est en prévision de leur
destinée de saintes que Dieu leur envoie la croix. Alors vraiment, s’écrie Thérese ; « Quel
bonheur d’étre humiliée, [puisque] c’est la seule voie qui fait les saints !... Pouvons-nous

49 Au lieu de subir les avaries

douter maintenant de la volonté de Jésus sur nos ames ? »
comme une fatalité, leur face surnaturelle conduit a la démission de leurs petits intéréts pour
entrer dans ceux de Dieu sur elles. Autrement dit, les circonstances ont une densité
surnaturelle, une dimension théologale insoupgconnée et un golt d’éternité a redécouvrir
(1.2.2.1.). En ces mois, c’est la souffrance (1.2.2.2.), recue et vécue dans I’amour (1.2.2.3.), qui
monopolise les rénes de la sanctification de Céline et de Thérése. Avant que Thérése

prononce ses « saints veeux » (1.2.2.4.), le 8 septembre 1890.

5T 177, r° a Marie Guérin, 7 juillet (?) 1895. La lettre est plus tardive mais I’esprit y est encore.

8 Th, KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit., p. 35.

7 Thérése évoque la « récompense » (LT 57), le « mon tour » (LT 57 et LT 94), « la palme » (LT 81). Etc.

%58 Cf. : « Il faut que notre Pére chéri soit bien aimé de Jésus pour avoir ainsi & souffrir, mais ne trouves-tu pas
que le malheur qui le frappe est tout a fait le complément de sa belle vie?... » (LT 82, v° a Céline, 28 février
1889). Ou encore : «[...] je me sens portée a remercier le bon Dieu, car si sa main nous a présenté un calice
d’amertume, son cceur divin a su nous soutenir dans I’épreuve et il nous a donné la force nécessaire pour boire
son calice jusqu’a la lie [...] Ce Peére chéri a recu la récompense de ses vertus, Dieu lui a envoyé une épreuve
digne de lui » (LT 100, 1v°-2r° a Monsieur et Madame Guérin, 30 décembre 1889).

9 Et elle poursuit : «[...] plus nos souffrances sont grandes, plus notre gloire sera infinie... » (LT 82, v°, op.
cit.). Cf. aussi LT 173, 2r°, op. cit. Peu apres, elle écrira : « Sainte Thérése [d’Avila] avait bien raison de dire a
Notre Seigneur qui I’accablait de croix lorsqu’elle entreprenait pour lui de grands travaux :"Ah ! Seigneur, je ne
suis pas surprise que vous ayez si peu d’amis, vous les traitez si mal !..." Elle [qui] disait une autre fois qu’aux
ames que le Bon Dieu aime d’un amour ordinaire il donne quelques épreuves, mais a celles qu’il aime d’un
amour de prédilection il prodigue ses croix comme la marque la plus assurée de sa tendresse » (LT 178, r°-2r° a
Mme Guérin, 20-21 juillet 1895).



Véronique Gay-Crosier 112/327
Chapitre second : 10 janvier 1889-21 mars 1896 Premiére section : le noviciat (1889-1892)

1.2.2.1. Notre agir a une dimension théologale et un godt d’éternité
Thérese filtre la part douloureuse de I’événement pour déceler son sens théologal, qui

préconise une totale conversion de soi dans une réorientation de sa vie vers Dieu. A seize ans,
Thérese comprend que pour devenir saint, il ne faut lésiner sur rien. C’est-a-dire mettre au
service de cet objectif toutes ses énergies*®, intellectuelles et morales, afin de laisser Dieu
disposer librement de toute sa personne et d’utiliser & plein sa capacité d’amour*; sans
aucune restriction ni réserve de soi. « Chacune de nos pensées, de nos actions, chacun de nos
gestes, doivent avoir un retentissement éternel, commente le pére De Couesnongle [...]
Retentissement impossible si Dieu ne répond & notre appel et n’ceuvre avec nous. »*®* Dans
I’optique de Thérese, c’est la tribulation qui est, pour le moment, le principal procédé divin de
leur sanctification. Et si nous hésitons et reculons devant cette prospective, Thérese rappelle
que « Bientdt nous vivrons de la vie méme de Jésus... [...] nous serons déifiés »***. Dans
«cette vie qui n’aura plus de fin [..] Dieu sera I’ame de notre ame... mystére
insondable... »***. D’ici-1a, poursuit-elle, « marcher en paix en regardant le Ciel, ’'UNIQUE

5

but de nos travaux »*®, nous y aidera. D’abord du fait que si on fait le bien, notre

468’ S

récompense*®® sera grande, méme sur la terre*®’. Ensuite, au lieu de « réver le Ciel »*®®, son

souvenir nous rappellera (et c’est I’un des messages essentiels des écrits de Thérése au cours

%0 « Lorsqu’elle veut quelque chose, la force de son désir est telle qu’il est porté & incandescence et toute son
énergie est mobilisée pour atteindre son but. Thérese est un étre de désir » (Cl. BOUREILLE, De Thérese Martin
a Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 50).

*® Quelques mois plus t6t, elle écrivait : « Puisque je ne puis trouver aucune créature qui me contente, je veux
tout donner a Jésus, je ne veux pas donner a la créature seulement un atdbme (sic) de mon amour » (LT 76, 1v°,
op. cit.). Thérése le redit a sa cousine : « Les créatures sont trop petites pour remplir le vide immense que Jésus a
creusé en toi, ne leur donne pas de place dans ton ame... » (LT 93, v° a Marie Guérin, 14 juillet 1889).

%62\/. DE COUESNONGLE, « Vertus d’enfance et de maturité », art. cit., p. 277.

“3 LT 85, r° a Céline, 12 mars 1889.

% LT 94, op. cit. Plus tard, elle présentera les mémes faits non plus du coté de I’homme, mais de celui de Dieu :
« Dans la Sainte Patrie / Mes €élus [c’est Jésus qui parle] seront glorieux / En leur communiquant ma vie / J’en
ferai comme autant de dieux » (RP 2, 8r°, op. cit.).

LT 90, 2r° a Céline, 28 avril 1889.

%% Thérése ne révisera pas cette conviction. En atteste la LT 156, 1r° & Mére Agnés de Jésus, 21 janvier 1894.
Dans une autre lettre plus tardive encore, Thérése résume sa conception du Ciel, avec les implications dont nous
sommes en train de parler : « Cette pensée de la brieveté de la vie me donne du courage, elle m’aide a supporter
les fatigues du chemin. Qu’importe (dit I’Imitation) un peu de travail sur la terre ; nous passons et n’avons point
ici de demeure permanente ! Jésus est allé devant afin de nous préparer une place en la maison de son Pére et
puis Il viendra et Il nous prendra avec Lui afin que la ou Il est nous y soyons aussi... Attendons, souffrons en
paix, I’heure du repos approche, les légéres tribulations de cette vie d’un moment produisent en nous un poids
éternel de gloire [...] Il te trouve digne de souffrir pour son amour et c’est la plus grande preuve de tendresse
qu’ll puisse te donner, car c’est la souffrance qui nous rend semblables a Lui [...] » (LT 173, 1v°-2r° a sceur
Thérése-Dosithée (Léonie), janvier 1895). Notons que Pauline I’encouragea a peu pres dans les mémes termes,
alors que Thérese entreprenait ses démarches a Rome, en 1886 (cf. par exemple NEC, CG, t. 1, 1877-1890, LC
66, de sceur Agnés de Jésus a Thérese, 23 novembre 1887, p. 308, cité par F. OUELLETTE, Je serai I’amour,
trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 104, note 18).

7' Ms C, 18r°. Voir aussi CSG, op. cit., p. 131.

%8 Ms A, 14v°.
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de la premiére moitié de I’année 1889), que « le temps, ce n’est qu’un mirage, un réve... »*%,

et que « la vie sous son jour Vvéritable... [n’est qu’] un instant entre deux éternités... »*"°. De

472

fait, « tout passe »*"!, et « passe si vite*’? que vraiment il vaut mieux avoir une trés belle

couronne et un peu de mal que d’en avoir une ordinaire sans mal »*"3. Les tribulations

constituent «une mine d’or & exploiter »*’* «un trésor» que nous ne devons pas
« perdre »*™, une constellation de « COURTS INSTANTS »*"® & ne pas gaspiller, non plus
que réduire a leur seule matérialité. « [...] les charmes du monde se sont évanouis pour nous,
mais c’est une fumée... et la réalité nous reste, oui, la vie c’est un trésor... chaque instant c’est
une éternité [...] »*’" ; il prend sens dans une perspective eschatologique, en revétant le role
d’instrument provisoire mais incontournable pour notre haute destinée de sainteté.

Deux lettres nous serviront de base de lancement pour approfondir les deux
harmoniques dominantes qui affleurent dans cette année. D’un coté, la lettre du mois d’avril
1889, qui contient I’avertissement selon lequel la sainteté « consiste & souffrir et a souffrir de
tout » ; de I'autre coté, la lettre de fin juillet 1889, qui recéle cette conclusion qui a déja
I’autorité d’une sentence : « pour moi je ne connais pas d’autres moyens pour arriver a la
perfection que "L’amour” ». L’amour et la souffrance s’entrelacent étroitement dans la

sanctification de Thérése, en cette année 1889.

1.2.2.2. La sainteté, « elle consiste a souffrir et a souffrir de tout. "'La Sainteté ! il
faut la conqueérir a la pointe de I’épée, il faut souffrir... il faut agoniser !..."" »

Le papa est saisi par des hallucinations qui I’ameneront bient6t a sa réclusion
définitive dans une maison de santé. Thérese n’ignore pas qu’on la juge tacitement

responsable de les avoir déclenchées. Voici ce qu’elle écrit.

«[...] Et nous voudrions souffrir généreusement, grandement !... Céline ! Quelle illusion !...

9| T 108, 1r° & Céline, 18 juillet 1890. Le temps « passe comme une ombre » (LT 161, v°, op. Cit.).

40T 87, r° & Céline, 4 avril 1889. La vie « n’est qu’un jour » (LT 226, 2v° au Pére Roulland, 9 mai 1897). Ce
découpage du temps vaudrait la peine d’étre analysé et approfondi. Par exemple, quand elle dit que « de moment
en moment, on peut beaucoup supporter » (CJ 14.6) et que « c’est parce qu’on pense au passé et a I’avenir qu’on
se décourage et qu’on désespére » (CJ 19.8.10).

41T 81, op. cit. Cf. aussi LT 120, 1v° & Céline, 23 septembre 1890.

2 En regle générale, le temps s’écoule trop rapidement pour Thérése. Dans ses premiéres lettres, elle regrettait
de n’avoir pas la possibilité de se relire ; au Carmel, c’est parce qu’elle remplit de nombreuses autres activités
(cf. par exemple LT 62, 2r° ; LT 71 ; LT 75; LT 86 ; LT 92 ; etc., ou elle fait allusion a son manque de temps).

43 LT 43 B, 2r°, op. cit.

4T 82, v°, op. cit.

> LT 101, 2v° a Céline, 31 décembre 1889.

Y% T 94, op. cit.

77T 96, 1v° & Céline, 15 octobre 1889.
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Nous voudrions ne jamais tomber*’® ? ... Qu’importe, mon Jésus, si je tombe & chaque instant, je

vois par la ma faiblesse et c’est pour moi un grand gain... Vous voyez par la ce que je puis faire et
maintenant vous serez plus tenté de me porter en vos bras. Si vous ne le faites pas, c’est que cela
vous plaft de me voir par terre... alors je ne vais pas m’inquiéter, mais toujours je tendrai vers vous
des bras suppliants et pleins d’amour !... Je ne puis croire que vous m’abandonniez !... "Les Saints
lorsqu’ils étaient aux pieds de Notre Seigneur, c’est alors qu’ils rencontraient leurs croix" !...
Céline chérie, doux écho de mon ame !... Si tu connaissais ma misere !... oh ! si tu savais... La
Sainteté ne consiste pas a dire de belles choses, elle ne consiste pas méme a les penser, a les
sentir !... elle consiste & souffrir et & souffrir de tout. "La Sainteté ! il faut la conquérir a la pointe de
I'épée, il faut souffrir... il faut agoniser !..." Profitons de notre unique moment de souffrance !... ne
voyons que chaque instant !... un instant c’est un trésor... » (LT 89, 1v°-2v°, 26 avril 1889, op. cit.).

Le contexte demeure douloureux: des insinuations malveillantes attristent son
noviciat. Pourtant, Théréese célébre la souffrance vécue dans I’amour, dont I’intensité décuple
le prix de celle-la. Elle avoue sans fioriture sa « douleur morale », & laquelle Thérese
n’oppose « ni raideur stoicienne de volonté ni diversion indifférente. Elle se livre a la
souffrance pour la traverser par un nouveau progrés spirituel. »*”® Au lieu de se figer dans un
hiératisme d’airain, Thérése s’émeut de compassion et de commisération jusqu’aux entrailles ;
jusgu’a I’impuissance et dans un sentiment comparable a celui de la déréliction du Christ en
Croix, ou la douleur est « sans vertu », subie dans un désert spirituel. Sa douleur morale lui
vient aussi de la certitude de son impuissance, comme les impressions qui découlent de sa
faiblesse lui font tendre des bras suppliants et pleins d’amour vers Jésus, dans I’espérance
qu’ll la releve. La sainteté ne consiste pas a se tenir fierement debout ; elle ne nous épargnera
pas les chutes, ni que nous gémissions sous le poids du fardeau de I’épreuve envoyée.
Seulement, la souffrance est appelée a devenir un terrain béni sur lequel I’amour puisse se
déployer®® : jusqu’a parvenir, comme chez Thérése, & un tel point d’union [qui va plus loin
que le trait d’union] qu’elle nous autorise a écrire, aussi : « ma seule arme est I’amour et la

souffrance »*%.

8 \Joir aussi A. EYMIEU, « Vers la sainteté en portant sa croix, a I’exemple de sainte Thérése de I’Enfant-
Jésus, [Conférence au Congrés Thérésien de Lisieux le 30 juin 1932] », Annales de Sainte Thérése de Lisieux,
Lisieux, 1933.

% A. COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit., pp. 19-20. Par cette attitude, Thérése garantit que la
perfection ne veut pas d’une dme qui « secoue ces impressions déprimantes et s’affermisse dans un sentiment de
grandeur et de générosité » (ibid., p. 107), en se durcissant. Sa sensibilité morale, ainsi sobrement cultivée,
pourra servir a I’apprentissage de I’humilité. Nous en reparlerons. Et puis, « il est bien consolant de penser que
Jésus, le Dieu Fort, a connu nos faiblesses » (LT 213, 1v°, op. cit.).

80 Ele peut méme devenir « le lieu d’un surcroit d’amour » (P. D’ORNELLAS, Thérése..., op. cit., p. 34).

81 | T 193, v° au P. Roulland, 30 juillet 1896. N’est-ce pas aussi en ce sens que Thérése pouvait reprendre & son
compte cette citation de I’Imitation : « Quand vous trouverez la souffrance douce et que vous I’aimerez pour
I’amour de Jésus-Christ, vous aurez trouvé le Paradis sur terre » (LT 221, 1v° au P. Roulland, 19 mars 1897).
Thérese mentionne généralement I’amour avant la souffrance. Mais il lui arriva d’inverser I’ordre, comme dans
LT 258, 1v° a I’abbé Belliére, 18 juillet 1897 : « je le sens, nous devons aller au Ciel par la méme voie, celle de
la souffrance unie a I’'amour ». Certainement parce que la souffrance était ressentie plus vivement par I’abbé et
que Thérese voulait le rejoindre jusque la. Elle aura aussi "plus de fil a retordre™ avec lui, en ce qu’il résista
longuement a la conception de la justice qu’elle lui enseignait ; probablement en raison de sa jeunesse houleuse.
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Pour I’heure, amour et souffrance convergent déja jusqu’a étre miscibles. lls se
confondent tant et si bien que la souffrance est le critéere supréme des faveurs divines, et
I’expression privilégiée de I’amour de Thérese pour Jésus. Contrairement au pere De Meester,
nous ne pensons pas que Thérése ait été "omnubilée”, ni méme passablement occupée par le
« souci d’étre impeccable aux yeux de Dieu [...] ce souci d’une pureté irréprochable par
rapport au péché [, méme en ajoutant qu’il] se trouve en lutte avec un sentiment croissant que

8 Certes, la crainte d’offenser Dieu

Dieu juge avec plus de douceur que I’homme »*
« empoisonnait » sa vie, nous confie Mére Agnés*®. Cependant, Thérése veut aussi signifier
que la souffrance éprouve, étaye et affine I’amour humain, en le désencombrant de tout
"attachement désordonné™ — en I’occurrence leur amour pour M. Martin — et en I’orientant
vers Dieu. La douleur ne fait pas que tremper la volonté — et certainement pas chez Thérese,
qui cherchait a vouloir ce que Dieu voulait pour elle —, elle brdle les scories de I’amour
humain. « Si la souffrance est cette action de décapage et de burinage de tout notre étre pour
nous purifier, elle est aussi cette perception de I’absence de Dieu qui est vécue comme

douloureuse par I’ame qui aime Dieu »**.

C’est une autre maniere d’appréhender et
interpréter I’« amour non senti », soit un amour que I’on ne peut concrétiser selon nos
penchants humains, c’est-a-dire aussi grandement qu’on le voudrait, quand la grace nous
laisse a nous-mémes. Aussi bien, Thérese subodore que « I’affection est encore plus grande, si

cela est possible, quand on a tant souffert »*®°

. Il s’agit alors d’un amour pur, désintéresse,
détaché parce gque sans attachement exclusif.

Reste a appréhender la souffrance par le biais de la question du Salut. C’est un dernier
argument en faveur d’une sainteté passant inéluctablement par la souffrance*®. Pour Thérése,
« la souffrance seule peut enfanter des ames »*®", dans I’amour. « Si un soupir peut sauver une
ame, que ne peuvent faire des souffrances comme les ndtres »*%, écrit-elle. En cette année de

douleurs, Thérése y revient souvent et y convoque ses interlocuteurs : « Il n’y a qu’une seule

Les derniéres longues lettres de Thérése seront pour lui et reviendront sur le sujet (cf. A.-M. LEONARD, Par la
confiance et I’amour-..., op. cit., pp. 97-104).

%82 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., pp. 64-65.

83 PO, p. 1513. Thérése mit du temps & se guérir de la « terrible maladie » des scrupules. Avant que le pére Prou
n’y mette véritablement un terme — on le verra —, tant fut imprimée en elle une « fausse maturité (falsa adultezza)
autour du théme du péché », dont était marqués « certains hommes d’Eglise de son temps » (A. M. SICARI, La
teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 231 ; voir aussi pp. 231-243). Nous Yy reviendrons dans le point
suivant.

8 Dr R. MASSON, Souffrance des hommes..., op. cit., p. 62.

5 T 66, 2v° & M. Martin, 15 novembre 1888.

% |_e sujet est profusément développé dans ses écrits. Pour plus de détails, nous renvoyons a I’annexe n° 9
intitulée « Thérese et le salut des ames, dans et par la souffrance rédemptrice ».

“TMs A, 81r°.

“88 LT 85, v° & Céline, 12 mars 1889.
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chose a faire [...] c’est d’aimer, d’ Aimer Jésus de toute la force de notre cceur et de lui sauver
des ames pour qu’il soit aimé... »*®. Surtout celles des prétres, qui sont les plus proches
«amis de Jésus »*°. Dans la préoccupation du sort des prétres, on retrouve la griffe de
Thérése*™*, qui s’en ouvre pour la premiére fois & Céline — son unique confidente sur le sujet —

en juillet 1889%°? ; elle y reviendra abondamment jusqu’en 1890.

1.2.2.3. « [...] pour moi je ne connais pas d’autre moyen pour arriver a la perfection
gue “I’amour* »

Dés I’été 1890, un autre souci commencera d’éperonner Thérése : « si la souffrance
purifie et libére, si elle dilate les énergies de I’amour, I’amour, en retour, sauve la souffrance
de son ambiguité native. Il lui confere une visée et une vertu rédemptrices. C’est dans I’amour
et uniquement par I’amour que la douleur ouvre I’'homme a plus que lui-méme »** : & Dieu et
aux ames a sauver. Dans I’amour, la souffrance humaine, jointe a celle du Christ, est
rédemptrice. Ici encore, les faits corroborent la vérité selon laquelle la théologie est, chez
Thérése, inséparable de ce qu’elle a vécu®®. Une circonstance va en effet déclencher
I’approfondissement d’une reflexion déja ancienne, qu’elle va aff(ter : on ne peut parvenir a
la perfection que par I’amour mis dans nos actions*®.

Thérése s’adresse a sa cousine, Marie Guérin, qui lui a donné quelques détails sur les
scrupules qui I’assaillent, et dont elle a commencé & I’entretenir un peu auparavant’®.
Thérese, qui n’ignore pas que Marie veut entrer au Carmel, a aussi connu le tourbillon des

scrupules qui freine nos élans d’amour envers Dieu, mortifie notre foi en Lui et étiole notre

“89 LT 96, 2v° & Céline, 15 octobre 1889.

0 Or, les « amis de Jésus » définissent tout particuliérement les saints (Cf. Ms C, 36r° et LT 261, 2r° & I’abbé
Belliére, 26 juillet 1897). Cf. aussi LT 122, 1r°-1v°® a Céline, 14 octobre 1890 (op. cit.) : « Céline chérie, c’est
toujours la méme chose que j’ai a te dire. Ah ! Prions pour les prétres, chaque jour montre combien les amis de
Jésus sont rares... Il me semble que c’est ce qui Lui doit étre le plus sensible que I’ingratitude, surtout de voir les
ames qui lui sont consacrées donner a d’autres le cceur qui lui appartient d’une fagon si absolue... ». Ce souci
primordial lui vaudra le titre — par le pere Philipon, dans son ouvrage cité dans notre travail — d’« ange du
sacerdoce ».

1 Son intérét pour eux ne cessera jamais de 1’absorber. Méme plus tard : cf. par exemple PN 17, 10, Vivre
d’amour, février 1895.

%2 M. Fernandez a soulevé le joli « paradoxe » entre une relation étroitement enclose [du moins peut-étre dans
un premier temps] de Thérése et de Céline, et I’action missionnaire et apostolique dont Thérése entretiendra sa
sceur dés le début (A. V. FERNANDEZ, « La aventura vital y familiar de Teresita... », art. cit., p. 126).

498 J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 466.

9% Décidément, « la méthode thérésienne n’est pas une théorie composée de magnifiques principes, mais une
expérience vécue, et c’est cela qui lui donne sa grande valeur, et c’est pour cela que cette spiritualité intéresse
nos contemporains » (R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 12).

% Ce n’est pas que sa cousine Marie n’aurait pas compris le discours de Thérése sur la souffrance, mais les
circonstances sont différentes : Marie n’ose plus se rapprocher de Jésus, elle se sent indigne d’entrer dans une
relation intime avec Lui.

4% Thérése lui répondit dans deux lettres : LT 92 du 30 mai 1889 et LT 93 du 14 juillet 1889.
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espérance en Sa miséricorde primordiale. Le mal est grand : il peut faire fléchir la meilleure
volonté. Aussi bien, Thérese n’hésite pas, encore et toujours, a s’investir personnellement
dans les conseils prodigués a Marie ; elle n’a pas reculé devant I’aveu de ne pouvoir toujours,
elle-méme, « marcher avec ardeur dans le chemin de la vertu ». Mais aussi, elle la met en
garde contre le scrupule, dont elle essaye de relativiser I’importance et les effets chez Marie

(1.2.2.3.a)), en rappelant I’essentiel : Jésus est malade d’amour (1.2.2.3.b)).

« Marie [...] il faut perdre ton petit rien dans son infini tout [de Dieu] et ne plus penser qu’a ce
tout uniquement aimable... Il ne faut pas désirer non plus de voir le fruit recueilli de tes efforts ;
Jésus se plait a garder pour lui seul ces petits riens qui le consolent... Tu te trompes, ma chérie, si tu
crois que ta petite Thérése marche toujours avec ardeur dans le chemin de la vertu, elle est faible et
bien faible, tous les jours elle en fait une nouvelle expérience, mais Marie, Jésus se plait a lui
enseigner comme a saint Paul la science de se glorifier dans ses infirmités, c’est une grande grace
que celle-1a et je prie Jésus de te I’enseigner, car la seulement se trouve la paix et le repos du cceur,
quand on se voit si misérable on ne veut plus se considérer et on ne regarde que I’unique Bien-
Aimé !... Ma chére petite Marie, pour moi je ne connais pas d’autre moyen pour arriver a la
perfection que "L’amour"... [...] Jésus est malade et il faut remarquer que la maladie de I’amour ne
se guérit que par I’amour !... Marie, donne bien tout ton cceur a Jésus, il en a soif, il en est affamé,
ton cceur, voila ce qu’il ambitionne [...] » (LT 109, v°tv°® a Marie Guérin, 27-29 juillet 1890).

L’enseignement a Marie rejoint celui délivre a Céline, trois mois plus tét, sur ce point :
la reconnaissance et I’acceptation sereine de notre faiblesse nous préparent a tout remettre
dans les bras (LT 89), dans I’infini tout (LT 109) de Dieu.

1.2.2.3.a) Scrupules ou clairvoyance ?
Le scrupule nous fait voir des péchés en nous, alors qu’ils n’existent pas. La

clairvoyance, en revanche, nous éclaire sur notre indigence et notre indignité. Celle-ci ne
manque pas d’a propos. Celui-la livre au doute, dans I’oubli de la clémence bienveillante de
Dieu. La grande confiance en la miséricorde de Dieu, qui habitait Thérése, n’atténua pas son
sens du péché. Elle ne fut jamais dépourvue de ce « radar spirituel » qui nous fait « chercher
Dieu de toute son ame, détecter et fuir tout ce qui pourrait nous en éloigner »**’. Seulement,
Thérese ne demande pas d’examens de conscience inutilement prolongés, ou des retours sur
soi prorogés. En effet, trop d’introspection donne prise au démon. Ce « tourment de 1’ame »*%

499 500

peut soit suggerer des pensées décourageantes™™ ou paralysantes ", sous le couvert d’une soi-

T R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 190.

%8 \/oir aussi G.F. ZUANAZZI, art. « Pathologie spirituelle », in Dictionnaire de la vie spirituelle, Paris, Cerf,
2001, pp. 803-819.

%99 En étalant ses petites miséres et en s’attardant devant ce déplaisant spectacle.

% | a lucidité sur soi peut conduire & I’alanguissement, source d’améres déceptions et, & la longue, ferment d’un
stérile mépris de nous—mémes. Aussi faut-il se voir sous le regard aimant et miséricordieux de Dieu.
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disant humilité qui, en fait, démobilise et sclérose notre bonne volonté>™ ; soit nous diriger,

sous la banniere de la vanité, vers la recherche avide et présomptueuse du moindre indice de
progres, en nous dissimulant la vérité selon laquelle « nous sommes plus sensibles au fait

d’avoir écorné I’image que nous nous faisions de nous-mémes qu’au fait d’avoir manqué a

502

Dieu et aux autres. »”“ Sans aucun doute, la vue de sa misere jette I’ame dans I’affliction.

Mais nous devons dépasser cette premiere impression ; au risque de se mentir a soi-méme

pour ne pas regarder la veérité en face. Quand I’éclairage est sain et I’humilité véritable, I’ame

est dilatée et plus apte & se détourner d’elle®®

504

, pour s’en remettre a Dieu afin qu’ll « se charge
de tout »™" — sans regarder en arriére pour considérer avec satisfaction ou dépit le chemin
parcouru. Ici, il s’agit de ne pas se préoccuper de sa progression ; bientdt, il sera question de

renoncer carrément a vouloir réaliser des progres.

1.2.2.3.b) « Jésus est malade et il faut remarquer que la maladie de I’amour ne se guérit que par
I’amour ! »

Il faut agir par amour, c’est-a-dire fournir des efforts — des petits riens —, des actes de
506)1 Ni

dans le secret souhait que notre action ne passera pas inapercue de notre entourage. Autrement

vertu pour Jésus uniquement>®. Ni dans le vague espoir qu’ll nous le rendra (au Paradis

dit, on ne pourra appreécier la perfection de nos actes et établir leur classification que sur la
base de I’amour dont on les accompagnera. Si I’on savait combien Jésus « aime les ames [...
les ayant] faites pour [Lui]-méme [...] La plus petite ame qui [L’] aime / Devient pour [Lui]
le Paradis !... »°°’. C’est aussi en ce sens que les actes réalisés par amour peuvent « suppléer &

une longue vie... Jésus ne regarde pas au temps puisqu’il n’y en a plus au Ciel, Il ne doit

%% On se dit qu’on n’est pas & la hauteur, pas dignes de répondre & cette haute vocation a la sainteté.

2 G, M. NISSIM, « La sainteté de Dieu dans nos fragilités humaines », Vie spirituelle 80 (2000), p. 673. Car
« c’est nous accorder a nous-mémes plus d’importance qu’il ne faut » (ibid.).

%03 Cf. aussi : il « est facile de plaire & Jésus, de ravir son cceur, il n’y a qu’a I’aimer sans se regarder soi-méme »
(LT 134, v° & Céline, 26 avril 1892), et « sans trop examiner ses défauts... » (LT 142, 2r° a Céline, 6 juillet 1893,
apres avoir, la aussi, précisé : « Ta Thérése ne se trouve pas dans les hauteurs en ce moment [...] ».

% Son discours remonte & ses quatorze ans — au bas mot. (Cf. LT 32, 1v°-2r° & Mme Guérin, 14 novembre
1887). Voir aussi LT 142, 2v°, op. cit. Au reste, c’est la tonalité de son premier manuscrit, qui donne le ton de
toute sa vie : « La fleur [Thérése] qui va raconter son histoire se réjouit d’avoir a publier les prévenances tout a
fait gratuites de Jésus, elle reconnait que rien n’était capable en elle d’attirer ses regards divins et sa miséricorde
seule a fait tout ce qu’il y a de bien en elle... » (Ms A, 3v°).

%% Thérése met I’accent sur la gratuité de I’acte, méme si sa répétition (la piccola azione ripetuta) sert aussi, il
est vrai, au développement des vertus acquises (des abilita) (cf. L. J. GONZALEZ, i limiti umani di una grande
santa, op. cit., p. 87) et a éliminer les traces des mauvaises dispositions antérieures.

%% A ce propos, le pére Balthasar émet une remarque intéressante : « de méme que la jeunesse de Thérése était
une sorte de paradis familial, le paradis la-haut revétira aussi les couleurs d’une féte de famille » (H. U. von
BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 106). Comme si Thérése projetait sur Dieu ses propres
impressions.

7 RP 2, 6v°, Les anges a la créche de Jésus, 25 décembre 1894. Etre saint, c’est laisser Dieu prendre notre
ceeur, siége de nos sentiments et de notre volonté (voir aussi LT 178, r°-2r° a Mme Guérin, 20-21 juillet 1895).
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regarder qu’a I’amour »°%, dont le « moindre acte a une valeur sacrée [a ces yeux] parce qu’il
devient une réponse d’amour »* C’est I’amour qui « mesure la valeur de chaque action »*™,
On ne finira jamais de sonder ce sujet. La sainteté n’est pas le produit de la multiplication de
nos actes de vertu, ou la conséquence de notre capacité a surmonter avec succes les épreuves
ou a maitriser nos mauvais penchants. Elle est la faculté de s’ouvrir & la gréce, a I’Amour
miséricordieux de Dieu ; méme — et surtout — quand nous sommes a terre et que nous nous

sentons si misérables apres la chute.

1.2.2.4. Sa profession, le 8 septembre 1890
Thérése va sur ses dix-huit ans. Elle prononce ses « saints veeux », le 8 septembre

1890°™. Il était « alors d’usage que la novice & sa véture ou la professe au jour de ses veeux
porte sur son cceur un [...] billet [de profession], ou elle postule pour elle et pour ses amis les
graces qu’elle désire obtenir. Une tradition assure que toute priére faite au moment de la
grande prostration, bras en croix, sur le tapis de bure, est exaucée »**2. Pourquoi donc cette
priere — la seconde que Thérese a écrite —, qui est sensée récapituler les principaux objectifs
lui tenant le plus a cceur, n’accorde-t-elle aucune allusion a la sainteté ? En fait, Thérése la
sous-entend dans les mentions de la « faute involontaire », qu’elle veut éviter dans la mesure
du possible. Elle I’évoque encore dans son aspiration a étre saisie par « I’amour, I’amour
infini sans limite autre que [Jésus], I’amour qui ne soit plus [elle] mais [...] Jésus », et enfin
dans son vceu du « martyre » du cceur et du corps, dans son souci du salut des ames et dans
son souhait de « consoler »*** Jésus. Tout cela désigne la sainteté — ¢’est-a-dire la communion
intime avec Jésus —, méme si Thérese ne la nomme pas in texto.

Nous ne pensons pas que dans la mention de la « faute involontaire » rejaillisse un
perfectionnisme latent. En fait, sa conscience est d’une telle finesse que le moindre

éloignement d’amour et la moindre lacheté suscitent en elle une profonde et durable

%08 | T 114, v° & soeur Agneés de Jésus, 3 septembre 1890.

% B BRO, Thérése de lisieux..., op. cit., p. 83.

510 E.BOLIS, « S. Teresa di Lisieux, un’"esistenza teologale” », art. cit, p. 82.

> Raconté en Ms A, 76v°.

%12 Note introductive de la Pri 2, ibid., OC, p. 1442. Voir le contenu du billet supra, & la note 420.

>3 pour Thérése, Dieu souffre et a besoin d’étre consolé. L affectivité divine est traitée brigvement dans I’annexe
n° 8, intitulée « Thérése et la kénose ». Disons déja ici que « le sacrifice d’holocauste a I’ Amour Miséricordieux
n’a de sens qu’a partir du moment ou on croit qu’il est possible de consoler I’Amour divin réellement blessé par
"I’ingratitude des méchants" [...] » (B.-M. SIMON, « Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus et la théologie de la
Rédemption », VT 127 (juillet 1992), p. 411). Or, c’est bien ce qu’a écrit Thérese, dans son acte d’Offrande : « je
veux travailler pour votre seul Amour, dans I’unique but de vous faire plaisir, de consoler votre Cceur Sacré et de
sauver des ames qui vous aimeront éternellement » (Pri 6, Offrande de moi-méme comme Victime d’Holocauste
a I’Amour Miséricordieux du Bon Dieu, 9 juin 1895).
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résonance morale et existentielle. Enfant déja, cet aspect de son tempérament — qui sera par la

suite amplifié et dénaturé par ses scrupules — ressortait. Toujours, elle voulait étre

514 4515

et se désolait de ne pas I’avoir ét6°*, s’accusant dés la plus petite bétise®*®, et
517

« mignonne »
se réjouissant de se confesser™'. Aussi bien, les deux seules mentions — dans la priére — de la
perfection concernent ses « veeux » qu’elle veut « remplir » « dans toute leur perfection »,
ainsi que la volonté de Dieu qu’elle aimerait voir « faite en [elle] parfaitement » ; sa volonté
est toujours bien affirmée dans le premier souhait énoncé, mais les empreintes de son
autonomie s’amenuisent quand on lit le second désir de Thérése. Quant a la souffrance, sa
fidele compagne de I’année qui s’écoule, elle n’est pas méme évoquée. Vraiment donc,
I’essentiel est ailleurs : dans les bras de Dieu, auxquels Thérése a fait indirectement allusion,

pour la premiere fois, le 26 avril 1889 ; expression qui ne reviendra pas avant... juillet 1893.

1.3. Deux rencontres décisives

Sa correspondance entre septembre 1890 et début février 1893°'

est peu considérable,
et elle ne couvre que dix-neuf envois — dont la moitié s’adresse a Celine. Par suite, le principal
de nos sources se concentre sur des commentaires que Thérése apporte apres coup, dans son
premier manuscrit autobiographique, relativement a deux rencontres qui furent décisives.
Celles-ci apparaissent méme comme les lignes de créte de son cheminement au cours des
prochains mois.

Il s’agit d’une part de sa confrontation avec Mere Geneviéve, que nous avons deja
rencontrée plus haut, et dont Thérése fut le ttmoin oculaire des faits et gestes. D’autre part, le
pére Alexis Prou, venu précher une retraite a la communauté, va participer a la libération du
cceur de Thérése encore vaguement géné par la crainte ; il va, a notre sens, I’amener a toujours
davantage accorder le primat a la mystique par rapport a I’ascese. C’est lui qui, avec Meére
Genevieve, va conforter Thérese dans des intuitions qui I’habitaient déja, et qui, renforcees,
vont étre transformées en certitudes dorénavant inébranlables, étant appuyées par des

"autorités" dans le domaine. En effet, sceur Geneviéve de sainte Thérése (1.3.1.) montre a

M Ms A, 18ve.

5 Cf. Ms A, 15r°, 16r°, 24r° et 44v°.

18 Ms A, 5v° et 7re.

T Ms A, 17r°.

*8 Inaugurée par une lettre (LT 121, 28 septembre 1890) & sceur Marie-Joseph de la Croix (bénédictine qui fut
servante des Guérin ; nouvelle preuve — s’il était besoin — de I’exceptionnelle ferveur des Martin et des Guérin
réunis ; elle s’achéve sur des veeux (LT 139, 30 décembre 1892) a ses oncle et tante Guérin dont la fille Marie est
devenue professe pendant I’été 1891.
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Thérése la vraie sainteté (1.3.1.1.). Celle a laquelle notre jeune novice aspirait, et qu’elle
pratiquait du reste deja (1.3.1.2.), a I’image de la Vierge Marie (1.3.1.3.). L autre prémonition
de Thérese est nettement rendue par le pere Alexis Prou, dans le cadre d’une confession
(1.3.2)). Inopinément, il implante le projet de sainteté de Thérése dans I’amour, en exhaussant
sa confiance (1.3.2.1.), et en redimensionnant la portée des fautes commises ; eu égard a la

bonté miséricordieuse de Dieu (1.3.2.2.).

1.3.1. La sainteté de Mére Genevieve de Sainte-Thérese

Mere Geneviéve est la fondatrice du Carmel de Lisieux*®. Elle marqua profondément
la mémoire de Theérése durant leurs trois années et demie de vie commune. Aussi bien,

Thérése avance, pour avoir cétoyé de pres et observé de loin la doyenne :

«[...] je ne vous ai encore rien dit de mon bonheur d’avoir connu notre Sainte Mére
Genevieve... C’est une grace inappréciable que celle-1a ; eh bien, le Bon Dieu qui m’en avait déja
tant accordé a voulu gue je vive avec une Sainte, non point inimitable, mais une Sainte sanctifiée
par des vertus cachées et ordinaires... [...] un dimanche [la religieuse en question recommanda a
Thérese :] "Servez Dieu avec paix et avec joie, rappelez-vous, mon enfant, que notre Dieu, c’est le
Dieu de la paix." Le Dimanche suivant, je voulus savoir quelle révélation Mére Genevieve avait
eue, elle m’assura n’en avoir recu aucune, alors mon admiration fut encore plus grande, voyant a
quel degré éminent Jésus vivait en elle et la faisait agir et parler. Ah ! cette sainteté-la me parait la
plus vraie, la plus sainte et c’est elle que je désire car il ne s’y rencontre aucune illusion... »

(Ms A, 78r°).

Thérese échappa largement au climat consécutif au déces de Mére Genevieve, qui

520
f

confinait peut-étre un peu a I’exaltation et a I’excessif>=". Car grace a cette religieuse, Thérése

a subodoré une « incarnation de sa sainteté dans le quotidien », au sens d’une « vie théologale

% En 1838. Mére Geneviéve est déja fort avancée en age lorsque Thérése entre au Couvent, le 9 avril 1888.
Thérése raconte : « Comme toutes les postulantes je fus conduite au cheeur aussitdt aprés mon entrée, il était
sombre a cause du Saint Sacrement exposé et ce qui frappa d’abord mes regards fut les yeux de notre sainte
Mére Genevieve [agée de quatre-vingt-deux ans] qui se fixérent sur moi, je restai un moment a genoux a ses
pieds remerciant le bon Dieu de la grdce qu’ll m’accordait de connaitre une sainte [...] (Ms A, 69r°-69v°). La
note 376 du manuscrit A nous informe que I’on préleva également le cceur de la sainte décédée, « pour que les
carmélites aient une relique a vénérer » (OC, p. 1270). Thérese réva d’ailleurs que la Mére lui « laissait » son
ceeur (cf. Ms A, 79r° ; une autre allusion de Thérese a ce prélévement se trouve en CJ 2.8.1). La mort de Mére
Geneviéve, le 5 décembre 1891, rappellera douloureusement a Thérése celle de sa maman (voir ses impressions
en Ms A, 12v°). Dans sa correspondance elle mentionne la supérieure cing fois tout au plus, a Céline uniquement,
et plutot a titre "anecdotique"”. Voir LT 130, r°; LT 134, v°; LT 182 [Thérése assure la présence de la sainte lors
des fiancailles de sa sceur avec Jésus] ; en guise de « cadeau de noce » (LT 184), Thérese lui donne la derniére
larme de Mere Geneviéve (lire Ms A, 78v°-79r°).

20 Au point qu’elle était déja réputée sainte et que I’on s’attendit « & lui voir faire des miracles » aprés sa mort
(Autres paroles de Thérése a Mere Agnés de Jésus, aolt). Cependant, ce n’est pas parce qu’il était « assez
courant dans les monasteres ou les milieux pieux de I’époque » de recourir a ce genre de panégyrique — et nous
verrons que la situation se répétera pour Thérése, a I’approche de sa mort quand nous aborderons le rivage de sa
derniere année de vie — qu’il faut pour autant, a la suite de J.-F. Six, « prendre ce terme [la sainteté de Mere
Geneviéve] dans un sens atténué » (J.-F. SIX, Thérese de Lisieux, op. cit., p. 334). Celle-ci avait tout de méme
fondé le carmel de Lisieux, et elle s’était offerte en victime a la Justice divine. Cf. infra.
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[qui] se cache et s’exprime merveilleusement sous I’écorce banale de la vie quotidienne »**,
Non pas dans des experiences mystiques étonnantes, mais en tissant une vie apparemment
« plus ordinaire », qui fondera «I’aspect commun de la sainteté de Thérese et son
“accessibilité" universelle »°%. En effet, il ne faut pas croire que « le mysticisme (misticismo)
exige nécessairement ce bagage [corredo] de graces dites "faveurs mystiques
extraordinaires” », commente le pere Zoffoli: c’est le "mystere-par-essence™ qui fonde
I’unique vrai et possible mysticisme », lequel « confére sa valeur a toutes les manifestations
de la sainteté chrétienne ». Ainsi, Therése a eu « le mérite d’avoir centré le mysticisme
chrétien dans son essence, en le distinguant de tous ses éléments accessoires qui, outre qu’ils
compliquent la vie, soulévent des problémes, exposent a des dangers ». Au final, conclut
I’auteur — auquel nous nous joignons —, il n’est « pas licite de les désirer [ces faveurs
extraordinaires], de les provoquer et de les exhiber »**%. En fait, Mére Geneviéve fut sa
premiere référence en la matiére. Avec elle, Thérése a découvert, d’une part, que « la vie
quotidienne est le lieu idéal de la rencontre de I’homme avec Dieu, la matiere premiere de
notre sanctification [...] [;] le quotidien peut devenir merveilleux »***, et méme tous « les
atomes de I’existence »*?* ; « la tache la plus humble, la plus commune, offre matiére & la plus
haute perfection morale »**°. D’autre part, elle a pu constater que « la sainteté n’est pas
réservée a des étres que la nature aurait favorisés de dons exceptionnels [...] ».°?" Ce n’est pas
cette sainteté qui est « la plus sainte », s’exprime Thérese, avec humour, ou tellement abimee
dans cette prise de conscience fondamentale qu’elle ne reléve pas le pléonasme. Elle fait ainsi
voler en éclat un préjugé tenace de la sainteté. D’aucun aura été rassuré de voir Thérese
quitter une vie qui eut pu étre « tissue de travaux ménagers ingrats, de monotones réceptions,
dans un monde o I’on s’ennuie [... et consistant en une succession] de tristes journées »*?® ;

Or, Thérése a explicitement dit avoir préféré « la monotonie du sacrifice »°%°.

21 LAFRANCE, « L’épanouissement de la vie divine en sainteté intégrale », art. cit., pp. 54 et 56.

%22 E RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 223.

528 E ZOFFOLI, Teresa di Lisieux..., op. cit., pp. 387-388.

24 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., pp. 12-13.

2 E RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 274.

526 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 133.

2T, E. BOLIS, « S. Teresa di Lisieux, un’"'esistenza teologale™ », art. cit., p. 66.
28 | CHAIGNE, Sainte Thérése de Lisieux, op. cit., p. 94).

529 | T 106 & sceur Agnés, 19-20 mai 1890.



Véronique Gay-Crosier 123/327
Chapitre second : 10 janvier 1889-21 mars 1896 Premiére section : le noviciat (1889-1892)

1.3.1.1. Dans sa saintete, « il ne s’y rencontre aucune illusion »
Le 21 juin 1896, chaque sceur du Carmel de Lisieux se voit remettre un exemplaire de

la circulaire nécrologique de la Mére fondatrice. C’est sceur Agnés®® qui rédigea le texte, en
mettant en exergue, selon les canons de I’époque, les « faits merveilleux » de la vie de la
fondatrice®®. Thérése n’éclipsa pas ce document, et dans le passage autographe (son Ms A)
que nous étudions, elle laisse échapper son admiration®*. Pourtant, si elle ne désavoue pas cet
aspect extraordinaire, elle le congédie de sa conception de la sainteté>**. Résolument, elle a
pris le contre-pied de I’aura qui nimbait Mére Genevieve, en insistant sur un autre aspect de la
disparue, et qui I’avait personnellement édifiée. De son point de vue, Mere Genevieve était
sainte parce qu’elle laissa transparaitre la vie de Jésus a travers elle. En elle, Thérése a
observé « que le Seigneur vit, agit et parle a travers [I’] &me, sans qu’elle en soit consciente,
donc sans qu’elle recoive, de cette instrumentalité de son ame, des "révélations” mystiques ou

autres »>>*,

%0 Cf. LT 140, r° & Mére Agnés de Jésus, 20 février 1893, op. cit.

>3 Note 5 de RP 7, Le triomphe de I’humilité, op. cit., OC, p. 1433. Nous ne voulons pas dire que Mére Agnés
eut abusé, « comme I’imagerie sulpicienne, du "badigeon bleu-ciel et rose bonbon" », selon I’expression de
Christian Sorrel (Christ. SORREL, « La sainteté entre hagiographie et histoire », in: G. CHOLVY (dir.), La
sainteté, op. cit.,, p. 7), et dans lequel versérent certaines premiéres biographies de Thérese ! L’auteur nous
informe que « le rejeu de la fracture ouverte au XVII® siécle entre la littérature édifiante et I’hagiographie
critique remonte en fait aux années 1860-1870, qui voient la science historique définir des méthodes rigoureuses,
approuvées par Léon XIlII dans le bref du 18 ao(t 1883 invitant les historiens a "ne pas craindre de dire vrai". Le
regard de chercheurs hostiles au catholicisme n’est sans doute pas étranger a la remise en question des érudits
catholiques, mais il s’agit d’abord d’une querelle interne a la sphére ecclésiale, qui se cristallise... » (ibid., p. 8).
%32 Elle ne passe pas sous silence une extase qui aurait transporté la Mére, et au cours de laquelle le Seigneur lui
aurait dit: « Etre I’épouse d’un Dieu... Quel titre ! Quel privilege ! » De fait, Thérése en parle dans une
récréation pieuse donnée le jour méme de la distribution des circulaires (cf. RP 7, 1r°, Le triomphe de I’humilité,
op. cit.). Et bien qu’elle avoue n’avoir rien éprouvé de spécial en veillant la « sainte mourante » ; le seul
"sursaut” qu’elle eut ne fut pas "émotionnel” mais "surnaturel”. « Le jour de son départ pour le Ciel, raconte
Thérese, je me suis sentie particulierement touchée. [...] J’étais placée juste au pied du lit de la sainte mourante,
je voyais parfaitement ses plus Iégers mouvements, il me semblait pendant les deux heures que j’ai passées ainsi
que mon ame aurait dd se sentir remplie de ferveur, au contraire, une espéce d’insensibilité s’était emparée de
moi, mais au moment méme de la naissance au Ciel de notre Sainte Mére Genevieve, ma disposition intérieure a
changé, en un clin d’ceil je me suis sentie remplie d’une joie et d’une ferveur indicibles, ¢’était comme si Mére
Geneviéve m’avait donné une partie de la félicité dont elle jouissait car je suis bien persuadée qu’elle est allée
droit au Ciel » (Ms A, 78v°-79r°).

*% Et ce n’est pas saint Thomas qui a rétréci la notion de sainteté en la « concentrant sur les exigences ascétiques
et sur les "vertus héroiques” des saints reconnus par I’Eglise » (voir S. PINCKAERS, La vie selon I’Esprit, op.
cit., p. 214). La sainteté n’est pas présente dans « I’organigramme des vertus de la Somme » parce que saint
Thomas, « I’identifiant substantiellement a la vertu de religion, [I’en] distingua par sa notion (cf. saint Thomas
D’AQUIN, Somme théologique, 11* 11**, Q. 81, a. 8) : la religion rend a Dieu le service qui lui est di en tout ce
qui concerne le culte divin, tandis que la sainteté le fait plus précisément en ordonnant les ceuvres des autres
vertus a Dieu. De ce fait, tout en étant une vertu spéciale, la sainteté exerce une action générale sur les vertus, et
donc sur la vie morale et spirituelle » (ibid., p. 213).

% H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 205.
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Profondément attachée®® & I’octogénaire, Thérése n’a pas tant relativisé qu’objectivé
la sainteté de celle qui fut vénérée de son vivant, en en proposant une vision plus réaliste :
« sans illusion » et sans étre "réductionniste”. Aux yeux du commun des mortels, les hautes
faveurs sont souvent une sorte de barométre de la sainteté. Or pour elle, «la sainteté ne
consiste nullement dans les manifestations extraordinaires qui accompagnent I’invasion du
surnaturel dans une ame »>*. Bien plus, comme I’a constaté le pére Marie-Eugéne (et cette
intuition fondamentale fut I'un de ses chevaux de bataille), «I’action des dons est
prédominante chez elle depuis I’age de trois ans ot elle ne refuse plus rien au Bon Dieu®’.
Cette action de Dieu par les dons y apparait dégagée non seulement des phénomenes

extraordinaires, mais aussi des réactions sensibles puissantes auxquelles assez généralement
538

on la croit indissolublement liee. »>*°. Car, poursuit le pere Marie-Eugeéne un peu plus t6t dans

son maitre ouvrage gue nous citons,

«[...] on a tendance a identifier vie mystique et expérience mystique, action de Dieu par les
dons et expérience de cette action, comme si elles étaient inséparables. Cette confusion est la
source d’erreurs pratiques importantes. 1l est évident en effet que I’action de Dieu par les dons est
nettement distincte de I’expérience que nous pouvons en avoir, si bien que la premiere peut exister
sans la seconde. [...] Les communications directes de Dieu ne sont [...] pas toujours accompagnées

d’expérience [on a vu que Thérése recevait des lumiéres quand elle en avait besoin, et sans éclats].

On ne saurait par suite affirmer qu’il n’y a pas de vie mystique sans expérience mystique »°.

Travers dans lequel nous semblent étre tombés les thérésiens qui opérent une
distinction, qui n’est pas de Thérese, entre ascétisme de petitesse et ascétisme de grandeur, ou
entre petite et grande sainteté ; mais aussi madame Graef, qui hésite a placer Thérese parmi
les mystiques, en raison précisément du nombre restreint de ses "expériences mystiques'®.

Par suite, loin de vouloir estomper les "mérites” de Mére Genevieve ou amoindrir sa
vie vertueuse, Thérése rappelle son incroyable proximité avec ses consceurs. Foncierement
imitable, la mere fondatrice s’abima dans le commun, peu envié auparavant par Thérese — on

se souvient de sa remarque émise en 1888, sur la couronne ordinaire.”*

*% Sinon, comment eut-elle eu la présence d’esprit de recueillir pour elle la derniére larme de la fondatrice, et
sans que les autres consceurs présentes y eussent apparemment songé !

5% p BLANCHARD, Sainteté aujourd’hui..., op. cit., p. 23.

%% Cf. notamment sceur Geneviéve, PA, p. 31 et ses Conseils et souvenirs, op. cit. Nous ne nous pronongons pas
sur la validité de I’affirmation de I’auteur. Redisons seulement que si les dons du Saint-Esprit découlent de la
charité (saint Thomas D’ AQUIN, Somme théologique, I* 1%, Q. 68, a. 4, sol. 3), et que Thérése dit avoir senti la
charité entrer dans son cceur en 1886, la lecture du pére Marie-Eugéne ne peut par pour autant étre remise en
question, puisque la vertu de charité est donnée au baptéme, et que Thérése fut baptisée des le lendemain de sa
naissance.

*% M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu..., op. cit., p. 321.

> |pid., p. 314.

>0 H C. GRAEF, Histoire de la mystique, Paris, Seuil, 1972.

> En LT 43 B, 2r°, mars 1888, op. cit. : « [...] vraiment il vaut mieux avoir une trés belle couronne et un peu de
mal que d’en avoir une ordinaire sans mal ».
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Mais comment donc a vécu Mére Geneviéve ? En s’adonnant a ...

1.3.1.2. Des « vertus cachées et ordinaires »
L’ aspect caché d’une certaine pratique des vertus lui fut aubaine, dont Thérese

s’empara, pour rappeler que I’éclat ostentatoire ne conditionne ni I’efficacité, ni la perfection
de notre agir. C’est dans ce trait essentiellement que se rassemblent les accointances entre ces
vertus et les riens, qui composérent sa préparation morale et spirituelle en vue d’entrer au
Carmel. C’est la encore que réside la connivence entre les vertus de sceur Geneviéve et les
« petites vertus » qui occupérent tout le noviciat de Thérése, qui assurait ne pas avoir « la
facilité d’en pratiquer de grandes »**.

Néanmoins, pour ordinaires qu’elles soient, ces vertus font mieux que suggeérer la
perfection. Elles y encouragent, en mettant au premier plan leur "imitabilité", leur fond
d’humilité et leur vérité. Modestement, parce qu’elles ne donnent aucun relief a notre agir.
Assurément pourtant, du fait que ces vertus nous immergent, au fil d’une vie obscure®®, et
sous des dehors insignifiants, dans le secret de Dieu, qui sonde les reins et les cceurs, comme
dit le psalmiste. Au soir de sa vie, Thérése commentera son agir en ces termes : « Je suis
partie en guerre contre moi-méme dans le domaine spirituel, par I’abnégation, les petits
sacrifices cachés ; j’ai trouvé la paix et I’humilité dans ce combat obscur ou la nature n’a
aucune prise ».>** En fin de compte, commente Jean Guitton, « les vertus que Thérése
conseille sont celles qui n’ont pas besoin de cloitre pour s’exercer. Ce sont les vertus
naturelles, informées par I’amour. Et Thérése a été grande, non pas comme Jeanne d’Arc, en
faisant naturellement des actes héroiques, mais en accomplissant héroiquement des actes
naturels et simples »**, flambeaux lumineux qui balisent la voie d’une sainteté apparemment

insignifiante.

1.3.1.3. L’exemple de la Vierge Marie
Erigée en modele de la "sainteté ordinaire" par Thérése, la Vierge Marie en a inauguré

I’itinéraire, laissant a quia nos tergiversations pour savoir Si, oui ou non, nous pouvions

cheminer a sa suite. Thérése a toujours eu la prescience que la Vierge Marie était imitable.

2 Ms A, T4v°.

>3] 3.8.5, op. cit.

> Ipid.

], GUITTON, L’Eglise et les Laics, DDB, 1963, p. 144 (cité par C. DE MEESTER, Dynamique..., op. Cit., p.
39) ; I'auteur cité ne semble pas entrer dans la distinction entre le naturel et le surnaturel.
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Elle en parle plus tard, mais ses raisonnements nous aideront, ici, a pénétrer dans les arcanes
de la "sainteté des petits”, que Thérése est en train d’elaborer, et que nous allons étudier en
parcourant deux aveux — de Thérése — agrémentés d’humour et distants dans le temps de

quarante huit heures.

1. «Pour qu’un sermon sur la Sainte Vierge me plaise et me fasse du bien, il faut que je voie sa
vie réelle, pas sa vie supposée ; et je suis sre que sa vie réelle devait étre toute simple. On la
montre inabordable, il faudrait la montrer imitable, faire ressortir ses vertus, dire qu’elle vivait de
foi comme nous [...] elle est plus Mére que reine, et il ne faut pas dire a cause de ses prérogatives
qu’elle éclipse la gloire de tous les saints, comme le soleil & son lever fait disparaitre les étoiles.
Mon Dieu ! que cela est étrange ! Une Mére qui fait disparaitre la gloire de ses enfants ! Moi je
pense tout le contraire, je crois qu'elle augmentera de beaucoup la splendeur des élus. C’est bien de
parler de ses prérogatives, mais il ne faut pas dire que cela, et si, dans un sermon, on est obligé du
commencement a la fin de s’exclamer et de faire Ah ! ah ! on en a assez ! Qui sait si guelque ame
n’irait pas méme jusqu’a sentir alors un certain éloignement pour une créature tellement supérieure
et ne se dirait pas : "Si c’est cela, autant aller briller comme on pourra dans un petit coin " Ce que
la Sainte Vierge a de plus que nous, c’est qu’elle ne pouvait pas pécher, qu’elle était exempte de la
tache originelle, mais d’autre part, elle a eu bien moins de chance que nous, puisqu’elle n’a pas eu
de Sainte Vierge a aimer [...] Enfin j’ai dit dans mon Cantique [en mai 1897] : "Pourquoi je t’aime,
0 Marie" tout ce que je précherais sur elle. » (CJ. 21.8.3).

2. «Que les prétres nous montrent donc des vertus praticables ! C’est bien de parler de ses
prérogatives, mais il faut surtout gu’on puisse I’imiter. Elle aime mieux I’imitation que
I’admiration, et sa vie a été si simple ! Quelque beau que soit un sermon sur la Sainte Vierge, si
I’on est obligé tout le temps de faire : Ah I..Ah !..on en a assez. Que j’aime a lui chanter :
L’étroit chemin du Ciel tu I’as rendu visible (Elle disait : facile). En pratiguant toujours les plus
humbles vertus. » (CJ 23.8.9 ; cf. aussi DE/MSC 23.8.9).

Il nous a semblé judicieux de citer les deux extraits dans leur intégralité, pour en
mieux épingler les points saillants et communs, tracés par nous en caracteres gras. Thérése y
loue une sainteté simple, imitable, sans prérogatives et qu’égrenent des « vertus
praticables »**®. Comprenons : une sainteté réfractée non pas par de « sublimes vertus »**,
mais par de petites actions nucléaires et invisibles, elles-mémes miroirs d’« humbles vertus ».
Cette sainteté embourbe toute forfanterie, si nous osons dire. Car, rappelle a juste titre le pére
Philipon, « nos qualités personnelles, que sont-elles sinon des richesses d’emprunt qu’en un
instant Dieu peut nous retirer | »**. Cette sainteté refuse également de soutirer des dons

particuliers a Dieu, pour obtenir une preuve gqu’ll vit effectivement en nous. Aussi bien, c’est

> Nous songeons aussi aux dix vertus de Marie, qui resortent de I’Evangile, et dont vivent les Annonciades
(ordre marial fondé par sainte Jeanne de Valois, en France au XV°®s). Ces vertus évangéliques et mariales sont :
la charité, la foi, la compassion, I’humilité, la louange, I’obéissance, la patience, la pauvreté, la prudence et la
pureté.

> PN 11, 4, Il est enfin passé le temps des larmes, 18 décembre 1894. Nous songeons aussi au titre d’un
ouvrage de J. ROUSSEL, La vie sublime de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Nimes, 19907,

8 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 67.
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Jésus caché au fond de son pauvre petit cceur qui accordait a Thérése la grace d’agir en
elle.>®

Dans sa derniére poésie, son Cantique en I’honneur de la Vierge Marie, Thérese
ressaisit synthétiquement les principales composantes de la sainteté illustrée par la Vierge
Marie. En vingt-cing strophes, qui sont comme la conclusion récapitulative de ses vingt-cing
ans de vie, Thérese a affilé sa conception de la sainteté mariale. « Point de ravissements, de
miracles, d’extases® n’embellirent » son pélerinage terrestre. Dés lors, les petits « peuvent
sans trembler vers [elle] lever les yeux, [puisque] c’est par LA VOIE COMMUNE [...] qu’il
[pliit & la Mére du Sauveur] de marcher pour les guider aux Cieux »***. Ce qui est commun
n’est pas pietre et négligeable, mais partagé par le plus grand nombre et largement fréquente.
La Mére de Dieu a vécu de maniere a nous « faire sentir [qu’il] n’est pas impossible de
marcher sur [ses] pas [...], I’étroit chemin du Ciel, [Marie la] I’a rendu visible en pratiquant
toujours les plus humbles vertus »**2. Thérése place I’accent sur les vertus accessibles, non
par volontarisme, mais pour contrebalancer les graces surnaturelles mises en avant a son
époque. Du coup, elle tourne « aussi complétement que possible le dos a la piété du XIX®

3

siecle »*, et aux représentations classiques bien sédimentées au fond de la conscience

catholique d’alors; quelle meilleur disposition souhaiter pour accueillir la pauvreté

spirituelle®*

, qui fut demandée par Jésus des I’aurore de sa mission publique ? ! C’est en effet
d’abord a eux que Jésus s’adresse dans son discours sur la montagne, et c’est a eux — avec les
« persécutés pour la justice » — que reviendra le Royaume des Cieux.>>

En somme, « Marie est suprémement imitable pour Thérése parce qu’elle est petite »,
conclut le pére Léthel*®®. De fait, le poéme laisse transparaitre le dessein, chez Thérése, de ne
pas placer la Vierge Marie sur un piédestal, qui la ferait prédominer sur les autres saints, en
pervertissant au passage la nature mariale qui était tout humilité, et en en faisant un étendard
vindicatif que Jésus eut brandi pour nous imposer le modéle a suivre. Au lieu de cela, Marie

nous invite & nous « cacher & I’ombre de son manteau qui nous virginise »*°’, puisque, « lieu

Y9 Cf. Ms A, 76r°.

%0 Thérése a eu deux extases, mais aucune vision ne I’a gratifiée, ainsi qu’elle le voulut (cf. DE/Mére Agnés de
Jésus, 5.8.3;11.8.5et 11.9.7).

1 pN 54, 17, Pourquoi je t’aime, 6 Marie, mai 1897.

%2 PN 54, 6.

>3 Selon I’expression de M. MORE, La foudre de Dieu, op. cit., p. 25.

% |.-M. DE SAINT-JOSEPH, « La pauvreté spirituelle chez saint Thérése de L’Enfant-Jésus », Carmel 111,
1955, p. 181. Voir aussi J. GIALLANZA, « "I will always be as poor as | am now". Thoughts on poverty from
Sainte Thérése de Lisieux », Spirituality life 49 (2003), pp. 8-18.

> Cf, Mt, 5, 3 : « Heureux ceux qui ont une ame de pauvre, car le Royaume des Cieux est & eux ».

6 E _M. LETHEL, Connaitre I’amour du Christ..., op. cit., p. 503.

7T 105, 2r° & Céline, 10 mai 1890.
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de I’Incarnation, le sein de Marie est aussi le lieu de notre divinisation », poursuit le pére
carme ; puisque, explique-t-il, « [...] I’Esprit-Saint ne cesse de former les membres du Christ
la méme ou il a formé la téte... »*.

Notons finalement I’absence de la perfection au nombre des qualités de la Vierge
Marie™. Est-ce parce que la perfection connote trop, au golt de Thérése, la supériorité
sélective et méme élitiste ? Est-ce parce que la recherche de la perfection risque de rebuter les
candidats a la sainteté ? Est-ce parce que, au lieu d’étre fin ultime, elle n’est qu’une
composante, essentielle mais parmi d’autres, de la sainteté, une maniére de mise en
mouvement, une circonstance qui, sans étre périphérique, n’est pas centrale a la sainteté ; ou
bien est-ce une conséquence de la sainteté, et donc, aussi, un don de Dieu ? Restons en la pour
I’instant, et disons seulement que la voie que nous propose Thérese n’entraine pas un
désistement de I’héroicité, mais son déplacement. Thérese veut, doucement mais fermement,
nous éconduire, en nous proposant autre chose que les repéres traditionnels, pour avoir
discerné la confusion souvent opérée entre la « sainteté et la réalisation de la perfection
morale »°® : une telle conception de la sainteté pourrait vouloir, en fin de compte, satisfaire

une ambition personnelle.

1.3.2. L’entretien décisif avec le pere Alexis Prou (octobre 1891)

Un autre personnage fera briller d’étincelants rubans de feu les convictions de Thérése,
tout en relevant un coin du voile de ce qu’elle vivait intérieurement. 1l s’agit du Pére Alexis
Prou®, qui précha une retraite au Carmel de Lisieux, du 7 au 15 octobre 1891. Voici ce que
rapporte Thérése de I’entretien qu’elle eut avec lui.

« J’avais alors de grandes épreuves intérieures de toutes sortes (jusqu’a me demander parfois
s’il y avait un Ciel). Apres avoir dit peu de mots, je fus comprise d’une fagcon merveilleuse et méme
devinée... mon @me était comme un livre dans lequel le Pere lisait mieux que moi-méme... Il me
lanca a pleines voiles sur les flots de la confiance et de I’amour qui m’attiraient si fort mais sur
lesquels je n’osais avancer... Il me dit que mes fautes ne faisaient pas de peine au Bon Dieu, que

%8 F-M. LETHEL, La christologie de sainte Thérése..., op. cit., p. 175. Cf. aussi PN 54, 5: « le trésor de la
mere appartient a I’enfant et je suis ton enfant, & ma Mere chérie, tes vertus, ton amour, ne sont-ils pas a moi ? »
Thérése donna encore la charmante précision suivante a sceur Marie de la Trinité : « Au moment de communier,
je me présente quelquefois mon ame sous la figure d’un petit bébé de trois ou quatre ans qui, a force de jouer, a
ses cheveux et ses vétements salis et en désordre. — Ces malheurs me sont arrivés en bataillant avec les ames. —
Mais bient6t la Vierge Marie s’empresse autour de moi. Elle a vite fait de me retirer mon petit tablier tout sale,
de rattacher mes cheveux et de les orner d’un joli ruban ou simplement d’une petite fleur... et cela suffit pour me
rendre gracieuse et me faire asseoir sans rougir au festin des anges » (CSM, op. cit., VT 73, p. 59).

> Qui est aussi « I’exemple de I’ame qui cherche [Dieu] en la nuit de la foi » (PN 54, 15).

%0 3 LAFRANCE, « L’épanouissement de la vie divine en sainteté intégrale », art. cit., p. 60.

*%! Dont nous avons trouvé un portrait précis dressé par le pére Descouvemont (P. descouvemont, Thérése de
Lisieux et son prochain..., op. cit., pp. 22-25).
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tenant sa place il me disait de sa part qu’ll était trés content de moi ... Oh ! que je fus heureuse en
écoutant ces consolantes paroles !... Jamais je n’avais entendu dire que les fautes pouvaient ne pas
faire de peine au bon Dieu, cette assurance me combla de joie, elle me fit supporter patiemment
I’exil de la vie... Je sentais bien au fond de mon cceur que c’était vrai car le Bon Dieu est plus
tendre qu’une Meére, eh bien, vous, ma Mére chérie, n’étes-vous pas toujours préte a me pardonner
les petites indélicatesses que je vous fais involontairement ?... Que de fois n’en ai-je pas fait la
douce expérience !... Nul reproche ne m’aurait autant touchée qu’une seule de vos caresses. Je suis
d’une nature telle que la crainte me fait reculer ; avec I’amour non seulement j’avance mais je
vole. » (Ms A, 80v°).

Dans les lignes qui retracent les impressions fortes découlant de son entrevue en
confession, Thérese révéle une intuition qu’elle portait déja en creux, et qui trouvera trés
prochainement des développements considérables. Elle la résume dans la derniere phrase du
paragraphe : « Je suis d’une nature telle que la crainte me fait reculer ; avec I’amour non

seulement j’avance mais je vole ».

1.3.2.1. Les « flots de la confiance et de I’amour »
L’objet des convictions et des aspirations les plus véhémentes de Thérese, le Ciel, est

parfois ébranlé. Son laconisme sur le sujet ne rend que plus probant le poids de I’épreuve qui
semble alors intermittente (cf. I’adverbe parfois). Quatre lettres, qui coincident avec les quatre
jours de la retraite qui ont précédé sa profession (du 28 aolt au 7 septembre 1890), et "tout a
été dit". Qu’on en juge. Thérése avoue étre dans un « souterrain®? ot il ne fait ni froid ni
chaud », «sous la terre »** et dans la « nuit »*®. Cependant, « dans les ténébres », elle

565

demeure dans la paix®® et la consolation de savoir que c’est Jésus qui lui a choisi®®® cette

voie. Elle est donc « heureuse de suivre son fiancé a cause de I’amour de Lui seul et non pas a

cause de ses dons »°®’

et de ses « présents »°®. Pour lointaine qu’elle fut dans le temps, la
confiance de Thérése trouva véritablement, nous parait-il, une voie de concrétisation au cours
de la retraite préchée par le Pere Prou. Par la suite, en effet, « elle se donna tout entiere a la
confiance en Dieu, [cherchant, nous assure Mére Agnés,] dans les Livres Saints I’approbation

de sa hardiesse [et répétant] avec bonheur la parole sanjuaniste : "On obtient de Dieu autant

%62 Cf. aussi LT 115 re-v° & sceur Agnés de Jésus, 4 septembre 1890.

%63 | T 110, 1r° & sceur Agneés de Jésus, 30-31 ao(it 1890.

4| T 111, r° & sceur Marie du Sacré-Ceeur, 30-31 aoQt 1890.

%65 | T 112, v° & sceur Agnés de Jésus, 1 septembre 1890.

%6 | T 110, op.cit.

7T 111, op.cit.

%8 | T 115, op.cit. Thérése abordera une derniére fois le sujet dans le manuscrit C, pour apparenter sa vie de foi a
un tunnel sous lequel Thérese avance [elle ne marche pas dans mais sous le tunnel. Lapsus & combien révélateur
de son trouble] et pour nous informer que cette épreuve a continué depuis, et qu’elle ne finira probablement pas
« avant le jour marqué par le Seigneur » (Ms C, 6r°). A I’infirmerie, elle précisera que, sur la fin, c’était « le
raisonnement des pires matérialistes qui s’imposait a [son] esprit » (Autres paroles de Thérese a Mére Agneés de
Jésus, ao(t).
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que I’on en espére"»°,

1.3.2.2. Les « fautes peuvent ne pas faire de peine au Bon Dieu »
Un autre souci, double, tenaillait la novice et eut pu enrayer cette confiance :

commettre des fautes involontaires et causer de « la peine au Bon Dieu ». Autant de variations
sur un méme theme, vers lequel convergeaient toutes ses préoccupations : "le bon Dieu est-il
content de moi ?"°". Or le pére franciscain résout un dilemme, qui trahissait, peut-étre aussi,
« la permanence du fond scrupuleux chez Thérése »*"*, en une solution unique et imparable :
« les fautes peuvent ne pas faire de peine au bon Dieu ». Voila de quoi apaiser la jeune femme
qui souhaitait vivement étre dispensée « de la plus légére faute volontaire »°”%. Dans le méme
temps, elle sentait pourtant déja que « Jésus peut bien faire la grace de ne plus I’offenser ou
bien de ne faire que des fautes qui ne ’OFFENSENT pas mais ne font que d’humilier et de

573 \/érité bien mystérieuse®™, sur le point de définir exactement sa

rendre I’amour plus fort »
tendance dans les prochains mois, et qu’elle explicitera plus tard dans la parabole du « petit
enfant » ; lequel est bien trop petit pour se faire beaucoup de mal et bien trop attendrissant
pour qu’on lui en veuille aprés qu’il ait demandé pardon pour sa faute®”. En définitive,
commente Jean Clapier, Thérese commence a s’engouffrer dans « I’ouverture théocentrique »
suscitée par I’entrevue avec le Pere, en vue d’un « exode de soi vers Dieu, avec Dieu, [et]
dans la prise en compte réaliste et pleine d’espérance de sa pauvreté [...] »°'°. De fait, en
cessant de se focaliser sur les manquements a ne pas commettre, nous seront plus attentifs a
« faire plaisir » a Jésus ; nous nous detournons de nous-mémes et continuons bravement a
tendre vers Dieu, qui nous attend.

Reprenons a présent a livre fermé ce qui ressort de ces quatre dernieres années.

%9 Cf. le témoignage de Mére Agneés, PO, p. 155. Voir aussi LT 103, v° & soeur Agnés de Jésus, 4 (?) mai 1890 :
Dieu « est libre, puisque je ne suis plus a moi, mais & lui... ». Et encore LT 110, 2r°, op. cit. : « je suis plus a Lui
qu’a moi L... ».

0 Cette "inquiétude” — apparemment puérile — trouve sa justification dans son souhait d’agir — depuis
I’enfance ! — « pour faire plaisir au bon Dieu », pour « son unique plaisir ». Cf. aussi Ms A, 44r° et 80r -80v° ;
Ms B, 2v° ; CJ 21 au 26 mai ; etc.

3™ 3. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 116.

%2 Souvenons-nous de son Billet de Profession (Pri 2, op. cit.) de I’année précédente. On comprend mieux aussi
sa crainte, une fois connues ses épreuves intérieures.

3 | T 114, v° & sceur Agnés de Jésus, 3 septembre 1890. Le veeu réapparait en Pri 5, 7v°, Fleurs Mystiques, 20
novembre 1894,

> « Si vous saviez comme je vous en dirais long si j’avais des paroles pour exprimer ce que je pense ou plutt
que je ne pense pas, mais que je sens ... La vie est bien mystérieuse !... » (ibid.).

> Cf, LT 191, 1v° & Léonie, 12 juillet 1896. Nous y reviendrons dans le dernier chapitre.

%76 J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 218.
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1.4. Quatrieme récapitulation de sa conception de la sainteté

Le 24 septembre 1890 a eu lieu la velatio®"’

, cérémonie publique marquant la fin du
noviciat. Thérése a perdu ses derniéres attaches avec le monde. L’ arrachement est symbolique
avec le port du voile noir, mais il fut cruellement concrétisé par le déclin de M. Martin, qui
continue, malgré lui, a décaper et purifier le désir de sainteté de sa petite derniére. Les
événements ont en effet pris un cours précipité"’® et une page a été tournée: la
communication avec lui a été rompue le 12 février 1889, aprés une grave crise
d’hallucination. Ce contexte, loin d’entraver sa confiance, I’a conditionnée et abondamment
nourrie. Dans I’abandon a I’amour de Dieu, nulle place ni pour une crainte présente, ni pour
un regret stérile du passé>’®, ni pour une appréhension timorée de I’avenir’®. Pourtant, le
sentiment de déréliction de Thérése a trouvé sa premiere expression (qui connaitra son acmé
dans les dix-huit derniers mois de vie) au cours de sa retraite de 1890. Ce sentiment
d’abandon, nous explique le pere Keating, qui revient a « participer a cette sorte d’absence ou
d’éloignement (alienation) de Dieu [,] est I’identification avec Jésus la plus puissante et la
plus mature que I’on puisse atteindre (come to) dans la vie chrétienne »*®', du fait que le
Christ Jesus fut visité par ce sentiment au moment ou Il était au plus bas de sa kénose, si nous
osons dire. C’est en ce sens que nous interprétons cette autre affirmation profonde — et insolite
en premiére approximation — du méme auteur, selon laquelle « nous sommes identifiés au
Christ moins par nos vertus que par nos péchés. C’est notre état de pécheur (sinfulness) et

notre faiblesse (weakness>®>

) que le Christ a pris sur lui-méme ». Les assumer a notre tour
dans la paix et la confiance en Sa Miséricorde, nous rapproche de Sa déréliction®®. Cette
douloureuse et décisive expérience a majoré lentement I’éclosion d’autres convictions déja
profondes mais encore timides chez Théreése : celles de I’amour et de la confiance, que le pere
Prou a fouettées a la fin de I’année 1891, en la libérant définitivement de « sa crainte du

péché, séquelle [possible — car nous n’avons pas étudier systématiquement la question] du

ST Cf. Ms A, 77r°.

8 A I’entrée de M. Martin dans une maison de santé, en février 1889, s’est jointe la résiliation du bail des
« Buissonnets », moins d’une année plus tard (le 25 décembre 1889).

> « C’est parce qu’on pense au passé et & I’avenir qu’on se décourage et qu’on désespére » (CJ 19.8.10 ; op.
cit.).

*% De fait, « penser & ce qui peut nous arriver de douloureux dans I’avenir, [...] c’est manquer de confiance et
c’est comme se méler de créer » (CJ 23.7.3) — ambition que nous serions bien incapables de concrétiser.

%81 Th, KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit., p. 28.

*82 Que I’auteur cité distingue de la feebleness, ibid., p.35.

% Ibid., p. 27.
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moralisme de son enfance »*®*. N’est-ce pas grace au pére Prou que Thérése pourra affirmer
un jour a sceur Marie de la Trinité : « nous autres, nous ne sommes pas des saintes qui
pleurons nos péchés, nous nous réjouissons de ce qu’ils servent a glorifier la miséricorde du
bon Dieu »®*. Nous y reviendrons.

En contrepoint, la souffrance®®®, qui avait été au cceur de ses réflexions autour de 1889,
se trouve solidement subordonnée a I’amour, qui la dépasse en I’englobant et en lui donnant
tout son sens ; pour la sublimer et prendre le pas sur elle. Dieu Seul peut "transvaluer” la
souffrance par I’amour. Car nous pensons aussi que Théreése «aime la souffrance qui lui

permet de se rapprocher de Dieu »°*

. Aussi bien, d’une part, Thérese insiste beaucoup sur le
role co-rédempteur de la souffrance dans I’amour, tout particulierement entre la seconde
partie de I’année 1889 et les premiers mois de I’année suivante. D’autre part, la souffrance
est, en tant qu’elle est purificatrice, indissociable de la perfection. Thérése a voulu mortifier
son étre personnel, sa nature. Nous ne pouvons donc soutenir, contrairement a Monseigneur
Combes, que «jamais Thérése n’a cru qu’étre une sainte était affaire d’énergie et de
force »*®8, Tout en nourrissant une spiritualité de la souffrance qui prend son sens et s’ouvre
sur I’Amour®®® qui, formellement, sanctifie et sauve, c’est un fait que la souffrance assumée
par amour est, pour elle, sanctifiante. Cette vérité géne beaucoup de commentateurs, qui
préferent s’attarder sur la valeur salvifique et sur la portée apostolique de la souffrance chez
Thérese. Pourtant, les choses vont mieux de soi si on écoute les trois derniéres précisions
suivantes.

D’abord, Thérese a €té, nous semble-t-il, influencée par une certaine conception
dualiste de la relation nature-grace, qui rejoint I’« antithese esprit-matiere ». Un spécialiste de
la question nous expose la problématique et nous ouvre du coup un nouvel horizon pour

comprendre Thérese.

« L’idéal de sainteté n’est pas, d’abord et fonciérement, de faire croitre le spirituel en
opposition a la matiére, si bien que la perfection absolue exigerait d’éliminer totalement la matiére.
C’est la une interprétation philosophique ou gnostique de I’antithése, non une interprétation
chrétienne. Dans le message chrétien, certaines réalités matérielles sont authentiquement
"spirituelles”, au sens de "dans I’esprit” : ainsi le Corps du Verbe Incarné, les corps glorieux des
élus a la résurrection, le pain eucharistique qui a été transsubstantié, les réalités terrestres en tant
qu’agencées selon les veeux de I’Esprit.

Drailleurs, et dans la méme ligne, I’antithése esprit-chair de la pensée paulinienne est a

% E RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 219.

% CSM, op. cit., VT 77, p. 59.

*% Nous conseillons de lire en paralléle notre annexe n° 9, portant sur « Thérése et le salut des ames, dans et par
la souffrance rédemptrice », qui explicite le rapport entre la souffrance et I’amour, afin d’éviter tout malentendu.

7 Dr, R. MASSON, Souffrance des hommes..., op. cit., p. 66.

% A, COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit., p. 86.

*% Et I nous rejoignons absolument F. OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit.,

pp. 242-243.
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interpréter également avec justesse. Est "Charnel™ pour saint Paul, ce qui est en contradiction avec
I”Esprit et ses veeux sur nous. Sont charnelles, certes, les personnes qui n’observent pas la chasteté
ou la continence. Mais sont "charnelles" aussi, celles qui ne tiennent pas compte de la révélation de
I’Esprit dans leurs jugements (2 Corinthiens 1, 12), celles qui se disputent et sement la discorde (I
Corinthiens 3, 3). Bref, certaines ceuvres de I’esprit humain peuvent bel et bien étre charnelles :
ainsi, I’intelligence humaine qui se veut close et se ferme a toute Transcendance [...] »

(G. THILS, «L’appel universel & la sainteté dans I’Eglise », Communio XV, 6 (novembre-
décembre 1990), pp. 83-84).

Ensuite, c’est la seconde précision que nous voulons apporter, il nous parait que
Thérese, jusqu’a I’époque ou nous nous trouvons dans notre analyse, a d’abord pensé, un peu
"naivement” si nous osons dire sans lui manquer de respect, qu’il suffirait d’agir par amour —
et que ce serait relativement aisé — pour dépasser la peine de la souffrance endurée. Certes,
rappelle Isabelle Prétre, « la souffrance posséde un sens eschatologique. Ainsi, non seulement
elle n’est pas vaine, non seulement elle n’est pas argument contre Dieu, mais elle est bienfait
et grace. »*® En conséquence, Thérése a d’abord voulu directement souffrir pour se sanctifier,
avant d’accepter « que sa souffrance devienne un champ de I’action surnaturelle [...] »***. En
effet, tout autant que la crainte du chatiment, la complaisance marquée de soi et I’orgueil, la
souffrance peut parfaitement s’entendre a géner la sanctification de I’homme. La souffrance
n’est pas le revers caché de la médaille de la sainteté, auquel cas nous serions en présence

d’une idéologie doloriste®”

, qui ne pourrait concevoir la sainteté autrement qu’au sein de
I’épreuve, des sacrifices et des mortifications. Elle conduit a la sainteté, mais en passant
immanquablement par I’amour. Pour cela, Thérese doit modifier I’ordre des propositions en
disant que c’est I’amour qui sanctifie, mais en faisant souffrir ; de maniére a concevoir une
sainteté articulée autour de la souffrance, mais coordonnée et chapeautée par I’Amour. Le
binbme souffrance/amour forme un tremplin de choix vers la sainteté, et ils ne sont
sanctificateurs qu’en tant qu’indissolublement liés ; avec la primauté de I’amour, par rapport a
la souffrance. Progressivement, Thérése obtempere a la préséance de I’amour, tout en ne
pouvant le dissocier de la souffrance. Sans vouloir déformer ses propos et en gommer les

nuances, nous pouvons dire que si la Croix est un mystére d’Amour, il demeure encore un peu

%0 | PRETRE, Thérése de Lisieux ou Iintelligence de I’amour, Paris, Ed. Frangois-Xavier de Guibert, 1997, p.
54,

*Or, «[...] "L’extréme grandeur du christianisme vient de ce qu’il ne cherche pas un reméde surnaturel contre
la souffrance, mais un usage surnaturel de la souffrance", précise de maniére géniale Simone Weil dans La
pesanteur et la Grace » (F. OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérese de Lisieux, op. cit., p. 246).

%2 Et méme masochiste. Or, il y a des différences appréciables « entre le masochisme et I’authentique attitude
"religieuse"” ». Voir a ce sujet I’analyse de A. B. ULANOV, « Religious Devotion or Masochism ?... », art. cit.,
pp. 140-156. Mentionné dans S. DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 327-332. Voir aussi D.
VASSE, La souffrance sans jouissance ..., op. cit.
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pour elle un mystére d’héroisme jusqu’a la moitié de I’année 1890°%. Ce n’est que dans six
ans qu’elle dira que « c’est la confiance et rien que la confiance qui doit nous conduire a
I’amour », et qu’il faut avoir une « espérance aveugle [...] en sa miséricorde »***. Comme ce
n’est que vers la fin de sa vie que Thérése pourra résumer son comportement en affirmant
n’avoir « d’autre occupation que celle de cueillir [...] les fleurs de I’amour [d’abord] et du
sacrifice [ensuite] et de les offrir au bon Dieu pour son plaisir »**. Loin de nous I’idée que la
sainteté désirée par Thérese était infatuée de soi. Elle ne I’a jamais été. Elle eut cependant pu
I’étre du fait de I’accent mis au départ sur un agir ascétique et une volonté — qui peut étre plus
ou moins orgueilleuse — de perfection. En fait, il faut encore que se verifie, chez elle, cette

verité selon laguelle, nous rappelle Monseigneur Gaucher,

« L’ardeur de la jeunesse s’use en rencontrant les difficultés, et un jour plus ou moins proche
des débuts, le constat est cruel : on croyait progresser en perfection et on en est toujours au méme
point. Pire, on a régressé.

Cette expérience capitale et nécessaire rejoint celle du Prophéte Elie qui se retrouve découragé
dans le désert : "C’en est assez maintenant, Seigneur ! Prend ma vie, car je ne suis pas meilleur que
mes peres” (1 Rois 19, 4). » (G. GAUCHER, « Thérése : La petite voie de sainteté aujourd’hui »,
VT 179 (juillet-septembre 2005), p. 19).

Et de fait, Thérése commence aussi a s’affranchir de I’empétrement de son
impuissance, en depit de laquelle — et non pas encore grace a elle -, la jeune lexovienne espére
tendre vers la sainteté. En effet, les vexations subies a cause de la démence sénile de son pere,
et son sentiment de faiblesse a ne pouvoir surmonter grandement I’épreuve de sa sécheresse
spirituelle, lui ont offert une rampe de lancement qu’elle ne pouvait "raisonnablement”
attendre. Car, elle est désormais certaine de ne pas étre séparée de Dieu par des fautes

veritables, mais de souffrir d’imperfections qui I’empéchent de se confondre avec la

représentation idéale d’elle-méme. Et, au lieu d’une conception pathétique de sa faiblesse, elle
choisit de se laisser dilater par I’apport prépondérant du pére Prou, dans un élan renouvelé de
tout son étre vers I’amour ; avant que I’élection de sceur Agnes au gouvernement du Carmel
ne la propulse, de facto, « dans les voies de I’amour »°%.

Par suite, Thérese pourra accueillir avec bienveillance son imperfection, pour se
recentrer sur un agir motivé par I’amour uniquement. Moralité qu’elle a dénouée de ses

réflexions sur les petits riens, dont elle parle pour la premiére fois en aolt 1890 et sur lesquels

%% « La nécessité de I’intervention de Jésus commence & apparaitre plus clairement [chez Thérése] [...] le “feu
sacré" continue a lancer copieusement ses flammes : la conviction qu’elle finira bien par réussir [a devenir
sainte] avec son amour est encore inentamée » (C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., pp. 39-40 ; ce que
le pere carme dit de juillet 1890, vaut pour la fin de I’année 1891, mais en s’atténuant).

T 197, op. cit.

%% Ms C, 10v°.

5% Ms A, 80v°.
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Thérése reviendra dés juillet 1893. Ces petits riens peuvent aider a prendre conscience que
dans le moment présent s’offre la réalisation possible du meilleur de soi-méme — dans la pure
gratuité, c’est-a-dire aussi, précise Dom Lefevre, « dans la fidélité aux humbles devoirs de
tous les jours. [...] [Car] rien n’est plus sanctifiant que de se soumettre aux modestes
exigences de la vie quotidienne »*’. Précisons que ces riens sont absolument étrangers a un
formalisme qui tue I’esprit, ou & un automatisme qui anémie la vie. Thérése ne s’arréte pas a
une foule de minuties mais prone la réalisation du plus haut amour, qui passe par les gestes les
plus humbles, puisque rien n’est trop beau pour celui que I’on aime. Une acceptation sereine

de sa précarité est le meilleur ressort pour nous faire agir par amour pur>®

et simple, et le
meilleur rempart contre I’orgueil. Or, la responsabilité de Mere Genevieve est préponderante

dans I’option de Thérese pour un agir discret et inconnu des autres. Et, contre toute attente,

c’est également la souffrance — la douleur devant la déchéance inexorable d’un étre aimé et
(M. Martin) — qui renforcera son godt — amer au début — de vivre quelque chose que les autres
ne connaissent pas et ne peuvent comprendre. A I’instar de la douleur qui ne peut étre
comparee a nulle autre, ni non plus étre partagée absolument dans la compassion, la sainteté
de Thérese ne sera pas évidente — au sens de visible — pour les autres.

De fait, et c’est le troisieme et dernier point de nos réflexion, ses petites mortifications,
aussi bien actives que passives, passeront inapercues. La purification de sa nature se déroulera
dans le secret de Dieu. Quant aux premieres, ses sacrifices pour le salut des ames seront
ignorés de toutes et de tous. Ainsi, Thérese, dont I’amour-propre fut surabondamment
mortifié, a saisi que I’hypertrophie de la pénitence corporelle peut aisément conduire a

I’exaltation de soi-méme. Elle va donc I’exercer sans contrainte, en favorisant une ascese*

*" Dom G. LEFEVRE, « Pauvrement et humblement », art. cit., p. 23.

% Cf. CSG, op. cit., p. 106 : « Vous me demandez souvent le moyen d’arriver au pur amour, c’est de vous
oublier vous-mé&me et de ne vous rechercher en rien ».

%% Nous agréons I’une des théories principales du pére Pinckaers selon laguelle est légitime, « dans une certaine
mesure, la distinction entre I’ascétique et la mystique, en faisant d’elles non plus des sciences séparées, mais en
leur donnant pour tache la description d’étapes distinctes dans le progrés vers la perfection et dans I’éducation
aux vertus » (S. PINCKAERS, La vie selon I’Esprit, op. cit., p. 40). Loin de s’abstenir de toute ascese, Thérése
va exercer celle qui est spirituelle, en accomplissant a la perfection son devoir d’état. Autrement, elle ne se fut
pas exclamée, au seuil de sa mort: « Oh ! qu’il y a peu de parfaites religieuses, qui ne font rien n’importe
comment et a peu prés, se disant : je ne suis pas tenue a cela, aprés tout... Il n’y a pas grand mal a parler ici, a me
contenter en cela... Qu’elles sont rares celles qui font tout le mieux possible ! Et ce sont pourtant les plus
heureuses [...] » (DE/Mére Agnes de Jésus, 5.8.5) Cependant, précise avec justesse J.-F. Six, « au moment ou
elle essaye de suivre la régle de la maniére la plus précise, la plus méticuleuse possible, elle est dans une sorte de
gratuité d’un au-dela de la régle par rapport aux régles du Carmel » (R. LAURENTIN et J.-F. SIX, Verse et
controverse..., op. cit., p. 35). Thérése ne tombe pas dans le formalisme : elle respecte I’immolation de sa liberté
d’action. En contrepoint, I’obéissance « n’est pas une fin en soi [... mais] I’expression de [... sa] disponibilité
totale a la volonté de Dieu, [pour] étre toujours préte pour Dieu » (R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p.
194). Le lecteur lira aussi avec profit E. RENAULT, La Régle, la Liberté et I’Amour, Paris, Cerf, 1998, et aussi,
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que nous qualifierons de spirituelle. Sans éluder les occasions de se mortifier corporellement,
et en demeurant a I’afflt de la moindre occasion, elle ne les recherche plus directement.
Comme le dit le pere De Meester: a travers son témoignage et par I’entremise de Meére
Genevieve, c’est « le rappel a I’essentiel dans la notion de sainteté, la relativité de ses
manifestations extérieures et des moyens extraordinaires — en ce sens, il n’est pas exagéré de
dire que Thérése a puissamment contribué & "démythiser"®® le concept de la sainteté de son
601

temps ; [c’est] le rappel de la vocation universelle
"petit"[...] »%02

a la sainteté, méme pour I’hnomme

Nous avons la un apercu de la ligne de conduite qui imprégnera ses dernieres annees
de vie terrestre, et sur laquelle Thérése apposera des termes précis. Elle veut entrer dans le
monde divin. N’étant rien par elle-méme, dirons-nous avec J. Maritain, elle « sera par Jésus »,
pour étre agie « par I’Esprit de Dieu » et devenir fille « de Dieu parce qu’en [elle] la gréace a
porté son fruit, parce qu’ayant renonce pour Dieu a sa personnalité humaine [elle] a revétu en
quelque facon la personnalité de Dieu »°®. C’est une lointaine réminiscence de ce qu’elle

disait petite®® ; c’est un leitmotiv qui ne désemplira plus ses futurs écrits. En 1893, Thérése

du méme auteur, « Thérese et les observances de la regle », in : D. POIROT (dir.), Thérése carmélite (Actes du
collogue de Lisieux, 18-22 septembre 1998), Paris, Cerf, 2004, pp. 135-152.

890 « La sainteté pour Thérése n’est pas quelque chose d’extraordinaire, elle se vit dans le quotidien, dans les
petites choses de la vie commune. [...] Thérése démystifie la sainteté et la rend imitable. La perfection est ainsi
démocratisée : tout homme y est appelé » [P.-D. LINK, « Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT
116 (octobre-décembre 1989), p. 218]. Le Pere Balthasar signale aussi que certains auteurs avaient stylisé
Thérése « d’une maniére expressionniste, presque apocalyptique », I’érigeant en « héroine grandiose d’une
tragédie antique », ou « tout est fiévreusement accentué, marqué de surexcitation et, malgré le relief obtenu par
14, faussé » (H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 19, note 14). « C’est que cette
deuxiéme moitié du XIX® siécle recherche volontiers, dans son romantisme décadent, les phénomeénes
extraordinaires — le spiritisme nait a cette époque a Lyon » (J.-F. SIX, Vie de Thérése de Lisieux, op. cit., p. 180).
Thérése devait en avoir entendu parler, car elle évoque le souhait de « se faire magnétiser par Notre-Seigneur »
(CSM, VT 77, op. cit., p. 61).

801 « Le chapitre V de la Constitution de Vatican 11 sur I’Eglise, consacré a I’appel universel & la sainteté, doit
beaucoup a Thérése, méme si son nom n’y est pas prononcé et si les rédacteurs n’ont peut-étre pas pensé a elle.
Son influence est devenue anonyme, diffuse » (C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 10). Au reste,
c’est tout le Concile qui « doit beaucoup a ses intuitions prophétiques » (G. GAUCHER, Histoire d’une ame...,
op. cit., pp. 230-231). Voir aussi E. MICHELIN, « "La vocation ultime de I’'homme est unique, a savoir divine".
Thérése de I’Enfant-Jésus au ceeur de Vatican Il », in : AAwv, Thérése de I’Enfant-Jésus. Docteur de I’amour...,
op. cit., pp. 73-110.

82 ¢. DE MEESTER Dynamique..., op. cit., p. 37.

63 j. MARITAIN, Distinguer pour unir..., op. cit, p. 724. « A la fin "I’entendement d’une telle ame est
entendement de Dieu, sa volonté est volonté de Dieu, sa mémoire, mémoire éternelle de Dieu, et ses délices,
délices de Dieu. Et la substance de Dieu, parce qu’elle ne peut se changer en Lui substantiellement, cependant
unie avec Lui, absorbée en Lui, est Dieu par participation” » (saint Jean DE LA CROIX, Vive flamme, str. 2, vers
6, Silv., IV, cit. ibid., p. 710). Or, devenir Dieu par participation, c’est vivre de I’Amour, ainsi que nous le
VErrons.

8% |nspirée par Pauline, Thérése écrivait qu’elle était un « grain de sable », désirant étre « foulé au pied » par les
créature et tomber dans I’oubli ; étre la « petite balle de Jésus », dont 1l pouvait faire ce qu’ll voulait ; devenir
« |’atome de Jésus » ; etc.
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s’approche d’un point de non-retour : il ne s’agira plus pour elle, indique le pére De Meester,
de « descendre-vers-le-bas aux yeux d’autrui [les événements — c’est-a-dire Dieu, a travers
I’absence de consolations et la maladie de M. Martin — I’y ont déja amenée], mais en premier
lieu (et ce changement est important), [de] devenir consciemment plus pauvre a ses propres
yeux : ne plus viser & rien qui vous rende plus grand devant vous-méme »°*. Pour autant,
depuis la fin de 1892, Thérese parle de I’épreuve, concernant son papa, au passe. C’est donc
gu’elle en assume dorénavant I’aspérité ; surtout que M. Martin est revenu a Lisieux le 12 mai
1892 (tout projet de fugues était anéanti par son hémiplégie), et qu’ils se sont retrouvés au
parloir le lendemain : il semble étre en paix et attendre le Ciel. Thérése est préte a vivre la

pauvreteé spirituelle, le fond de la sainteté qui est, selon les mots du pere Léthel, « de se livrer

a Dieu sans réserve, en comprenant la tendresse de son amour infini »®®. Nous sommes
d’accord avec Jean Clapier pour dire qu’en 1893 « Thérése commence a étre désarmée d’elle-
méme. Elle amorce un total chavirement en Dieu. Progressivement, elle se laisse engendrer a
I’abandon. [...] Nous sommes & un moment charniére de la vie de Thérése »*°". Thérése a di
affronter son « impuissance personnelle » et celle de Céline. Elle a expérimenté que, pour le
dire avec le pere Lafrance, « c’est toujours au contact de la dure réalité que notre désir de
sainteté s’émousse et [que] le risque de baisser les bras en disant "c’est impossible !I'" nous

guette tous »°%. 11 faut donc que ce désir de sainteté soit transformé en Jésus®®.

6 . DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 68.

8 £ _M. LETHEL, « L’amour de Jésus », in : AAwv, Thérése de I’Enfant-Jésus. Docteur de I’amour..., op. cit.,
p. 127.

%7 3. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 94.

88 5 LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., pp. 52-53.

89 Cf. J. WOLSKI CONN, « Thérése of Lisieux : Far From Spiritual Childhood », Spiritus: A Journal of
Christian Spirituality 6.1 (2006), pp. 68-89; p. 16/26 sur http://muse.jhu.edu/journals/spiritus/v006/6.1conn.html.
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2. Seconde section : 20 février 1893 - décembre 1894

Cette seconde section couvre les vingt-deux premiers mois du priorat de sceur Agnes
de Jesus, élue le 20 février 1893, pour un mandat de trois ans. Thérése vit I’événement de
I’élection de sa sceur dans la joie ; soumise dans I’obéissance et obligée dans le respect a sa
nouvelle Mére supérieure, Thérése pourra se calquer sur celle qui fut son modéle de toujours.
Il n’est que de lire ce qu’elle lui écrit le jour de I’élection, pour lui partager son bonheur et la
consoler de ce que le vote fut pénible : « Ma Mere chérie, qu’il m’est doux de pouvoir vous
donner ce nom !... Depuis longtemps déja vous étiez ma Mére, mais c’était dans le secret du
ceeur que je donnais ce doux nom a celle qui était a la fois mon Ange gardien et ma sceur
[...] »*'°. Le bonheur de Thérése transparait dans sa vie, et cela se traduit par un changement
notable, qui la révele sous un jour nouveau et enrichi ; ce qui nous a semblé fournir un bon
argument pour ouvrir cette nouvelle section. Plus prolifique dans ses écrits, nous la
découvrons lyrique : sa premiere poésie est datée du 2 février 1893, mais les ving-sept
suivantes — pour un total de cinquante quatre poésies — escortent les années du priorat de Mére
Agnes. Thérese est aussi plus prolixe : ses lettres abondent. De surcroit, elle doit remplacer
sceur Agnes dans la composition des saynétes récréatives, qui sont de tradition dans les
Carmels depuis Thérése d’Avila. Thérése les marque d’un sceau affectif et expérimental®™,
tout en laissant libre cours a son sens inné du comique. Enfin, s’épanche sa nature mystique,
qui s’exhale dans les prieres (neuf priéres sur les vingt et une sont rédigées durant ce triennat).
Ces modes d’expressions nous donneront d’atteindre le mouvement de sa pensée, dans ses
réactions vitales. Car, a travers le flot varié de son écriture — on lui aura méme parfois

reproché de “pindariser"®*

—, c’est son expérience morale et spirituelle, dans son
développement intime, que Thérese retranscrit. Ainsi, I’apparence anodine de certains textes
recele, en fait, ses gréces recues ; de méme que ses épreuves et d’autres trésors de richesses se

laissent découvrir.

810 | T 140, r°, op. cit.

11 Thérése évoque son expérience : ce qui la préoccupe sur le plan spirituel. Ou bien elle renvoie & des
circonstances précises concernant les religieuses : trés peu de compositions sont spontanées (PN 4, PN 8, PN 17,
PN 43, PN 44, PN 46, PN 47, PN 50, PN 54, PS 8), et la plupart sont rédigées pour I’'une ou I’autre.

82 Or, « ce que I’on condamnerait volontiers comme sentimentalité abusive peut trés bien étre I’expression
maladroite mais sincére d’une vie trés authentique du cceur. Bien des saints modernes, a commencer par sainte
Thérése de Lisieux, nous mettent en garde sur ce point. Non seulement ce qui est objet blamable dans les
tendances sentimentales subies dés sa naissance par cette sainte et qui détermine son esthétique "poétique” n’a
pas gaté sa priére, mais a pu trés bien la servir!... » (P. R. REGAMEY, Portrait spirituel du chrétien, coll.
« Cogitatio fidei », Paris, Cerf, 1963, p. 234).
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La trame des événements advenus au cours de ce nouveau priorat est plus ténue mais
serree. Le nom de M. Martin, qui bénéficiait jusque la d’une certaine aura au sein de la
communauté, n’est plus que chuchoté, par suite de la honteuse et dégradante diminution de
ses capacités mentales. Céline est restée dans le monde pour le soulager dans ses derniéres
semaines. Enfin, sa tante et son oncle Guérin ont toute I’attention tournée vers leur fille
Jeanne, qui est sur le point de se marier. Toutefois, ce relatif isolement affectif n’empéche pas
Thérese de laisser tout son étre et son agir converger vers I’amour, d’ou ils tirent leur force.
Gréace au pere Prou, elle a pris acte « que sans I’amour, toutes les ceuvres ne sont que néant,
méme les plus éclatantes... »*3. De méme, ses pressentiments confluent résolument, grace &
Mére Geneviéve, vers cette certitude que Jésus continue « d’agir en elle »°*, & travers des
vertus petites, cachées, discretes, secretes et pratiquées sans fracas; Thérese va bientdt
reconnaitre « par EXPERIENCE que le bonheur ne consiste qu’a se cacher, a rester dans

I’ignorance des choses créées »*

. Au total, cela produit cet aphorisme de coloration
fortement thérésienne : « il suffit de mettre beaucoup d’amour dans les activités les plus
ordinaires de la vie »**®. Sans compter qu’elle quitte la voie de la souffrance — qui fut la

617 _ pour entrer dans « celles de I’amour »*2. Enfin, contre les

sienne cing années durant
compulsions du perfectionniste, Thérése indique déja I’impact théologal des vertus, lesquelles
sont, explique le pére Pinckaers, des « démonstrations, ou plutdt des "monstrations” de
I’action divine »; les vertus ne sont pas la pour glorifier I’homme mais Dieu, pour
«reproduire dans la vie du chrétien les "mystéres" du Christ [...] »®*° et Lui rendre
témoignage.

Voila le tour d’horizon et brossés a grands traits I’état d’esprit et I’"*humeur spirituelle™
de Thérese, que patronnera le priorat de sceur Agnes. Ils annoncent la physionomie de I’année
qui s’ouvre, pour elle-méme et pour Céline, que Thérese continue d’encourager et d’orienter
(2.1.), en lui suggérant un certain agir (2.2.) ; avant d’aboutir a cette vérité fondamentale, pilier
de sa doctrine : c’est Dieu qui, en premiere et en derniére instance, fait tout et nous sanctifie
en S’abaissant jusqu’a nous (2.3.). Enfin nous reléverons quelques lignes substantielles des

nouveaux éléments apportés par la section, relativement a la sainteté (2.4.).

°13 Ms A, 81ve.

1 Ms A, 76r°.

*15 Ms A, 81ve.

86 p DESCOUVEMONT, Guide de lecture..., op. cit., p. 43.

1" Ms A, 69v°.

818 Ms A, 80v°. Notons le pluriel des voies de I’amour, contre le singulier de la voie de la souffrance.
81 5. PINCKAERS, La vie selon I’Esprit, op. cit., pp. 145 et 211.
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2.1. Orientation de Céline vers la sainteté

Dans toute la correspondance de Thérése, entre avril 1893 et décembre 1894, pres de
la moitié des missives visent Céline. Ces statistiques confirment les faits : le sort de Céline
requiert toute I’attention de Thérese ; particulierement entre le 25 avril et le 20 octobre 1893
(sept lettre sur neuf sont a I’attention de Céline : LT 141 ; 142 ; 143 ; 144 ; 145 ; 147 ; 149) et
entre le 26 avril — une année apres, presque jour pour jour — et le 20 ao(t 1894 (six lettres sur
dix sont pour Céline: LT 161; 162 ; 165; 167 ; 168 ; 169). Consciente de I’appel a la vie
religieuse et des désirs de Céline d’y répondre®?, Thérése comprend que le détonateur se fait
attendre. "Délaissée” par Léonie®?!, Céline est tiraillée — plus que partagée — entre des
sentiments contraires qui se disputent son cceur. La sollicitude filiale — quasi maternelle —
envers son pere infirme et sur son déclin, I’invite a rester & demeure, alors qu’elle voudrait
aussi suivre ses propres inclinations ; lesquelles ont déja pris la silhouette du Carmel de
Lisieux. Sans étre écartelée entre deux "vocations”, Céline se heurte aux réceptions
mondaines qui se succédent réguliérement chez les Guérin®?. Et chaque fois, probablement,
le combat est a reprendre, le "oui" a "re-prononcer". Thérese sent le danger, mais elle donne le
change avec la faconde qu’on lui connait : le ton est enjoué et energique, et ses propos clairs,
fouillés et directs. Thérese manceuvre pourtant prudemment, en associant toujours aussi
étroitement Céline a ses propres aspirations vers la perfection et la sainteté. L’analyse des
communications épistolaires destinées a Céline nous sera d’un précieux secours pour
découvrir la quintessence de sa pensée qu’elle peaufine, nuance et argumente, au fil des mois
et dans un long dialogue intense ; grace aux tergiversations de Céline, qui a besoin d’étre

623

enhardie — notamment apres les derniers mécomptes Nous allons tenter de saisir

succinctement cette évolution.
Parmi les plus saisissants des enseignements de Thérése, on peut mettre en bonne

uA

place une injonction jusqu’alors inédite sous sa plume. Il s’agit de I’expression « "étre petit"

820 M. Martin décéda le 29 juillet 1894. Le signe efficace qu’il était « allé tout droit au Ciel » (Ms A, 82v°), sera,
pour Thérése, I’admission de Céline au Carmel de Lisieux, le 14 septembre 1894,

%21 Qui fait une nouvelle tentative dans la vie religieuse. Voir aussi A.-M. PELLETIER, « Léonie et les siens, ou
la grace de la derniére place », VT 159, vol. 3 (2000), pp. 139-164 ; et M. BAUDOUIN-CROIX, Léonie Martin :
une vie difficile, Paris, Cerf (Epiphanie), 2001.

622 | *année derniére, en 1892, un incident avait déja di faire réfléchir Céline. A I’occasion du mariage d’Henri
Maudelonde — celui-la méme qui I’avait demandée en mariage quelques mois auparavant —, un cavalier invite
Céline a danser, mais il se trouve dans I’incapacité d’effectuer plus de trois pas de danse ; confus, il se retire.
Céline apprendra par la suite que Thérése avait prié dans ce sens.

623 Souvenons-nous des ragots et des calomnies dont elles furent I’objet au début de la maladie de M. Martin.
Apres le déces de celui-ci, certains cousins reprocheront a Céline d’avoir tu son projet de devenir religieuse ; a
quoi Céline répondra que « jamais [elle] n’a paru pencher pour le mariage ! » (LC 160, 19/8/1894, cité dans la
note 1 de LT 169, OC, p. 1324)
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comme une goutte de rosée » (2.1.1.). Nous mentionnons ce symbole parce qu’il fournit le

terreau & I’une des lignes de force majeures de sa spiritualité : celle du « petit enfant »*** que

nous avons déja évoquée a la fin du précédent chapitre. Un autre jalon pour comprendre sa
conception de la sainteté est I’affirmation suivant laquelle la perfection consiste & « faire la
volonté de Dieu » (2.1.2.), en essayant de plaire a Jésus (2.2.) : en Lui faisant plaisir (2.2.1.) et
par la pratique d’actes "nucléaires” (2.2.2.). Lisons la premiere lettre que Thérése écrit a
Céline.

« Pour étre a [Jésus] il faut étre petit, petit comme une goutte de rosée !... Oh ! qu’il y a peu
d’ames qui aspirent a rester ainsi petites !... Mais, disent-elles, le fleuve et le ruisseau ne sont-ils
pas plus utiles que la goutte de rosée, que fait-elle ? elle n’est bonne a rien sinon a rafraichir pour
quelques instants une fleur des champs qui est aujourd’hui et qui demain aura disparu... Sans doute
ces personnes ont raison, la goutte de rosée n’est bonne qu’a cela mais elles ne connaissent pas la
fleur champétre qui a voulu habiter sur notre terre d’exil et y rester pendant la courte nuit de la vie.
Si elles la connaissaient elles comprendraient le reproche que Jésus fit autrefois a Marthe... Notre
bien-aimé n’a pas besoin de nos belles pensées, de nos ceuvres éclatantes [...] Ce n’est donc pas
I’esprit et les talents que Jésus est venu chercher ici-bas. Il ne s’est fait la fleur des champs qu’afin
de nous montrer combien Il chérit la simplicité. Le Lys de la vallée n’aspire qu’aprés une petite
goutte de rosée... [...] Jésus n’appelle pas toutes les &mes a étre des gouttes de rosée, Il veut qu’il y
ait des liqueurs précieuses que les créatures apprécient, qui les soulagent dans leurs besoins mais
pour Lui Il se réserve une goutte de rosée, voila toute son ambition... Quel privilege d’étre appelée
a une si haute mission !... Mais pour y répondre comme il faut rester simple... Jésus sait bien que
sur la terre il est difficile de se conserver pur, aussi veut-il que ses gouttes de rosée s’ignorent elles-
mémes, Il se plait a les contempler mais Lui seul les regarde, et pour elles, ne connaissant pas leur
valeur elles s’estiment au dessous des autres créatures... Voila ce que désire le Lys des vallons. La
petite goutte de rosée, Céline, a compris... Voila la fin pour laquelle Jésus I’a créée. »

(LT 141, 1v°- 2v° a Céline, 25 avril 1893).

2.1.1. «Pour étre a Lui, il faut étre petit, petit comme une goutte de
rosée ! » (avril 1893)

Comme toujours, la démarche de Therése est dictée par les circonstances. Elle répond
a la préoccupation lancinante de Céline, dont elle doit ménager la sensibilité et les craintes par
un langage approprié : avec douceur, mais en toute probité de conscience. Thérése partage a
sa sceur un raisonnement que I’on pourrait reconstituer en deux temps, et qui va totalement a
I’encontre de nos vues humaines, courtes et étroites. Tout d’abord, loin de désirer corriger
I’impression de petitesse de Céline, Thérése encourage ses sentiments. Elle en exagere méme
I’6tendue®®®, en en explicitant les fondements théologiques. Car, et c’est le second point,
pourquoi dépriser la petitesse, alors qu’elle est une qualité que Dieu recherche et qu’elle ne

diminue en rien la richesse et la densité de la vie spirituelle ! En d’autres termes, il ne faut ni

824 Cf. Ms C, 3r°. C’est seulement en 1895 (LT 178) — en y revenant surtout en 1896 (LT 182 et suiv.) —, que
Thérese invente sa formule définitive : « rester enfant, rester petit enfant ». Nous y arrivons.
625 Céline est loin d’étre sans talent ni attrait.
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chercher a épater et a paraitre mieux, ni vouloir étre mieux par soi-méme et pour soi-méme.
Aprés un bref examen lexicographique chronologique dans le corpus thérésien, nous
constatons que la notion de petitesse véhicule des idées insoupconnées et véritablement
charniéres dans la représentation thérésienne de la sainteté. Cette notion est méme une
synthese des traits qui lui tiennent a cceur. Une premiere acceptation de la petitesse désigne la
condition de I’union a Dieu. En tant que synonyme de la faiblesse et de I’humilité, la notion
de petitesse se trouve résumée dans une tirade de Jeanne d’Arc, énoncée en ces termes : « Moi
aussi, je veux rester toujours bien petite, bien humble, afin de ressembler a Jésus et de mériter
qu’ll fasse en moi sa demeure »°%. Ensuite, la petitesse agréait Thérése parce qu’elle est le
terrain favorable au développement des plus humbles vertus®®’, et & la possibilité de devenir

628

une grande sainte®® et de grandir en vertu®®. Elle est donc une des clés de volte de I"édifice

de notre sanctification. Cependant, sous ses multiples usages, elle ne connait jamais I’illusion

du quiétisme®°. Rien ne sera jamais gagné pour Thérése. Le combat de I’abandon demeurera

631

sa respiration, ponctuée de I’exercice des vertus>". Autrement dit, la reconnaissance de notre

petitesse n’implique pas une abdication de notre responsabilité, mais le dessaisissement d’une

632

« farouche autonomie »°° et de tout sentiment de grandeur.

26 RP 1, 12v°, La mission de Jeanne d’Arc, op. cit. Thérése endossa le role de Jeanne d’Arc, c’est dire le poids &
attribuer a la "lecon" qu’elle donne.

627 PN 54,6, op. cit. Et au mépris des honneurs (PN 31,4, Glose sur le divin, 31 mai 1896).

828 | T 242, & sceur Marie de la Trinité, 6 juin 1897. Cf. aussi LT 201, 1r°, op. cit. : « [...] je suis heureuse de vous
voir si complétement abandonné entre les mains de vos supérieurs, il me semble que c’est une preuve certaine
qu’un jour mes désirs seront réalisés, c’est-a-dire que vous serez un grand Saint ».

829 Cf. PN 11, 3. Cela, indépendamment de I’« &4ge » et des « charges » (CJ 25.9.1), mais pas du temps. « Un
jour, raconte sceur Marie de la Trinité, [Thérése] me faisait promettre d’étre une sainte ; elle me demandait si je
faisais des progres ; alors je lui répondis : "Je vous promets d’étre sainte quand vous serez partie au Ciel ; a ce
moment-la, je m’y mettrai de tout mon cceur." Oh ! n’attendez pas cela, me répondit-elle. Commencez dés
maintenant. Le mois qui précéda mon entrée au Carmel est resté pour moi comme un doux souvenir. Au
commencement, je me disais comme vous : "Je serai sainte quand serai au Carmel ; en attendant je ne vais pas
me géner..." Mais le bon Dieu m’a montré le prix du temps ; j’ai fait tout le contraire de ce que je pensais ; j’ai
voulu me préparer & mon entrée en étant tres fidele ; et c’est un des plus beaux mois de ma vie. Croyez-moi
n’attendez jamais au lendemain pour commencer a devenir sainte » (DE/SME, 11.9., op. cit.).

8% Thérése avait parfaitement saisi les deux écueils se faisant vis-a-vis comme Charybde et Scylla: le
volontarisme et le quiétisme. J. Guitton les explique simplement : « La these "du petit nombre des élus", la
"prédestination™ janséniste, le "quiétisme™ sont les branches issues du méme tronc. Car, si le nombre de chances
de mon salut est trés petit, il faut a tout prix que je me rassure. Je le puis par la doctrine de la prédestination, qui,
en me donnant I’idée que chacun est choisi par un décret divin qui ne tient pas compte des mérites, permet
d’espérer que je figure parmi ces élus de prédestination. Et, si je suis dans la légion des réprouvés, eh bien! le
quiétisme m’offre le moyen d’avoir du repos, puisque je puis dire qu’au milieu de I’enfer, il me sera encore
possible de donner a Dieu des marques d’indifférence” et de "pur amour" » (J. GUITTON, Le génie de
Thérese..., op. cit. pp. 61-62 ; nous soulignons), puisque la perfection chrétienne consiste dans un état continuel
de quiétude et d’union avec Dieu, ou I’ame devient indifférente aux ceuvres et méme a son Salut. Nous
renvoyons aux annexes n° 5 et n° 6, portant respectivement sur le jansénisme et sur le quiétisme.

831 « Brillez par toutes les vertus / Soyez une lumiére ardente. / Ah ! que vos feux / Les guidant aux Cieux / Des
pécheurs déchirent le voile ! » (RP 5, 1v°, Le divin petit mendiant de Noél, op. cit.). Voila ce que recommandait
Thérese a ses consceurs.

832 Expression de V. SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 125.
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2.1.1.1. « Ascétisme de petitesse » et « sens positif » de la petitesse
Il ne s’agit donc pas de se livrer a un « ascétisme de petitesse », par opposition a un

« ascétisme de grandeur »°*, qui nous maintiendrait dans une dynamique du “faire". Il faut se
situer sur un autre plan : non plus “fonder” son étre sur I’opinion changeante de I’entourage et
sur ses propres appréciations, mais le recevoir de Dieu. La petitesse est constitutive de la
condition humaine, rien ne sert de la nier. D’un point de vue théologal, elle doit méme étre
mise en avant parce qu’elle peut étre intégrée et assumée — et elle I’est de fait — par I’action de
Dieu dans Son dessein sanctificateur. Outre que la petitesse exprime notre impuissance — c’en
est le «sens négatif» —, elle évoque encore la « petitesse théologale », c’est-a-dire la
« confiance filiale » — et c’en est le « sens positif ». Celle-ci, poursuit Jean Clapier que nous
citons, va « ordonner théologalement la petitesse dite négative, par la perception de I’agir
miséricordieux de Dieu »***. Ce n’est donc pas & une « sainteté de grandeur » que Thérése
s’est opposée, mais a une sainteté qui concoit son origine et son maintien dans de grands
moyens humains ; soit une « parodie » de la sainteté, selon le mot de Monseigneur Combes,

dans le sillage duguel nous nous plagons. En effet, explique I’auteur,

« le grand mérite de Thérése n’est pas du tout d’avoir distingué une sainteté de grandeur et une
sainteté de petitesse, afin de construire, a c6té d’une sainteté qui serait grande, une autre sainteté
qui serait petite, mais bien d’avoir compris — et ce jugement, surtout dans son milieu, était d’une
sagacité admirable — que, bien loin de constituer la sainteté, ou méme de la favoriser, les prouesses
d’un certain ascétisme corporel, violent, facilement pharisaique, étaient plutét de nature a
I’empécher et a développer I’amour-propre. » -

(A. COMBES, Introduction a la spiritualité de Thérese..., op. cit., p. 414, note 1) .

Cette remarque s’étend a toute intention d’échafauder une sainteté sur la base des
efforts humains, principalement. Il est vrai que Thérése opére — et méme assez rapidement
dans son manuscrit A®®, qu’elle savait destiné & un large lectorat — une distinction entre les
grands saints, auxquels elle espérera jusqu’au bout se joindre, et les petits saints, parmi

lesquels elle se rangeait spontanément. Mais en fait, il nous parait que sa différenciation

833 Expression que nous retrouvons chez le pére Piat (S.-J. PIAT, Histoire d’une famille..., op. cit., p. 347 et
« Guide des humbles vers la sainteté », art. cit., p. 264), chez le Pére Petitot, qui I’oppose a « I’ascétisme ancien
ou ascétisme de grandeur » (L.-H. PETITOT, Vie intégrale..., op. cit., pp. 23-54), et chez le pere Philipon (M.
M. PHILIPON, Sainte Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 375), qui parle aussi « d’héroisme de petitesse », ce
nouveau genre de "sainteté en miniature" », et reprend I’expression du pape Pie XI qui loua la « miniature de
sainteté » (ibid., pp. 151-152) de Thérese.

63 ). CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., pp. 368 et 371. En fait, c’est un double et indissociable
mouvement pour surmonter I’aporie de I’impossible sainteté (ibid., p. 376).

8%« En derniére analyse, [...] la formule parait plus regrettable qu’acceptable », son moindre défaut étant « de
suggérer I’idée d’une diminution dans la valeur de cet ascétisme, alors que, c’est appeler petit ce qui, étant
purement spirituel, défie tous nos instruments de mesure » (ibid., pp. 414-415). Voir aussi C. DE MEESTER,
« Le dominicain Hyacinthe Petitot et sainte Thérése de Lisieux », in: J. BAUDRY (dir.), Thérése et ses
théologiens..., op. cit., p. 74.

83 Cf. Ms A, 2v°, cité infra.
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découle davantage de I’angle d’approche de la sainteté : ou bien c’est Dieu, qui pourra faire
d’elle « une grande sainte », ainsi qu’on le verra bient6t ; ou bien c’est elle-méme, dont la
faiblesse personnelle ne peut guére lui faire espérer rejoindre les grands saints ; et Thérese
savait de quoi elle parlait puisque jamais personne ne semble avoir scruté sa faiblesse comme

elle.

2.1.1.2. La raison pour laquelle il ne faut pas envier les « liqueurs précieuses »
Nous nous situons en un lieu stratégique du raisonnement de Thérése. Notre raison

raffole des critéres de performance, avec tout le jargon utilitariste de I’efficacité et le c6té
spectaculaire qui I’accompagne, et que n’ignorait pas Thérése. Selon nos paramétres humains,
les « gouttes de rosée », & I’instar des « petites fleurs des champs »**", ne frappent pas notre
imaginaire. Pourtant, telle est la perfection que Dieu projette, destine et propose a certaines
ames ; et méme a la plupart d’en nous. La petitesse n’est donc pas une imperfection, ni méme
une perfection & flanc de coteau®®. C’est un idéal affranchi des prouesses et des sensations
mystiques illusoires®™ ; un idéal de moins en moins « abstrait », formé & notre mesure et que
I’on tenterait « d’atteindre par [nos] propres forces » ; un idéal qui ressemble toujours plus,
somme toute, « & une personne vivante »** : le Christ Jésus. En fin de compte, la petitesse est
I’autre nom de la pauvreté spirituelle, qui nous fait prendre conscience que nous ne sommes
rien par nous-mémes, mais que tout vient de Dieu; pour autant, nous ne sommes pas
dispensés d’avoir une vie intérieure riche, dans « une sorte d’instinct habituel trés sir qui
n’est rien d’autre que "I’instinct du Saint-Esprit" »**.

Par ailleurs, nous retrouvons aussi un peu la métaphore du dé a coudre, dont voici
I’histoire. Thérése devait avoir six ans, et c’est encore un signe de sa précocité intellectuelle et
spirituelle ; décidément, Pauline ne pouvait rien laisser au hasard, tant elle avait affaire a forte
partie avec sa petite sceur. Thérése donc, s’étonnait « de ce que le Bon Dieu ne donne pas une

gloire égale dans le Ciel a tous les élus [...] ». Sur ce, Pauline dispose céte a cote le « grand

837 Elles ont toujours récolté tous les suffrages de Thérése (cf. Ms A, 11v° et CJ 8.9).

6% Nous pensons que le pére Keating va trop loin lorsqu’il prétend que Dieu nous dit, depuis le sommet de
I’escalier, «d’oublier nos fautes, d’oublier nos péchés» (Th. KEATING, St. Thérése of Lisieux. A
transformation in Christ, op. cit., p. 43). En fait, dans I’optique de Thérése, il faut au contraire s’en souvenir :
pour nous humilier, nous faire souvenir de la Miséricorde de Dieu et comme nous forcer de recourir a elle pour
étre restaurés.

8% De I’avis du pére Balthasar, Thérése recourrait & des « formules antimystiques » (H. U. von BALTHASAR,
Histoire d’une mission, op. cit., p. 269). En réalité, Thérése s’en prenait plutdt a certains dévoiements de la
mystique, que nous avons signalés plus haut.

%% Dom G. LEFEVRE, « Pauvrement et humblement », art. cit., p. 32.

1 F-R. WILHELEM, « La question des dons du Saint-Esprit ... », art. cit., p. 274.
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verre a Papa » et son « tout petit dé, puis de les remplir d’eau ». Thérese convient que I’un et
I’autre sont «aussi pleins» et qu’il est «impossible de mettre plus d’eau qu’ils n’en
[pourraient] contenir ». Pauline en conclut « qu’au Ciel le Bon Dieu donnerait a ses élus
autant de gloire qu’ils en pourraient contenir et qu’ainsi le dernier n’aurait rien a envier au
premier »*?. Or, I'image du dé & coudre trouve sa réplique dans le « calice de la fleur des
champs »** : sauf que ce n’est plus le saint qu’il faut combler de « gloire », mais Dieu qui Se
remplit et S’abreuve de notre rosée. La moralité en est cependant identique : Dieu « distribue
ses dons de maniere inégale sans doute, mais avec un amour toujours égal & Lui-méme, avec
un amour d’une plénitude infinie »®**; pareillement, une goutte d’eau peut pleinement Le
satisfaire dans Sa soif d’amour, autant qu’un ruisseau étincelant, puisque I’amour ne compte

%45 _ et qu’il est de la méme intensité pour

pas — « lorsqu’on aime, on ne calcule pas!... »
tous®®.

Enfin, la petitesse n’est pas sans lien de parenté avec la légéreté. Etre petit, simple et
Iéger peut aussi se comprendre eu égard a notre inconsistance personnelle, dépourvus que
nous sommes d’amour-propre et de tout volontarisme. Selon la double loi : centrifuge, d’une
part, qui veut que I’on se détourne de soi en nous en distancant pour fixer Dieu ; et centripeéte,
d’autre part, qui nécessite que I’on tende toujours plus vers Dieu tout en paraissant s’en
éloigner, du fait que « plus on avance dans ce chemin [de la perfection] plus on se croit

éloigné du terme »**'

%2 | ire Ms A, 19r°-19v°.

843 Cf. LT 143, 1v° & Céline, 18 juillet 1893.

84 Selon saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, I, Q. 20, a. 3, et qui dit que la volonté de Dieu est
identique a son essence, qui ne bouge pas. Donc, I’amour de Dieu, en tant qu’acte de volonté, n’est pas plus ou
moins fort. En revanche, « le bien que Dieu veut n’est pas d’essence divine » ; par suite, il peut étre plus ou
moins grand chez les uns et les autres (ibid., sol. 2). Voir aussi Ph. DE LA TRINITE, « De saint Thomas
d’Aquin a sainte Thérése de I’Enfant-Jésus... », art. cit., p. 379 et L.-M. YVER, « Le Pére Philippe de la
Trinité... », art. cit., p. 201. Nous reparlons de cet article de la Somme infra

5 PN 17, 5, Vivre d’amour, op. cit. Thérése a aussi apporté ces précisions a sceur Marie de la Trinité :
« Rassurez-vous, Celui que vous avez pris pour époux a certainement toutes les perfections désirables ; mais, si
j’ose le dire, il a en méme temps une grande infirmité : c’est d’étre aveugle ! Et il est une science qu’il ne
connait pas : c’est le calcul. Ces deux grands défauts, qui seraient des lacunes fort regrettables dans un époux
mortel, rendre le ndtre infiniment aimable. » (CSM, op. cit., p. 62).

848 \/oir supra.

7 Ms C, 74r°. Le lecteur trouvera davantage de précisions chez C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. Cit.,
pp. 117-118 et 131-132.
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2.1.2. « Laissons-Le prendre et donner tout ce qu’ll voudra, la perfection
consiste a faire sa volonté (Mt 12, 50), a étre ce qu’il veut que nous soyons »
(juillet 1893)

Thérése continue de mettre les choses au point, tant I’enjeu est serré. Dans le seul mois

de juillet, on dénombre trois longs billets®*® délivrés & Céline. Ils forment ce que I’on a appelé

649n

par la suite une "trilogie de I’abandon®™"; réalité dont nous trouvons la premiére

recommandation dans la lettre du 6 juillet. C’est I’abandon qui va typer les échanges entre
Céline et Thérése, a la maniére d’un parfum discret et suave, mais persistant.

La premiére relation amorce une progression indeniable par rapport a ce qui précede.
Aprés avoir familiarisé Céline avec son insignifiance personnelle, Thérese la réveille a la
sainteté. Deux idées majeures et conjointes ressortent: une premiére tourne autour de
I’élection, que nous confronterons a la thématique de la prédestination (2.1.2.1.) ; une seconde
explique les « préférences » de Dieu pour certaines ames (2.1.2.2.).

2.1.2.1. La question de I’élection

« Comment oser dire que tu as été oubliée, moins aimée que les autres ; moi je dis que tu as été
CHOISIE par privilége, ta mission est d’autant plus belle que tout en restant I’ange visible de notre
Pére chéri, tu es en méme temps I’épouse de Jésus. C’est vrai (pense peut-&tre ma Céline), mais
enfin je fais moins que les autres pour le bon Dieu, j’ai bien plus de consolations et par conséquent
moins de mérites." "Mes pensées ne sont pas vos pensées"” (dit le Seigneur). Le mérite ne consiste
pas a faire ni a donner beaucoup, mais plutdt a recevoir, a aimer beaucoup... Il est dit que c’est bien
plus doux de donner que de recevoir, et c’est vrai, mais alors, quand Jésus veut prendre pour Lui la
douceur de donner, ce ne serait pas gracieux de refuser. Laissons-Le prendre et donner tout ce qu’ll
voudra, la perfection consiste a faire sa volonté®® [...] »

(LT 142, 1r° & Céline, op. cit.)®*".

Thérese ignore presque le mot de prédestination. Une occurrence isolée confirme la
régle®®?. Pour elle, «si nous demandons au bon Dieu quelque chose qu’il ne comptait pas

%8 es 6, 18 et 23 juillet, avec celui du 2 ao(t. Thérése n’écrit & personne d’autre. « En juin, Léonie entre & la
Visitation de Caen. Les Guérin emmenent alors Céline avec son pére au Chateau de la Musse. La situation
devient plus dure encore pour celle [Céline] qui ne pense qu’a la vie religieuse » (J.-M. MARTIN, Trajectoire de
sanctification..., op. cit., p. 99).

89 Dont I’étalon fut, pour Thérése, sainte Cécile (cf. LT 149, 2 r°, op. cit.).

850 Ces deux idées — recevoir de Dieu et faire Sa volonté — viennent du Pére Pichon et seront & nouveau réunies
sous sa plume dans LT 172, 1v°.

81 Cf. aussi Ms A, 2v° : « [...] Ainsi en est-il dans le monde des ames qui est le jardin de Jésus. 1l a voulu créer
les grands saints qui peuvent étre comparés aux Lys et aux roses mais il en a créé aussi de plus petits et ceux-ci
doivent se contenter d’étre des paquerettes ou des violettes destinées a réjouir les regards du bon Dieu lorsqu’ll
les abaisse a ses pieds, la perfection consiste a faire sa volonté, a étre ce qu’ll veut que nous soyons... ».

82 Thérese y recourt en LT 166, op. cit. Quant & I’adjectif "prédestiné”, elle ne le trace pas seulement une fois de
sa plume, bien qu’elle I'ait lu sous celle de sa mere, précisément pour I’évoquer (cf. Ms A, 6v°). Une étude plus
développée de la prédestination déborderait notre étude. Nous renvoyons le lecteur a B. BRO, « Doit-on étre
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nous donner, Il est si puissant et si riche qu’il y va de son honneur de ne pas nous refuser, et il
donne... »*3. Cette affirmation s’oppose clairement & toute conception rigide et fermée de la
prédestination. Toutefois, ce n’est pas tant par refus d’adhérer a cette doctrine — certes
galvaudée par le jansénisme —, que pour lui plébisciter d’autres expressions : priviléges,
préférences, miséricorde, ou encore volonté et choix de Dieu lui agréent bien plus pour deux
raisons. D’une part, ces mots garantissent que l’autorité de Dieu est tout attentionnee,
bienveillante, indissociable de Son Amour Miséricordieux®™* et infini, et attentive & notre
évolution personnelle®™®. Car, explique le Cardinal Journet, « ce régime dans lequel Dieu
intervient en épousant les mouvements naturels du cceur, c’est ce que les théologiens
appellent I’état de nature [...] parce que la grace intervient "per modum instinctivum”, elle a
I’air d’étre un instinct de la nature »%*® Drautre part, les vocables susmentionnés
maintiennent le nimbe de mysteres qui ceint les choix divins et « ... que sans doute nous
comprendrons dans le Ciel [...] »®’. C’est vrai, ajoute Thérése « Jésus [...] est libre et
personne n’a a lui demander pourquoi il donne ses graces a une ame plutét qu’a une

autre »%®, L’élection est un « secret »*°

qu’il serait oiseux d’essayer de sonder. « Jésus a ses
préférences — dit-elle encore —, il y a dans son jardin des fruits que le Soleil de son amour fait
mdrir presque en un clin d’ceil [...] question pleine de mystére »°®°, qu’il ne nous revient pas
d’élucider. Théreése ne veut pas éluder la problématique mais elle est fidéle a un autre point
tres important de son enseignement : Dieu a pour habitude de se cacher. Dissimulant les
ressources infinies de son Amour sanctificateur, Sa stratégie consiste a nous faire désirer ce
qu’ll veut nous donner®. En contrepoint, Sa liberté n’est pas arbitraire et ne I&se personne.

Elle respecte le bien de chacun, dans la communion des saints, de laquelle nous verrons que

dans I’angoisse en face de la prédestination ? », Vie spirituelle 479 (janvier 1962), pp. 40-57.

83 CSG, op. cit., p 48.

%% Nous verrons bient6t que la miséricorde est, dans I’optique de Thérése, la « réalité supréme », la « "clef
d’or" » et le « "principe supréme d’intelligibilité" » de Dieu (B. BRO, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 118).
L auteur reprend les deux derniéres expressions au pere Francois de Sainte-Marie. Saint Thomas déja voyait
dans la miséricorde un autre nom de la Justice de Dieu (Somme théologique, 1%, Q. 21, dont I’intitulé est : « La
justice et la miséricorde en Dieu »).

%5 Et donc apte & donner jour & « I’estime de soi » (autostima) (L. J. GONZALEZ, i limiti umani di una grande
santa, op. cit., p. 21).

856 Ch. JOURNET, Dieu & la rencontre de I’homme..., op. cit., p. 21.

%7 Ms A, 21r°.

858 |T 57, 1v°, op. cit. Cf. aussi Ms C, 2r° : « S’il plait [a Dieu] de me faire paraitre meilleure que je suis, cela ne
me regarde pas, Il est libre d’agir comme Il veut... » Enfin a I’infirmerie, tandis que I’on s’émerveillait de ce que
le Bon Dieu I’avait favorisée et qu’on lui demandait ce qu’elle « pensait de cette prédilection », elle répond : « je
pense que "I’Esprit de Dieu souffle ou il veut" » (CJ 9.7.9).

89 «[...] que Jésus nous révélera dans notre patrie [...] » (LT 83, v°, op. cit.) ; entendons "céleste".

880 | T 89, 1r°, op. cit.

51 Cf. Ms A, 71r° ; Ms C, 31r° ; LT 201r°; LT 253, 2v°tv®; CJ 13.7.15. Voir aussi (LT 220, 1r° a I’abbé Belliere,
24 février 1897) : « [...] Jésus a mis en votre Cceur des aspirations qu’ll ne donne qu’aux ames appelées a la plus
haute sainteté ».
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tout le monde s’enrichit, y trouvant son compte. Dés lors, I’Amour prévoyant de Dieu étant en
amont de nos existences, « ce qui compte pour chacun c’est de réaliser la plénitude de sa

sainteté personnelle, qu’elle soit petite ou grande »°*

, Sans se comparer aux autres.
Conséquemment, affirme le pére Massol, notre sanctification « n’est pas quelque chose de
facultatif, mais d’obligatoire, parce que possible. Dieu nous a créés pour cela »°®. La sainteté
a laquelle Dieu nous destine est adaptée, si I’on peut dire, a ce que nous sommes ; nous ne
pouvons donc y parer sous prétexte qu’elle serait trop exigeante pour nous. Plus tard, on dira
que « tous les chrétiens sont appelés [...] a la perfection de la charité qui correspond a la

mesure des dons qu’il a recus du Seigneur ».%*

Il n"empéche que Thérése n’a pas échappé a certains raisonnements®®. La question
tourmente également Céline, avec son cortége de questions : ai-je « été oubliée, moins aimée

que les autres »**® 2 A quoi Thérése répond : Dieu nous choisit®’

, personnellement et au
risque, certes, de bouleverser le processus régulier et logique établi par la raison humaine.
Ainsi peut-1l décider d’appeler, en peu de temps, & son intimité des ames qui en étaient
notoirement indignes. Tandis que d’autres sembleront cumuler indéfiniment les étapes dans
leur ascension. Qu’importe, puisque nous sommes tous objet d’une élection, qui nous oriente
vers une vocation singuliére et a nulle autre pareille, dans le « monde des ames qui est le
jardin de Jésus »°°®. Dieu donne & chacun la grace selon la pondération qu’ll a choisie, et qui

est a méme de combler I’homme. Le souvenir de I’allégorie du dé a coudre peut couper court

%2 | _M. YVER, « Le Pére Philippe de la Trinité... », art. cit., p. 201.

83 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 26. L auteur nous remet en mémoire ce verset paulinien : « de
toute éternité, Dieu nous a choisis pour étre des Saints (1 Thess. 4, 3) » (ibid., p. 20).

%4 p_ MOLINARI, DS, art. cit., p. 981. Nous soulignons.

%35 Nous I’avons vu & propos de I’anecdote du dé & coudre, et elle le redit au début du manuscrit A : « longtemps
je me suis demandée pourquoi le bon Dieu avait des préférences, pourguoi toutes les &mes ne recevaient pas un
égal degré de gréces, je m’étonnais en Le voyant prodiguer des faveurs extraordinaires aux Saints qui I’avaient
offensé, comme Saint Paul, Saint Augustin et qu’ll forcait pour ainsi dire a recevoir ses graces ou bien, en lisant
la vie de Saints que Notre-Seigneur s’est plu a caresser du berceau a la tombe, sans laisser sur leur passage aucun
obstacle qui les empéchat de s’élever vers Lui et prévenant ces ames de telles faveurs qu’elles ne pouvaient
ternir I’éclat immaculé de leur robe baptismale [...] » (Ms A, 2r°-2v°).

86 | T 142, op. cit. Pour une analyse du passage, voir F.-T. LAMOUREUX, « La "docte ignorance" de Sainte
Thérése de I’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face », in: D. CHARDONNENS, Ph. HUGO (dir.), L apport
théologique de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, docteur de I’Eglise. Actes du colloque tenu & I’Université de
Fribourg, 26-28 novembre 1998, coll. « Recherches carmélitaines » 1, Toulouse, Ed. du Carmel, 2000, pp. 124-
126.

87 .Cf. LT 220 ou PN 40, 6.

88 \oir Ms A, 2v° ; et que chaque fleur, que nous représentons, pare a sa facon. L’image n’est pas innocente
dans I’intelligence thérésienne des réalités divines, ainsi que nous I’explique sceur Marie des Anges : « dans la
piété de la Servante de Dieu il est une chose qui me frappe d’autant plus que je ne I’avais jamais vue en notre
Carmel, et que je n’en ai jamais entendu parler dans la vie des saints : c’est le r6le qu’elle donne aux fleurs.
Toutes avaient pour elle un langage particulier, lui révélant I’amour infini de Dieu et ses perfections. Elle s’en
servait aussi pour dire a Dieu son propre amour et les sentiments de son cceur. [Par exemple, elle] jetait des
fleurs au Calvaire de notre préau... Jusqu’a la fin, dans sa derniere maladie, elle effeuillait, pour embaumer son
crucifix, les roses qu’on lui apportait pour la réjouir... » (PO, p. 415).
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aux revendications de notre amour-propre devant Dieu, dont I’avénement de la volonté sur
nous, que constituent et précisent notre place et notre mission sur terre, fera notre sainteteé.
Telle est notre destinée commune ; et méme s’il est plausible que Thérése, estime le pére
Rideau, « ne pouvait guere échapper a I’idée qu’elle était prédestinée, [et] objet de graces
exceptionnelles »*° : cependant, ce n’est pas primordial : Thérése ne s’en prévaut pas et elle

ne les ajoutera pas aux ingrédients de sa « petite voie ».

2.1.2.2. Les tendresses préférentielles de Dieu
Thérese ne s’exprime pas autrement en priant Céline, dans I’extrait étudié, de cesser de

se croire en reste de la générosité divine. Dans I’éclair d’une lucidité toute surnaturelle,
Thérése voit « [...] que I’amour de Notre Seigneur se révele aussi bien dans I’ame la plus

670 Autrement

simple qui ne résiste en rien a sa grace que dans I’ame la plus sublime [...] »
dit, perfection et sainteté cessent de se télescoper, pour laisser sourdre une définition de la
sainteté que I’on pouvait déja deviner, comme une couleur de fond réapparaissant, avec le
temps, a travers la couche supérieure, et a laquelle ni le lieu ni les circonstances ne peuvent
porter ombrage. Tres finement, Thérése fait comprendre a Céline que sa situation actuelle est
provisoire et ne justifie, ni n’excuse, toute négligence dans son comportement ; au risque de
mettre en péril ses résolutions antérieures. Car Céline a déja parlé de son souhait d’étre
carmélite. Or, signale le pére Descouvemont, « jalouser autrui existe assez souvent chez les
ames éprises de perfection. Elles ont tellement le désir de progresser dans I’amour du
Seigneur qu’elles enragent [ou se desolent, comme peut-étre Céline] de se voir "dépassées”
par d’autres. Alors elles se découragent et s’imaginent que Dieu ne prend plus aucun plaisir a

les regarder [...]°"

. Il se peut aussi que, Thérése essaye de faire sauter la carapace du
jansénisme de sa sceur, qui craignait d’étre exclue du petit nombre des élus. Car Céline se
fourvoie en apprehendant sa situation sous I’angle du mérite. D’une part, son réle — a Céline —
n’est pas moindre, quand bien méme sa position semble plus "confortable™ selon
I’appréciation immédiate et superficielle de son entourage. D’autre part, Thérése fait éclater le
carcan dans lequel on a tendance a confiner I’expression « épouse de Jésus », laquelle ne vise

pas uniquement celles qui ont prononcé des veeux effectifs, mais egalement les « aspirantes »

%9 E. RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 286. En effet, « la famille, le pére, le sourire de la Vierge et sa

guérison subite, I’appel précoce au Carmel, le renversement des obstacles, les signes et les gentillesses de Dieu,

§7t(3 dans I’épreuve ou les joies, tout toujours a point pour satisfaire ses désirs, tant d’autres graces enfin » (ibid.).
Ms A, 2v°.

871 |_*auteur conclut : « nous connaissons tous de ces personnes qui ne peuvent faire I’éloge de quelqu’un sans le

faire suivre aussitt d’une critique malveillante [...] Neuf fois sur dix, c’est la jalousie qui est a I’origine de tels

propos » (P. DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., p. 34).
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— et en fait, tous les baptisés. Thérese se référe a sa propre expérience avant d’entrer au
Carmel ; expérience qui la vit se comporter dans le monde comme si elle était déja postulante.
Enfin, le jugement de I’entourage (du moins tel qu’on se I’imagine, souvent®?1) est
I’occasion d’une solide mise au point. Dans ses réflexions ameres et dépitées, c’est a sa vanité
que Céline, en fin de compte, fait chorus. On pourrait méme se demander si un certain
soulagement n’avait pas sa part — méme largement inconsciente — dans ses raisonnements,
pour en conclure que Dieu attendait moins d’elle et qu’elle devrait s’y résigner. Nous sommes
parfois si peu clairvoyants sur nous-mémes. Ainsi, invoquer une excuse dans I’impuissance

73, Mais

procede, bien souvent, d’un certain orgueil subtil et d’une habitude d’abandon passi
avec son grand recul, Thérése enraye les premiers mouvements de complaisance dans ces
sombres craintes, en disant tout bonnement a Céline qu’elle a « été CHOISIE par privilége ».
Le mot dressé en lettres capitales évince la plus petite échappatoire. Au lieu de tourner en
rond pour savoir d’ou lui vient le mérite et de quelle maniére, Thérése I’invite a se tourner
vers Dieu, qui n’exige pas du tout que nous nous lancions dans un programme ambitieux et
terrifiant de perfection, mais que nous nous en remettions a Sa volonté. Autrement dit,
explique le peére Sicari, « la perfection — qui traditionnellement consistait dans I’ascétique

A

"faire la volonté de Dieu" — consiste selon [Thérése] en un plus ontologique "étre ce que
[Dieu] veut que nous soyons" : et ceci met la perfection a la portée méme du "bébé d’un jour"
(quand méme il n’est pas baptisé) et a la portée du "pauvre sage qui n’a jamais entendu

prononcer le nom de Dieu" »*"*

. On a la méme idée chez le pere Link, quand il dit que « la
volonté "d’action"” de Thérése est devenue dans I’abandon une volonté "d’étre", car si elle ne
peut réaliser sa sanctification par ses actes, elle veut, dans I’abandon a la volonté de Dieu,
devenir une sainte ».6

Aprés avoir cherché a conformer sa volonté a celle de Dieu — c’était I’idéal de Thérese
en mars 1888 (cf. LT 43 B, op. cit.) et c’est, depuis juillet de cette année 1893, son bonheur
(cf. LT 143, r° que I’on va étudier), Thérése se positionne dorénavant du point de vue de
Dieu, pour y adhérer. Pourquoi se mettre martel en téte alors qu’il suffit de « plaire a Jésus ».

Fidéle a notre méthode, demandons a Thérése ce qu’elle entend par cette expression.

872 Ce point lui tint constamment & cceur. Par exemple, elle imagine cette réponse de saint Francois de Borgia
donnant la réplique au jeune Stanislas : « le monde se trompe, mon enfant, il ne faut faire aucun cas de son
jugement. Si jamais ce menteur venait murmurer a vos oreilles de semblables flatteries, humiliez-vous et
regardez ce que vous étes aux yeux de Dieu » (RP 8, 3r°, Saint Stanislas Kostka, 8 février 1897).

873 Or, il s’agit pour Thérése de laisser agir I’Esprit de Dieu, en I’accueillant d’abord, en coopérant ensuite & cette
action, suivant I’assertion paulinienne : « Ceux qui sont agis par I’Esprit de Dieu, sont fils de Dieu » (Rm 8, 14).
7 A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 275.

75 p _D. LINK, « Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 117, p. 29.



Véronique Gay-Crosier 151/327
Chapitre second : 10 janvier 1889 - 21 mars 1896 Seconde section : 20 février 1893 — été 1894

2.2. Comment « Plaire a Jésus » ?

«[...] I’ame qui se livre entierement a Lui est appelée par Jésus Lui-méme "Sa Mere, Sa Sceur"
et toute sa famille. Et ailleurs : "Si quelqu’un m’aime, Il gardera ma parole (c’est-a-dire il fera ma
volonté) et mon Pére I’aimera, et nous viendrons a lui et nous ferons en lui notre demeure.”" Oh
Céline ! comme c’est facile de plaire a Jésus, de ravir son ceeur, il n’y a qu’a I’aimer sans se
regarder soi-méme, sans trop examiner ses défauts... Ta Thérése ne se trouve pas dans les hauteurs
en ce moment mais Jésus lui apprend "a tirer profit de tout, du bien et du mal qu’elle trouve en soi".
Ce qui la regarde c’est de s’abandonner, de se livrer sans rien réserver, pas méme la jouissance de
savoir combien la banque lui rapporte. [...] soyons toujours la goutte de rosée de Jésus, la est le
bonheur, la perfection... Heureusement que c’est a toi que je parle car d’autres personnes ne
sauraient comprendre mon langage et j’avoue qu’il n’est vrai que pour bien peu d’ames, en effet les
directeurs font avancer dans la perfection en faisant faire un grand nombre d’actes de vertu et ils
ont_raison, mais mon directeur qui est Jésus®’® ne m’apprend pas & compter mes actes : I
m’enseigne a faire tout par amour, a ne Lui rien refuser, a étre contente quand Il me donne une
occasion de Lui prouver que je I’aime, mais cela se fait dans la paix, dans I’abandon, c’est Jésus qui
fait tout et moi je ne fais rien [...] puisque nous plaisons a notre Lys, restons avec bonheur sa
goutte, son unique goutte de rosée ! » (LT 142, 1v° ; 2r°-2v°, op. Cit.).

Dans ce second et dernier passage de la lettre — I’un des « joyaux de I’épistolaire
thérésien »°’" —, on lit que correspondre & la volonté de Dieu sur nous et plaire & Jésus, c’est
tout un : la perfection de notre état. Energie, discrétion dans I’agir et grands désirs, telles sont
les dispositions intérieures que Thérése exige de Céline, et que Dieu réclame a elles deux...
Mais, attendu que Thérése connait cette loi de la psychologie religieuse selon laquelle I’élan
initial ne persiste pas sans la gréace, elle propose d’y parer : d’une part en indiquant ses petites
industries (cf. I’extrait suivant) ; d’autre part, en rappelant qu’il ne s’agit pas d’ériger sa
propre identité morale en livrant une chasse acharnée aux tendances mauvaises présentes en
nous®’® et en comptant ses victoires personnelles, mais d’aimer Jésus « sans se regarder soi-
méme ». Non pas que Thérése veuille se donner le change — et encore moins a sa sceur —, mais
I’essentiel est 1a : « Tout est bien, lorsqu’on ne recherche que la volonté de Jésus » et a suivre

679

« le mouvement de I’Esprit Saint »”", et qu’on I’aime ; sans compter et sans rien se réserver.

Du moment que Céline peut continuer de s’appliquer a exploiter les moindres occasions de

%7 Cf. aussi LT 43 ; LT 82 et LT 94 ; PN 13 et PN 17 ; et enfin Pri 6.

87 Nous reprenons cette jolie expression a sceur Hausman (N. HAUSMAN, Thérése de Lisieux, Docteur de
I’Eglise..., op. cit., p. 87).

878 Aussi bien, nous rejoignons le Pére De Meester lorsqu’il allégue que Thérése se « résigne de fait [...] & une
perfection qui, objectivement, ne serait plus susceptible de croissance ». Mais « quant au progreés vers le degré de
perfection personnelle que Dieu a établi pour chacun de nous selon sa sage providence, Thérése n’y renonce
pas » (C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 434). Thérése n’est « pas toujours dans les hauteurs », mais
elle s’abandonne et, par suite, elle entre dans une plus grande intimité avec Jésus en approfondissant sa confiance
en Lui.

67 \/oici tout le raisonnement de Thérése : « Dans la vie des Saints, nous voyons qu’il s’en trouve beaucoup qui
n’ont rien voulu laisser d’eux aprés leur mort, pas le moindre souvenir, le moindre écrit, il en est d’autres au
contraire, comme notre Mére Ste Thérése, qui ont enrichi I’Eglise de leurs sublimes révélations ne craignant pas
de révéler les secrets du Roi, afin qu’il soit plus connu, plus aimé des ames. Lequel de ces deux genres de saints
plait le mieux au Bon Dieu ? Il me semble, ma Mére, qu’ils lui sont également agréables, puisque tous ont suivi
le mouvement de I’Esprit Saint [...] » (Ms C, 2r°-2v°).
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« plaire a Jésus », sans les chiffrer et se préoccuper de leur retombées surnaturelles ; tout est
pour Lui. A sa persévérance, a ses efforts laborieux d’aimer Dieu, Il répondra par Sa gréce et

par Son amour. Et méme, assure Thérese :

« J’en ai fait I’expérience quand je ne sens rien®®, que je suis INCAPABLE de prier, de
pratiquer la vertu, c’est alors le moment de chercher de petites occasions, des riens qui font plaisir,
plus de plaisir a Jésus que I’empire du monde ou méme que le martyre souffert généreusement, par
exemple, un sourire, une parole aimable alors que j’aurais envie de ne rien dire ou d’avoir I’air
ennuyé [...] Ce n’est pas pour faire ma couronne®®, pour gagner des mérites, c’est afin de faire
plaisir a Jésus... Quand je n’ai pas d’occasions je veux au moins Lui dire souvent que je I’aime, ce
n’est pas difficile et cela entretient le feu, quand méme il me semblerait qu’il serait éteint, ce feu
d’amour, je voudrais y jeter quelque chose et Jésus saurait bien alors le rallumer. Céline, j’ai peur
de n’avoir pas dit ce qu’il faut, peut-étre vas-tu croire que je fais toujours ce que je dis, oh non ! je
ne suis pas toujours fidéle, mais je ne me décourage jamais je m’abandonne dans les bras de
Jésus. » (LT 143, 1v° a Céline, 18 juillet 1893).

2.2.1. « Ce n’est pas pour faire ma couronne, pour gagner des meérites, c’est
afin de faire plaisir a Jésus »

Ici encore, éclate a plein sa conception de la sainteté aux nuances trés personnelles. Il
n’est pas question de multiplier a I’envi des actes de vertus. Car, disait-elle, « les enfants ne
travaillent pas pour se faire une position ; s’ils sont sages, c’est pour contenter leurs parents ;
ainsi, il ne faut pas travailler pour devenir des saintes, mais pour faire plaisir au bon
Dieu »%®2. Cependant, I’humilité serait fausse, qui ferait renoncer une &me a ses grands désirs
de perfection, pour la vouer & la tiédeur ou & une honnéte médiocrité®®. Ainsi, les « riens qui
font plaisir » a Jésus, ne correspondent pas forcément a de petites actions mais ils sont
considérés comme tels ; aussi bien, un petit acte de charité est plus grand qu’un grand acte de
justice, mais il peut étre considéré comme moindre, en premiere approximation. Ces riens
dont parle Thérése constituent I’unique solution qui peut pallier simultanément a I’enflure de

I’ego, ou & son découragement, dont le plus petit soupcon est déja « de I’orgueil »***. Ceci

880 Ce qui était son état le plus courant, ainsi qu’elle le dira de maniére détournée a I’infirmerie, pour expliquer
son unique expérience mystique — aprés son offrande a I’Amour (cf. CJ 7.7.2).

%81 pour I’expression confectionner ou mettre des perles & sa couronne, voir Ms A, 8r° ; Ms C, 13r° ; LT 43, 2r° ;
LT 59, 2r° et LT 94. Elle devient une « couronne d’épines » en LT 120, 1v°, que les saint Innocents n’ont pas
gagnée (LT 182, 1v°) eux-mémes, bénéficiant de celles des autres (PN 44, A mes petits fréres du Ciel, décembre
1896), et que les anges et Jésus tressent (PN 13, 17). Dans I’Acte d’Offrande (Pri 6, Offrande de moi-méme...,
op. cit.), Thérése ne s’occupera plus de sa couronne mais I’attendra de Dieu Seul.

882 CsG, op. cit., p. 46.

%83 Cf. la mise en garde de Thérése d’Avila: « Encore faut-il se faire une idée exacte de cette vertu [de
I’humilité], car le démon porte sérieusement préjudice aux ames d’oraison et les empéche de réaliser de grands
progrés en leur suggérant une fausse conception de I’humilité leur représentant qu’il y a de I’orgueil & vouloir
imiter les saints et a souhaiter le martyre » (M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 69). Nous
renvoyons aussi supra, aux réticenes du pére Blinot devant les grands désirs de sainteté de Thérése.

%4 Pri 20, 181v°, op. cit. Sans compter que « c’est vilain de passer son temps a se morfondre, au lieu de
s’endormir sur le cceur de Jésus !... [...] le petit enfant va s’abandonner, il va croire que Jésus le porte, il va
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dans un cordial rappel de notre condition d’entiere dépendance a la grace divine : « c’est Jésus
qui fait tout et moi je ne fais rien ». C’est enfin un renfort bienvenu contre le risque de tomber
dans la tiédeur et la nonchalance. Ou, pire, dans I’acédie®®. En un mot, et Thérése eut pu le
dire, « Dieu veut que je profite de la situation ou sa providence m’a placé[e]. Ma tache
quotidienne est I’expression de sa volonté sur moi. VVouloir en tout faire plaisir a Dieu, vouloir
en tout accomplir la volonté divine [...] »°®. Ceci dans une humilité authentique, telle que la

détaille le pére De Couesnongle :

« La magnanimité est a égale distance entre la pusillanimité et la présomption [...] entre
Iinfantilisme et la fausse maturité® [...] avec la magnanimité, on compte sur soi, mais en
dépendance de Dieu [dit saint Thomas] [...] L’humilité n’est pas la vertu de ceux qui doivent se
limiter aux petites actions. [...] Harmonie de I’humilité et de la magnanimité : le vrai magnanime
sait qu’il tient de Dieu sa force. L”humilité intervient pour le lui rappeler sans cesse [...] » (V. DE
COUESNONGLE, « Vertus d’enfance et de maturité », art. cit., pp. 292-293).

Pourtant, « notre tendance naturelle, est de fuir cette misere ou de I’excuser, cette fuite
n’impliquant pas d’ailleurs le désir de nous en libérer, mais le refus obscur et farouche d’en
prendre conscience et d’étre affronté & un tel spectacle », nous rappelle le pére Lafrance®®,
S’accepter soi-méme et s’aimer comme Dieu nous aime, alors que I’on est un pécheur
invétéré ou un pietre chrétien, ne va pas de soi. Mais Thérese, pour le dire avec Victor Sion, a
« transformé en réflexe de tous les instants ce mouvement volontaire d’adhésion a Dieu, et
[...] donné une traduction concrete, propre a nous éviter les tatonnements pénibles qui

découragent bien souvent les plus généreux. »%*°

Bien plus. Thérese ne voulut jamais perdre
de temps®® & se regarder elle-méme, quand on sait que « chaque instant c’est une éternité »°,

et que la plus petite épine peut sauver une ame®*®. « Tout ce [qu’elle a] fait c’était pour faire

consentir a ne pas le voir et laisser bien loin la crainte stérile d’étre infidéle (crainte qui ne convient pas a un
enfant) » (LT 205 a sceur Marie de Saint-Joseph, décembre (?) 1896). Derriére un propos plaisant et badin, c’est
toujours la méme attitude qu’elle encourage et qui est la condition indispensable pour progresser dans la saintete.
68 Crest-a-dire une tristesse accablante, le dégodt de I’action, du bien spirituel que 1’on ne trouve plus agréable.
C’est un vice capital car il peut en entrainer d’autres. La matiere est grave : elle touche le précepte de sanctifier
le sabbat. Cf. saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, 11#11%, Q. 35.

%8 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 240.

%87 | e pére Sicari recourt aussi a cette expression. Voir supra.

688 J. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., p. 84.

889/, SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 141. C’est la premiére fois que Thérése s’« abandonne dans les bras
de Jésus », et elle reviendra sur I’expression trois mois plus tard, en certifiant cette fois y étre avec Céline :
« nous sommes dans les bras de Jésus » (LT 149, 1v°, op. cit.). Donc, quand Thérése dit textuellement avoir
vraiment « pris place dans les bras de Jésus », et y étre, depuis, « comme le veilleur observant I’ennemi de la
plus haute tourelle d’un chateau fort » (Ms C, 23r°), rien ne s’oppose a ce que ce « depuis » remonte au 18 juillet
1893 (date de rédaction de la LT 143); méme si elle est disposée a tendre des « bras suppliants et pleins
d’amour » depuis le 26 avril 1889. Nous retrouverons I’image dans la seconde partie de son autobiographie.
Nous nous réservons I’opportunité d’en reparler alors.

8% | T 94, op. cit.

91 T 96, 1v°, op. cit.

892 .7 93, v°, op. cit.
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plaisir au bon Dieu, pour lui sauver des dmes »**. Et sauver des ames, c’est Le faire aimer®®,

Le consoler®®, et donc L’aimer et Lui faire plaisir.

2.2.2. Le « chapelet de pratiques »

Cependant, trois semaines plus tard — dans la derniere lettre du triptyque de juillet —,
Thérese semble rectifier son message puisqu’elle reconnait étre « méme obligée d’utiliser un
chapelet de pratiques »*®. Si elle se dit « prise dans des filets » contre son gré, elle précise

malgré tout que cet exercice convient & son état d’ame®’

. Que comprendre ? Thérése n’est-
elle pas en train de se compromettre, allant radicalement a I’encontre de ses "grandes
théories" ? Elle prétend ne pas thésauriser ses actes et postule qu’il est vain de les
comptabiliser, alors qu’elle recourt & un moyen qui les autorise et méme les exige! De
surcroit, cette derniére extremité eut pu grandement la dépiter. Ce chapelet de pratique a beau
arriver en bout de course du billet, a la maniére d’un détail insignifiant sur lequel il ne vaut
pas la peine de s’attarder, il est bel et bien mentionné. Thérése aurait-elle "régressé" ? En fait,
elle ne trahit pas du tout ses convictions. Elle présente méme une nouvelle preuve de sa
finesse psychologique, en voulant rassurer Céline sur ce point. Quand on en est réduit a ne
plus savoir comment s’y prendre pour avancer dans la perfection — ou tout simplement pour
étre fidele a notre amour pour Jésus —, il faut se résoudre a ne réaliser que des actes
insignifiants, pour peu qu’ils soient mus par I’amour ; quitte a les enregistrer de mémoire sur
un chapelet. Au bout du compte, le retour inopiné a cette ancienne mise en train lui est
opportunité de la "réactualiser”. Petites, Thérése et Céline rivalisaient entre elles sur la
quantité de leurs bonnes actions journaliéres ; activité propice a une sainte et saine émulation.
A présent, seules devant leur Seigneur et leur conscience, cette ancienne habitude peut leur
rendre un entrain perdu, raviver une ardeur éteinte, renforcer des motivations qui, peut-étre,
s’étiolaient ; et surtout, cette attitude peut consoler Jésus.

Par ailleurs, Céline et Thérese ne dérouleront plus les grains mais les presseront avec
amour. C’est la qualité — I’amour —, et non plus la quantité — des kyrielles d’actes de vertu —,

qui les "rentabilisera”, si nous pouvons dire. En somme, arithmétique mise a part, le chapelet

%8J330.7.3.

%% Cf. LT 96 et LT 263.

8% Cf. Pri 6, Offrande de moi-méme..., op. cit.

8% Nous avons évoqué ce chapelet au premier chapitre. En fait, Thérése agit « par charité pour une compagne ».
L’ayant recommandé a sceur Marthe de Jésus, Thérese veut I’accompagner en s’y mettant aussi. Cf. également
Pri 3.

87 T 144, r° tv & Céline, 23 juillet 1893.
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I’a initiée a la petite voie : celle des petites actions ordinaires. Il restait a en modifier I’esprit :
non plus « mettre des perles & sa couronne »*®, mais « faire plaisir » & Jésus. Enfin, Thérése
ne pouvait mieux rejoindre sa sceur gqu’en partageant, sans embarras, sa propre indigence.
Averties de la vanité — le mérite vient de Dieu —, de la vacuité — Dieu n’a besoin de rien — et
de la modicité — les créatures s’en gausseraient — de cette pratique, les conditions sont réunies

pour rester humbles et absorbées par Dieu Seul. Mais un autre se fut, sans contredit, cru en

|699

phase de recul®”. Au final, commente le pére Sicari,

« Cette manie de "calculer"™® peut, & long terme, raidir [irrigidire] 1’ame et la fixer trop sur
elle-méme et sur le "culte des ceuvres", mais elle est trés utile quand on commence sur le chemin de
I’amour, pour sortir des vagues de spiritualisme et pour donner chair au désir d’aimer Dieu [...]
tout en étant désormais personnellement incapable du moindre calcul et toute occupée dans le pur
amour, Thérése s’est astreinte a reprendre I’usage du "chapelet de pratiques” [...] Entre le danger
de trop compter sur ses propres ceuvres et celui de ne rien réaliser de dignement sérieux pour "faire
plaisir" a la personne aimée, c’est sans autre le dernier qu’il faut éviter [...] »

(A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 39, note 14).

2.3. « Si le Seigneur ne batit Lui-méme une maison, c’est en vain
que travaillent ceux qui la batissent » (Ps 126, 1) (aolt 1893)

Dans les trois lettres qu’il nous reste a parcourir avant de clore I’année 1893, Thérese
se met en devoir d’expliquer a Céline a quel point Dieu semble, dans un premier temps,
laisser I’ame livrée a elle-méme, avant d’affirmer sa maitrise, par la suggestion d’une activité
de confiance et d’abandon.

Le rythme épistolaire demeure soutenu. Dans la premiére lettre (13 aodt), elle redit que
c’est pour une mort lente, au fil de continuelles purifications de soi, que I’on entre dans
Iintimité divine (2.3.1.)""%. Dans les deux autres — celle du 2 aot (LT 145) et celle du 20
octobre (LT 149) —, elle précise que c’est Jésus qui "dirige les opérations" (2.3.2.). Lisons

d’abord la premiére lettre que nous avons indiquée.

«"Si le Seigneur ne batit Lui-méme une maison, c’est en vain que travaillent ceux qui la
batissent." "Tous les plus beaux discours des plus grands saints seraient incapables de faire sortir
un seul acte d’amour d’un cceur dont Jésus n’aurait pas la possession”. [...] Jésus se sert de tous les
moyens, les créatures sont toutes a son service et Il aime a les employer pendant la nuit de la vie
afin de cacher sa présence adorable, mais Il ne se cache pas tellement qu’ll ne se laisse deviner. [...]
Jésus se plait a prodiguer ses dons a quelques-unes de ses créatures, mais bien souvent c’est pour

8% \/oir déja supra.

89 Et ce n’est certainement pas innocemment que Thérése somme sa sceur Léonie de prier pour qu’elle « reste
toujours petite, toute petite » (LT 154, 2v° a Léonie, 27 décembre 1893). Cette attitude ne devait pas toujours
aller de soi chez Thérese, et c’est humain.

" En raison d’un « narcissisme spirituel », dit-il dans son autre ouvrage sur Thérése (cf. A. M. SICARI, Teresa
di Gesu Bambino, op. cit., p. 39).

01 « Le fait méme que les justes subissent des peines en ce monde prouve la justice et la miséricorde de Dieu ;
car ils sont purifiés de leurs fautes légeres par ces afflictions et libérés de I’attachement aux biens terrestres pour
s’élever davantage jusqu’a Dieu » (saint Thomas, Somme théologique, I%, Q. 20, a. 24, sol. 3).
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s’attirer d’autres cceurs, et puis quand son but est atteint, il fait disparaitre ces dons extérieurs, il
dépouille complétement les dmes qui Lui sont les plus chéres. En se voyant dans une aussi grande
pauvreté ces pauvres petites dmes ont peur, il leur semble qu’elles ne sont bonnes a rien
puisqu’elles regoivent tout des autres et ne peuvent rien donner, mais il n’en est pas ainsi, I’essence
de leur étre travaille en secret, Jésus forme en elles le germe qui doit se développer la-haut dans les
célestes jardins des Cieux. Il se plait a leur montrer leur néant et sa puissance, Il se sert pour arriver
a elles des instruments les plus vils afin de leur montrer que c’est bien Lui seul qui travaille. Il se
hate de perfectionner son ceuvre pour le jour ou, les ombres s’étant évanouies, Il ne se servira plus
d’intermédiaires, mais d’un Face a Face éternel ! » (LT 147, 1v°-2v° a Céline, 13 ao(t 1893).

2.3.1. Le juste meépris de soi pour I’amour de Jésus ; le vide de soi pour le
tout de Dieu ; le vrai dépouillement en vue de notre sanctification

L’humilité, dont nous savons qu’elle est I’unique terreau de la grace, est aussi le
parfait contre-pied de I’orgueil, qui suggere "généreusement” de se disculper. L’humilité
« consiste non pas a penser et a dire que [nous sommes remplis] de défauts, mais a étre

heureuse que les autres le pensent et méme le disent »'®

. Ici, en revanche, nous pouvons et
devons méler les autres au jugement de nous-mémes. Thérese remet les pendules a I’heure. Le
vrai mépris de soi-méme, ce n’est pas se honnir, mais s’aimer en Dieu, dans un amour
surnaturel, qui révele I’lhomme a sa vraie grandeur et I’y conduit, dans sa faiblesse méme.
Thérése dit bien : « c’est si doux de se sentir faible et petit ! »"* Et quand on lui certifia
« qu’elle était bien heureuse d’étre choisie par le bon Dieu pour montrer aux ames la voie de
confiance [, Thérése] répondit : "Qu’est-ce que cela me fait que ce soit moi ou une autre qui
donne cette voie aux ames ; pourvu qu’elle soit montrée, qu’importe I’instrument !" »"* Dans
le méme esprit, elle affirmera également : « C’est pour vous [ses consceurs] que le bon Dieu a
mis en moi des charmes de vertu extérieure, ce n’est pas pour moi »'*. En fait, la lecon porte
toujours sur le méme point : I’amour-propre freine I’investissement divin de notre cceur et
enraye le processus de sanctification en faisant obstruction a I’action de Dieu. Il faut équarrir
la moindre expression de notre amour égocentré, aussi bien en se détachant des dons regus
gu’en ne regrettant pas leur absence chez nous, et leur présence chez d’autres. Cet
arrachement a soi-méme est douloureux, tant notre instinct de conservation est puissant. Nous
nous sentons écorchés, dévétus devant les autres, et dépossédés de nous-mémes. Et rien n’est
plus vrai. Mais I’effeuillement et I’élagage annoncent et promettent une “recréation” de notre

étre. C’est la taille qui précede une floraison plus luxuriante, que I’hiver ne laisse en rien

92 CsG, op. cit., p. 18.
%8 cJ 5.7.1. 1l faut donc, non pas peut-étre, comme I’avance le pére Keating, mais assurément « accepter
I’humiliation de ne pas &tre aussi bien (good) que I’on aimerait tout en faisant du mieux que I’on peut [...] » (Th.
KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit., p. 60).
704

CJ21.75.
705 CSG, op. cit., p. 159. En somme, Thérése parait étre une « liqueur précieuse » pour les autres.
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présager, ayant pour seul horizon celui du sacrifice, de I’abaissement, et de I’humiliation de sa

pauvreté. C’est I’Amour de Dieu, en qui I’ame doit se transformer, qui est la mesure du

dépouillement que doit subir notre étre™®

. Car I’Amour de Dieu veut occuper tout notre étre...
Nous I’avons déja vu, mais il est bon de le redire. Le fond de la sainteté est que nous soyons
"pour Jésus", pour devenir "par Jésus", en Le laissant agir en nous. Le corollaire immédiat est
la désappropriation de soi, un dénuement qui doit étre absolu™’. Telle est la spécificité de
I’école carmélitaine, qui le vit sur le mode majeur. C’est de la physique : seul le vide peut étre
comblé. Ainsi, Thérese ne craignait pas d’admettre qu’elle « serait rentrée dans le néant si Son
divin regard ne lui avait donné la vie & chaque instant »."”® Comme c’est parfois soudainement
que la grace se dérobe’®. Car « Le Bon Dieu qui connait les récompenses qu’ll réserve a ses

10

amis, aime souvent a leur faire gagner ses trésors par des sacrifices »"'°, répéte-t-elle a sa

sceur Leonie au cours de ces mois. Par suite, Thérese recommande I’attitude suivante, qu’elle

résumera merveilleusement a la fin de sa vie, dans ces deux apartés :

1. « [...] je suis une trés petite &me qui ne peut offrir au bon Dieu que de tres petites
choses, encore m’arrive-t-il souvent de laisser échapper de ces petits sacrifices qui donnent
tant de paix a I’ame ; cela ne me décourage pas, je supporte d’avoir un peu moins de paix et
je tche d’étre plus vigilante une autre fois. » (Ms C, 31r°).

2. « Quand j’ai commis une faute qui me rend triste, je sais bien que cette tristesse est la
conséquence de mon infidélité. Mais, croyez-vous que j’en reste la ?! Oh ! non, pas si sotte !
Je m’empresse de dire au bon Dieu : "Mon Dieu, je sais que ce sentiment de tristesse, je I’ai
mérité, mais laissez-moi vous I’offrir tout de méme, comme une épreuve que vous
m’envoyez par amour. Je regrette mon péché, mais je suis contente d’avoir cette souffrance
a vous offrir." » (CJ 3.7.2).

L’humilité nous fait voir avec réalisme le peu dont nous sommes capables dans la vie
spirituelle. Nous préparant a nous détacher encore du peu que nous avons et a ne plus y porter

notre attention. Car si Dieu voit que nous sommes satisfaits de ce que nous sommes, que

7% plys tard, elle écrira: «[...] si_tu veux étre une sainte cela te sera facile ! puisqu’au fond de ton cceur le
monde n’est rien pour toi. Tu peux donc comme nous t’occuper de "I’unique chose nécessaire"”, c’est-a-dire que
tout en te livrant avec dévouement aux ceuvres extérieures ton but soit unique : Faire plaisir a Jésus, t’unir plus
intimement a Lui » (LT 257, r°-v°® a Léonie, 17 juillet 1897).

07 Seront logées & la méme enseigne : les cing sens — c’est la nuit des sens dont parle saint Jean de la Croix —,
mais aussi le travail de la raison : dans I’usage des notions abstraites comme des attraits sensibles — c’est la nuit
de I’esprit.

% Ms B, 5v°.

09 Thérése n’était pas sans I’ignorer, qui s’écria un soir & I’infirmerie : « Ah ! ce soir, je vous ai montré ma
vertu, mes TRESORS de patience !... Et moi qui préche si bien les autres !!! Je suis contente que vous ayez vu
mon imperfection. [...] Je suis bien plus heureuse d’avoir été imparfaite que si soutenue par la grace, j’avais été
un modele de douceur... » (LT 230, r°-v° a Mére Agnes de Jésus, 28 mai 1897). L’écart de sa nature lui a quand
méme coté — en témoigne, a notre sens, le mot « trésors » élevé en lettres capitales.

0| T 148, 2v° & Léonie, 13 aodt 1893. Elle abondera encore dans ce sens en LT 151, 2r° & Léonie, 5 novembre
1893 eten LT 163, 1v° a sceur Thérese-Dosithée (Léonie), 20 mai 1894. Nous en concluons que Thérese s’adapte
au vocabulaire de Léonie, la destinataire des trois lettres.
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pourrait-1l nous apporter ? C’est a celui qui n’a pas et qui est dans le besoin que 1’on donne

plus spontanément.

2.3.2. Jésus « tout seul dispose les événements de notre vie d’exil » (octobre
1893)

Un dernier extrait, tiré du dernier envoi a Céline en cette année 1893, dégage quatre
autres balises qui devraient nous orienter dans notre vie de chrétien, et que nous avons déja

rencontrées pour la plupart. Thérese écrit :

« [Jésus] tout seul dispose les événements de notre vie d’exil, c’est Lui qui nous présente
parfois le calice amer. Mais nous ne Le voyons pas, Il se cache, Il voile sa main Divine et nous ne
pouvons apercevoir que les créatures [...] plus Jésus se cache et plus aussi elles sentent que Jésus
est pres d’elles ; dans sa délicatesse exquise Il marche en avant, écartant les pierres du chemin,
éloignant les reptiles ; [...] 1l fait retentir a nos oreilles des voix amies, ces voix nous avertissent de
ne pas marcher avec trop de sécurité.[...] Tout ce qui arrivera, tous les événements de la vie, ne
seront que des bruits lointains qui ne feront pas vibrer la petite lyre [Céline], Jésus seul a le droit
d’y poser ses doigts divins, les créatures sont des degrés, des instruments, mais c’est la main de
Jésus qui conduit tout. 11 ne faut voir que Lui en tout™. [...] Un jour, la-haut dans la patrie, tu
verras les fruits de tes travaux [...] » (LT 149, 1v°-2v®, op. cit.).

Le premier jalon conclut le raisonnement transparent de Thérése, et nous pouvons
reprendre les termes dont elle se servit deux mois et demi plus tét, toujours a I’attention de
Céline : «si Jésus avait voulu se montrer a toutes les ames avec ses dons ineffables, sans
doute il n’en est pas une seule qui I’aurait dédaigné, mais Il ne veut pas que nous I’aimions
pour ses dons, c’est Lui-méme qui doit étre notre récompense »'*2. Conséquemment d’une
part, nous n’avons «donc qu’a livrer notre ame, et I’abandonner a notre grand Dieu.
Qu’importe alors qu’elle soit sans dons qui brillent a I’extérieur puisque, au-dedans, brille le
Roi des Rois [Dieu] avec toute sa gloire ! »"**. D’autre part, « il faut semer le bien autour de
soi, sans s’inquiéter s’il léve »"**. En effet, vouloir s’assurer du résultat, c’est ramener a soi
notre agir: son origine, qui est en fait divine, et ses conséquences, qui sont en fait

gracieuses’*®. Notons enfin que Thérése ne travaille plus en envisageant la perspective de la

" Cf, aussi LT 201, 1v°, op. cit.

2| T 145, 1v° & Céline, 2 aoit 1893, op. cit.

™3| T 165, 2v° & Céline, 7 juillet 1894.

"4 CsG, op. cit., p. 8.

™3 Et ce danger menace, rappelle le pére Torrell, « [...] chaque fois que le moral prend le pas sur le théologal.
Comprenons bien! Il ne s’agit absolument pas de discréditer I’effort moral. Puisque la sainteté n’est pas
seulement don, mais tache, elle appelle, c’est évident, un effort pour I’accomplir. Le péril serait d’oublier que le
don reste primordial, gratuit et souverain. Travers plus courant qu’on ne le penserait. Il existe une espéce de
stoicisme "chrétien" assez répandu qui consiste a envisager la poursuite de la sainteté comme la conquéte d’une
perfection achevée, en oubliant un peu que cette perfection est celle de I’amour — non celle d’un chef d’ceuvre a
admirer ! Dans la sainteté, la part de I’homme n’a jamais le caractére spectaculaire des entreprises des héros de
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récompense, mais pour « faire plaisir » a Dieu, qui doit étre Lui-méme notre récompense. Il
n’est méme pas question de faire bonne impression sur les autres. L’ame ne doit regarder que
son Seigneur ; par suite, elle pourra voir le travail qu’ll accomplit en elle ; ce qui n’est pas
toujours visible de I’extérieur.

Le deuxiéme repére, que Therése mentionnait déja dans la lettre du 13 ao(t, est I’idée
selon laquelle nous devons étre les uns pour les autres des degrés’®, des instruments, nous
menant mutuellement a Dieu. Dans cette optique, nous prenons une densité théologale, et sans
gu’il y ait de clivage entre nous. Thérese va ainsi a I’encontre d’une dynamique
concurrentielle entre les saints ; lesquels se situeraient chacun a des échelons différents entre

les hommes et Dieu, en une hiérarchie cloisonnée et immuable’™’

. Cet élément rejoint la lecon
a tirer de sa premiere piece de théatre, dont la rédaction ouvre I’année 1894. Alors que les
sceurs Parques de I’ Antiquité romaine se contentaient de filer notre destinée, de I’enrouler et
de la couper sans pitié, la conception chrétienne, que nous retrace Thérése, présente la
communauté des saints sur terre comme une vaste tapisserie (pour rester dans le sujet), dont la

18 ast serrée, aux fils de mille couleurs, et tressées de la main de Dieu,

trame des événements
en vue de la réalisation de Son dessein. Car, poursuit le pere Marie-Eugéne, « [...] ce n’est
point pour que nous nous agitions a notre gré dans le monde, ou que nous réalisions nos buts
personnels que nous sommes entrés dans le monde. La sagesse divine nous y a placés pour
gue nous soyons les agents humains de son dessein divin et les ouvriers de la tache précise

gu’elle nous a fixée dans son plan »"*°

. Ainsi Dieu se servit de Thérese, plus "avancée" dans
son cheminement spirituel, pour conseiller, orienter et encourager Céline.

Le troisieme principe doit aussi imprégner le cours de nos existences. Dieu n’a rien

I’antiquité » (J.-P. TORREL, Inutile sainteté ?..., op. cit., p. 176). Sinon, «on aboutit alors a une approche
esthétique de la sainteté : les saints seraient manifestes dans I’étonnement auquel ils donnent lieu [...] Le risque
est alors grand de s’en tenir a une piété qui ne serait que la traduction religieuse d’un godt peut-étre malsain pour
le merveilleux » (T. BEDOUELLE, «Le modeéle des saints», in: |. FERNANDEZ (dir.), La sainteté
aujourd’hui, Communio XXVII, 5-6 (septembre-décembre 2002-11), pp. 54-55).

1% Expression venant initialement de la Madre.

™7 La voie de Thérése est « nouvelle » si on la compare & une conception communément admise et explicitée ici
par Max Scheler. Celui-ci raméne les saints au méme rang que les héros et les génies, en tant qu’ils « sont
comme les marches successives que I’lhomme, entrainé et attiré vers le haut par ces grands exemples a qui il a
donné asile dans les profondeurs de son ame, gravit de maniére a atteindre son but supréme [la « déification » ou
« étre parfait». Et le philosophe allemand ajoute :] Il n’existe pour I'individu aucune voie directe a cette
déification, comme I’a souvent cru une pseudo-mystique [...] Non, la seule voie qui existe est cette chaine, cette
pyramide de modeles personnels, qui sont comme les éléments superposés de cette pyramide et grace a qui
I’homme [...] parvient lentement et au milieu de difficultés trés nombreuses a I’apogée de son épanouissement
intérieur, & son "deviens ce que tu es" » (M. SCHELER, Le saint, le génie, le héros, Ed. Egloff, Fribourg, 1944,
pp. 61-62).

8 es lecons de I’adversité ont été salutaires & Thérése, alors qu’elles peuvent quelquefois gater et durcir le
caractere.

™% M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, op. cit., p. 298.
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d’un despote qui imposerait sa volonté, ni d’un tyran glorieux et jaloux de sa toute puissance.
Thérese en parle comme d’une présence discrete, mais fidéle et vigilante, qui prévient nos
tatonnements et nous attire a Elle. Elle le répétera a la fin de sa vie, dans une affirmation

20 Cette formule, devenue

claire et frappée a la maniere d’un slogan moral : « tout est grace »
célebre, veut dire que tout vient de Dieu ; depuis la genese de I’acte jusqu’a sa réalisation.
L abaissement de Dieu se manifeste également par la mise en retrait totale de Sa personne :

dans Son étre’%

(Dieu se cache), mais aussi dans Son agir (Dieu cache Sa main) ; dans notre
histoire et au fil des événements.

Enfin, Thérése sait que « nous aimerions nous "voir" saints, constater nos progres dans
la voie de la perfection, et qu’il est difficile de rester "pauvres" ! »"?? Pourtant, c’est ce qu’elle
nous demande, catégoriquement : nous devons consentir a ne voir les fruits de nos travaux
qu’au Ciel. Impossible, d’ici-la, de parader devant soi et les autres. De cette fagon, ajoute
sceur Lamoureux, nous connaitrons I’« état de "sainte indifférence" par rapport a tout le créé
et par rapport aux autres, ainsi que I’expliquent saint Ignace dans ses Exercices et saint
Francois de Sales dans le Traité de I’Amour de Dieu »'%. Nous délaisserons toute opinion sur
nous-mémes, venant aussi bien des autres que de nous ; ceci au profit de la vérité qui vient de

Dieu.

2.3.3. L’abaissement divin et I’élévation de I’homme dans son humilité

L’année 1893 s’acheve, et Thérese entre dans une autre periode faste de sa vie, dont sa
premiére représentation, trés patriotique, va donner le ton. La fresque en question’* retrace la

mission de Jeanne d’Arc, tout en prolongeant et aiguisant ses réflexions sur I’humilité

20 ¢J 5.6.4. Pour une étude approfondie de I’expression, voir J. G. DE L’ENFANT-JESUS, « "Tout est grace" »,
Carmel VXXXI (1996), pp. 19-37.

72! Thérése y insistera : « O Toi ! qui d’un seul mot pouvais charmer le monde / Tu te plus & cacher ta sagesse
profonde. / Tu parus ignorant » (PN 24, 7, Rappelle-toi, octobre 1895). Car Dieu se « cache pour éprouver [la]
foi [de Thérése] » (PN 32, 5, Mon Ciel a moi, 7 juin 1896). Mais aussi, Il « Se cache sous un humble pain » (PN
40, 2, Les sacristines du Carmel, novembre 1896), car, s’en explique ailleurs la sainte, «[...] voila bien la
derniére limite de ton amour ; aprés avoir rendu visible aux faibles créatures la Face adorable dont les séraphins
ne peuvent soutenir I’éclat, tu veux la cacher sous un voile plus épais encore que celui de la nature humaine....
Mais, Jésus, je vois rayonner dans I’hostie la splendeur de ton visage. » (RP 2, 5v°, Les anges a la créche, op.
cit.).

22\/. DE LA VIERGE, « Ma folie & moi, c’est d’espérer. Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus », VT 6 (avril 1962),
p. 10.

2 ET. LAMOUREUX, « La "Petite Voie" de Sainte Thérése... », art. cit., p. 43. Pour d’autres rapprochements
entre Thérése et saint Ignace, voir E. RIDEAU, « Ignace de Loyola et Thérése de Lisieux », art. cit.

24 RP 1, La mission de Jeanne d’Arc, op. Cit.
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humaine’®, comme la condition sine qua non de notre déification. Celle-ci est ressaisie dans
le sillage d’une méditation sur 1’abaissement d’un Dieu’?® qui vient chercher ce qui est petit et
humble, afin d’y « faire sa demeure.... »"?’. Comme le note le pére Moré, « "thédsis" de

I’homme et "kéndsis" de Dieu dans nos ames [sont] intimement liées ».”% "

En toute logique”
donc, les grandes missions incombent aux humbles, c’est-a-dire a ceux dont les vertus sont
voilées’®. C’est le premier point que nous allons développer (2.3.3.1.). Le second concernera
la derniere épreuve de Céline, avant qu’elle ne franchisse a son tour les murs du Carmel de
Lisieux, le 14 septembre 1894 (2.3.3.2.) — trois mois apres leur cousine Marie Guérin (le 16

juin 1894).

2.3.3.1. « Jeanne d’Arc accomplissant sa mission » (janvier 1894)
La démonstration délivrée y est simple. Elle recele une autre lecon qui est comme une

allégorie sur la sainteté et dont le sens nous parait étre celui-ci : I’orgueil fait dénigrer le défi
de la sainteté, fOt-ce en le relevant avec désinvolture et a la 1égére. Aussi bien, Thérése insiste
sur la jeunesse et I’indécision de son héroine, en méme temps que sur la grandeur et I’impact
historique de sa mission. C’est la confrontation entre le néant de I’homme et sa sublime
vocation qui suggere a Thérese I’assurance que, si I’lhomme est faible par nature, I’acceptation
de sa pauvreté lui donnera de recevoir encore davantage d’aide divine. Le revirement est
achevé. La sainteté ne consiste pas en une ascension laborieuse et héroique vers Dieu, mais en
une descente en soi — tout aussi héroique ! —, dans les « profondeurs de sa misére »"*°. Ce qui
était encore tracé en pointillé les deux années précédentes, prend a présent la netteté et I’éclat

d’un fil d’or. Notre tort, affirmait-elle, est de vouloir « gravir une montagne [alors que] le bon

25 plys tard, elle y reviendra directement en RP 7 (Le triomphe de I’humilité, op. cit., 21 juin 1896) et en PN 48
(Mes armes, 25 mars 1897), le champion de Dieu — le protagoniste principal de la piece — a pour ennemi
I’orgueil, dont il triomphe par I’humilité.

726 Thérese insistera par la suite sur I’immense amour qui en est la source, et que le Ms A, 2v° exprimera dans
cette formule lapidaire : « Le propre de I’amour étant de s’abaisser ». Le méme changement de perspective sera
formulé en RP 4, 3v°, Jésus a Béthanie, op. cit. Rappelons aussi que depuis le mois de juillet 1888,
I’abaissement de Dieu et notre déification sont liés dans son esprit. Cf. LT 57, 2r°-2v°, op. cit. : Jésus « est la tout
prées, qui nous regarde, qui nous mendie cette tristesse [...] il lui en colte de nous abreuver de tristesses mais il
sait que c’est I’'unique moyen de nous préparer a "le connaitre comme il se connait et a devenir des Dieux nous-
mémes" ».

2 RP 1, 12v°, La mission de Jeanne d’Arc, op. cit. Thérése elle-méme ne cherchera aucun moyen d’y obvier,
puisqu’elle redira a I’infirmerie que « I’age n’est rien aux yeux du bon Dieu, et [qu’elle s’] arrangerait bien a
rester petite enfant, méme en vivant trés longtemps » (CJ 27.5.5), et «[...] méme dans les charges les plus
redoutables [...] » (CJ 25.9.1).

2 M. MORE, La foudre de Dieu, op. cit., p. 51.

729 Cf. aussi LT 156, 1v° & Mére Agnés de Jésus, 21 janvier 1894.

0 3. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., p. 13.
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Dieu veut [nous] faire descendre au fond d’une vallée fertile ou [nous] apprendrons le mépris
de [nous]-mémes »"*1. Nous n’y revenons pas.

L’autre axe de I’hagiographie sur Jeanne d’Arc — et sur lequel nous reviendrons dans
le troisieme chapitre — est indissolublement lié a I’anthropologie thérésienne. Il s’agit de la
communion des saints, qui veut que la communauté des hommes se prolonge au Ciel. De fait,
les trois autres principaux protagonistes de I’action (I’Archange Michel, sainte Catherine et
sainte Marguerite) rappellent allusivement que « Le Ciel est tout pres de la terre, [que] / Le
Seigneur connait nos desirs [, que] / Les saints entendent notre priere [et qu’] lls recueillent
tous nos soupirs »">2. Thérése ne nuance pas méme d’un "peut-étre” sa certitude, qui n’a rien a
voir avec quelque forme de superstition populaire et crédule. C’est avec une foi sans faille

733

(celle de Thérese) que la bienheureuse Jeanne'** adressa, dans la récréation que nous étudions,

ses requétes aupres de ces envoyés de Dieu, dont elle avait discerné le parrainage.

2.3.3.2. « Il est heureux que tu sentes ta faiblesse ; c’est Lui qui imprime dans ton
ame | es sentiments de défiance d’elle-méme » (avril 1894)

Les mois passent avant qu’un dernier événement décisif occasionne un nouvel
approfondissement de la pensée de Thérese. En effet, le déces de M. Martin, le 29 juillet
189473 "libére" (si nous pouvons parler ainsi sans manquer de respect) Céline de son rdle de
garde-malade. On reprocha en effet a Céline d’écourter son deuil dans le monde pour se

35 Aussi les lettres de Thérése

précipiter au Carmel, six semaines apres le déces de M. Martin
se sont succédées a un rythme effréné [les 7 (LT 165) et 18 (LT 167) juillet ; les 5-10 (LT 168)
et 19 (LT 169) ao0t], et sans diminuer de longueur a nouveau. Dans ces conjonctures, Thérése
ne change pas son discours. Elle discerne méme un nouveau matériau pour forger ses idees et
les ramener en une ligne directrice déja bien connue : une affirmation trop résolue de notre

aptitude a la faculté de freiner I’action de Dieu en nous. Aussi bien Thereése la rassure :

81 CSG, op. cit., p. 26. On a vu & quoi a abouti I’érection de la tour de Babel.

82 RP 1, 9r°-9v°, La mission de Jeanne d’Arc, op. cit. Cf. aussi RP 1, 14r° : « Soyez certain que Saint Louis,
Charlemagne / Ne cessent pas de prier a genoux » ; que I’on retrouve quasiment mot pour mot dans la seconde
récréation consacrée a Jeanne d’Arc (cf. RP 3, 4v°, op. cit. : « Gentil Dauphin, pourquoi ne me croyez-vous pas ?
je vous dis que Dieu a pitié de vous, de votre royaume, de votre peuple, car Saint Louis et Charlemagne sont a
genoux devant Lui, faisant priére pour vous »). Au demeurant, Thérése le crut toujours dans une foi
inébranlable : « Si les saints me témoignent moins d’affection que mes petites sceurs, cela me paraitra bien dur...
et j’irai pleurer dans un petit coin ... » (CJ 21 - 28 mai. 8).

3 | e pape Pie X I’a canonisée le 18 avril 1909 — année de I’ouverture officielle de la cause de Thérése. Ce qui
n’eut pas manqué de lui faire plaisir : sa quatrieme priére (PN 4, mai 1894) est un Cantique pour obtenir la
canonisation de la Vénérable Jeanne d’Arc.

8 Aussitdt, Thérése compose une priére tout spécialement & I’attention de son pére, lui reconnaissant
"officiellement" sa sainteté (cf. PN 8, Priére de I’Enfant d’un Saint, ao(it 1894).

"5 \oir note 1 de LT 169, OC, p. 1324.
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« ]I est heureux gue tu sentes ta faiblesse ; c’est Lui qui imprime dans ton dme les sentiments
de défiance d’elle-méme. Céline chérie remercie Jésus. Il te comble de ses graces de choix, si
toujours tu restes fidéle & Lui faire plaisir dans les petites choses, Lui se trouvera OBLIGE de
t’aider dans les GRANDES... Les ap6tres sans Notre Seigneur travaillerent toute la nuit et ne
prirent pas de poisson, mais leur travail était agréable a Jésus, 1l voulait leur prouver : que Lui seul
peut nous donner quelque chose, Il voulait que les ap6tres s’humilient... "Enfants, leur dit-II,
n’avez-vous rien a manger ? Seigneur, répondit saint Pierre, nous avons péché toute la nuit sans
rien prendre". Peut-étre que s’il eut pris quelques petits poissons Jésus n’aurait pas fait de miracle,
mais il n’avait rien, aussi Jésus remplit bient6t son filet de maniére a le faire presque rompre [...] »
(LT 161, v° a Céline, 26 avril 1894).

Jésus a fait les ames pour Lui-méme, Il a fait leurs désirs infinis, et la plus petite ame
qui L’aime devient pour Lui le Paradis”®. Nous sommes tous logés & la méme enseigne et
marqués du méme poingon divin : I’ame est « créée a I’image de Dieu »"*’. Du coup, pour

Thérése, « [...] nous ne devons avoir qu’un méme but : nous sanctifier dans la voie que le bon
738

Dieu nous a tracée »'°°. Cependant, Dieu ne s’imposera pas a nous en proposant d’emblée Son

aide. Nous sommes contraints, en un certain sens, a concerter avec nous-mémes et a
obtempérer devant I’insuccés intégral de nos efforts, comme devant la nécessité que Dieu
nous transporte du vide de nous-mémes a I’inhabitation de Lui. Cette prise de conscience est
douloureuse a tous points de vue, explique Thérése a Céline : « je pense que tu es dans
I’EPREUVE, que c’est maintenant que s’opére le retranchement dont tu sens le besoin...
(C’est maintenant que Jésus brise ta nature, qu’il te donne la croix et la tribulation) »"*°. Cette
épreuve s’est déroulée dans I’humiliation, qui fut finalement I’objet foncier de toute cette
section, dont nous allons reprendre les grandes lignes structurantes de la pensée de Thérese
entre 1893 et 1894.

" RP 2, 6v, Les anges & la créche, op. cit. Et & la méme époque, Thérése écrit  Céline : « Qu’il faut qu’une ame
soit grande pour contenir un Dieu !... et pourtant I’ame d’un enfant d’un jour lui est un Paradis de délices » (LT
165, 2v°, op. cit.).

7T 182, 1r° et RP 6, 8v°.

8 T 166, 1r°-2r° & Mme Pottier (Céline Maudelonde), 16 juillet 1894. Thérése anticipe également
I’exhortation apostolique de 1981 — Familiaris consortio — qui, dans son n° 11, certifie que le mariage et la
virginité sont deux formes de vie qui permettent également de réaliser notre vocation a I’amour. La position de
Thérese va donc a I’encontre d’une vision cléricale autrefois largement dominante, qui estimait la virginité
supérieure au mariage. Ainsi, entre dix exemples d’une littérature ancienne, voici cette remarque, de loin la plus
douce que nous ayons lue : « Pour un peu [les propos flattant I’amour-propre de Thérese] I’eussent engagée dans
la voie qui mene aux vanités séculieres, aux attentions des jeunes gens, a I’amour profane, au mariage, loin de la
route lumineuse ou Dieu I’appelle » (L. CHAIGNE, Sainte Thérese de Lisieux, op. cit., p. 44).

¥ Et de conclure : « Plus je vais, plus j’ai la certitude intime qu’un jour tu viendras ici [...] » (LT 167, 1v° &
Céline, 18 juillet 1894). Thérese ne se trompera pas.
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2.4. Cinquieme récapitulation de sa conception de la sainteté

Savamment, Thérése continue de remettre en question des références
communément admises, apres qu’elle-méme a di réajuster sa réponse a sa vocation a la
sainteté. On aura dit qu’elle « voit s’écrouler le réve qu’elle avait fait a I’age de neuf ans, [du

fait que] son idéal de sainteté lui est inaccessible » .

Mais ce qui est dit ici donne
I’apparence de I’échec ; nous aimerions le reformuler positivement.

D’une part, il apparait nettement que ses préoccupations se sont déplacées ; Thérése
est définitivement loin de sa définition de la sainteté consistant a « souffrir et souffrir de
tout », du 26 avril 1889. Plus que jamais, Thérése concoit la sainteté comme le résultat de
I’entrelacement de deux fils rouges : d’une part, s’abaisser encore et toujours, et comme vider
sa nature, de maniére a, d’autre part, se faire réception de la grace divine. Du coup, la jeune
novice’" appréhende la sainteté a la maniére d’un recevoir et non plus d’un faire ; c’est un
abandon de son imperfection a Dieu, et non plus une conquéte de sa perfection. La
prédominance ascétique’* a continué de s’amenuiser, et depuis juillet 1893, Thérése songe a
« I’enfant comme modeéle d’abandon a Dieu ». Elle n’envisage plus la sainteté « comme une
entreprise de I”’homme qui monte & la conquéte de Dieu »'*. Parallélement, elle insiste sur la
petitesse, qui en est I’envers exact, I’antagoniste’**. En effet, ces derniers semestres ont vu

une nette surenchére dans ses aspirations a la petitesse « théoforme »"**, y pressentant la clé

™0p D, LINK, « Grace et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 116, p. 226.

™! « Habituellement, aprés trois ans de profession, une carmélite quitte le noviciat. Le 8 septembre 1893, sceur
Thérése demande a y rester définitivement » (G. GAUCHER, Histoire d’une ame..., op. cit.,, p. 137). « La
simplicité, la docilité, la dépendance et I’assujettissement, voila les principales vertus auxquelles les novices
doivent sans cesse s’appliquer » (ibid. L’auteur cite le papier d’exaction, 1883, p. 26) ; soit des vertus cachées,
des petites vertus.

2 Certes, « I’échec de I’ascése est, de soi, appel & la mystique » (A. COMBES, Contemplation et Apostolat, op.
cit., p. 111). De méme, le pere Rideau a observé « chez Thérese le reflux progressif d’une conception ou
mentalité, encore imparfaite, ou il était trop question d’héroisme — avec ses synonymes ou corrélatifs : records,
performance, exploit, conquéte, ambition de grandeur... — au profit d’une attitude moins crispée, plus étendue et
ou priment I’espérance et la confiance, I’écoute et I’abandon. [...] en faveur d’une désappropriation, d’une
évacuation, d’un consentement a étre entiérement "agi" par Dieu [...] : il ne s’agit plus de vouloir par soi-méme,
par soi seul [...]. Comme pour saint Paul, la pratique de la loi se révélant impossible, et I’idéal de sainteté sans
proportion avec les forces de I’homme, la seule solution du probléme existentiel humain est une déprise ou une
dépossession qui laisse faire Dieu en soi. A I’encontre d’un juridisme, encore sensible dans I’ancienne "loi",
imaginant la possibilité d’une équivalence entre la "prestation™ réciproque de Dieu et de I’homme, I’homme
chrétien reconnait I’infinie disproportion entre le Don de Dieu [...] et celui de I’lhomme [...] » (E. RIDEAU,
Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 239 ; les mots sont mis en italique par I’auteur).

3 J. LAFRANCE, « L’épanouissement de la vie divine en sainteté intégrale », art. cit., pp. 52-53.

% Nous retrouvons la méme réflexion chez D. ZUAZUA, « Un caminito muy recto, muy corto ; un caminito del
todo nuevo (Ms C 2v) », in: E. J. GONZALEZ (coord.), Teresa de Lisieux. Profeta de Dios, Doctora de la
Iglesia. Actas del Congresso Internacional (Salamanca, 30 de noviembre-4 de diciembre de 1998), Salamanca,
Ediciones Universidad Pontificia Carmelitas Descalzos, 1999, p. 693.

™3 Expression de J. CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. cit., p. 254.
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de la sainteté. A I’instar du pére Rideau, il nous semble aussi que, maintenant, Thérése
éprouve réellement un « attrait délibéré de descendre au plus bas jusqu’a cette place infime »,
alors qu’auparavant elle se contentait « d’y étre placée par les circonstances, et d’en faire un
acte d’amour. C’est le sens qu’elle donne a une de ses images préférées — le "grain de sable

oublié et foulé aux pieds" »"*

—, et utilisée jusqu’a son entrée au noviciat. En contrepoint,
nous avons noté que I’abandon apparait fréquemment sous sa plume’’. Thérése apprend a
« s’en remettre a un autre », et donc, précise le pére Bro, a « changer de point d’appui, parce
que alors on offre a Dieu la seule chose qu’il ne peut pas réaliser sans nous, I’offrande de

notre liberté »"*®,

Nous ne rejoignons donc pas ni Monseigneur Combes si Monsieur
Destrempes. Pour le premier, le catatalyseur de cette transformation dont nous venons de
parler fut le cahier des textes bibliques de Céline, dont Thérése prend connaissance a
I’automne 1894*. Le second reprend cette position en disant que « jusque 13, Thérése reste
encore marquée par une sanctification quelque peu volontariste, c’est-a-dire fondée sur ses
propres efforts d’humilité, de détachement, dans I’espoir qu’ils lui feront accéder a I’union
tant désirée avec Dieu ». Ainsi que nous I’avons montré, « ce combat qui, a I’approche de sa
découverte de la petite voie, précéde son "abdication” devant Dieu dans la conscience de
I’impossibilité radicale de parvenir par elle-méme a la sainteté » vient de prendre «une
nouvelle forme »"°. Nous penchons pour donner le rdle de cette transition & sa "trilogie de
I’abandon”, de 1893 ; "transition™ qui, en fait, a commencé de s’operer chez Thérése avec le
pére Prou.

Cette section nous a encore donné de rappeler que nos vies composent le mystére de

I’amour de Dieu pour nous. Ses dons sont variés mais la sainteté est une’*, et la distinction

8 E RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 272.

" \oir notamment D. ZUAZUA, «Un caminito muy recto, muy corto...», art. cit, p. 696. «La
correspondance de 1893 est celle des émergences nouvelles. Aprés I’apparition du théme de la petitesse, vient
celui de I’abandon » (J. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 121).

8 B. BRO, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 191. Liberté dont Thérése avait commencé de se départir en 1884,
le jour de sa confirmation.

9. Cf. A. COMBES, Introduction a la spiritualité de Thérése..., op. cit., p. 483.

™0 5 DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 161. Alors, selon I’auteur, « une évolution progressive se
dessine d’un mode plus ascétique a un mode plus mystique, c’est-a-dire d’un agir ot domine la volonté humaine,
[...] pourtant si fascinée par le stoicisme, a un agir ou domine I’initiative divine » (ibid., p. 236). Thérése entre,
du coup, dans un rapport « d’altérité-intériorité », pour reprendre une expression chére a I’auteur, dans le sens ou
elle vit de Dieu en se tournant vers les autres (ibid., p. 361). N’est-ce pas ce que nous venons de voir ? Sans
compter que le passage de la "phase ascétique” a la "phase mystique"”, ne consiste pas au renoncement de la
premiere au profit de la seconde, mais en la mutation, ou mieux encore : au prolongement de la premiére dans la
seconde.

™ « Comme nul ne pourra parvenir & posséder pleinement la sainteté divine, il faut que I’'un s’approprie un
aspect et I’autre un autre. Plus encore : Dieu a fait chaque homme distinct des autres, parce que chacun a une
mission concrete a réaliser dans le plan de Dieu » (I. IPARRAGUIRRE, « Nature de la sainteté et moyens pour
I’obtenir », Vatican Il. La constitution dogmatique sur I’Eglise. L’Eglise de Vatican Il, coll. « Unam Sanctam »
51c, tome 11l (commentaires), Paris, Cerf, 1966, p. 1121).
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des voies n’entame pas I’unité de la sainteté. Autrement dit, avec le pére Torrell, la sainteté
« connait une grande diversité de réalisations, mais elle reste fonciérement identique sous ses
différentes modalités [le mariage ou la virginité consacrée, ainsi qu’elle le signale a sa
cousine, plusieurs décennies avant Familiaris consortio] ; car elle est d’abord cela : amour de
Dieu répandu dans nos cceurs et sans cesse agissant en nous et par nous » 2 — nous insisterons
encore sur ce point dans la section suivante. Par suite, c’est en vain que nous tenterions
d’établir une hiérarchie entre les différentes voies a emprunter pour notre sanctification. La

liberté™3

de Dieu, dans Ses élections, ne peut inquiéter. Thérese affirme que « notre Seigneur
s’occupe aussi particuliérement de chaque ame que si elle n’avait pas de semblables »"**.
Tous les grands saints tenaient pour certaine’ cette vérité qui n’aura de cesse de provoquer la
gratitude de Thérése™® : Dieu dirige les opérations — voilées par les circonstances de la vie —
de notre sanctification. Des lors, au lieu d’affirmer : « puisque Dieu a décidé de donner a
chaque ame un certain degré de sainteté et de gloire, il faut accepter cette inégalité »>’, nous
ménagerons les sensibilités humaines et nous respecterons I’intention bienveillante de Dieu en
disant : « tous les chrétiens sont appelés a leur sanctification pleine et intégrale, c’est-a-dire a
I’'union la plus intime et la plus profonde possible avec Dieu, dans le Christ. [... Etant sauf] ce
principe de base de la théologie de la grace et de I’élection »"®. La premiére assertion nous
situe de notre point de vue, tandis que la seconde nous place dans celles de Dieu. Ce qui
importe pour elle, en 1893, c’est de faire la volonté de Dieu ; la est la saintete.

Enfin, si ces deux années ont focalisé notre attention sur Céline, ses atermoiements ont
donné a Thérése de révéler les profondeurs insoupgonnées — pour une jeune fille de vingt et

un ans, il ne faut pas I’oublier ! — de sa pédagogie”®. En I’occurrence, elle a pu insister sur un

32 )-P. TORRELL, Inutile sainteté ?..., op. cit., p. 74. Le théme de « I’exercice multiforme de I’unique
sainteté » est analysé dans la Constitution dogmatique Lumen gentium, n° 41.

733 Jésus est libre, écrivait Thérése (LT 57, op. cit.).

™ Ms A, 3v°.

" saint Thomas d’Aquin, par exemple, ne s’est pas autrement prononcé sur la question : « Puisque la volonté de
Dieu est la cause de toute chose, c’est donc que toute chose n’a d’étre et de perfection que dans la mesure ou elle
est voulue par Dieu. » Etant entendu que « a tout existant Dieu veut [...] quelque bien [...], puisque aimer
quelqu’un ce n’est rien d’autre que de lui vouloir du bien [...] » (saint Thomas D’AQUIN, Somme théologique,
I, Q. 20, a. 2).

7% Citons par exemple : « Seigneur, tu m’as choisie dés ma plus tendre enfance / Et je puis m’appeler I’ceuvre de
ton amour... / Je voudrais, 6 mon Dieu ! dans ma reconnaissance / Oh ! je voudrais pouvoir te payer de retour ! »
(PN 53, str 1, Un lys au milieu des épines, pour sceur Marie de la Trinité, mai 1897). Selon I’expression de saint
Jean de la Croix : « L’amour ne se paye que par I’amour » (saint Jean DE LA CROIX, CS, str. 9, v. 5).

" p, DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., p. 35.

8 p_ MOLINARI, DS, art. cit., pp. 979-980.

% Nous n’avons pas encore émis de remarque sur sa ponctuation ; or celle-ci entre pour une bonne part dans la
facon d’enseigner de Thérese. Il vaut la peine de noter, a la suite de sceur N. Hausman, que la « série aléatoire de
points de suspension [dont le nombre varie et est parfois encore suivi d’un point d’exclamation] appartient au
style rhétorique de Thérese » (une rhétorique déictive [ce qui sert a désigner], le plus souvent) » (N.
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point d’envergure. Thérése a observé une des « lois de 1’évolution spirituelle »"*°, qui veut

que I’on n’a jamais fini de "faire mieux" et de découvrir de nouvelles opportunités d’avancer
plus avant dans la perfection. Et c’est normal, nous rappelle Dom Lefevre, attendu qu’« il ne
s’agit pas de tendre vers une perfection qui serait un absolu : une perfection close et achevée
en nous-méme, possédée comme notre, mais une "perfection” qui est toute dans une humble
ouverture & la gratuité de I’amour. »"®* Aussi bien, I’objectif de Thérése est sans limites, et il
semble prendre de nouvelles proportions a mesure qu’elle s’en approche, avec Céline a ses

cOtés.

N’empéche qu’elle a continué de croire que sa sainteté et celle de Céline étaient

réservées & la portioncule’?.

Nous avons d’abord pensé qu’elle ne réchappait pas
complétement au « jansénisme diffus [...,] ce semi-jansénisme, qui va de pair avec un demi-
fidéisme [... et qui] consistait, du point de vue doctrinal, & accepter comme le plus probable,
le plus convenable, le plus sr, la thése du petit nombre des élus [...] »"®. Puis, nous nous
sommes dit que, peut-étre, Thérése cherchait a "allécher" Céline, afin de la convaincre une
fois pour toute d’évacuer les derniéres tentations contre la vie religieuse’®. Finalement, nous
disons que Thérése avait bien conscience de concevoir la sainteté difféeremment des autres ; et
cette prise de conscience ne cessera plus de filigraner ses réflexions. Témoin la récréation
pieuse qui ouvre I’année suivante, et avec laquelle nous amorcerons la troisieme section qui
en tire sa matrice. La sainteté exige de profondes fondations ; or, c’est avec la "pelle” du
dépouillement que I’on pourra efficacement creuser en nous et trouver le sol stable et solide
de I’humilité. Reste a savoir comment s’érigera cette sainteté ; la section suivante nous

apportera la réponse définitive de Thérese.

HAUSMAN, Thérése de Lisieux, Docteur de I’Eglise..., op. cit., p. 111, note 12). Par 13, Thérése veut attirer
notre attention sur un point qu’elle estime fondamental.

%0 p BLANCHARD, « Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus et le sens de I’histoire », VT 6 (avril 1962), p. 35.

81 Dom G. LEFEVRE, « Justice ou amour », VT 5 (janvier 1962), p. 16.

762 par exemple quand Thérése lui écrit : « Céline, toi seule peux comprendre mon langage » (LT 134, v° &
Céline, 26 avril 1892).

63 3. GUITTON, Le génie de Thérése..., op. cit., p. 35. VVoir annexe n° 5 : « Thérése et le jansénisme ».

%% 11 nous faudrait lire en paralléle les lettres de Thérése et de Céline durant cette période pour espérer, peut-étre,
savoir si, oui ou non, Thérese forca un peu la main a Céline, qui pourrait bien avoir été séduite un moment par le
monde qu’elle avait taté au chateau de la Musse, comme I’avance le pere Rideau (E. RIDEAU, Thérése de
Lisieux..., op. cit., p. 16).
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3. Troisiéme section : de septembre 1894 a mars 1896

Nous pouvons dire avec Jean Clapier que « la petite voie est la. Elle affleure de toutes
parts sous les pas de Thérése. Elle déroule son espace d’inaliénable paix et d’irrésistible force.
[...] Thérese parcourt déja la petite voie [...] Sans pouvoir encore en distinguer clairement les
contours, elle y progresse avec aisance dés 1894. »"® En effet, la mort de M. Martin, qui a
scellé le destin de Céline au Carmel, va également décider de celui de Thérése. Sa découverte
des textes scripturaires de Céline va confirmer et cacheter son abandon confiant et serein a la
volonté de Dieu sur elle, en en parachevant non plus I’idéation mais la concrétisation. C’est
cette découverte qui va donner le point départ et le ton de la présente section.

Au cours des vingt mois qui suivent, entre septembre 1894 et mars 1896, se cotoient

des poésies’®®

et des récréations pieuses que nous croisons depuis 1894, ainsi que des prieres
— une spontanée et douze "sur commande"” —, qui, si elles ont cours depuis février 1893,
commencent vraiment d’affluer maintenant. Enfin, a mdri la genése de son manuscrit
autobiographique, dedié a sa Prieure, dont elle écrit les premiers mots en janvier 1895, et que

nous avons déja amplement parcouru pour illustrer nos propos jusqu’ici.

Il nous a paru que les réflexions thérésiennes, en cette derniére année du priorat de
Mére Agneés, pouvaient s’articuler autour de trois points. 1l s’agit d’abord de I’initiative divine
toute puissante, dans notre sanctification, et de I’affirmation selon laquelle « la perfection
consiste a faire sa volonté » ; idées que nous avons déja rencontrées et rassemblées dans le
premier alinéa (3.1.). C’est ensuite la réponse que nous devons donner, et qui se concrétisa,
chez Thérése, dans sa priére de consécration a I’Amour misericordieux, le 9 juin 1895 (3.2.).

C’est enfin la réaffirmation que c’est Jésus qui s’occupe de tout et « fait tout » (3.3.).

3.1. Sous I'égide de la Miséricorde divine (janvier 1895)

Thérese est comblée au plus haut point par les délicatesses divines : Céline est enfin
entrée au Carmel de Lisieux, le 14 septembre 1894. Que souhaiter d’autre, hormis d’avancer
plus résolument dans une sainteté dont nous allons continuer de cerner les intuitions,

reproduites dans le prologue de son premier manuscrit autobiographique.

78> 3. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., p. 136. C’est nous qui soulignons.
768 Qui ont fait I’objet d’une étude récente dans B. BONNEJEAN, La poésie thérésienne, Paris, Cerf, 2006.
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Invitée’® & partager par écrit les richesses de sa vie intérieure, Thérése débute son
témoignage en dégageant délicatement I’autorité et I’ascendant certains de Dieu dans sa vie.
Rien ne lui revient en propre. Ce qu’il y a d’extraordinaire et de remarquable (selon les
épithetes thérésiennes)en elle est le résultat d’un choix divin, dont I’efficacité permanente se
découvre a travers I’enchainement merveilleux de graces personnelles. Dieu, affirme Thérese,

« n’appelle pas ceux qui en sont dignes, mais ceux qu’il lui plait, ou comme le dit Saint Paul :

"Dieu a pitié de qui Il veut et Il fait miséricorde a qui Il veut faire miséricorde. "Ce n’est donc

pas I’ouvrage de celui qui veut ni de celui qui court, mais de Dieu qui fait miséricorde." »"®®

Se situant d’emblée dans I’axe de la reconnaissance, Thérése n’ignore pas les graces recues’®.

Elle en remercie I’Auteur a foison’’®

et avec humilité. Elle synthétise donc la doctrine de
I’élection en la placant sous la miséricorde d’un Dieu qui veut se donner a qui veut bien Le
recevoir. Dés le préambule de son manuscrit autobiographique, Thérése manifeste ainsi son
souhait que I’on appréhende la réalité humaine, a commencer par la sienne, avec les yeux de

Dieu.

3.2. « Je désire accomplir parfaitement votre volonté [...] je désire
étre Sainte » (11”"" juin 1895)

Depuis cing mois que Thérese recense, au fil des pages du manuscrit autobiographique
évoqué a I’instant, les miséricordes dont Dieu I’a comblée, ses sentiments de gratitude
culminent en ce matin de la féte de la Sainte Trinité, ou elle entend I’appel a s’offrir « comme

victime d’Holocauste & I’ Amour Miséricordieux du Bon Dieu » ; c’est le 11 juin 18952, Et

"% Nous renvoyons

8 Ms A, 2r°. Cf. aussi LT 224, 2r°, op. cit. Thérése cite Rm 9, 15-16.

789 par exemple : « Ne croyez pas que ce soit I’humilité qui m’empéche de reconnaitre les dons du bon Dieu, je
sais qu’ll a fait en moi de grandes choses » (LT 224, 2r°, op. cit.). Cf aussi PN 53, Str. 1.

" Tout au long de ses écrits, en fait. Cf. notamment, et pour ne pas lister tous les renvois : « Votre amour m’a
prévenue des mon enfance, il a grandi avec moi, [...] je ne puis concevoir une plus grande immensité d’amour
que celle qu’il vous a plu de me prodiguer gratuitement sans aucun mérite de ma part » [...] (Ms C, 35r°).

"™ En fait, c’est I’inspiration qui date du 9 juin ; ce n’est que le surlendemain — le « mardi 11 juin » — qu’elle se
consacra effectivement avec sceur Genevieve — c’est-a-dire Céline (cf. CSG, op. cit., pp. 66-67).

2 Thérese rappelle le contexte : « Je pensais aux ames qui s’offrent comme victimes & la Justice de Dieu afin de
détourner et d’attirer sur elles les chatiments réservés aux coupables » (Ms A, 84r°). Comme le firent Mere
Agnes de Jésus de Langeac (dont la circulaire nécrologique fut lue au réfectoire en 1894), et sceur Marie de
Jésus, carmélite de Lucgon, dont la circulaire nécrologique [que I’on peut lire dans VT 115 (juillet 1989), pp. 184-
189] était justement arrivée la veille au Carmel de Lisieux. Son agonie, le Vendredi Saint 1895, est terrible, au
point qu’elle cria dans son angoisse : "Je porte les rigueurs de la Justice divine... la Justice divine !... la Justice
divine !I" Et encore : "Je n’ai pas assez de mérites, il faut en acquérir." Pour une étude plus poussée de la justice
divine, voir J.-J. LONGHI, Le Dieu juste et miséricordieux dans I’expérience et la doctrine de sainte Thérése de
Lisieux, Paris, Institut Catholique, 2002. Sans oublier Mere Genevieve (voir E. ZOFFOLI, Teresa di Lisieux...,
op. cit., p. 358).
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comme le note avec justesse le pere Descouvemont, Thérese « 0se ne pas suivre I’exemple de
Meére Geneviéve, qu’elle considérait pourtant comme une sainte » " en s’offrant non pas a la
Justice divine mais a I’Amour miséricordieux. « En un certain sens, la "petite voie" appelait
encore une telle "offrande"”. Celle-ci — de I’avis du pere De Meester —, est comme le cceur de
la "petite voie", elle en est une expression en forme de priére »""*. Nous disons méme qu’elle
en donne tout le sens : I’orientation et I’explication finale ; sans cette offrande, on ne pourrait
parler de « petite voie » ; Thérese ne se distinguerait pas de nous. Enfin, la décision de s’offrir
a I’Amour de Dieu est le couronnement, le sacre méme, de ces fastes derniers mois, qui ont vu
entrer Marie Guérin et Céline au Carmel’".

Sans étudier I’ensemble du texte, dense et fouillé, que sa correspondance passe sous
silence (tant, nous semble-t-il, c’est une affaire entre elle et Jésus), nous allons en extraire les
mots forts qui animent sa conception de la sainteté. Dans ce « vestige le plus célebre des
billets sacrés de Thérése »'’° est définitivement assise et explicitement formulée la conviction
que c’est Jésus qui la fera sainte (3.2.1.), dans la voie de I’amour (3.2.2.). Voici le texte.

« Je désire accomplir parfaitement votre volonté et arriver au degré de gloire gue vous m’avez
préparé dans votre royaume, en un mot, je désire étre Sainte, mais je sens mon impuissance et je
vous demande, 6 mon Dieu ! d’étre vous-méme ma Sainteté. [...] Je vous offre encore tous les
mérites des Saints (qui sont au Ciel et sur la terre) [...] et ¢’est avec confiance que je vous demande
de venir prendre possession de mon ame. [...] Apres I’exil de la terre, j’espere aller jouir de vous
dans la Patrie, mais je ne veux pas amasser de mérites pour le Ciel, je veux travailler pour votre
seul Amour, dans I’unique but de vous faire plaisir, de consoler votre Cceur Sacré et de sauver des
ames qui vous aimeront éternellement. Au soir de cette vie je paraitrai devant vous les mains vides
car je ne vous demande pas, Seigneur, de compter mes ceuvres. Toutes nos justices ont des taches a
VoS yeux. Je veux donc me revétir de votre propre Justice et recevoir de votre Amour la possession
éternelle de Vous-méme [...] » (Pri 6, 1r°-2r°, Offrande de moi-méme..., op. cit.).

3.2.1. «[...] je deésire étre Sainte, mais je sens mon impuissance et je vous
demande, 6 mon Dieu ! d’étre vous-méme ma Saintete »

Nous retrouvons sa définition de la sainteté consistant a accomplir parfaitement la

"% p. DESCOUVEMONT, Guide de lecture..., op. cit., p. 111. Pourtant, celle-ci eut pu entrer dans la méme
démarche, car elle avait déja mis en garde Mere Marie de Gonzague contre les exces de mortifications : « Prenez
garde, ma Mére [...], car sans une grande prudence et un grand discernement, tout cela n’est que vanité et nourrit
I’amour-propre. Apprenez a vos filles a rompre leur volonté, a pratiquer la charité, a remplir parfaitement toute
laregle ; c’est la la vraie, la bonne pénitence qui est toujours agréable a Dieu » (ses propos sont rapportés dans P.
H. PETITOT, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 29 ; malheureusement, I’auteur ne précise pas ses
sources) ; un programme bien thérésien, finalement].

™ C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 99. L auteur parle également d’une « déduction logique »
(ibid.), mais I’expression nous semble plus discutable, dans le sens ou elle peut véhiculer des idées de calcul et
de fatalité, alors que nous sommes dans I’ordre de I’amour gratuit de la créature, dans la gréace.

7> Ses désirs désormais exaucés I’améneront & écrire : « Maintenant le Bon Dieu continue de me diriger par la
méme voie, je n’ai qu’un désir, celui de faire sa volonté » (LT 176, 2r°-2v°a sceur Thérése-Dosithée (Léonie), 28
avril 1895).

" N. HAUSMAN, Thérése de Lisieux, Docteur de I’Eglise..., op. cit., p. 40.
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volonté de Dieu, ou mieux, de La laisser s’accomplir parfaitement en nous. L’année
précedente, elle écrivait : «[...] souvent le bon Dieu ne veut que notre volonté, Il demande
tout et si nous lui refusions la moindre chose il nous aime trop pour nous céder, mais des que
notre volonté se conforme a la sienne, qu’il voit que c’est lui seul que nous cherchons, alors il
se conduit & notre egard comme il se conduisit autrefois pour Abraham... ». Attitude vers
laguelle se polarise désormais toute son énergie ; par exemple quand elle écrira et répétera :
« Rappelle-toi que ta volonté sainte’’’ / Est mon repos mon unique bonheur »'’®. Dés lors,
s’interrogea le pere Piat : « Qu’est-ce donc qui pourrait faire barrage a la marche ascendante
dont [Dieu] est tout ensemble le moteur et le terme ? »"°. Si nous synthétisons avec le pére
Blanchard, Thérese sait que

« La sainteté est d’abord I’ceuvre de Dieu. Dieu nous aimés le premier (1 Jn 4, 10), Il
nous prédestine, Il nous appelle, 1l nous justifie, 1l nous glorifie (Rm 8, 30). Ce n’est pas nous qui
choisissons le Christ, c’est Lui (Jn 4, 16). Sans Lui, nous ne pouvons rien faire (Jn 15, 5). C’est
nous qui devons correspondre a la mesure de grace (Ep 4, 7) qui nous est attribuée, par pure
libéralité de Dieu. Nous sommes, par la grace de Dieu, ce que nous sommes (1 Co 15, 10). Cette
ceuvre est également celle de I’homme: pour s’accomplir, elle implique I’effort
complémentaire de I’homme, qui a a connaitre la volonté de Dieu sur lui, le chemin qu’il doit
prendre (Ps 142, 8), les bonnes ceuvres qui lui sont réservées (Ep 2, 10), afin qu’il les pratique, ce
r6le qui lui est assigné dans le drame de I’histoire. Connaissant cette volonté, il lui reste a répondre,
a se donner [...] »

(P. BLANCHARD, Sainteté aujourd'hui..., op. cit., pp. 51-52 ; c’est I’auteur qui met en gras
certains mots).

La tournure un peu elliptique de la phrase : « je sens mon impuissance et je vous
demande, 6 mon Dieu ! d’étre vous-méme ma Sainteté [...] je ne veux pas amasser de mérites
pour le Ciel, je veux travailler pour votre seul Amour », n’a rien d’énigmatique. Elle peut étre
rapprochée d’une autre demande thérésienne contemporaine, qui €énonce : « je veux sanctifier
les battements de mon cceur, mes pensées et mes ceuvres les plus élémentaires en les unissant
a ses mérites infinis »"®°. Et dont nous rimons la conclusion avec un autre libellé de la méme
époque : «Je ne meérite rien, mais cependant je pense / Que vous me comblerez de vos

781

bienfaits nouveaux. »"°* Nous avons déja touché un mot sur la catégorie sotériologique du

mérite, qu’une étude prolongée éloignerait trop de notre sujet. Disons seulement que, pour

T Cf. aussi PN 45, str.3, Ma joie ! décembre 1896.

78 Cf. aussi RP 6, 6r°, janvier 1896, op. cit. (PN 24, 32, octobre 1895, op. cit.). Elle récita ces vers a I’infirmerie
et répéta maintes fois I’association de sa sérénité personnelle avec la réalisation de la volonté de Dieu : voir CJ
14.7.3; CJ 10.6.; CJ 10.7.13 ; CJ 14.7.9 et CJ 30.8.2. Elle répétait encore tous les jours la priére spontanée qui
prévoit cette supplique : « O mon Dieu ! je vous demande pour moi et pour ceux qui me sont chers la grace
d’accomplir parfaitement votre sainte volonté, d’accepter pour votre amour les joies et les peines de cette vie
passagére afin que nous soyons un jour réunis dans les Cieux pendant toute I’éternité [...] » (Pri 10, Offrande de
la journée, 1895).

%°5..J. PIAT, « Guide des humbles vers la sainteté », art. cit., p. 259.

8 prj 10, op. cit.

81 RP 4, 4v°, Jésus & Béthanie, op. cit.
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Thérése, la doctrine du mérite ne s’inscrit pas dans le cadre d’une réparation pure et simple’®,

telle qu’on I’entend souvent. « Puisque le probléeme du péché n’est pas un probléme de justice
de chatiment et de rédemption pénale, précisa Monseigneur Combes, mais un probléme
d’amour, la vraie question [...] n’est pas "O mon Dieu, votre justice va-t-elle rester inassouvie
par I’endurcissement du pécheur” mais : "O mon Dieu, votre amour méprisé va-t-il rester en

votre cceur ?" »'&

Aussi bien, la plus fondamentale aspiration de Thérese, qui résume et
ameéne a leur acme toutes les autres, c’est de laisser Dieu venir « prendre possession de son
ame » et de L aimer uniquement ; attendu que Jésus veut posséder complétement notre ceeur,

du moment qu’ll « veut que nous soyons de grands saints »"®*

. Aussi bien, en contrepoint de
son désir d’accomplir parfaitement la volonté de Jésus, il y a son souhait que « Dieu soit Lui-
méme sa Sainteté », pour suppléer a sa déficience et a son incapacité de devenir sainte et
d’aimer Dieu. Le mouvement primordial de ses « désirs infinis’® » et la réalité du mérite,
parce qu’ils sont sans commune mesure avec son potentiel humain, transplante toute initiative
en Dieu, de qui vient tout bien. Les questions du mérite, des péchés et de la sainteté sont
aspirées et assumeées par celle de I’Amour, ainsi que I’expriment son expression des « mains
vides »"% dont voici I’éclaircissement.

« La main gauche tient nos péchés et elle doit étre vide pour le jour du jugement, car nous
devons avoir la ferme confiance que tout nous est remis — fautes et peines dues a ces fautes. La
main droite tient nos mérites, et elle doit étre vide, elle aussi, a nos yeux, car ces mérites sont
radicalement et avant tout des dons gratuits de la miséricorde divine a notre endroit et, en ce sens,
ne sont pas "de nous". »

(cf. saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, I, Q. 21, a. 4, cité par Ph. DE LA TRINITE,
« De saint Thomas d’Aquin & sainte Thérése de I’Enfant-Jésus », art. cit., p. 392).”%’

Aussi bien, Thérese supplie le Pére « de ne [la] regarder qu’a travers la Face de Jésus

et dans son Cceur brdlant d’Amour ». Car tel est I’objectif a atteindre : pouvoir recevoir

"8 Car la dimension de la réparation demeure, autrement Thérése ne se fut pas faite carmélite. Nous ne pouvons,
dés lors, rejoindre le pére Six lorsqu’il avance que Thérese « récuse, du fond d’elle-méme la spiritualité en usage
dans ce XIX® siécle ou I’on veut que les religieuses "réparent” les outrages que les pécheurs commettent envers
Dieu. » (J.-F. SIX et H. N. LOOSE, Thérése de Lisieux, op. cit., p. 51).

8 A, COMBES, Introduction & la spiritualité de Sainte Thérése..., op. cit., p. 181.

84T 244, 1r° & I’abbé Belliére, 9 juin 1897. Deux ans, jour pour jour, aprés I’Offrande de Thérése.

"8 Thérese les qualifie d’infinis, mais le Pére jésuite Lemmonier les corrigea en « immenses », pour "rester dans
les limites du raisonnable”. Pourtant, elle avait déja écrit plus jeune : « Ah ! Céline, nos désirs infinis ne sont
donc ni des réves ni des chiméres puisque Jésus nous a lui-méme fait ce commandement !... » (LT 107, 2r° a
Céline, 19-20 mai 1890 ; cf. aussi RP 2, 6v°, Les anges a la créche, op. cit.). Pour des rapprochements entre
Thérése et sainte Catherine de Sienne relativement au prédicat immenses, voir M. GRISON, Thérése de Lisieux
parmi ses fréres les saints, Paris, Ed. Saint-Paul, 1987, pp. 71-75.

8 Dans un peu plus d’une année, elle dira : « Rien ne me tient aux mains. Tout ce que j’ai tout ce que je gagne,
c’est pour I’Eglise et les ames... je serai toujours aussi pauvre » (CJ 12.7.3).

8 | ’idée de saint Thomas est congue comme suit : « L’ceuvre de la justice divine présuppose toujours une
ceuvre de miséricorde et se fonde sur elle. Car rien n’est d0 a la créature [...] cela n’a d’autre raison que la bonté
divine [...,] laquelle dépasse toute la proportion de la créature » (L.-M. YVER, « Le Pére Philippe de la
Trinité... », art. cit., p. 195) ; du fait aussi que celle-ci recoit plus que ce dont elle a besoin.
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parfaitement, de Dieu, la grace ; attendu que le saint est « un transformateur d’énergie divine
qui recoit toute sa charge d’en haut »"®®. Le saint reconnait qu’il n’est rien par lui-méme ;

alors pourquoi s’attarder sur ce qu’il est.

3.2.2. « C’est I’amour seul qui m’attire »

En quelques lignes, Thérése nous renseigne sur le contexte subséquent a cet heureux
jour, qui témoigne I’état de plénitude ou I’a conduite sa consécration a I’Amour
Miséricordieux. C’est une sorte de recueil des idées fondamentales qui "tracent™ la voie de
I’amour et jalonnent sa marche. Nous n’avons pas encore approfondi toutes les raisons pour

lesquelles Thérese a voulu se focaliser uniquement sur I’ Amour.

« Maintenant, je n’ai plus aucun désir, si ce n’est celui d’aimer Jésus a la folie... [...] c’est
I’amour seul qui m’attire... [...] maintenant c'est I’abandon seul qui me guide, je n’ai point d’autre
boussole !... Je ne puis plus rien demander avec ardeur excepté I’accomplissement parfait de la
volonté du Bon Dieu sur mon ame sans que les créatures puissent y mettre obstacle. "[...] tout mon
exercice est d’aimer 1..." [...] "Depuis que j’en ai I’expérience, I’AMOUR est si puissant en ceuvres
qu’il sait tirer profit de tout, du bien et du mal qu’il trouve en moi’®, et transformer mon ame en
SOL." O ma Mere chérie ! qu’elle est douce la voie de I’amour. Sans doute, on peut bien tomber, on
peut commettre des infidélités, mais, I’amour sachant tirer profit de tout, a bien vite consumé tout
ce qui peut déplaire & Jésus, ne laissant qu’une humble et profonde paix au fond du ceeur’ [...] Je
comprends et je sais par expérience "Que le royaume de Dieu est au-dedans de nous". Jésus n’a
point besoin de livres ni de docteurs pour instruire les ames, Lui le Docteur des docteurs, il
enseigne sans bruit de paroles ... Jamais je ne I’ai entendu parler, mais je sens qu’ll est en moi, a
chaque instant, Il me guide, m’inspire ce que je dois dire ou faire. Je découvre juste au moment ou
j’en ai besoin des lumiéres que je n’avais pas encore vues [...] » (Ms A, 82v°-83v°).

Si la souffrance rebute la nature humaine, I’amour « donne des ailes »"**. Thérése
n’était pas différente de nous ; sans compter que ce n’est pas la souffrance, mais I’amour qui
exila le Fils de Dieu du Céleste Séjour’®?. La morale pronée par Thérése n’est donc pas celle
de la souffrance — non plus que celle de la loi ou du bonheur —, mais celle de I’amour, qui
assume intégralement la souffrance, dont nous notons qu’elle ne parle plus. Si son amour pour
Jésus ne se manifesta pas toujours dans les transports, elle comprit « si bien qu’il n’y a que

I’amour qui puisse nous rendre agréables au Bon Dieu que cet amour fut le seul bien qu’ [elle]

"8 Nous glosons Monseigneur Combes, qui parle de I’apétre (A. COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit.,

p. 307).
8 Crest presque mot pour mot le contenu d’une lettre dont nous avions déja relevé les similitudes avec le
manuscrit A : « Jésus lui apprend "a tirer profit de tout, du bien et du mal qu’elle trouve en soi". ... ce qui la

regarde c’est de s’abandonner, de se livrer sans rien réserver, pas méme la jouissance de savoir combien la
banque lui rapporte » (LT 142, 1v°, op. cit.). VVoir supra.

0 Qui est « un lieu que Francois de Sales appelle plutdt la pointe de I’esprit [...] » (F. OUELLETTE, Autres
trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 92).

L PN 22,13, A ma Mére chérie le bel ange de mon enfance, 7 septembre 1895. Cf. aussi Ms A, 80v°, op. cit., et
PN 10, 8.

2PN 1, 1, La rosée Divine, ou Le Lait Virginal de Marie, 2 février 1893.
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ambitionna »™°. Au point de partager le sitio”™" inextinguible de Jésus sur la Croix.
En fait, la vitalité de son désir de mourir d’amour semble s’accroitre dés février 1895,
avec son poeme Vivre d’amour, qui nous place en effet devant un nouveau paradoxe

thérésien : vivre d’amour, ¢’est, en somme, mourir d’amour’®®

. C’est aussi I’objectif principal
de son « Acte d’offrande », explique-t-elle en Ms A, 84r°: «[...] vous suppliant de me
consumer sans cesse, laissant déborder en mon ame les flots de tendresse infinie qui sont

enfermés en vous et qu’ainsi je devienne Martyre de votre Amour, ... Que ce martyre apres

m’avoir préparée a paraitre devant vous me fasse enfin mourir et gue mon dme s’élance sans

retard dans I’éternel embrassement de Votre Miséricordieux Amour »'%. Thérése voudrait en

mourir martyre’®’. Elle souhaite en effet atténuer les affres de la maladie d’Amour de Jésus’*®,
dont les ardeurs ont de quoi désarmer lorsqu’on L’entend nous avouer : « Oui, c’est votre
coeur que j’envie’ / Jusqu’a lui je viens m’abaisser / Les Cieux et leur gloire infinie / Pour
vous j’ai voulu délaisser. »®® Thérése s’émerveillait déja de ce fait sublime I’année
précédente : « Vraiment, Il était fou notre Bien-Aimé de venir sur la terre chercher des
pécheurs pour en faire ses amis®®, ses intimes®®?, ses semblables, Lui qui était parfaitement
heureux avec les deux adorables personnes de la Trinité !... »®* Aussi bien, voulut-elle étre
embrasée® de I’Amour de Jésus — « les créatures sont trop petites pour remplir le vide
immense que Jésus a creusé en nous »**° — et s’en consumer (3.2.2.1.), pour étre transformée
par Lui (3.2.2.2.), et s’enfoncer dans la voie de I’Amour (3.2.2.3.) ; selon ce que dit Thérése de

I”’Amour (et que nous avons mis en caractére gras), qui sait « transformer [son] &me », qui « a

3.7 196, 1r°, op. cit.

4 Au crépuscule de sa vie, elle certifia avoir « soif d’Amour » (PN 31, 5 ; cf. aussi PN 24, 25, op. cit.). Elle fait
référence a I’expérience du dimanche 17 juillet 1887 (racontée en Ms A, 45v°).

" Ms C, 7ve.

6 prj 6, Offrande de moi-méme..., op. cit. Voir aussi PN 33, 4 et PN 35, 5.

7 « Au début de sa vie religieuse I’idéal du martyre est une expression de son désir de "faire" quelque chose
pour Dieu, de faire "beaucoup”. Plus tard [maintenant en fait], il se transforme en un ardent désir d’étre
consumée par Dieu Lui-méme [...] comme un feu dévorant » (C. DE MEESTER, « Dieu est plus grand que
notre Cceur », Carmel XVI, (1973), Actualité de Thérese de Lisieux, p. 324). Cette « impatience de mourir » sera
cependant purifiée par son épreuve contre la foi (Voir E. RENAULT, L’épreuve de la foi..., op. cit., p. 64. Cet
ouvrage est devenu un classique offrant une approche rigoureuse de la question).

™8 LT 109, vtv°, op. cit. Et aussi : « Jésus ne veut que votre amour, / Il se nourrit de 1’ame pure / Voila son Pain
de chaque jour » (RP 5, 2v°, Le divin petit mendiant, op. cit.).

™ Désire (ibid.) et réclame (RP 6, 6r°, La fuite en Egypte, op. cit.).

800 Rp 4, 3v°, Jésus a Béthanie, op. cit. ; réplique de Jésus.

801 Cf, aussi RP 6, 8v°, La fuite en Egypte..., op. cit. : si Dieu « a quitté le brillant palais des Cieux, ce n’est pas
afin de conquérir un empire terrestre ; ce qu’ll désire, ce qu’ll vient chercher sur la terre, ce sont des amis, des
fréres, pour les emmener avec Lui dans son royaume Céleste ».

802 Jésus vient « des Célestes prairies pour chercher les ames qu’il considére comme ses sceurs » (RP 2, 2r°, Les
anges a la créche, op. cit.).

83| T 169, 2r° & Céline, 19 aolit 1894. Thérése donne souvent libre expression & sa stupéfaction bouleversée.

804 « De son Amour je veux étre embrasée / Je veux Le voir, m’unir & Lui toujours / VVoila mon Ciel ... voila ma
destinée : / Vivre d’Amour ! » (PN 17, 15 Vivre d’amour, 5 février 1895). Voir aussi Pri 8 et Pri 16.

805 | T 93, op. cit..
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bien vite consumé tout ce qui peut déplaire a Jésus », et qui lui fait sentir que Dieu « est en »

elle. Elle n’est plus nommément évoquée, mais il s’agit bien de la sainteté.

3.2.2.1. « L’Amour consumant ... »

Depuis fin 1894 Thérése veut étre consumée de I’amour de Dieu®®

. Aussi bien répete-
t-elle volontiers avec saint Jean de la Croix : « Il est donc de la plus haute importance que nos

ames s’exercent & I’Amour, afin que se consommant®®’ 808

rapidement™" elles ne s’arrétent guére
ici-bas et arrivent promptement & voir Jésus, Face & Face »®*®. D’une part, ainsi que le
constata jadis saint Francois de Sales, « "Quand le feu de I’amour est dans un cceur, tous les
meubles volent par la fenétre” ». Thérése en déduit logiquement qu’il ne faut rien « laisser
dans notre cceur que Jésus »®'%. C’est plus que reléguer au second plan ce qui est accessoire :
c’est le détruire et le remplacer par Dieu, définitivement. D’autre part, et ceci remonte a la
plus ancienne spiritualité que I’on retrouve chez les maitres carmes, se consumer d’amour,
c’est se laisser « purifier par ce feu d’amour divin »*'*. Ce n’est rien autre que ce qu’elle vit
depuis le jour de sa consécration : « il me semble que I’Amour me pénétre et m’environne, il
me semble qu’a chaque instant cet Amour Miséricordieux me renouvelle, purifie mon ame et

n’y laisse aucune trace de péché [...] le Feu de I’Amour est plus sanctifiant que celui du

86 Ce qu’elle redit lyriquement dans de nombreuses poésies : PN 15,4 ; PN 17, 14 : PN 19, 6 ; PN 21, 3 ; PN 25,
2; PN 26, 9; PN 48, 4 et PN 29, 11; soit entre 1894 et avril 1896. Au reste, depuis C. De Meester
(Dynamique..., op. cit.), les auteurs s’accordent pour la plupart a dire que la découverte de sa petite voie remonte
a la fin de 1894. Probablement aprés que Thérese a lu le « Carnet de Notes Bibliques » de Céline, qui n’arriva
"que" le 14 septembre 1894. Pour le pére Link, le poéme, au titre évocateur (Il est enfin passé le temps des
larmes), qu’elle écrit le 18 décembre 1894, pourrait bien prouver que Thérése a trouvé «sa nouvelle
orientation », puisqu’elle y mentionne la nécessité de « toujours rester petite / Pour mériter le regard de ses
yeux » (PN 11, 3) (P.-D. LINK, « Gréace et volonté dans la sanctification... », art. cit,, VT 116, p. 228).
Cependant, d’une part, Thérése évoque déja la petitesse a Céline dans sa lettre du 25 avril 1893 (elle y parle de la
goutte de rosée), que nous avons étudiée ; d’autre part, le « temps des larmes » peut tout aussi bien concerner
Céline, qui vient de réaliser son vceux de Thérese d’entrer dans la vie religieuse.

87 Thérése recourt aussi bien au terme « consommer » que « consumer », selon qu’elle référe ou non au

Cantique de Jean de la Croix, nous informe le pére Six (J.-F. SIX, Lumiére..., op. cit., p. 99, note 1 — en réaction

a une note de OC, qui sous-entendait le flou chez Thérese).

808 \/oir aussi LT 182, 1v° & sceur Geneviéve, 23 février 1896.

89 prj 12, r°, Consécration & la Sainte Face, 6 ao(it 1896. Cette citation de saint Jean de la Croix (cf. aussi CJ
27.7.5) trouve son explication dans la description qu’il donne de la nuit obscure des sens : « Le feu matériel,
appliqué au bois, commence tout d’abord par le dessécher ; il en expulse I’humidité et lui fait pleurer toute sa
seve. Aussitot, il commence par le rendre peu a peu noir, obscur, vilain ; il lui fait répandre méme une mauvaise
odeur ; il le desséche insensiblement ; il en tire et manifeste tous les éléments grossiers et cachés qui sont
opposés a I’action du feu. Finalement, quand il commence a I’enflammer a I’extérieur et a I’échauffer, il le
transforme en lui-méme et le rend aussi brillant que le feu. En cet état le bois n’a plus I’action ni les propriétés
du bois ; il n’en conserve que la quantité et la pesanteur qui est plus grande que celle du feu » (La nuit obscure,
Il, 10, saint Jean de la Croix). Le pere De Meester nous renvoie aussi au prologue de Vive flamme (C. DE
MEESTER, L’"Histoire d’une &me"..., op. cit., p. 303, note 129).

810 | 789, 1v°, op. cit. Cf. aussi PN 27, 2°™ refrain.

811 T 226, 1v°, op. cit.
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purgatoire »®2. Car I’Amour de Dieu est également « transformant». C’est la deuxiéme
application de la consomption d’amour®®, et fruit de la précédente (notre purification par

I’ Amour de Jésus en nous).

3.2.2.2. « ... et transformant »
Saint Jean de la Croix explique comment I’amour de Dieu veut nous transformer en

Lui-méme®', dans le dessein salutaire de « consumer tout ce qui peut [Lui] déplaire », en vue
de « la pleine réalisation de [notre] sainteté »®°. Le recours réduit, chez Thérése, du verbe

transformer suffit quand méme a nous renseigner sur deux points. D’abord, il nous indique la

816 .

part décisive de Dieu dans notre perfectionnement™ : «si loin que nous soyons [, affirme

Thérése, Dieu] nous transformera en flammes d’amour »® ; car, explique-t-elle, « pour que

I’Amour soit pleinement satisfait, il faut qu’il s’abaisse, qu’il s’abaisse jusqu’au néant et qu’il

818

transforme en feu ce néant »*® — ce qu’ll peut « faire en un instant »®°. Ensuite, il nous

informe de la précocité de ce veeu chez Thérése ; veeu qui s’inscrit dans le sillage de « ses

désirs auprés de Jésus »*%°, et plus spécifiquement de celui de son union®* avec Lui, sur la

822

terre™. Au final, Thérése ne s’est pas tant offerte en victime d’holocauste pour s’annihiler,

812 Ms A, 84v°. « Comment [Dieu] purifierait-11 dans les flammes du purgatoire des &mes consumées des feux de
I’amour divin ? » (LT 226, 1v°, op. cit.). Pressentant I’imminence de sa mort, ses derniéres forces tendent vers
cette certitude : « Je ne compte plus que sur I’amour, demandez au Bon Jésus que toutes les priéres qui sont
faites pour moi servent a augmenter le Feu qui doit me consumer » (LT 242, a sceur Marie de la Trinité, 6 juin
1897). Lire aussi Ph. DE LA TRINITE, La doctrine de sainte Thérése de I’Enfant-Jésus sur le purgatoire, Paris,
Ed. du Parvis, 2007.

813 Notons au passage que Thérése est décédée des suites de la tuberculose que I’on appelait aussi phtisie, ¢’est-
a-dire, étymologiquement, la consomption, la consommation.

814 Cf. « Glose sur le divin », composée par saint Jean de la Croix et versifiée par Thérése (PN 30, 30 avril 1896).
Cf. aussi PN 25, 8 et PN 41, 2.

85 F-M. LETHEL, La christologie de sainte Thérése..., op. cit., p. 67. C’est le « mariage spirituel », qui,
explique saint Jean de la Croix, consiste en « "la consommation de I’union spirituelle entre Dieu et I’ame, ceux-
ci [étant] deux natures en un seul esprit et amour”. L’ame possede alors les droits illimités de I’épouse, Dieu lui
révele tous ses secrets. Force terrible de cette &me entiérement soumise a la volonté de Dieu ! Elle participe en
quelque maniére a I’impassibilité des anges, les eaux de la douleur ne peuvent plus la désagréger, la contrition
méme de ses fautes, qui est parfaite, a cessé d’étre affligeante, les démons n’osent plus I’attaquer, elle semble
identifiée a la paix elle-méme » (saint Jean de la Croix, Cantique, str. 22, cité par J. MARITAIN, Distinguer
pour unir..., op. cit., p. 727). Telle est I’union transformante.

816 « Daigne aussi transformer mes ceuvres imparfaites / A la voix de Marie, Seigneur, rends-les parfaites » (PN
24, 13, Rappelle-toi, op. cit.).

817 LT 197, re-ve, op. cit.

818 Ms B, 3v°.

819 | T 224, 2r°, op. cit.

820 \/oir la poésie éponyme dont nous retenons la derniére strophe : « Mon Bien-Aimé, viens vivre en moi / [...]
Daigne me transformer en Toi ! » (PN 25, 8, Mes désirs auprés de Jésus, automne 1895).

81 Notons que le désir d’union peut revétir deux formes: tantot faire venir le Seigneur en nous, c’est le
mouvement d’inspiration ; tantdt se perdre en Lui, c’est le mouvement d’expiration (P. DESCOUVEMONT,
Thérese de Lisieux et son prochain..., op. cit., p. 112).

82 Car nous ne pensons pas qu’il faille amoindrir I’envergure du message de ces vers : « Mon Ciel, il est caché
dans la petite Hostie [...] / Tu viens, mon Bien-Aimé, me transformer en toi / Cette union d’amour, cette
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que pour voir complétement anéanti tout ce qui, en elle, était encore susceptible de freiner la
libre expansion de I’Amour en elle, afin d’étre pure disponibilité sous les libres initiatives de
I’Amour de Jésus et de vivre la « theopatheia. Délibérément, redisons-nous avec le pére De
Meester, elle remet I’ceuvre de la sainteté entre les mains de Jésus »*%. Le sacrifice®* de sa
personne répond aussi au désir de ne rien perdre de cet Amour précieux, pas méme sa soif —
puisque, commente le pere Léthel, c’est « au cceur qui se donne a lui sans réserve [que] Jésus
donne infiniment soif de son amour. On ne peut boire qu’a la mesure de sa soif, de sorte que,

pour recevoir en nos cceurs "ces flots d’infinies tendresses qui sont en lui”, [...] il est

indispensable d’en avoir infiniment soif, de sentir en soi-méme des "désirs infinis" ol

Pour finir, laissons I’'un des premiers grands thérésiens — Monseigneur Combes —

récapituler les effets du 11 juin 1895 :

« Ainsi, vivre d’amour devient en réalité non plus vivre de toute I’intensité d’une charité créée
entierement centrée sur son objet divin, mais vivre de cet amour méme qui est Dieu. Le principe de
I’activité thérésienne n’est plus la volonté de Thérése : c’est le Saint-Esprit. Dans I’acte méme ou
sa générosité a atteint sa limite en s’offrant sans réserve aux initiatives de I’Amour miséricordieux,
elle a trouvé le secret de réaliser, par un deépassement inoui, toutes ses aspirations les plus
irréalisables de sainteté, d’action surnaturelle, d’apostolat. Dieu lui-méme devient sa sainteté, et
elle vit "dans un acte de parfait amour" [...] Dans et par le Saint-Esprit, [Thérése] aime enfin Jésus
autant qu’il désire étre aimé : infiniment. [...]

C’est le jour ou, substituant a I’héroisme traditionnel le plus haut cette nouvelle forme
d’héroisme qui consiste a briser toutes les limites humaines [Thérese] accorde pleine licence a
I’action directe du Saint-Esprit [...] »

(A. COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit, pp. 196-197 ; nous soulignons).

3.2.2.3. « La voie de I’amour » (déecembre 1895)

Telle est « la voie de I’amour »*?®, dont Thérése a dit quelques mots dans son poéme

5827

« Vivre d’amour », du 26 février 1895, et qu’elle mentionne pour la premiére fois dans le

ineffable ivresse / Voila mon Ciel a moi !... » (PN 32, 3, Mon Ciel a moi !..., op. cit.). En effet, nous retrouvons
le méme "pouvoir" de I’hostie dans cette réplique de Jeanne d’Arc, qui vient de recevoir la communion : « avec
Jésus en mon ceeur, je vais marcher sans crainte a la mort » (RP 3, 21r°, Jeanne d’Arc accomplissant sa mission,
op. cit.). La note 9 de la Pri 6 nous conforte dans notre position. Alors que Thérése écrit : « Restez en moi,
comme au tabernacle, ne vous éloignez jamais de votre petite hostie », nous lisons le commentaire suivant, que
nous partageons : « Bien que Mére Agnés de Jésus et sceur Marie de la Trinité aient vu dans cette formule une
demande de miracle (maintien de la présence réelle en Thérése sous la forme des saintes espéces), il nous semble
que la perspective de Thérése est autre. En fait, elle demande la prise de "possession” d’elle-méme par Celui qui
ne transforme le pain en son Corps que pour transformer le communiant en Lui-méme » (OC, p. 1447). Saint
Thomas peut enfin nous aider puisqu’il dit que le sacrement de I’Eucharistie a été « institué en vue de [...]
produire une nutrition spirituelle par I’'union au Christ et a ses membres de méme que la nourriture s’unit a celui
qui est nourri » (saint Thomas D’ AQUIN, Somme théologique, 1113, Q. 79, a. 5).

83 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 155.

84 Dans I’ Ancien Testament, et & I’occasion des sacrifices « d’holocauste », la victime offerte en sacrifice était
brdlée entiérement (‘olog kauesBar) en I’lhonneur de Dieu. Cf. Ex 29.

83 F .M. LETHEL, La christologie de Thérése..., op. cit., p. 71.

826 Et qu’elle écrit aussi avec un grand A, la troisiéme fois qu’elle en parle, en y associant Pauline (CJ 23.7.3).

87 Rédigé d’une traite, pendant son heure d’adoration au Saint-Sacrement exposé quarante heures d’affilées.
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contexte annonciateur du 9 juin ; mais qui est la sienne depuis le 20 février 1893%%. Cette

9

voie, que Thérése escorte aussi de « la confiance »**°, nous « donnera des ailes et [nous]

pourrons voler bien haut »®°. Thérése a découvert le secret d’une perfection rapide, dans

I’intense exercice®!

de I’Amour, sur lequel se focalise désormais tout son agir. L’ Amour est
le tremplin de tous ses « élans du cceur »**2, qu’embrasse cette seule supplication & Dieu : « ne
pas regarder ce que je suis, mais ce que je devrais et voudrais étre, c’est-a-dire une religieuse
tout embrasée de votre amour. »*** Ceci ne se peut que dans un climat d’amour. La crainte®*,
par exemple, 6te la marge nécessaire a toute adhésion libre, en supprimant tout essor de
I’amour et en court-circuitant toute propension a la confiance, par laquelle Thérése « sait

»°%_ Gardons-nous

toujours trouver le moyen d’étre heureuse et de profiter de [ses] miseres...
bien, cependant, de voir, de la part de Thérese, une dépréciation des actes parfaits. Nous
forcerions sa pensée et oublierions le prix qu’elle donne aux actes de vertus, aussi modestes
soient-ils. En réalité, Thérese certifie que nos miseres, c’est-a-dire les écarts réguliers, les
lachetés intempestives, les moindres aspirations au bien®* avortées, que 1’on serait tenté de

837 et « sans mélange »** que

ranger parmi les échecs, ne seront pas délestés de I’amour pur
I’on y aura pu engager. Thérese n’est pas tous les jours visitée par I’ardeur et la générosité de

grands sentiments®*°. Cependant, & défaut de faire valoir une bonne action, ou il peut se méler

828 | e jour de la nomination de sceur Agnés au Priorat.

829 \Joir CJ 12.8.2.

80 Cf. RP 5, 4r°, Le divin petit enfant de Noél, op. cit. La citation, en finale de sa cinquiéme récréation, n’entre
dans aucune des 26 strophes (qui s’adressent personnellement, et au hasard, a chacune des carmélites) ; par suite,
elle n’échut a personne en particulier, mais visa, pour le coup, toute la communauté religieuse.

81 Cf. LT 224, 2r°, op.cit.

82 Cest-a-dire ses priéres (Ms C, 25r° et CJ 18.4.3). Elle promit & I’infirmerie que c’était la « seule attente [qui
faisait] battre [son] cceur » (CJ 13.7.17).

83 pri 8, 1r° « Priére pour I’abbé Belliére », 17-21 octobre 1895. Voir aussi LT 220, 2r°, op. cit.

8% Du moins la crainte « servile qui nous donne de craindre le chatiment ». En revanche, « il est nécessaire que
croisse la crainte filiale lorsque croft la charité qui en est la source. [...] Quant a la crainte servile, elle diminue »
dans le méme temps (voir saint Thomas d’AQUIN, Somme théologique, 11* 11*®, Q. 19, a. 10c, cité par Ph. de la
TRINITE, « De saint Thomas d’Aquin & sainte Thérése de I’Enfant-Jésus... », art. cit., p. 395). L article 6 de la
méme question ajoute que « la crainte filiale fait craindre d’offenser le Pére ou d’étre séparé de lui » ; tandis que
la crainte servile, « qui nous fait redouter la peine » a « pour cause I’amour de soi », et non I’amour de Dieu.

85 « ... sans doute cela ne déplait pas a Jésus, car Il semble m’encourager dans ce chemin » (Ms A, 79v°-80r°),
en conclut Thérése.

856 par exemple RP 6, 9r°-9v°, La fuite en Egypte, op. cit. : «[...] cette vie qui s’écoule avec la rapidité de
I’éclair doit étre suivie d’une éternité de bonheur pour ceux qui serviront Dieu fidélement pendant leur exil
passager. Alors ce Dieu de bonté et de miséricorde récompensera magnifiguement, non seulement les actions
éclatantes accomplies pour Lui, mais encore les simples désirs de le servir et de I’aimer, car Il voit tout, son oeil
pénétre le fond des coeurs, les plus secrétes pensées ne Lui sont pas cachées [...]" ».

87 Cf. Ms B, 4v° : « "Le plus petit mouvement de pur amour lui est plus utile [a I’Eglise] que toutes les autres
ceuvres réunies ensemble” » (Thérése cite saint Jean de la Croix). Voir aussi Pri 12, r°; LT 221, 1r°-1v° et LT
245, v°,

88 Cf. Ms A, 17v° et RP 6, 11v° & propos du bonheur, et Ms A, 30r° & propos de la joie.

89 Dont on a déja noté que Thérése ne les recherchait absolument pas. « En effet, cultiver en soi le sentiment, s’y
accrocher, c’est se retourner vers I’humain, dans une forme de complaisance, d’attendrissement envers la nature,
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tant d’orgueil, Thérése est parvenue a «transformer toutes ses actions, méme les plus
indifférentes, en actes d’amour » — nous rapporte une religieuse a son procés apostolique®*°.
Seul I’Amour donne du sens et du fond & la vie en général®*, et & I’agir en particulier®*. Un
acte d’amour nous rapproche plus de Dieu qu’un acte de vertu accompli avec grandeur
d’ame®*®,

Au final, nous en revenons toujours aux mémes axes fondateurs de I’intelligence
thérésienne de la sainteté, dont le développement vivant et complexe permet la distinction,
mais non la dissociation des diverses facettes. Comprenons : « faire la volonté de Dieu » se
fonde sur I’abandon a Dieu qu’il nécessite, et qui se greffe lui-méme sur la confiance en Sa
Miséricorde, et sur I’humilité perséverante dans notre agir malhabile et imparfait. Telles sont
les « voies de I’Amour », dont I’envahissement prédispose a accomplir la volonté aimante de
Dieu, et nous accommode a un plus grand abandon encore. C’est un cercle vertueux, qui

trouve son centre®**

orbital en Dieu, que Thérése voulait laisser vivre en elle; jusqu’a
I’ingérence si nous osons dire. « Car — concluons avec Victor Sion —, en se livrant a I’Amour,
la nature meurt & elle-méme mais pour renaitre en Dieu. »**° Aussi Thérése reconnaissait-elle

hardiment ...

3.3. « C’est Jésus qui fait tout et moi je ne fais rien »**°

L’aveu de son impuissance et le constat de I’impossibilité patente a répondre d’elle-

méme & I’appel & la sainteté — cependant qu’elle a un plein « empire sur »* elle ! — ne

et par conséquent relacher la tension nécessaire de I’abandon & Dieu » (F. OUELLETTE, Autres trajets avec
Thérese de Lisieux, op. cit., p. 95).

80 Un témoignage, retenu parmi tant d’autres, de sceur Marie de la Trinité, PA, p. 455.

81 Cf. ces paroles prononcées par Jésus a sainte Gertrude : « "Crois-le donc, les plus précieuses reliques de moi
sur la terre sont les paroles de mon amour, les paroles sorties de mon tres doux Ceeur” » (PN 24, Jésus mon Bien-
Aimé, rappelle-toi !, op. cit.).

82 C’est avec autant de force que Thérése fait prononcer en conclusion de sa sixiéme récréation — avec tout
I’impact concédé aux derniéres phrases d’un discours — : « O monde ingrat ! déja ton regne expire [...] / Ne vois-
tu pas les portes éternelles / Qui pour les saints doivent s’ouvrir un jour ? [...] De leur amour recevront en
échange, / L’éternité pour aimer dans les Cieux [...] Aprés I’exil, plus de Foi, d’Espérance / Rien que la joie,
I’extase de I’Amour ! » (RP 6, 11v°, La fuite en Egypte, op. cit.).

83 Nous y reviendrons en parlant des ceuvres, dans le chapitre suivant.

84 «Le saint est théonomique », selon I’expression du pére Blanchard (P. BLANCHARD, Sainteté
aujourd’hui..., op. cit., p. 108).

8>\, SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 136.

846 | T 142, 2r°-2v°, op. cit. Il est intéressant de commenter ce « je ne fais rien » en alléguant que I’« insistance
sur I’agir prédominant de Jésus renvoie ici a la "sola gratia" » (cf. S. DESTREMPES, Thérése de Lisieux, op.
cit., p. 247).

87 « Que j’étais heureuse a cet age [...] la vertu avait pour moi des charmes et j’étais, il me semble, dans les
mémes dispositions ou je me trouve maintenant ayant déja un grand empire sur mes actions » (Ms A, 11r°-11v°).
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contrarient pas son désir irrépressiblement espérant de devenir sainte. Aussi bien a-t-elle
imploré Dieu « de venir prendre possession » de son ame®*®, étant donné que, « pour Dieu,
communiquer son amour et, pour nous, aimer Dieu de cet amour regu, c’est nous
sanctifier »**°. Redisons que le mouvement de fond qui, & notre sens, sous-tend I’entreprise de
Thérése, c’est d’aimer Jésus puisque Dieu vient en celui qui I’aime (Jn 14, 23). Ainsi, comme

Victor Sion, nous pensons que

«au lieu de s’inquiéter de sa sainteté, de se tendre vers elle, Thérése a tout jeté en Dieu. Elle
s’en est remise a Lui, ne s’occupant qu’a tenir son ceeur toujours ouvert pour le recevoir. Ce saut en
I’Amour, cet effort absolu [et unique de « tenir fixé sur Jésus seul un regard de confiance »] et
théologal, cette disposition du cceur a permis a Dieu de prendre Lui-méme en charge I’activité de
Thérése et de dépasser son attente en "devenant Lui-méme sa vertu et sa sainteté." [selon la

formulation de I’ Acte d’offrande] » (V. SION, Réalisme spirituel..., p. 72)850.

Il n’est absolument plus question de la moindre recherche de perfection personnelle.
Laquelle, d’une part, ne doit pas étre une fin en soi mais un signe de la vie du Christ en nous,
non pas un bien a acqueérir et dont nous pouvons nous prévaloir, mais une réalité qui vient de
Lui Seul, et qui ne doit étre visible que de Lui. Laquelle, d’autre part, est absolument vaine,
certifie Thérése qui parlait par expérience : « Au commencement de ma vie spirituelle, vers

I’age de 13 a 14 ans, je me demandais ce que plus tard j’aurais a gagner, car je croyais qu’il

m’était impossible de mieux comprendre la perfection, j’ai reconnu bien vite que plus on

avance dans ce chemin plus on se croit éloigné du terme, aussi maintenant je me résigne a me

voir toujours imparfaite et j’y trouve ma joie... ».2° Thérése préfére accepter de perdre des

batailles, dans I’accueil bienveillant de la fragilité de sa nature et la certitude confiante que la
gréace reviendra la prévenir et la seconder a nouveau. Cette donnée est le nerf afférent de

I« agir par amour ». Ecoutons le pére De Meester :

« Dans la miséricorde divine, a I’aide méme de son dénuement, Thérese découvre le
dynamisme de la sanctification, déclenché de son c6té par la confiance en cette miséricorde.
S’approcher de Dieu en petit ne signifie plus alors s’humilier, disparaitre pour que lui soit seul
I’Aimé. Cela reste, mais comme une base pour un essor ultérieur : aprés I’acceptation de son néant,
Thérése se confie en la miséricorde, slre qu’elle la comblera de sa grace. La petitesse, au lieu
d’étre principalement humilité, est devenue principalement confiance. Sous la lumiére de la
miséricorde et référée a Dieu par la confiance, I’impuissance n’est plus objet d’affliction mais
devient en quelque sorte un gage de I’intervention divine®*?[...] »

(C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., pp. 264-265).

Le « maintenant » renvoie probablement aux alentours du printemps 1895.

88 prj 6, Offrande de moi-méme..., op. cit. Voir aussi PN 20, 5, Mon Ciel ici-bas, 12 ao(t 1895. RP 5, 2r°, Le
divin petit mendiant de Noél, op. cit. On a vu le sens a donner au sentiment d’impuissance.

89 C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 295.

80 \/oir aussi H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 238.

8L Ms A, 74r°,

2 Nous retrouvons la méme expression chez le pére Descouvemont (P. DESCOUVEMONT, Guide de
lecture..., op. cit., p. 46).



Véronique Gay-Crosier 181/327
Chapitre second : 10 janvier 1889 - 21 mars 1896 Troisiéme section : janvier 1895 - mars 1896

En paralléle, Thérése s’applique a vivre « le mieux possible », sans concevoir que la
sainteté soit toute dans I’ascese. « Par la pratique de toutes les vertus », assure Thérése, nous
devons faire tout ce que nous pourrons®™:, comme si le Salut dépendait de nous, tout en
I’attendant et en I’espérant de Dieu Seul, qui fait tout. C’est, « autrement dit — avec Adrienne
von Speyr — I’exigence de jeter toute notre vie ordinaire, avec ses broutilles, dans I’étre
spirituel de Dieu, de plonger notre misere de péché et notre foire aux imperfections dans la
sainteté de Dieu. En somme, créer de I’espace pour Dieu au lieu de le faire pour notre propre
moi. »** Les deux témoignages suivants — respectivement de sceur Geneviéve et de sceur
Marie de la Trinité — synthétisent admirablement I’enseignement thérésien sur la juste et
délicate conjugaison entre, d’une part, I’action de Dieu dans la gréace et, d’autre part, I’action

de I’homme dans I’effort.

« | faut faire tout ce qui est en soi, donner sans compter, se renoncer constamment, en un mot,
prouver son amour par toutes les bonnes ceuvres en son pouvoir. Mais a la vérité, comme tout cela
est peu de chose... Il est nécessaire, quand nous aurons fait tout ce que nous croyons devoir faire,
de nous avouer des "serviteurs inutiles”, espérant toutefois que le bon Dieu nous donnera, par
grace, tout ce que nous désirons. C’est la ce qu’espeérent les petites &mes qui "courent” dans la voie
d’enfance®™® : Je dis “courent et non pas se reposent.” » (CSG, op. cit., p. 50).

« Consentez a étre ce petit enfant ; par la pratique de toutes les vertus, levez toujours votre petit
pied pour gravir I’escalier de la sainteté, et ne vous imaginez pas que vous pourrez monter méme la
premiére marche ! non ; mais le bon Dieu ne demande de vous que la bonne volonté. Du haut de cet
escalier, il vous regarde avec amour. Bientot, vaincu par vos efforts inutiles, il descendra lui-méme,
et, vous prenant dans ses bras, vous emportera pour toujours dans son royaume. [...] Mais si vous
cessez de lever votre petit pied, il vous laissera longtemps sur la terre [c’est-a-dire en bas de
I’escalier]. » (CSM, op. cit., VT 73, p. 64 ; voir aussi PA, p. 488).

Par conséquent, « agissons comme si tout dépendait de nous et espérons comme si tout

dépendait de Dieu »**°. Et c’est bien ce qu’il se passe, dégage le pére Menvielle : « Dieu fait

83 Cf. LT 241 a sceur Marthe de Jésus, juin 1897 (?) : « C’est une grande épreuve de voir tout en noir, mais cela
ne dépend pas de vous completement, faites ce que vous pourrez, détachez votre coeur des soucis de la terre et
surtout des créatures, puis soyez slre que Jésus fera le reste, il ne pourra permettre que vous tombiez dans le
bourbier redouté... ».

8% A. von SPEYR, « La sainteté au quotidien », in : . FERNANDEZ (dir.), La sainteté aujourd’hui, op. cit., p.
41,

83 Notons a ce propos que la spiritualité thérésienne est colorée de I’esprit d’enfance, dont I’idée premiére vient
du Cardinal BERULLE, et se décanta chez Charles de CONDREN et ses disciples (dont le plus connu est Jean-
Jacques OLIER - voir I’annexe n° 1 : « I’étrange maladie de Thérese »). Mais attention & ne pas privilégier cet
aspect au détriment des autres. Car, nous rappelle le pére Léthel, et c’est I’'une de ses intuitions favorites, « on a
trop parlé unilatéralement de Thérése comme d’une enfant, absolutisant de la sorte le théme de I’enfance
spirituelle, alors qu’il ne s’agit la que d’une dimension de sa spiritualité. » De fait, « la carmélite compare
souvent son cceur a un instrument de musique a corde : une lyre, dont I’amour de Jésus fait vibrer les cordes.
Comme un violon, cette lyre a quatre cordes, qui sont précisément celles de I’amour sponsal et de I’amour
maternel, de I’amour filial [dont on parle ici] et de I’amour fraternel. [...] Il est important de noter cet ordre des
quatre cordes dans la théologie de Thérese, insistant également sur le fait qu’avec Thérése nous avons une
femme pleinement mdre et adulte, c’est-a-dire épouse et mére » (F.-M. LETHEL, « "aimer Jésus et le faire
aimer", le christocentrisme dynamique de sainte Thérése de Lisieux », in Carmel (1997-4), p. 44).

86 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 56. Qui n’est pas s’en rappeler une sentence ignacienne : « Me
confier grandement a Dieu, mais faire tout comme si le bon succés dépendait tout entier de moi et pas de Dieu.
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tout dans I’ame sainte et lui fait tout réaliser en méme temps »**’. Dans le méme ordre d’idée,
mais en la prolongeant, « I’Evangile des ouvriers de la derniére heure, payés autant que ceux
qui avaient porté le poids du jour, la ravissait : "Voyez-vous, disait-elle, si nous mettons notre
confiance dans le bon Dieu, faisant tous nos petits efforts et espérant tout de sa miséricorde,
nous recevrons autant que les grands saints. »*° En réponse & sceur Agnés qui se désolait en
disant : « Hélas ! je n’aurai rien a donner au bon Dieu, a ma mort, j’ai les mains vides ! Cela
m’attriste beaucoup », Thérese répondit: « mais c’est justement ce qui fait ma joie, car
n’ayant rien, je recevrai tout du bon Dieu »**

Cette parabole permit donc a Thérése de tirer cette conclusion: il n’y a absolument pas
incompatibilité entre I’énergie (3.3.1.) et la pauvreté en esprit (3.3.2.), entre notre bonne
volonté et notre incapacité a faire quoi que ce soit par nous-mémes ; entre la nécessité de nos

efforts et leur insuffisance.

Par ailleurs, mettre tout mon soin a ce que je fais, mais comme si je ne faisais rien, et Dieu seul faisait tout ». La
sentence traditionnelle est la suivante : « Sic Deo fide quasi rerum successus omnis a Te, nihil a DEO penderet ;
ita tamen iis operam omnem amove quasi TU nihil, DEUS omnia solus sit facturus » (H. RAHNER, Archivum
Societatis Jesu 27 (1958), sine loco, sans éditeur, pp. 137-142. Nous remercions le pére G. Chantraine de nous
avoir donné la référence exacte de la citation ignacienne).

87| MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-Eugéne, op. cit., p. 368.

88 CsG, op. cit., p. 167.

89 CJ 23.6.2. «C’est pourquoi sa "petite voie" est en derniére instance une voie d’espérance » (C. DE
MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 134, a la suite de M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op.
cit., p. 113, ou il dit que « I’abandon thérésien [...] est "formellement" I’acte supréme de la vertu d’espérance, et
trouve son couronnement dans I’amour »). Bien que Thérese parlat plus volontiers de la confiance, qui « présente
un caractére plus prononcé de familiarité et une plus grande certitude d’étre exaucé », que de I’espérance (ibid.,
pp. 136-137 ; et, a sa suite, S. PEACKAL, « An Attempt at theologizing the Doctrine of the Little Thérése... »,
art. cit., pp. 154-155). En fin de compte, « la confiance est la perfection de la vertu théologale d’espérance. C’est
une vertu essentiellement propre a I’imitation de I’enfant qui spontanément se confie en ses parents » (F.-T.
LAMOUREUX, « La "Petite Voie" de Sainte Thérése... », art. cit., p. 36).



Véronique Gay-Crosier 183/327
Chapitre second : 10 janvier 1889 - 21 mars 1896 Troisiéme section : janvier 1895 - mars 1896

3.3.1. « Ce n’est toujours pas I’énergie qui lui manque pour devenir sainte
et c’est la vertu la plus nécessaire, avec I’energie on peut facilement arriver
au sommet de la perfection »

L’amour de Thérése pour Jésus, si brdlant fut-il, ne constitua pas une assurance
sécuritaire. 1l fut un don recu dans la foi, et non une possession ; un don a recevoir encore, au

lieu d’un acquis définitif. C’est la raison pour laquelle Thérése affirmait de sa cousine :

«[...] Ah! gu’elle a de vertu votre petite Marie®®... L’empire qu’elle a sur elle-méme est étonnant,
ce n’est toujours pas I’énergie qui lui manque pour devenir une sainte et c’est la vertu la plus
nécessaire, avec I’énergie on peut facilement arriver au sommet de la perfection. »

(LT 178, 2r° & Mme Guérin, 20-21 juillet 1895).%*

Thérese utilise ici le mot vertu dans son sens premier : étymologiquement, le mot latin

virtus désigne la force virile®®. Nous en aurons bien besoin avant de « nous réjouir de toutes

864

les choses dont le Ciel sera le prix ... »®3 par le truchement de toutes nos activités®®, et dans

le but de « servir Dieu fidélement »*®®. De fait, rappelle sceur Lamoureux, « I’abandon n’est

pas un état passif fait d’inertie et d’oisiveté. Au contraire, étant I’extréme de I’amour [plus

1866

précisément “ce doux fruit de I’amour"®®®], I’abandon participe & sa brilante activité »*’, et il

doit donc étre pétri de bonne volonté. Celle-ci est capitale et demeure vitale jusqu’a la fin de
notre parcours. Il ne faut donc surtout pas la laisser s’émousser, selon I’enseignement de Jésus

a sainte Gertrude, que rappela Thérése a sceur Genevieve :

« En toutes choses et par-dessus tout, aie bonne volonté, cette seule disposition donnera a ton
ame I’éclat et le mérite spécial de toutes les vertus. Quiconque a bonne volonté, désir sincére de
procurer ma gloire, de me rendre graces, de compatir a mes souffrances, de m’aimer et de me servir
autant que toutes les créatures ensemble, celui-1a recevra indubitablement des récompenses dignes
de ma libéralité et son désir lui sera quelquefois plus profitable que ne le sont a d’autres leurs
bonnes ceuvres » (CSG, op. cit., p. 21).%®

80 1] est question de Marie Guérin (sceur Marie de I’Eucharistie), et dont Thérése dira encore : « mais surtout ce
qui réjouit mon cceur bien plus que tous les talents et les qualités extérieures de notre cher Ange, ce sont ses
dispositions a la vertu » (LT 180 a Mme La Néele, 14-15 et 17 octobre 1895).

81 Cf. aussi LT 247, 1v° a I’abbé Belliére, 21 juin 1897 : « Vous ne pourrez étre un saint & demi, il vous faudra
I’Etre tout a fait ou pas du tout. J’ai senti que vous deviez avoir une ame énergique et c’est pour cela que je fus
heureuse de devenir votre sceur ».

82 Cest aussi en ce sens que nous interprétons la citation de sainte Thérése d’Avila : « Je veux que vous ne
soyez femmes en rien mais qu’en tout vous égaliez des hommes forts » (Thérése D’AVILA, Chemin de la
perfection, chap. VIII, cité dans LT 201, 2r°, op. cit.).

83 | T192, 2r° @ Mme Guérin, 16 juillet 1896.

84 Cf. RP 4, 3v°, Jésus a Béthanie, op. cit. : « Le travail est bien nécessaire / Et je viens le sanctifier / Mais d’une
fervente priere / 1l faut toujours I’accompagner. ».

%5 Cf. LT 138, 1v°.

86PN 3, 10, Sainte Cécile, 28 avril 1894.

87 F _T. LAMOUREUX, « La "Petite Voie" de Sainte Thérése... », art. cit., p. 42.

88 Ce qui est dit, ici, du désir, correspond a ce que nous dirons de I’importance de la bonne intention dans
I’exécution des actions (cf. la troisiéme partie du travail).
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Notons aussi que Thérése embrasse la sainteté et la perfection. Avec I’énergie, Marie
Guérin peut espérer « devenir sainte » et « arriver facilement au sommet de la perfection ».
L unique autre fois ou Thérese associa la perfection et la sainteté, ce fut dans une question
posee a Céline, six années plus tot : « Céline, penses-tu que Sainte Thérese [d’Avila] ait recu
plus de graces que toi ?... pour moi je ne te dirai pas de viser a sa sainteté séraphique, mais
bien d’étre parfaite comme ton Pére céleste est parfait !... »**°. La sainteté apparait comme
une donnée personnelle. Celle de la Madre, en I’occurrence, lui donna de bénéficier de
nombreuses extases (d’ou le qualificatif « séraphique »). Or, la sainteté de la Carmélite
espagnole est admirable mais inimitable, puisque les extases sont des dons de Dieu, qui
distribue Ses graces gratis datae de révelations, visions, lévitations et autres a qui Il veut. La
sainteté de la Madre n’est pas la ndtre, du moment que Dieu ne nous y destine pas ; il serait
vain, dés lors, de convoiter cette sainteté.

Bientdt, Thérése entérinera cette interprétation en rappelant a I’Abbé Belliére — son

|870

petit frére spirituel®”® — qu’il y a plusieurs demeures®”* dans la maison du Pére. De sorte que

chacun sera rétribué généreusement, mais diversement, en fonction de la sainteté qui aura éeté
la sienne et qui aura davantage réfracté telle facette de la perfection divine. Pour le dire avec

Monseigneur Combes :

« Chaque ame suit, a sa facon, I’itinéraire propre qui lui est tracé. Et c’est ou bien la
magnifigue floraison des ceuvres de sainteté, ou bien la monotonie d’un long parcours qui ne parait
pas sortir de la médiocrité, ou bien les ravages intérieurs des épreuves les plus crucifiantes. En tous
cas, c’est une ascése toute mystique, car elle n’est jamais de pure initiative humaine ; c’est donc
une ascese efficace, car elle n’est que le fruit de cette disposition du cceur qui place et maintient
I’enfant de Dieu entre les bras de son Pere. »

(A. COMBES, Introduction a la spiritualit¢ de Thérése..., op. cit., p. 493. C’est nous qui
soulignons).

La sainteté consiste donc en la perfection de I’état que Dieu veut pour nous. « Celui
qui est la Vertu, la Sainteté Méme, développe Thérese, c’est Lui seul qui se contentant de
[nos] faibles efforts [nous] élévera jusqu’a Lui et, [nous] couvrant de ses mérites infinis,
[nous] fera [Saints] »*'2. Ascése et mystique ne s’excluent pas I’une I’autre, si on les
comprend bien. La premiere dans le sens d’une purification de la nature ; la seconde dans le

sens d’une vie théologale épanouie, dans une libre dépendance et dans une sereine soumission

89T 107, 2r°-2v° a Céline, 19-20 mai 1890.

870 Qui entrera chez les péres blancs, a Alger. Voir P. AHERN, Maurice and Thérése. The Story of a love, New
York, Doubleday, 1998. Voir aussi S. CHOUANARD, « La correspondance de Thérése de Lisieux avec ses
"freres" prétres », Vs Cs 77 (2005), pp. 107-124.

871 « Je suis bien heureuse qu’il y ait plusieurs demeures dans le royaume de Dieu, car s’il n’y avait que celle
dont la description et le chemin me semblent incompréhensibles, je ne pourrais y entrer » (LT 226, 2r°, op. cit.).
872 Ms A, 32r°. Le pére De Meester a établi de nombreux rapprochements pour « démontrer la parenté de pensée
et méme de formulation qui existe entre le folio 32 et I’Acte [d’Offrande d’elle-méme] » (voir C. DE
MEESTER, Dynamique..., op. cit., pp. 305-306).
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aux motions du Saint-Esprit. Thérése « refuse absolument de dissocier cet effort personnel du
travail de Dieu en notre ame, puisque c’est Dieu lui-méme qui suscite cet effort. Elle refuse
absolument de dissocier ascése et mystique, comme si I’un pouvait aller sans I’autre, comme
si notre effort pouvait mériter la grace, comme si la grace pouvait nous dispenser de
Ieffort »°".

Il ne faut pas davantage confondre la sainteté avec une mystique extraordinaire que
Dieu n’accorde qu’a quelques uns, ou une ascése extraordinaire®™ & propos de laquelle
Thérese dit, en donnant son avis sur les mortifications : « Oui, si toutes les ames appelées a la
perfection avaient dd, pour entrer au Ciel, pratiquer ces macérations, [Dieu] nous I’aurait dit
et nous nous les serions imposées de grand cceur. Mais il nous annonce qu’il y a plusieurs
demeures dans sa maison. S’il y a celle des grandes ames, celle des Péres du désert et des
martyrs de la pénitence, il doit y avoir aussi celle des petits enfants »*”°. Toutes deux —
mystique et ascése extraordinaires — risquent de nous faire présumer ou bien de notre
importance (en pensant que les visions, par exemple, constituent des graces de privileges®’®),
ou bien de nos forces®””. L’un et I’autre cas ouvriront une bréche & I’ennemi, car I’orgueil « se
glisse partout »®®, De fait, commente Monseigneur Gaucher, si «un héros nous donne
I’illusion de dépasser I’humanité, le saint ne la dépasse pas, il I’assume, il s’efforce de la

réaliser le mieux possible [...] d’approcher le plus prés possible de son modele Jésus-Christ,

83 M. DROUZY, La double vocation de Sainte Thérése de Lisieux, Paris, Office général du Livre, 1959, p. 79,
cité par P.-D. LINK, « Grace et volonté dans la sanctification... », op. cit., VT 116, p. 225.

84 Qui se distingue de celle qui est héroique. Nous renvoyons & la différenciation établie par le pére Menvielle
entre « ascése extraordinaire et ascése héroique. La premiere est brillante, admirable, habituellement non
imitable. La seconde est cachée parce qu’elle se réalise simplement, dans les moindres détails de la vie
quotidienne ». « Le saint a donc une vie héroiquement vertueuse parce qu’il s’appuie a tout instant sur I’action
divine en lui » (L. MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pere Marie-Eugéne, op. cit., pp. 326 et 378).
875 CSG, op. cit., p. 42. Et elle ajoutait que « la sienne ne serait pas celle de ces grands saints mais des petits
saints qui aiment beaucoup leur famille » (ibid., p. 135).

876 Du coup, « les interventions directes de Dieu ont été reléguées systématiquement dans les régions les plus
élevées de la vie spirituelle ; on les a présentées comme des cas extraordinaires et habituellement suspects, au
point que la plus modeste de ces interventions, telle une oraison, a suffi soit a effrayer, soit, ce qui est encore
plus dangereux, a provoquer I’admiration naive et secrétement orgueilleuse, et chez I’ame de bonne volonté qui
en était favorisée, et chez celui qui était chargé de I’éclairer et de la conduire » (M.-E. DE L’ENFANT JESUS,

« Docteur de la vie mystique », in : AAvv, Thérése de I’Enfant-Jésus. Docteur de I’amour..., op. cit., p. 355).

87 Or il est avéré que la fuite peut étre un pis-aller astucieux. Thérése I’a expérimenté : « Ma Mére bien-aimée,
je vous I’ai dit, mon dernier moyen de ne pas étre vaincue dans les combats, c’est la désertion... Je comprends
maintenant qu’il aurait été bien plus parfait de céder a cette sceur [... Cependant,] je me dis que certainement si
je commencais a me justifier je n’allais pas pouvoir garder la paix de mon &me, je sentais aussi que je n’avais pas
assez de vertu pour me laisser accuser sans rien dire, ma derniére planche de salut était donc la fuite. [...] Ce
n’était pas la de la bravoure, n’est-ce pas, Mére chérie, mais je crois cependant qu’il vaut mieux ne pas s’exposer
au combat lorsque la défaite est certaine ? » (Ms C, 14v°-15r°, op. cit.). Ici encore, la vertu désigne la force. Pour
le pére Keating, il s’agit « juste d’un mouvement stratégique de rassemblement (re-gather) de ses forces et de
retour a la tache (job) du déni de soi (self-denial) jusqu’a ce que nous soyons en de meilleures dispositions. »
(Th. KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit. p. 34).

88 RP 7, 4v°, Le triomphe de I’humilité, op. cit.
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c’est-a-dire de Celui qui a été parfaitement homme [...] »®"°. Ou pour le dire encore avec le
pére Blanchard, « le Héros est I’homme de la volonté, le Saint est I’homme de la grace. Le
Héros est pénétré de sa force, le Saint persuadé de sa faiblesse. Le Héros travaille a sa gloire,
aux triomphes de causes temporelles, le Saint a en vue la gloire de Dieu. Le Héros a le sens de
I’homme, le Saint a le sens de Dieu »**°. Enfin, le pére Marie-Eugéne a trés justement observé
Ceci :

« Nous confondons si facilement la sainteté avec I’héroisme : nous voulons étre des héros,
c’est-a-dire assurer le triomphe des forces physiques ou des forces intellectuelles, en tout état de
cause des forces humaines et naturelles. Dans le combat, le héros, c’est celui qui arrive a vaincre ;
le saint, c’est celui qui laisse triompher Dieu en lui: voila la différence. Nous sommes saints
lorsque le Bon Dieu fait tout en nous... » (M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Ton amour a grandi
avec moi. Un génie spirituel. Thérése de Lisieux, Venasque, Ed. du Carmel, 1987..., op. cit., p. 69).

3.3.2. La pauvreté en esprit et le don de la sainteté

Depuis quelques temps, I’image de I’« ascenseur »®' est présente en arriére-fond.
Peut-étre pas méme a I’état d’ébauche, mais en tant que forme qui deviendra bientét
contenu®?. Chez Thérése, nous ne surprenons plus la moindre ambition de voler d’elle-méme
vers Dieu. Car, commente Adrienne von Speyr, « si alors nous ne cherchions qu’a agir selon
un tel calcul et que nous pensions ainsi, par I’addition d’un certain nombre ou méme d’un
grand nombre d’actes de vertus, petits ou méme minuscules, travailler lentement a imiter la
perfection divine et a satisfaire petit a petit aux exigences du Fils, nous n’aurions en fait
abouti certainement qu’a une chose : tuer en notre vie I’Absolu ».2%% Dans une confiance
audacieuse et téméraire®®*, Thérése est allée jusqu’au bout de la logique du dénuement, en
refusant de « s’attribuer & soi-méme »%® ses dons et ses vertus. C’est la pauvreté spirituelle

sans fausse note, qui ne quitte pas des yeux I’avertissement du Christ : « sans moi vous ne

89 G. GAUCHER, « Thérése : La petite voie de sainteté aujourd’hui », art. cit., p. 25.

80 p BLANCHARD, Sainteté aujourd’hui..., op. cit., p. 53. C’est dans cette optique que nous comprenons que
« ce qui rend la sainteté aimable, c’est qu’elle est humaine [...] » (Cl. FLIPO, « Vie spirituelle et sainteté », VT
179 (juillet-septembre 2005), p. 8), c’est-a-dire abordable et envisageable par tous, mais également fragile et
humble au lieu d’étre volontariste et accapareuse de mérites.

881 Ms C, 2 v°-3r°,

82 Selon la distinction entre le contenu d’une expérience, qui reste & venir, et son expression symbolique, &
laquelle nous avons affaire ici (cf. C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 80).

83 A, von SPEYR, « La sainteté au quotidien », art. cit., pp. 43-44.

8% Thérese rappelle une histoire fantastique qu’elles avaient lue dans leur enfance — elle et Céline —, et qui
illustre merveilleusement cette confiance surprenante. « Un roi, parti a la chasse, poursuivait un lapin blanc que
ses chiens allaient bient6t atteindre, quand le petit lapin, se sentant perdu, rebroussa chemin rapidement et sauta
dans les bras du chasseur. Celui-ci, touché de tant de confiance, ne voulut plus se séparer du lapin blanc, ne
permettant a personne d’y toucher, se réservant lui-méme le soin de le nourrir. "Ainsi, le bon Dieu fera-t-il avec
nous, me dit-elle, si, poursuivis par la justice, figurée par les chiens, nous cherchons refuge dans les bras mémes
de notre Juge..." » (CSG, op. cit., p. 52).

85 CJ 6.8.8. Thérése « sent si bien que tout vient de Lui » (CJ 4.8.4).
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pouvez rien faire »**°. Et quand bien méme vient de s’écouler I’une des années les plus riches
spirituellement (cf. le manuscrit A, dont la rédaction s’achéve le 20 janvier 1896, et son Acte
d’Offrande en juin 1895), et exaltants au niveau humain (Marie Guérin et Céline sont entrées
au Carmel lexovien vers la fin de I’été 1895, et I’ Abbé Belliére est son premier frere spirituel
depuis le 15 octobre 1895).

En effet, explique le pere Massol, «la pratique de la pauvreté est avant tout une
question d’esprit... La pauvreté évangélique n’est pas absence ou manque de biens, elle est
détachement... On peut avoir tres peu et étre avare, avoir beaucoup et étre pauvre en esprit.
La vertu est avant tout chose d’ame. »%’ Par ailleurs, surenchérit le pére De Meester, « le
pauvre d’esprit ne cherche pas anxieusement du regard le résultat, il ne compte pas sur le
succes, il ne se demande pas avec inquiétude s’il a déja fait beaucoup de progrés [...] »%%.
Ainsi, aprés avoir éprouvé ce que le pere belge appelle «un profond sentiment
d’inachévement »*®°, Thérése est entrée dans une nouvelle démarche : celle d’un abandon
existentiel permanent et confiant. Et voici comment elle raisonnait, nous rapporte sceur

Genevieéve :

« On aime autant qu’on le peut, on le montre par des actes, mais lorsqu’on est impuissant et
qu’on n’y arrive pas, on se confie a I’infiniment Miséricordieux. La doctrine thérésienne de la
pauvreté spirituelle est construite a partir de I’expérience de quelqu’un qui, aussi longtemps gu’il
s’appuie sur ses propres forces, n’arrive pas jusqu’au bout dans I’effort vers la sainteté. Car,
soutenait encore Thérése, quelle est I’ame qui ne désire pas posséder la vertu! C’est la voie
commune ! Mais que peu nombreuses sont celles qui acceptent de tomber, d’étre faibles, qui sont
contentes de se voir par terre et que les autres les y surprennent ! » (CSG, op. cit., p. 22. Nous
soulignons).

Aussi bien, Therese a accepté de descendre dans les profondeurs de sa fragilité, pour y
déposer son réve de sainteté. S’enfoncer dans I’humilité afin de reconnaitre, avec bonne foi, et
d’accueillir, avec bon cceur, la réalité de son néant, mais aussi afin de s’attacher « a la fidélité
dans les "petites choses", champ de prédilection de I’homme pauvre, simple et ... réaliste.

[...] Et ce faisant, [délivrant] la sainteté d’un grave préjugé qui I’entourait »**

, et que nous
avons déja largement éventé. C’est la condition pour que Jésus descende a Son tour, en
S’abaissant jusqu’a nous, pour Se reposer en notre cceur, et nous élever jusqu’a Lui. Oui,

paradoxalement, I’accueil de sa petitesse et de sa faiblesse, I’humilité et la pauvreté spirituelle

% Jn 15, 5.

87 R. MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 183. C’est I’auteur qui souligne.

88 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 149.

89 C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 381 ; sentiments auxquels aboutissent « I’expérience constante
de sa faiblesse et de fautes, minimes il est vrai, mais réelles pour Thérese, et I’infinitude de son idéal d’amour »
(ibid., p. 433). Voir aussi Les mains vides..., op. cit., pp. 118-122.

80 C. DE MEESTER, « Dieu est plus grand que notre Cceur », Carmel XVI (1973), Actualité de Thérése de
Lisieux, p. 330.
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élevent et sanctifient I’lhomme®. Notre abaissement ouvre & I’action de Dieu car plus on est
humble, plus volontiers on agréée Ses graces. Plus on se vide de soi, plus on peut se remplir
de Dieu®? Plus on se voit fragile et imparfait, plus on voudra bien s’appuyer sur le Seigneur.

« De cette maniére, précise Jean Clapier, la petitesse négative, caractérisée par notre faiblesse

et notre imperfection, est prise dans un champ infiniment plus vaste [...] »**: celui de la

confiance®®, dans le cadre de notre sanctification. Ainsi que le note avec justesse le pére

Hennaux,

«[...] il ne s’agit pas pour elle [Thérese] de "transformer sa finitude en infinité", mais de
laisser I’Infini "infinitiser sa finitude. [...] Il ne s’agit pas d’abord pour la petite Carmélite de
concilier le rien et le Tout ou d’égaler le rien au Tout. Il s’agit de se laisser prendre par le
mouvement du Tout qui se fait rien, le mouvement du Verbe Incarné et Crucifié. Le tout et le rien
sont d’emblée liés, car le "propre de I’Amour est de s’abaisser.” » (J.-M. HENNAUX, Le mystére
de la vie consacrée, Passion et enfance de Dieu, coll. « Vie consacrée » 1, Namur, diff. Brepols,
1992. Le chapitre 7, «Pour une théologie de la vie contemplative », pp. 119-120. Nous
soulignons).

En définitive, Thérese était pénétrée de cette veérité selon laquelle une ame est d’autant
plus dépendante de la grace qu’elle aspire a une plus haute perfection. En fait, observe
finement le pére Rideau, « Thérese conserve donc, mais purifié dans le détachement des actes
mémes, tout ce qu’elle semblait abandonner : I’héroisme, I’ambition de grandeur et de
sainteté, I’amour de la souffrance, le besoin de répondre a la soif d’amour et de consolation de
Jésus... »®%*. En ne ressentant rien de "sensationnel” en elle, Jésus agissait a travers elle ; en
ne recherchant rien, elle recoit des lumiéres de Dieu; en ne s’attribuant rien, elle vivra

vertueusement. Ce qu’elle résume en commentant son ancien attrait pour Jeanne d’Arc :

« Je pensai que j’étais née pour la gloire, et cherchant le moyen d’y parvenir, le Bon Dieu [...]
me fit comprendre aussi que ma gloire a moi ne paraitrait pas aux yeux mortels, qu’elle consisterait
a devenir une grande Sainte !!l... Ce désir pourrait sembler téméraire si I’on considére combien
j’étais faible et imparfaite et combien je le suis encore aprés sept années passées en religion,
cependant je sens toujours la méme confiance audacieuse de devenir une grande Sainte, car je ne
compte pas sur mes mérites n’en ayant aucun, mais j’espére en Celui qui est la Vertu, la Sainteté
Méme, c’est Lui seul qui se contentant de mes faibles efforts m’élévera jusqu’a Lui et, me couvrant
de ses mérites infinis, me fera Sainte » (Ms A, 32r°).

81 « C’est I’humilité de Marie / Qui attira le Divin Roi / [...] L’Enfant Jésus dans les langes / Plutdt que [...]
I’ardeur de ses anges / A préféré I’humilité » (RP 1, 12r°-12v°, op. cit.). Thérése concluait déja pour elle-méme :
« parce que j’étais petite et faible il s’abaissait vers moi » (Ms A, 49r°).

892 En sachant que « dans les opérations surnaturelles, il y a deux activités conjointes mais non juxtaposées, celle
de la nature ne commence pas de son cOté ce que la grace achéverait du sien, dés le principe elle agit comme
élevée [...] Précisément parce que notre essence méme et nos pouvoirs naturels d’action eux-mémes sont docilité
et potentialité a I’égard de Dieu [...] » (J. MARITAIN, Distinguer pour unir..., op. cit., p. 508). Il est bon de le
redire : la grace est coopérante et prévenante, dans le sens ou elle nous donne le faire et, auparavant, le vouloir
(cf. Phil 2, 13).

83 3. CLAPIER, Une voie de confiance et d’amour..., op. cit., pp. 152-153.

84 Cf. aussi C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 160-162.

85 E. RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 240.
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Dés lors qu’elle veut recevoir sa sainteté de Dieu — qui est « la Sainteté Méme » —,

Thérese peut espérer devenir une « grande sainte ».

3.4. Sixieme récapitulation de sa conception de la sainteté

L’avant-dernier trongon de la vie de Thérese se conclut avec les « noces de Céline », le
24 février 1896°%. De fil en aiguille, Thérése s’est ingéniée, avec succes, a replacer les
diverses piéces de la mosaique de la sainteté.

D’abord, Thérése renonce a comptabiliser ses actes de vertus, afin de multiplier a

I’infini des actes d’amour. En effet, rapporte sceur Genevieve :

« Elle me disait souvent qu’elle ne voulait pas étre "marchande des quatre saisons", parce qu’a ce
métier-la, on ne gagne pas gros, mais sou par sou. "Il y a pourtant des &mes qui gagnent leur vie a
cette petite échelle, il y en a qui demandent a étre payées a mesure. Mais moi, disait-elle, je joue a
la banque de I’amour... Je joue gros jeu. Si j’y perds, je le verrai bien. Je ne m’occupe pas des
coups de bourse, c’est Jésus qui les fait pour moi, je ne sais si je suis riche ou pauvre, plus tard, je
le verrai. » (CSG, op. cit., p. 71 ; nous soulignons).

Cette déclaration recouvre plusieurs certitudes déja rencontrées chez Thérese.
D’abord, « c’est Jésus qui fait tout », elle s’abandonne a Lui. Ensuite, elle ne se soucie pas du
résultat de son travail ; elle le verra au Ciel. Par ailleurs, elle ne s’inquiete pas davantage
d’avoir les mains vides, c’est Jésus qui les remplira. Enfin, I’image de I’échelle ne correspond
pas a son idéal de sainteté : la sienne, c’est celle de I’ascenseur, que I’on va bientot étudier.
Au final, Thérése préfere se laisser saisir par Dieu, dans la « force transformante et
ascensionnelle de son propre amour »*’. Pour preuve, & partir de février 1895, Thérése
accompagnera parfois sa signature des expressions « la toute petite Thérése », « ta toute petite
Seeur », ou encore «votre toute petite fille »®®. Ce sentiment de sa petitesse poussé a
I’extréme, I’amena méme a présenter a Jésus, dans sa priere de consécration a I’Amour

miséricordieux, « tous les mérites des Saints [qui sont au Ciel et sur la terre], leurs actes

8% Que Thérése raconte en LT 181, avec une plume poétique et généreuse en images célestes. Un mois plus tard

— le 21 mars — Mére Marie de Gonzague est réélue au priorat, aprées sept tours de scrutin...

87 ). CLAPIER, « Aimer jusqu’a mourir..., op. Cit., p. 268. C’est aussi en ce sens gue nous pouvons interpréter
cette assertion, un peu sibylline de prime abord, du pére Bro : « Un autre trait de sa sainteté [de Thérése] est
d’arriver a faire sans effort ce qui demande beaucoup d’efforts. Il est difficile de faire effort. C’est encore plus
difficile de faire effort sans effort » (B. BRO, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 175) ; de laisser sans cesse agir le
Christ en nous. On retrouve la méme expression chez M. DROUZY, La double vocation de Sainte Thérése...,
op. cit.,, p. 65, cité par P.-D. LINK, « Gréce et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 117, p. 27). Voir
aussi supra.

8% Nous temporisons donc I’affirmation de Dominique Perrier selon laquelle « Thérése ne signe plus ses lettres
par son nom de religieuse mais par "la toute petite Thérese" » (D. PERRIER, Une petite fille qui voulait étre
sainte, op. cit., p. 39). Cf. LT 174 ; LT 175; LT 176 ; LT 178 ; LT 179 ; LT 186 ; etc.
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d’Amour et ceux des Saints Anges »”°. Vraiment, c’est un amour qui s’abandonne a Jésus,

auquel Thérése demande de régler sa marche et d’inspirer ses gestes. Elle ne veut plus aimer
autant qu’elle le peut, mais laisser I’Amour de Dieu I’envahir. Par sa consécration a I’Amour
miséricordieux, Thérése se place sous la loi de I’Amour. Ce souci fut I’axe de ses pensées et
I’objet premier de sa consécration : vivre dans une « intime communion d’amour [au point
que sa] vie devienne comme une pure transparence de la vie de Jésus. [...] C’est le maximum
de I’imitation de Jésus, jusqu’a I’identification avec lui [...,] c’est une sainteté qui montre
Jésus a I’Eglise », admet le pére Léthel®™.

Ainsi s’est achevée le dégagement de la dominante ascétique, par le truchement de
I’expérience de sa précarité d’abord, et dans la compréhension de la priorité de I’amour de
Dieu a présent. « Sans exclure la nécessité de I’effort vertueux comme premiere exigence de
la vie chrétienne (exigence ascétique) [...] toute perfection venant de Dieu, redit le pere
Wilhélem, une deuxiéme exigence (exigence mystique) est encore plus nécessaire [...] »%* :
celle de vivre sous les motions de I’Esprit. Aussi bien, les intuitions de Thérése ne sont plus
nourries par le désir de la souffrance qui purifie sa nature, la saisie de I’inanité de ses efforts
dans sa conquéte de la sainteté, ou I’assimilation de sa misere en se comparant aux autres

saints, mais par la découverte de la Miséricorde infiniment aimante de Dieu. Dieu aime ce

qu’elle accomplit pour Lui, et Il veut a son tour accomplir de grandes choses en elle : c’est-a-
dire la faire sainte, depuis qu’elle Le lui a expressément demandé le 11 juin 1895, dans la
priere centrale de sa vie, sa priere de consécration a I’Amour Miséricordieux de Dieu.
L’acceptation de sa petitesse lui a été infiniment propice. Son souvenir permanent, pour peu
qu’il soit serein et apaisé, lui a rappelé sa fragilité®? et sa misére, certes, mais il I’a surtout
invitée a s’en remettre a Dieu uniquement. 1l n’est donc pas question de faire table rase de son
passé de pécheur, pour, soi-disant, redémarrer sur de nouvelles bases. Thérése nous montre
que «les saints chrétiens sont tous des pécheurs pardonnés et non des personnages
impeccables illustrant un idéal humaniste qui peut étre fort éloigné de la perspective

évangélique. Le bon larron, premier entré au Paradis, en est un exemple éminent »°%,

89 prj 6, Offrande de moi-méme..., op. cit.

%0 F _M. LETHEL, Connaitre I’amour du Christ..., op. cit., p. 488. Car « la lumiére resplendissante du visage du
Christ s’irradie sur la face de ses serviteurs entrés en communion avec Lui » (P. D’ORNELLAS, Sainte Thérése
de I’Enfant-Jésus..., op. cit., p. 24).

%L R, WILHELEM, « La question des dons du Saint-Esprit ... », art. cit., pp. 268-269.

%2 Elle écrira aussi : « le souvenir de mes fautes m’humilie, me porte & ne jamais m’appuyer sur ma force qui
n’est que faiblesse, mais plus encore ce souvenir me parle de miséricorde et d’amour » (LT 247, 2r°, op. cit.).

%3 G, GAUCHER, « Thérése : La petite voie de sainteté aujourd’hui », art. cit., p. 25. La voie de Thérése est
celle du bon larron, avons-nous lu aussi sous la plume du pére Bro.
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Disons encore que la sainteté thérésienne est « tout simplement la vie quotidienne
divinisée par I’amour », résume le pére Philipon®*, mais pas, contrairement & ce qu’avance le
pére Keating, « tout simplement les circonstances de la vie de tous les jours et ce que nous
faisons avec elles »*®. Thérése reconnait — elle I’admet et en éprouve de la gratitude — que
I’Amour la meut de I’intérieur. Cet Amour Miséricordieux et prévenant brdle en elle tout ce
qui n’est pas digne de Dieu, la transforme en Lui, en la consumant de I’intérieur et en
rayonnant & travers elle, afin de faire d’elle un «relais diffusif »™® de Son Amour. Sa
consécration a I’Amour Miséricordieux a encore assuré la synthese, c’est-a-dire résolu la
tension entre le "vouloir" devenir sainte (la these) et le "pouvoir' devenir sainte
(I"antithése)®. L’humilité, la pauvreté spirituelle, la simplicité et le dénuement intégral sont
les dispositions intérieures indispensables de notre union a Dieu, qui garantira la perfection de
notre état. Ce sont les termes incandescents qui habitaient la sainte lexovienne, et ¢’est ainsi
qu’elle put dénouer les nceuds gordiens du jansénisme et du (semi-)pélagianisme, dont les
erreurs menaceront toujours. Reconnue d’abord comme I’expression de la finitude humaine
entamee par le péché et bien que restaurée par la grace, la petitesse a accédé a un autre statut

existentiel : la kénose®® qu’implique I’inhabitation divine. Comme I’a trés justement noté le
909

pére Balthasar, « I’lhomme naturel veut monter, ou du moins se tenir debout »*. Mais le petit
enfant en est incapable, et ses parents le savent. L’adolescent et I’adulte aussi en sont
incapables, mais ils veulent se débrouiller tous seuls. Aussi bien, la petitesse, « symbolisée
par la figure de I’enfant, [...] deviendra principalement “espérance pleine de confiance",
comme celle de I’enfant vis-a-vis de son pére [...] »**°. Petitesse et pauvreté en esprit, dont
jamais Thérése ne s’indignera d’en consentir I’aveu, garantit cette légereté spirituelle qui,
avec I’énergie et la bonne volonté, assure notre rapprochement de Dieu. Son programme de
sainteté peut paraitre pour le moins absolument radical, et au pis inhumain. Et c’est bien ce
dont il s’agit. Thérése désira ne plus étre, puisque le néant signifie le non-étre ; par humilité et
dans un souci de Vérité, mais plus encore parce qu’elle craignait de s’éloigner de Jésus et de
Sa sainteté. Intention que refléchissent ces deux vers : « Daigne m’unir a toi, Vigne Sainte et

sacrée / Et mon faible rameau te donnera son fruit / Et je pourrai t’offrir une grappe dorée

%4 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 307. « Le bienfait supréme de la spiritualité
thérésienne est d’avoir ramené la sainteté a son invariable essence : le triomphe de I’amour » (ibid., p. 309).

% Th KEATING, St. Thérése of Lisieux. A transformation in Christ, op. cit., p. 12.

%8 Selon la jolie expression de F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 106.

%7 \/oir D. ZUAZUA, « Un caminito muy recto, muy corto... », art. cit., pp. 693-695.

%8 Du grec « “gkevooev ‘savtov » : « il s’est anéanti, vidé » pour désigner I« appauvrissement volontaire du
Christ dans I’incarnation, en Phil 2, 7 » (L. BOUYER, Dictionnaire théologique, Paris, Desclée, 1963).

%9 H U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 218.

°0 . DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 38.
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[...]»™; « Jésus, Vigne sainte et sacrée, / Tu le sais,  mon Divin Roi / Je suis une grappe
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dorée / Qui doit disparaitre pour toi »*~“. Alors seulement Thérese pourra pleinement recevoir

I’étre de Dieu, pour mener une existence théologale. Thérese n’a pas cédé a la meprise

913 ot d’ceuvres. Au contraire, elle I’a

révélée dans toute sa richesse, a travers notamment I’image du grain de sable®*,

quiétiste de réduire la petitesse a I’absence d’effort

Telle sera la note capitale de son ame, livrée sur papier dans les derniers mois de vie
de sa vie ; tel est le ton de ses derniéres paroles, qui resteront gravées dans les mémoires de
son entourage ; c’est la quintessence, enfin, de son message, que nous allons développer selon
un découpage qui devrait nous en assurer une analyse progressive et ciblée. Nous avons divisé
ce troisieme et dernier chapitre en trois sections, ainsi que nous avons procedé pour les deux
précedents. Apres avoir analysé les implications de I’union a Jésus dans la sainteté (1.), nous
étudierons la fonction des ceuvres en lien avec la charité (2.), et I’envergure réelle de la
communion des saints, que nous approcherons par plusieurs biais (3.). Thérése, qui vient de
conclure sa premiére autobiographie, est également sur le point d’entrer dans la derniere étape

15 et la source

de son évolution. Son enseignement sur la charité en sera le signe distincti
jaillissante de sa “petite voie" — dont le manuscrit B constitue « la charte »**°. Ces derniéres
réflexions déboucheront sur une récapitulation du chapitre, avant d’entamer la conclusion

générale du travail.

°11 pN 5, 8 Mon chant d’aujourd’hui, mai 1894.

%12 pN 25, 7, Mes désirs aupreés de Jésus, automne 1895.

%3 Cf. M.-E. DE L’ENFANT-JESUS, Ton amour a grandi avec moi, op. cit., p. 120.

% Image, dont « la spiritualité [...] correspond merveilleusement & la sphére ou se meuvent ses pensées. [...
D’abord, Thérése] est presque réduite en poussiére sous la pression de la souffrance. En outre, dans sa priere,
elle est dans la sécheresse et I'aridité. [... Ensuite,] depuis longtemps, elle aime les petites actions, les actions
inapercues. [Enfin,] Son idéal est I’amour, mais le chemin qui y conduit, on peut le décrire comme un effort pour
s’effacer elle-méme en tout, le résumer dans la devise : "Disparaitre pour aimer" » (C. DE MEESTER, Les mains
vides..., op. cit., p. 35).

%15 \/oir P. DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., pp. 105-167.

%16 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 106.
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Chapitre troisieme. Du 21 mars 1896 au 30
septembre 1897

L’élection de Mére Marie de Gonzague au priorat, le 21 mars 1896, plonge Thérese
dans les dix-huit derniers mois de sa vie. Lesquels débutent dans une densité spirituelle
encore exceptionnelle, qu’elle consigne dans son second manuscrit : le manuscrit B (M)**". A
coté de cette euphorie spirituelle, se poursuivent les ravages, encore latents, de la tuberculose,
dont apparaitront les premiers symptémes mortels dans la nuit du jeudi 2 au vendredi 3 avril
1896°'8 : de méme que s’épaissit la nuit de son ame. Thérése n’en a presque rien dit, mais les
ténébres, qui étaient jusque la intermittentes, la submergent trois jours plus tard : le dimanche
de Paques, le 5 avril 1896. Dés ce jour, elle se voit 6tée la « jouissance de la foi »**°, avant
d’étre harcelée par des tentations contre sa foi. La sobriété de son témoignage ne le rendra pas
moins bouleversant. C’est le langage martial qui exprime son amour combatif’® dans ses
prieres’, qu’animent des souffrances morales, spirituelles et physiques. Ses poésies®??
accusent également la brutalité et la gravité de la phase aigué du mal physique et de I’épreuve

%7 Cest la LT 196, 13 septembre 1896 & sceur Marie du Sacré-Ceeur. « Les premiéres pages synthétisent et
éclairent les suivantes » parce qu’elles ont été rédigées « tout a la fin » (C. DE MEESTER, Les mains vides...,
op. cit., p. 106). La suite du texte correspond a la LT 197 du 17 septembre 1896 (ibid., p. 107). En effet, « les
pages adressées a Jésus (M 2r-5v), sont datées du "8 septembre 1896" [...] La premiére partie, en revanche, les
pages adressées a Marie (M 1r-v) [...] est manifestement écrite aprées réception de la lettre de Marie du 13
septembre 1896, et sans doute le "soir" (M 1r) de ce jour », du fait que Thérése, « apres avoir recu la lettre de
Marie datée du 13 septembre, [...] prend une troisiéme feuille, la plie autour des pages déja écrites et remplit le
premier folio recto-verso jusqu’a rencontrer (en serrant méme son écriture a la fin) les pages déja écrites
précédemment, celles adressées a Jésus (C. DE MEESTER, L’"histoire d’une ame", op. cit., pp. 310-311).
Signalons enfin une étude récente du document : Cl. LANGLOIS, Le poéme de septembre. Lecture du Manuscrit
B de Thérese de Lisieux, Paris, Cerf, 2002.

%18 Car les signes précurseurs — toux, enrouements persistants — se sont manifestés dés 1894, I’année ol Thérése
commenca a jelner. Elle a eu sa premiere hémoptysie (crachat de sang) dans la nuit du Jeudi Saint au Vendredi
Saint. A ce sujet, M. Bellet remarque avec acuité « cette inversion de Paques et du vendredi saint, ol le vendredi
de la Passion est pour elle jour de joie, le dimanche de la Résurrection entrée dans la nuit» (M. BELLET,
Thérese et I’illusion..., op. cit., p. 99). Voir aussi F. OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérese de
Lisieux, op. cit.,, p. 320. Pour J.-F. Six, les « derniers dix-huit mois de la vie de Thérése de Lisieux sont,
littéralement, une nuit de Paques » (J.-F. SIX, Vie de Thérése de Lisieux, op. cit., p. 262).

%19 Prj 17, Seigneur, Dieu des armées. Priére inspirée par une image représentant la vénérable Jeanne d’Arc,
hiver 1896-1897. « Sachant que I’état d’ame habituel de Thérése était I’aridité, sa jouissance de la foi devait sans
doute venir des "preuves” qu’elle recevait de I’efficacité de ses priéres. Elle avait, de fait, bénéficié jusque-la
d’une expérience vraiment exceptionnelle de réalisation de tous ses saints désirs » (E. RENAULT, L’épreuve de
la foi..., op. cit., p. 63). On I’a constaté.

%20 Thérese doit « supporter patiemment I’absence de son Chevalier, le laissant combattre seul afin que lui seul
ait I’honneur de la victoire ; [elle] se contentera de manier le glaive de I’Amour » (LT 183, r°, op. cit.).

%21 En témoigne par exemple Pri 17, Seigneur, Dieu des armées, op. cit., et son invocation & saint Sébastien (Pri
18, r°-v°, O saints innocents... O saint Sébastien, fin 1896-début 1897), composée pour seeur Geneviéve.

%22 Thérése y incarne ses pensées dans des symboles. Pour exemples les plus criants : PN 36, str. 2, Jésus seul, 15
aolt 1896, ou encore PN 48, début 1897 (?), qui porte le titre éloquent de Mes armes, que nous entendons
comme un appel a I’aide. Enfin, le PN 50 de mai 1897 est dédié a Jeanne d’Arc, la sainte de son enfance vers
laquelle revient Thérése, comme pour s’identifier a elle au seuil de sa propre passion.
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spirituelle qu’elle traverse. Quant aux récréations pieuses, hormis « Saint Stanislas Kostka »,

%23 plus ou moins forte, quand ce n’est pas de la pugnacité®®. Au

toutes connotent une lutte
reste, si I’amour est ordinairement rendu dans un climat de paix — aussi bien pacifique que
paisible —, la « voie de I’amour » n’est pas le chemin qu’empruntent les tiedes ou les indécis,
mais les courageux, les entreprenants et ceux qui sont éprouves par la vie.

Par ailleurs, son dernier hiver voit, en contrepoint de I’éclipse progressive du
« lumineux flambeau de la foi », se lever une autre lumiére : « le flambeau » de la charité®®,
Au mois de septembre 1896, elle achéve le manuscrit B, qui trouve son sommet dans la
découverte de sa vocation au cceur de I’Eglise. Par son témoignage, nous découvrons que la
sainteté est authentique pour peu qu’elle soit inspirée, transfigurée et finalisée par I’amour
pour Dieu, mais aussi par la charité envers le prochain. L’Amour-Charité est bel et bien
dorénavant la composante essentielle de son enseignement sur la sainteté. Dans le cadre d’un

926

élargissement de son attrait missionnaire, I’agir de Thérése dérive de I’amour de Dieu™ et

porte sur I’'amour fraternel — lequel "tiendra la vedette" de son troisieme manuscrit

%7 _ |e second manuscrit autobiographique (C ou G)*?® ; comme en prévision de sa

autographe
mort d’amour.
Enfin, nous assistons a un désir renforcé de ressemblance et d’identification au Christ,

surtout avec "I’affaire Léo Taxil"®%

et les complications de sa tuberculose pulmonaire et
intestinale, finalement diagnostiquée a un stade déja bien avancé et désormais sans appel.
Cette identification christique s’opere dans un climat de dépouillement extréme, qui apparait

plus que jamais comme « le milieu de vie de Thérése »**°.

Une derniére remarque d’ordre pratique. D’autres textes nous découvriront le tracé de

%23 Nous avons déja rencontré toutes ces piéces : celles consacrées & Jeanne d’Arc, mais aussi La fuite en Egypte
(RP 6, op. cit.) et le Triomphe de I’humilité (RP 7, op. cit.).

%4 Nous renvoyons le lecteur aux 6°™ et 7°™ récréations, qui mettent en scéne des héros aux répliques
vindicatives.

5 Ms C, 12r°.

%26 «[...] oui, c’est par amour pour le bon Dieu, puisque tout ce que je fais, les mouvements, les regards, tout,
depuis mon offrande, c’est par amour. » (CJ 8.8.2).

%27 \/oir aussi Cl. LANGLOIS, Lettres & ma Mére bien-aimée. Juin 1897. Lecture du Manuscrit C de Thérése de
Lisieux, Paris, Cerf, 2007.

%28 \/oir supra.

%29 Une certaine Diana Vaughan fait parler d’elle depuis quelques années. Ayant été affiliée & la secte du
Palladium, elle en est sortie et s’est convertie au catholicisme. Elle a écrit des témoignages, et la communauté,
qui a suivi de pres les événements, a demandé a Thérese de lui écrire une poésie, en guise d’encouragement ; ce
dont elle fut bien incapable, I’inspiration lui ayant providentiellement manqué. Voir aussi infra, les notes 1116 et
1167, qui expliquent I’issue de I’histoire. Pour plus d’informations, nous renvoyons encore le lecteur au dernier
ouvrage sur le sujet: Fictions du diable : Démonologie et littérature de saint Augustin a Léo Taxil, par F.
LAVOCAT, P. KAPITANIAK, M. CLOSSON, et Collectif, Genéve, Droz, 2007.

%0 Selon I’expression du pére De Meester (C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 322).
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sa pensee, le rythme de son existence et la lumiere de ses formules précises et fermes. Outre
les deux manuscrits mentionnés, nous allons faire appel aux dernieres paroles de Thérese,
saisies a I’infirmerie®™! et retranscrites par des témoins oculaires et auriculaires. La
confrontation en synopse de ces derniers entretiens sera saisissante et nous donnera de mieux

suivre le compte a rebours de sa vie.

51 Transférée le 8 juillet 1897, elle y décéde le 30 septembre 1897. « Sa passion [...] va durer exactement cent
quatre-vingt jours » (G. GAUCHER, La passion de Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 46). C’est si long que
Thérése ne saura plus, a la fin, si elle est ou non a I’agonie (cf. CJ 30.9: « Ma Mere ! N’est-ce pas encore
I’agonie ?... Ne vais-je pas mourir ? »).
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1. Premiére section : Si on savait « combien elle est
puissante / Cette ame unie a son Divin Sauveur »®

Ce sont des pensées bien familiéres a Thérese qui nous donnent la porte d’entrée de
ces derniers mois : Dieu la fera sainte pour peu qu’elle reste petite, pauvre et humble, et
qu’elle s’offre incessamment & Son Amour®.

Nous avons déja enregistré que son union a Dieu, en la personne de Jésus, remonte a
son enfance, et que Thérése lui apposa des mots le jour de sa premiére communion®®.
Composante réguliére de ses écrits®, le théme de I’union & Dieu occupe une place de choix
dans son avant-derniére récréation intitulée « Le triomphe de I’humilité ». Thérése y délivre,
entres autres messages, celui selon lequel si nous nous unissons a Dieu, nous serons « aussi

terribles que Lui »*®.

En fulminant, le personnage de Lucifer admet que la « parfaite
Adonaite entraine & sa suite un grand nombre d’a@mes» qui eussent pu étre siennes
autrement®’. Notre union a Dieu nous donne en effet de participer & Son pouvoir d’attraction.

Chandelier lumineux ou modeste lumignon au parfum néanmoins perceptible®®

, « lorsqu’une
ame s’est laissée captiver [par Jesus, affirme Thérése] [...], elle ne saurait courir seule, toutes

les @mes qu’elle aime sont entrainées a sa suite ; cela se fait sans contrainte, sans effort, c’est

%2 RP 6, 11v°, La fuite en Egypte, op. cit. Union dont elle dit encore : « Je ne parlerai pas du moment méme de
I’union, parce que les paroles ne peuvent exprimer ce mystere incompréhensible qui ne doit nous étre révélé
qu’au Ciel... Je sais seulement qu’a ce moment la Trinité descendra dans I’ame de ma Céline chérie, et la
possédera tout entiére, lui donnant une splendeur et une innocence supérieure a celle du Baptéme [...] » (LT 182,
2v° a sceur Genevieve, 23 février 1896, a I’occasion de la profession de sa grande sceur).

%3 Cf. V. SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 69.

93% « Jésus restait seul, Il était le maitre, le Roi. Thérése ne lui avait-elle pas demandé de lui 6ter sa liberté, car sa
liberté lui faisait peur, elle se sentait si faible, si fragile que pour jamais elle voulait s’unir a la Force Divine !... »
(Ms A, 35r°, op. cit.).

% \/oir notamment LT 65, 1v°-2v°, op. cit., ou Ms A, 38r°, dont la note 151 (OC, p. 1256) renvoie & saint Jean
de la Croix : « L’ame qui donne son affection a la créature [...] ne pourra donc en aucune fagon s’unir a I’étre
infini de Dieu » (saint Jean DE LA CROIX, Montée du Carmel, I, 4, 4). Thérése recommandera aussi de ne pas
laisser son ceeur « se remplir » des créatures, « trop petites pour remplir le vide immense que Jésus [y] a creusé
[...]» (cf. LT 193, op. cit.) ; car comme on peut étre pauvre en esprit et riches des dons de Dieu, on peut étre
marié et complétement tourné vers Dieu.

%6 Ce que confirme le protagoniste saint Michel (RP 7, 3v°-4v°). Cette idée est aussi empruntée a saint Jean de la
Croix : « Une ame unie a Dieu est terrible au démon comme Dieu Lui-méme » (Maximes, n° 99). L’ assertion
était déja retranscrite avec la méme force dans un poéme rédigé quelques mois auparavant : « L’Epouse du Roi
est terrible comme une armée rangée en bataille, elle est semblable a un cheeur de musique dans un camp
d’armée » (citation du Cantique des Cantiques, en introduction de PN 48, Mes armes, op. cit., 25 mars 1897).

% RP 7, 3v°, Le triomphe de I’humilité, op. cit. « Je ne réussis pas & damner les &mes possédées par Adonai », en
convient encore Baal-Zeboub (ibid.). Aussi Thérése prie-t-elle Dieu, dans I’ Acte d’Offrande, de « venir prendre
possession de [son] ame » (Pri 6, 1v°, op. cit. ; nous ne pensons pas que I’expression renvoie a son désir de
communier plus souvent qu’elle ne le pouvait, contrairement a ce que prétend la note 8 de Pri 6, OC, p. 1447).
%8 Nous nous référons a ce texte : « Qu’importe que nos vases soient brisés puisque Jésus est consolé et que
malgré lui le monde est obligé de sentir les parfums qui s’en exhalent et qui servent a purifier I’air empoisonné
qu’il ne cesse de respirer » (LT 169, 2r°, op. cit.).
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une conséquence naturelle de son attraction vers [Dieu] »**°. Car, « c’est trop peu au saint de
s’avancer seul vers son Dieu. Ce serait se "rétrécir” et se contenter de son seul profit. 1l veut
encore conduire vers la maison du Pére, tous ceux qu’il lui a donnés [...] »*°. Par ailleurs,
«s’unir plus intimement a Lui», c’est Le laisser «imprimer en [nous sa] Divine
Ressemblance », de maniere a ce qu’ll ne puisse plus regarder notre ame sans Se contempler
Lui-méme®*. Par suite, étre saint, c’est vivre I’inhabitation divine, qui cautérise la moindre
blessure de péché, pulvérise la plus insignifiante trace d’opposition a Dieu, et anéantit le plus
infime retour sur soi. Nous devons demeurer dans la pauvreté en esprit (1.1.), explique
Thérése dans une nouvelle synthése et en nous replongeant dans son intuition centrale : « ne
rien sentir », étre « sans désirs » (1.1.1.) et « sans vertus » (1.1.2.) n’empéche absolument pas

notre sanctification (1.1.3.). En effet, écrit-elle,

« [...] ce qui lui plait [au bon Dieu] c’est de me voir aimer ma petitesse et ma pauvreté, c’est
I’espérance aveugle que j’ai en sa miséricorde [...] comprenez que pour aimer Jésus, étre sa
victime d’amour, plus on est faible, sans désirs, ni vertus, plus on est propre aux opérations de cet
Amour consumant et transformant... Le seul désir d’étre victime suffit, mais il faut consentir a
rester pauvre et sans force et voila le difficile car "Le véritable pauvre d’esprit, ou le trouver ? il
faut le chercher bien loin" a dit le psalmiste... Il ne dit pas qu’il faut le chercher parmi les grandes
ames, mais "bien loin", c’est-a-dire dans la bassesse, dans le néant... Ah ! restons donc bien loin de
tout ce qui brille, aimons notre petitesse, aimons a ne rien sentir, alors nous serons pauvres d’esprit
et Jésus viendra nous chercher, si loin que nous soyons il nous transformera en flammes d’amour...
Oh ! que je voudrais pouvoir vous faire comprendre ce que je sens l... C’est la confiance et rien que
la_confiance qui doit nous conduire a I’Amour... La crainte ne conduit-elle pas a la Justice ? »
C’est-a-dire « la Justice sévere telle qu’on la représente aux pécheurs mais pas de cette justice que
Jésus aura pour ceux qui I’aiment. » (note ajoutée par Thérése)

(LT 197, r°-v® a sceur Marie du Sacré-Ceeur, 17 septembre 1896).

%9 Ms C, 33v°-34r°. Thérése a compris que « non seulement Dieu agit pour nous, mais [que] son action nous met
a I’ceuvre, [que] son agir tend a nous rendre actifs ; il agit en nous afin d’agir par nous » (L. de SAINT-
CHAMAS, Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus. Dieu a I’eeuvre, op. cit., p. 400). En ce qui concerne la « loi de
I’attraction spirituelle », voir. A. COMBES, Sainte Thérese de Lisieux et sa mission..., op. cit., pp. 87-110. C’est,
dans I’ordre spirituel, I’application de la loi d’attraction universelle découverte par le physicien anglais Newton,
au XVI11° siecle et selon laquelle « tous les astres du ciel s’attirent en raison directe de leur masse [plus la masse
est grande, plus I’attraction est forte] et en raison inverse du carré de leurs distances [plus I’astre est éloigné d’un
autre, moins il I’attire] » (P. DESCOUVEMONT, Guide de lecture..., op. cit., p. 217). Autrement dit, plus un
astre [une ame] a une masse importante et plus il est proche d’un autre astre [Dieu], plus sa force d’attraction
sera grande ; nous remercions Gérard Lemaire de nous avoir apporté des précisions. Notons enfin que la
préoccupation apostolique du verset du Cantique des cantiques est typiquement thérésienne (pour une étude plus
approfondie du verset, voir G. GAUCHER, « "Attire-moi, nous courrons...": la priére missionnaire de
Thérése », VT 165 (2002), pp. 55-73). Saint Jean de la Croix, dans son Cantique spirituel, interpréte dans le sens
ou le bien vient de Dieu, uniquement de Dieu, qui attire, tandis que la "course™ est commune a la créature et a
Dieu : « nous courrons » (cf. A. COMBES, L’amour de Jésus..., op. cit., p. 149).

%90 3.-P. TORRELL, Inutile sainteté ?..., op. cit., p. 152.

1 Inspiré du CS de saint Jean de la Croix, nous indique la note 2 de Pr 16, OC, p. 1454.
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1.1. Sous la perpétuelle égide de la pauvreté en esprit: « ne rien
sentir » (1897)

Le pauvre en esprit ne sent rien de son union a Jésus, ni de son Amour pour Lui, dans
un sentir perceptible par les sens s’entend®?. Le pauvre en esprit ne percoit aucune sensation,
aucun des effets de la grace en lui ; ce que recherchaient les adeptes d’une fausse mystique.
Thérese a eu cette intuition géniale que notre sanctification ne se fait pas a coup d’éclat, mais
discrétement. Au lieu de s’attarder a des impressions toujours fugaces mais agréables, ou, au
contraire, de s’inquiéter de la sécheresse de sa vie spirituelle, du peu d’ardeur de ses priéres,
du peu d’allant dans sa charité, de I’aridité de ses oraisons, du silence de Dieu, de I’absence
de merveilleux et de réconfort spirituel dans sa vie, de ses défauts et de ses faiblesses. Bref, au
lieu de rechercher les fruits de I’Amour en soi, Thérése nous invite a tourner les yeux vers
Dieu. C’est en cela aussi que consiste son réalisme, qui ne se réduit pas a un atavisme

normand, mais s’étend a sa soif de vérité sur I’hnomme et a son refus de s’illusionner.

1.1.1. Etre « sans désirs... »

Le pauvre en esprit ne veut pas davantage éprouver de désirs et en jouir. Thérese a eu
une certaine intelligence du désir, et on peut dire, avec le pére Bro, « qu’elle était Docteur du
désir [...]. Mais Thérese sait que le désir peut se gater. [...] Il ne s’agit pas pour elle de ne

plus désirer, mais d’entrer dans les purifications du désir que celui qu’elle aime veut pour

943

elle. »™ Quand elle avoue que le désir de sainteté est « une consolation, que Jésus accorde

944

parfois aux ames faibles comme la [sienne] (et ces @mes sont nombreuses) »”*, ce n’est pas

pour en conclure que ce désir n’est pas indispensable, surtout quand on sait que son emploi ne

%2 Cela n’empécha pas Thérése de connaitre « intuitivement par la connaturalité des effets de I’Esprit en elle
[...] par affinité, par le fait de ne faire qu’un avec Lui (by a being-at-one-with) [...] interpersonnellement [...] »
(K. RUSSEL, «ls Therese of Lisieux really a modern saint ? »,
http://findarticles.com/p/articles//mi_ga3885/is_200110/ai_n8980154/). Ainsi, J. Wu (« The Science of Love. A
Study on the teaching of Thérése of Lisieux », Dublin, 1941, p. 31) parle de « feeling », pour démontrer combien
I’ame de Thérése est « comme une pellicule extrémement sensible, qui enregistre méme les moindres
mouvements de la grace » (cité dans C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 445). D’autres fois, Thérese dit
qu’elle sent pour exprimer une intuition du cceur, une « intuition spirituelle », « au-dela des concepts des mots »,
Ou pour évoquer son expérience, par opposition a ce qu’elle croit, qui renvoie plut6t a son imagination (cf. S.
PINCKAERS, «L’humilité chez Thérese de Lisieux: clé herméneutique de la théologie », in: D.
CHARDONNENS, Ph. HUGO (dir.), L’apport théologique de sainte Thérese ..., op. cit., p. 114).

%3 B, BRO, Le murmure et I’ouragan..., op. cit., p. 122.

%47 197, 1r°, op. cit.
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fit qu’augmenter chez elle avec le temps®®. Rien & voir non plus avec les sentiments de

96« Etre sans

faiblesse, qui peuvent génerer des tourments sur la question de notre salut
désirs » rend propice le véritable abandon confiant a Dieu, dont on espére obtenir les
impulsions nécessaires. Les désirs de sainteté et de perfection sont présents en I’intéressé qui
vit dans la pauvreté spirituelle, seulement il n’en profite pas, ou bien il refuse de se les
approprier s’il les ressent vivement en lui, et il ne s’en vante ni ne s’y attarde. Dans un
langage sanjuanien, la "volonté désirante™ de Thérese a subi des purifications successives.
D’abord, elle désira souffrir pour Jésus, avant d’accepter les souffrances comme des dons de
Dieu et d’en faire alors sa joie. Elle désira aussi le Ciel pour aimer Dieu sans réserve, avant de
perdre I’objet de son espérance et de ne plus pouvoir en apprécier I’attente, a partir de Paque
1896. Elle désira encore mourir, dans I’impatience de retrouver I’Aimé, avant de s’en remettre
a Sa volonté et de cesser de relever les dates anniversaires quand elle sera a I’infirmerie.
Pareillement enfin pour son désir d’entrer au couvent. Au final, ses désirs furent multiples,

avant de se ramener a « celui d’aimer Jésus a la folie »*/

et d’« accomplir parfaitement sa
volonté »**2. Jusqu’a la fin, Thérése fut animée du double désir de sainteté et de perfection,
mais il évolua. Sans jamais obturer le désintéressement de son amour, son désir de sainteté se
mua en certitude que la sainteté vient de Dieu ; comme son désir de perfection s’acclimata

avec son imperfection native, et irremédiable sans la grace.

1.1.2. « ...ni vertus »

Quant aux vertus, Thérese ne conteste pas davantage leur importance, puisqu’elles
nous rendent plus facile I’exercice des autres vertus (en raison de leur connexité) et notre
rapprochement de Dieu. Si les actes de vertus composent un appoint bien dérisoire
comparativement a la grace de Dieu, ils sont néanmoins bien nécessaires, et méme
indispensables : ils donnent corps a la grace, et a nos éelans vers Dieu ; ils permettent le

réajustement entre notre nature et les dons de Dieu. Par suite, ce n’est pas littéralement®® que

95| . de SAINT-CHAMAS, Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus. Dieu & I’eeuvre, op. cit., p. 181. L’auteur analyse
le théme et en recense I’'usage chez Thérése dans les pages 170-234 de I’ouvrage cité.

%6 C’est en ce sens que nous entendons cette recommandation de Thérése, en LT 249, r° & sceur Marie de la
Trinité (Fragments), mi-juillet (?) 1897 : « Je ne veux pas que vous soyez triste. Vous savez quelle perfection je
réve pour votre ame, (...) j’ai pitié de votre faiblesse [...] » (cf. aussi PA, p. 491).

%7 Ms A, 82v°.

%8 Cf. Pri 6, Offrande de moi-méme..., op. cit.

%9 Méme pour avancer que Thérése était ainsi « une vraie pauvre » (cf. L.-M. DE SAINT-JOSEPH, « La
pauvreté spirituelle chez saint Thérése de L’Enfant-Jésus»; Carmel, 1955, p. 187; V. SION, Réalisme
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nous comprenons I’expression « sans désirs ni vertus », mais dans le sens ou il faut « évacuer
tout esprit de propriété, tout sentiment de possession »**°, d’une part, et toute sensation de
jouissance et de perception®™" sensible, d’autre part. Par conséquent, Thérése ne veut pas
seulement « dire : "sans désirs" sentis ni "vertus" brillantes. »** Elle veut rester humble par
rapport a ses désirs et aux vertus qu’elle pratique. Il nous parait que le pére Balthasar exprime

avec justesse et profondeur se qui se passa chez elle :

« Thérese n’aime pas sa propre faiblesse pour elle-méme. Elle aime plutdt cet état qui lui
permet de rencontrer plus réellement, plus ouvertement, I’amour de Dieu. La faiblesse, non
seulement la faiblesse physique, mais aussi la faiblesse morale, lui donne pour la grace une
sensibilité déterminée qu’elle n’aurait pas sans ses fautes. La vision chrétienne qu’a Thérese du
temps comme d’une rencontre sans cesse nouvelle et actuelle avec I’éternité requiert cette
sensibilisation extréme de I’ame afin qu’elle soit & tout instant exposée a toute la force de I’amour
de Dieu. Mais, dans ce monde déchu, cela n’est possible que par une humiliation sans cesse
nouvelle. Sans elle, I’ame se mettrait bientdt au repos [...] »

(H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 222. Nous soulignons).

Par suite, et dans le méme ordre d’idées, nous pensons également que ses scrupules
ont cédé la place a une conscience extrémement délicate. Comme le dit joliment Victor Sion,
« minute par minute », Thérese a eu « la délicatesse d’un amour [pour Jésus] qui ne laisse rien
passer sans [le Lui] offrir ».*** Femme d’exception, Thérése n’a, en effet, pas moins une
conscience afflitée et permanente de sa fragilité — je reprends son vocabulaire —, de sa misere,
de son néant, de sa petitesse, de son impuissance, de ses faiblesses, de ses manquements, de
ses fautes, de ses sottises, de ses infirmités, et de ses imperfections. Cependant, elle n’épilogue
pas sur ces lachetés intempestives. Du reste, Thérése précise elle-méme que, parfois, « malgré
tous [leurs] efforts, le bon Dieu laisse des faiblesses a certaines &mes, parce que cela leur
serait tres prejudiciable d’avoir de la vertu sentie, c’est-a-dire qu’elles croient en posséder et
que les autres leur en reconnaissent »**. Dieu, commente le pére Sion, « pouvait méme créer
des ames si parfaites qu’elles n’auraient eu aucune des faiblesses de notre nature. Mais non, il
met ses délices dans de pauvres petites créatures faibles et misérables... Sans doute que cela
lui plait mieux ! »*° Au final, I’expression ne peut étre interprétée dans un sens littéral que si
I’on sait que Thérése voulait afficher une franche opposition contre I’idée habituelle de son

milieu, et selon laquelle il fallait grandir dans la vertu et acquérir des mérites, en vue d’une

spirituel..., op. cit., p. 121, note 2 ; S.-J. PIAT, A la découverte de la voie d’enfance, Paris, 1964, pp. 241-242 ;
S. DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 197.

%0 F _R. WILHELEM, « "Plus on est faible, sans désirs, ni vertus..." », art. cit., p. 122.

%! C. DE MEESTER, Dynamique..., op. Cit., p. 254.

%2 C. DE MEESTER, L "Histoire d’une ame"..., op. cit., p. 344.

%3\/, SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 64.

%% CSG, op. cit., p. 150. Nous soulignons.

%3 |bid., p. 29. Puisque « plus nous sommes faibles, plus nous avons besoin de son amour » (V. SION, Réalisme
spirituel..., op. cit., p. 123), et c’est seulement dans ces conditions que I’on tendra les bras vers Dieu !
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sainteté que seuls les tout grands pouvaient atteindre. Thérése, rappelons-nous, fut éduquée
dans la pratique de la vertu, et elle s’y employa de tout son cceur. A présent, sa faiblesse
reconnue, et le dépouillement le plus total étant son pain quotidien, elle raisonne
différemment. Il faut étre « sans vertu » et ne s’appuyer que sur Dieu. Par la, Thérese se
dresse contre « le moralisme volontariste qui fait essentiellement dépendre la sainteté des
actes personnels et bien souvent violents, plus ou moins indépendants de I’action divine, ce
que [son] époque appelait couramment "vertu". »°°

La pauvreté d’esprit est donc le "co-efficient” indispensable de la sainteté thérésienne,
laquelle nécessite le dépouillement intégral de la plus négligeable assurance en son auto-
justification, jusqu’a se désister du désir de voir les fruits d’éventuelles victoires ; jusqu’a
renoncer méme au succes. C’est en ce sens que nous comprenons cette apostrophe de Thérése
a sceur Geneviéve : « Ce qui vous est nécessaire maintenant, ce n’est pas de pratiquer des
vertus héroiques, mais d’acquérir I’humilité. Pour cela, il faudra que vos victoires soient
toujours mélées de quelques défauts, de sorte que vous n’y puissiez penser avec plaisir... »>".
De fait, nota Thérese «"la voie de I’homme n’est pas en son pouvoir" mais nous nous
surprenons tout de méme & désirer ce qui brille »*®. La sainteté qu’elle promeut est donc
diamétralement opposée a celle qui veut éblouir®™® impressionner, étre inabordable,

%0 " inimitable®!

incompréhensible et extraordinaire®™, pour reprendre les épithétes qu’elle
proscrit. D’une part, cette conviction s’enracine, notamment, dans sa piété : « Ces paroles
d’Isaie : "Qui a cru a votre parole... 1l est sans éclat, sans beauté... etc. ont fait tout le fond de
ma dévotion a la Sainte Face, ou, pour mieux dire, le fond de toute ma piété. Moi aussi, dira-t-
elle deux mois avant de mourir, je désirais étre sans beauté, seule a fouler le vin dans le
pressoir, inconnue de toute créature...” »°. D’autre part, Thérése a « divinisé I’ordinaire de la

vie », aimait répéter le Pére Piat™. Elle a voulu nous rejoindre dans notre vie de tous les jours

%6 | MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-Eugéne, op. cit., p. 346.

%7 CSG, op. cit., p. 22.

%8 | T 243, 1v° & sceur Geneviéve, 7 juin 1897.

%9 Mére Agnés témoigne : « Je lui rapportais ce qui m’avait été dit sur les honneurs rendus au Tzar de Russie
en France. "Ah ! ca ne m’éblouit pas tout ¢a ! Parlez-moi du bon Dieu, de I’exemple des Saints, de tout ce qui
est vérité..." » (CJ 3.9.1), rétorqua Thérése.

%0 7226, 2r°, op. cit.

%1 par exemple elle dira & la fin de sa vie : « cela ne ressemblerait pas & ma petite voie... mourir d’amour aprés la
Communion, c’est trop beau pour moi ; les petites &mes ne pourraient imiter cela » (CJ 15.7.1). Et Thérése aurait
précisé a sceur Marie de la Trinité : « Dans ma petite voie, il n’y a que des choses trés ordinaires ; il faut que tout
ce que je fais les petites &mes puissent le faire » (CSM, op. cit., VT 73, p. 64).

%2 « Il'y en aura pour tous les godts, excepté pour les voies extraordinaires » (CJ 9.8.2).

%3J35.8.9.

%4 Cité par P. DESCOUVEMONT, «Le Pére Stéphane Piat. Un franciscain... », art. cit., p. 174. Nous
retrouvons la méme expression chez M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 133.
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et &tre & nos cotés dans la trame de notre quotidien®®, en précisant que celui-ci se vit, pour la
plupart d’entre nous, dans la sécheresse et le commun. Un autre extrait épistolaire de Thérese,

encourage cette interprétation :

« Parfois lorsque je lis certains traités spirituels ou la perfection est montrée a travers mille
entraves, environnée d’une foule d’illusions, mon pauvre petit esprit se fatigue bien vite, je ferme le
savant livre qui me casse la téte et me desséche le cceur et je prends I’Ecriture Sainte. Alors tout me
semble lumineux une seule parole découvre a mon ame des horizons infinis, la perfection me
semble facile, je vois gu’il suffit de reconnaitre son néant et de s’abandonner comme un enfant
dans les bras du Bon Dieu. [...], je me réjouis d’étre petite puisque les enfants seuls et ceux qui leur
ressemblent seront admis au banquet céleste. Je suis bien heureuse qu’il y ait plusieurs demeures
dans le royaume de Dieu, car s’il n’y avait que celle dont la description et le chemin me semblent
incompréhensibles, je ne pourrais y entrer. » (LT 226, 2r°, op. cit.).

Avec Thérese, explique le pére Blanchard, « le temps n’est plus ou la sainteté était un
theme réservé aux moines dans leurs cellules et aux théoriciens de la théologie mystique dans
I’élaboration de leurs savants traités de spiritualité, constructions qui nous effraient par leurs

dimensions, par leurs complications et par leurs abstractions »°®°

. Aussi bien, elle pouvait
assurer : « Pour moi je trouve la perfection bien facile & pratiquer, parce que j’ai compris qu’il

n’y a qu’a prendre Jésus par le Coeur »%'.

1.1.3. Sainteté et vérité sur I’lhomme

Thérése voulait « voir les choses sous leur vrai jour »**

. Aussi bien sa conception de
la sainteté se concoit également dans le sillage de cette citation : « Qu’est-ce que la vérité ?
Faites que je voie les choses telles qu’elles sont, que rien ne me jette de poudre aux yeux »°®°.
Thérese ne conteste pas la sainteté de ceux qui n’hésiterent pas a mettre en péril leur santé, et
elle-méme, au début, n’y regarda pas toujours de trés pres la sienne. Cependant, et elle le

répéte un mois plus tard, au jour anniversaire de sa consécration a I’Amour Miséricordieux,

elle sait «[...] qu’il_y a des saints qui passérent leur vie a pratiquer d’étonnantes

mortifications pour expier leurs péchés ; mais que voulez-vous — Thérése s’adresse a nouveau

a I’abbé Belliére —, "l y a plusieurs demeures dans la maison du Pére Céleste", Jésus I’a dit et

c’est pour cela que je suis la voie qu’ll me trace. Je tache de ne plus m’occuper de moi-méme

%3 | SANKALE, Thérése, dis-nous ton secret, Paris, Le Sarment/Fayard, 1998, p. 13.

%6 p BLANCHARD, Sainteté aujourd’hui..., op. cit., p. 21.

%7 T 191, 1r°-1v° & Léonie, 12 juillet 1896, op. cit.

%8 Cf. CJ 9.5.1. Ainsi, tout en se défiant des illusions (Ms A, 78r°), elle était consciente des lumiéres qu’elle
recevait et ne les remettait pas en cause (Cf. Ms A, 32r°).

%9.CJ21.7.4.
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en rien, et ce que Jesus daigne opérer en mon me je le lui abandonne, car je n’ai pas choisi

une vie austére pour expier mes fautes, mais celles des autres »°'°.

Thérese a ainsi rétabli le lien indéfectible entre la vérité et I’humilité, « Puisque cette
vertu [d’humilité] n’est autre que la vérité »°"*. Ce n’est pas casuellement qu’elle a scellé son
existence par cette couple de mot®”?, dont sa sainteté était pétrie. La sainteté qu’elle préconise
differe en effet de celle qui ponctuait les hagiographies édictées par « I’image d’une sainteté
pieuse et moralisante dont la caractéristique centrale [était] "I’héroicité des vertus", réservéee a

quelques personnalités de haute volonté "mises sur les autels” »°"

, et qui ne forme pas
I’arriere-fond uniquement de la spiritualité de son époque. Ces hagiographies ne tarissent pas
en récits fabuleux et anecdotes stupéfiantes, a la maniére de chroniques de prodiges mises aux
enchéres. Du coup, note avec justesse le pere Marie-Eugéne, « cette spiritualité ne connaissait
pas non plus une vaste extension, car les gens qui avaient la force de la vivre étaient

relativement rares »°"*

. Or, si la sainteté n’exclut pas I’aspect prodigieux, elle ne les exige pas
non plus, pour les raisons que nous avons déja soulevees.

La sainteté de Thérése ne prétend pas pour autant gommer les imperfections humaines.
Thérese « transforme ses limites en opportunités d’aimer Jésus tout au long de la journée » ; la
seule maniére de « tirer avantage de ses propres miséres »°">. Sans les désirer, elle s’en sert
comme autant de points d’insertion a I’humilité, des points d’ancrage a la petitesse, des points
d’appuis a I’action de la gréce, et de nouveaux points de départs apres la chute. Impossible
non plus de croire un instant que la sainteté présentée par Thérése est inférieure aux autres
susmentionnées. Elle ne nie pas I’aspect de la lutte et des efforts a réaliser pour tendre vers la
perfection. Elle y insiste méme parfois, nous I’avons noté récemment encore. L’essentiel de
son enseignement est pourtant ailleurs””® : dans une conscience de notre intériorité qui influe

sur I’extérieur. Sa sainteté est la disposition d’une volonté qui, apres avoir accepté

970 | T 247, 2v°, op. cit. C’est la vocation méme de I’ordre du Carmel.

91 RP 8, 2r°, Saint Stanislas Kotska, op. cit.

%2 | e jour de sa mort, Thérése dit: « Oui, il me semble que je n’ai jamais cherché que la vérité ; oui, j’ai
compris I’humilité du ceeur » (CJ 30.9).

% G. M. NISSIM, « La sainteté de Dieu dans nos fragilités humaines », art. cit., p. 667.

7% M.-E. DE L’ENFANT JESUS, Ton amour a grandi avec moi..., op. Cit., p. 54.

5 | J. GONZALEZ, i limiti umani di una grande santa, op. cit., p. 67. Dommage que I’auteur ait délibérément
laissé de coté la dimension surnaturelle — pourtant largement dominante dans I’entreprise de Thérése —, dans son
dessein de montrer comment Thérése avait réussi « a insérer son humanité dans un processus authentique et
constant de croissance et de maturation » (ibid., p. 115), mais une maturation qui est envisagée du point de vue
humain uniquement.

976 | a question n’est pas de savoir si Thérése aurait, oui ou non, abondé dans le sens de Monseigneur Brugugs,
qui écrit que « la perfection n’est pas autre chose que la face proprement morale de I’unique vocation des
baptisés a la sainteté » (J.-L. BRUGUES, Si tu veux étre parfait, Paris, Cerf, 1995, p. 139). Car cette affirmation
nous parait maintenir une dichotomie regrettable entre I’aspect moral (ou ascétique), et mystique, d’une seule et
méme réalité : Dieu est notre sainteté.
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humblement son impuissance radicale pour s’assurer le Salut, tend les bras vers les initiatives

divines. Aussi bien, quand on lui disait qu’elle avait « di beaucoup lutter pour arriver a étre

977

parfaite », elle répondait : « Oh ! ce n’est pas cela !... », en ajoutant™’ que la sainteté « n’est

pas dans telle ou telle pratique, [mais qu’] elle consiste en une disposition du cceur qui nous
rend humbles et petits entre les bras de Dieu, conscients de notre faiblesse, et confiants
jusqu’a I’audace en sa bonté de Pére. »°"® Au lieu de la défection, c’est I’accueil d’une prise
en charge surnaturelle. Or, a compter du moment ou I’homme renonce aux expédients

humains, des I’instant qu’il « concoit toute réalité comme une grace et se résout a se laisser

979

agir par Dieu, il entre dans I’ordre mystique »”" et se laisse sanctifier. Le pére Philipon I’avait

observé :

« La tendance mystique, d’un élan décisif, se fixe dans I’amour, foyer de toute vie. De plus en
plus transformées en Dieu par I’amour, les Ames ne sont attentives qu’a vivre de lui. Ici, I’amour est
tout. [...] Selon ces perspectives, I’amour devient le centre d’une ame. Rien dans sa vie intérieure
ou dans son activité au-dehors n’échappe a cette impulsion motrice et universelle de I’amour. La
vie spirituelle n’est pas une recherche de sa propre perfection, mais le désir d’une totale
transformation en Dieu "a la louange de sa gloire" [Eph 1, 14]. L’ame, magnifiquement fidele et se
dépassant elle-méme, vise moins a la pratique détaillée de chaque vertu qu’a se laisser “"consommer
dans Iunité" avec Dieu par I’amour. Toute son occupation, "tout son office est d’aimer" [Sainte
Thérese d’Avila] »

(M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 86-87. Nous soulignons)®.

Aussi bien, Thérése songeait a cette allégorie, selon laquelle nous devons tendre les
bras vers Dieu, pour Le convaincre également de nous soulever jusqu’a Lui. Quand Céline lui

demanda :

« Croyez-vous que je puisse espérer étre pres de vous au Ciel ? cela me semble impossible,
c’est comme si I’on faisait concourir un petit manchot pour attraper ce qui se trouve en haut d’un
mat de cocagne. — [Thérése reprend :] Oui mais !, s’il se trouve la un géant qui prend le petit
manchot sur son bras, I’éléve bien haut et lui donne I’objet désiré ? ... C’est comme cela que le bon
Dieu fera avec vous, mais il ne faut pas vous en occuper, il faut dire au bon Dieu : "Je sais que je ne
serai jamais digne de ce que j’espére, mais je vous tends la main comme une petite mendiante et je
suis sQire que vous m’exaucerez pleinement, car vous étes si bon " » (CSG, op. cit., p. 188).

977 Ce sont les Novissima Verba qui apportent cette précision. L authenticité du texte est controversée. Pourtant,
cet ajout ne devrait pas poser probleme, si I’on interprete cette disposition comme « I’adhésion a la volonté de
Dieu, d’autant plus intime et ferme que la conviction de son propre rien est plus profonde et nourrie par les
"petits” » (E. ZOFFOLI, Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 218), et non pas comme un mouvement d’intention
uniguement.

98CJ3.8.2.

% A, COMBES, Introduction & la spiritualité de Thérése..., op. cit., p. 493.

%0 En revanche, nous pensons que c’est mal poser le probléme en disant que « seule I’ascése conduit & la
mystique [et que] la formation du caractere doit passer avant toute préoccupation de graces d’oraison » (ibid., p.
86). Cette position s’origine dans la fracture opérée entre I’ascétisme et la mystique, et que plusieurs théologiens
de renom ont tenté de résorber. Thérése a vécu ce qu’ont expérimenté les plus grands saints — le frére Suzo, par
exemple, a passé vingt années de sa vie dans les plus cruelles mortifications ! —, mais elle a plus rapidement
réajusté le tir : aprés étre entrée dans la phase mystique des ses trois ans (Thérése ne refusa rien au bon Dieu dés
cet age), le versant ascétique reprit le dessus aprés la mort de sa maman. Et tout en déplorant les exces de
I’ascese, elle n’en a pas moins voulu comprimer les mauvaises tendances de sa nature dans un premier temps.
Tout dépend de I’esprit que I’on y met et qui nous motive, on I’a vu ; la mystique ne supprime pas I’ascése, et
vice-versa.
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Or, la est la difficulté : dans I’accueil et le maintien de cette inclination spirituelle qui
réunit trois éléments familiers et contigus chez Thérese. Ces trois facteurs composent la
synthese exprimée dans ce que nous avons appelé le tiercé gagnant (1.2.) de la sainteté
thérésienne, avant d’aboutir a I’analogie de I’ascenseur (1.3.) ; suivra I’inventaire des éléments

principaux de la section, relativement a sa conception de la sainteté (1.4.).

1.2. Le "tiercé gagnant" de la petitesse

Un mois apres avoir été transférée a I’infirmerie, Thérese accede a la demande de
Mere Agnés de lui expliquer « ce qu’elle entendait par "rester petit enfant devant le bon
Dieu" ». Du coup, elle élucide I’apparent dilemme de la sainteté, qui implique, concretement,
de «reconnaitre son néant » (1.2.1.), de « ne point s’attribuer a soi-méme les vertus qu’on
pratique » (1.2.2.) et de « ne point se déecourager de ses fautes » (1.2.3.) ; ce qui revient a
s’abandonner comme un petit enfant (1.2.4.). Ecoutons-la : « ce texte capital nous fournit les
traits essentiels de I’humilité thérésienne »** et une véritable synthése récapitulative de sa
conception de la sainteté.

« 1) C’est reconnaitre son néant, attendre tout du bon Dieu, comme un petit enfant attend tout
de son pere ; c’est ne s’inquiéter de rien, ne point gagner de fortune. Méme chez les pauvres, on
donne a I’enfant ce qui lui est nécessaire, mais aussitdt qu’il grandit son pere ne veut plus le nourrir
et lui dit : Travaille maintenant, tu peux te suffire a toi-méme. C’est pour ne pas entendre cela que
je n’ai pas voulu grandir, me sentant incapable de gagner ma vie, la vie éternelle du Ciel. Je suis
donc restée toujours petite, n’ayant d’autre occupation que celle de cueillir des fleurs, les fleurs de
I’amour et du sacrifice, et de les offrir au bon Dieu pour son plaisir. Etre petit, 2) c’est encore ne
point s’attribuer & soi-méme les vertus gu’on pratique, se croyant capable de guelgue chose, mais
reconnaitre que le bon Dieu pose ce trésor dans la main de son petit enfant pour qu’il s’en serve
quand il en a besoin ; mais c’est toujours le trésor du bon Dieu. Enfin, c’est de 3) ne point se
décourager de ses fautes car les enfants tombent souvent, mais ils sont trop petits pour se faire
beaucoup de mal » (CJ 6.8.8).

Reprenons chacun de ces trois points dans le détail.

1.2.1. Etre petit, « C’est reconnaitre son néant ... »

La petitesse est une notion dynamique et non pas statique. Etre petit, c’est le devenir

chaque jour davantage. C’est retourner a son néant originel et tendre, ainsi, vers une

« grande » sainteté®®, et « ne s’inquiéter de rien » ; ce qu’elle recommandait réguliérement &

%! M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux, op. cit., p. 63.
%2 Cf. LT 242, r° & sceur Marie de la Trinité, 6 juin 1897.
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ses consceurs.” Et c’est tout bénéfice pour nous : « On éprouve une si grande paix d’étre
absolument pauvre, de ne compter que sur le bon Dieu »**. Par exemple, se voyant attribuer
la direction spirituelle des novices, Thérese saisit que « de prés [...] on sent que faire du bien
c’est chose aussi impossible sans le secours du bon Dieu que de faire briller le soleil dans la
nuit [...] »*. Nous relevons I’impression de facilité qui ressort d’abord d’agir bien. Thérése
appose ces deux mots en italique — « de prés » —, comme pour souligner ce qui était caché en
creux de son raisonnement. Notre ego est tellement présent que nous ne conscientisons pas
que c’est le Christ qui agit en nous lorsque nous accomplissons le bien. Sans compter que la
vertu est précisément une maniére de “seconde nature" en nous. Par suite, Dieu accorda a

986

Thérése des lumiéres sur son « petit néant »™°, pour lui montrer « ce que Nous SOMMes aux

yeux du Bon Dieu »*’. Sous le coup de I’épreuve de la f0i®® et de I’affaiblissement général
résultant de I’évolution implacable de la tuberculose, la conscientisation de son « petit néant »
se fera plus aigué. Surtout que, constate Fernand Ouellette, « c’est la pertinence, la valeur, la
signification de son activité quotidienne »*° qui, en fin de compte, semble remise en cause.
C’est en raison de notre faible nature que I’on ne peut « S’appuyer sur ses propres
forces mais sur la force de Celui qui sur la Croix a vaincu les puissances de I’enfer [...] »*.
Il n’est pas davantage question d’ « acquérir des mérites » pour soi. Ainsi, a I’infirmerie,
Thérese lachera : « Je souffre beaucoup, mais est-ce que je souffre bien ? Voila ! ... Mon
mérite va étre perdu peut-étre, puisque je vous I’ai dit et que vous I’écrivez ? [A quoi on lui
demande :] Vous voulez donc acquérir des mérites ? [Et elle de répondre :] Oui, mais pas pour
moi ; pour les pauvres pécheurs, pour les besoins de toute I’Eglise, enfin pour jeter des fleurs

a tout le monde, justes et pécheurs »***. Thérése croit en la gratuité de son Salut, et en la co-

%3 Cf. par exemple RP5, 3v°, Le divin petit mendiant de Noél, op. cit.

%4Cl6.8.4.

% Ms C, 22r°-22v°.

%6 CJ 13.8.1. Autour de cette date, Thérése précise encore que « [...] le Bon Dieu a bien fait de ne pas nous
donner cette puissance sur la terre, peut-étre n’aurions-nous point voulu la quitter, et puis cela fait tant de bien de
reconnaitre que Lui seul est parfait, que Lui seul doit nous suffire lorsqu’ll Lui plait d’6ter la branche [Thérese]
qui soutenait le petit oiseau [sceur Marie de Saint Joseph] ! [...] » (LT 250, r°-v°® a sceur Marie de Saint Joseph,
juillet (?) 1897).

%7 Ms C, 2r°.

%8 Car, contrairement a ce que prétend le pére Six (J.-F. SIX, Lumiére..., op. cit., p. 42, note 1), Thérése utilise
bel et bien cette expression. Cf. PN 32, 1, Mon Ciel a moi, 7 juin 1896, et ¢’est sceur Agnés qui parle d’« épreuve
contre la foi » (CJ 3.7.4). A ce propos, monsieur Ouellette nous offre une analyse de cette épreuve, en dialogue
avec d’autres mystiques (Jean Tauler, Simone Weil, Jean de la Croix, Julienne de Norwich, Thomas a Kempis,
Angéle de Foligno, Marie de I’Incarnation, Jean-Joseph Surin, Catherine de Sienne, Edith Stein, Jean
Ruysbroeck et Thérése d’Avila), dans F. OUELLETTE, Je serai I’amour, trajets avec Thérése de Lisieux, op.
cit., pp. 309-384.

%9 Ipid., p. 320.

90 Thérese emprunte des pensées a Théophane Vénard (LT 245, v° & Mére Agnés de Jésus, sceur Marie du Sacré-
Ceeur et sceur Geneviéve, 1 juin (?) 1897).

%1 cJ 8.8.1. Cf. aussi LT 189, r° au Pére Adolphe Roulland, 23 juin 1896 : « Je me sens bien indigne d’étre
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rédemption en ce qui concerne les autres ; elle veut donc acquérir des mérites parce que « le
poids de nos mérites supplée pour d’autres ames qui se présenteront devant Dieu les mains
vides »*?, et non pas pour s’appuyer dessus. Il n’y a aucun flottement dans I’usage du mérite
chez Thérese ; le terme est bien trop traditionnel et fondamental pour étre purement et
simplement supprimé de sa théologie — et méme de la théologie en général.

Précisons enfin qu’il ne s’agit pas tant de se fondre dans un néant métaphysique®®,
que de laisser transparaitre les ceuvres de Dieu a travers soi. C’est-a-dire étre « la vivante
image / Le pur Miroir de Jésus »**, et en réfracter I’étre et I’agir. Thérése I’explique & sceur
Marie de la Trinité : « Oui, je veux qu’il s’empare de mes facultés, de telle sorte que je ne
fasse plus des actions humaines et personnelles, mais des actions divines, inspirées et dirigees
par I’Esprit d’amour. »*® Thérése demande a Jésus de ne plus étre par elle-méme mais par
Lui uniquement : « Laisse en moi la Divine empreinte / De tes Traits remplis de douceurs / Et
bientdt, je deviendrai sainte / Vers toi j’attirerai les cceurs »**. Thérése aspire a la totale
désappropriation de son identité propre en vue de son assomption par Dieu ; parce que Dieu
Lui-méme s’est abaissé jusqu’a nous, et que Son Fils unique S’est anéanti pour que nous
ayons la Vie éternelle. Aussi bien, « nous sommes appelés, nous les "existants du néant”, a un

"exister" divin »°,

1.2.2. « ... ne point s’attribuer a soi-méme les vertus qu’on pratique ... »

Conséquente avec elle-méme, Thérése convenait sans fausse modestie cet état de fait :

« Je n’ai pas d’ceuvres ! il ne pourra donc pas me rendre "selon mes ceuvres”... Eh bien ! il me

associée spécialement a I’un des Missionnaires de notre Adorable Jésus, mais puisque I’obéissance me confie
cette douce tache je suis assurée que mon Céleste Epoux suppléera a mes faibles mérites (sur lesquels je ne
m’appuie aucunement) [...] ». On peut appliquer a Thérése ce « terme théologique de satisfaction vicaire (du
latin vicarius, lieutenant, celui qui tient la place d’un autre) » (Ph. DE LA TRINITE, La Rédemption par le Sang,
op. cit., p. 10, note 5).

%2 Cf. LT 218, 1v° au frére Siméon, 27 janvier 1897.

%3 De I"avis du pére Marcil, « il faut prendre ce mot thérésien de “néant” [surtout dans le Ms B] dans un langage
plus mystique qu’ontologique, signifiant I’incapacité humaine radicale [...]. En effet, face a la densité
ontologique de la Vie divine, le mystique ne peut parler que de "néant" en ce qui concerne ce qui n’est pas
Dieu » (I. MARCIL, « Thérése de Lisieux et I’Esprit-Saint », Teresianum LI (2000-11), p. 401).

9% RP 5, 2v°-3r°, Le divin petit mendiant de Noél, op. cit. Aspiration que I’on retrouve dans le titre d’une priére
courte mais ardente : « Fais que je te Ressemble, Jésus ! » (Pri 11, 1896 (?) Fais que je t R.).

% CSM, op. cit., VT 73, p. 61 ; PO, p. 456 et PA, p. 474.

%6 pN 11, 5, Mon ciel..., op. cit.

%" M. MORE, La foudre de Dieu, op. cit., p. 52. Thérése voulait ne plus étre que par Dieu, et cela dés I’instant
qu’elle Lui remit sa volonté et sa liberté (cf. Ms A, 35r°). Pour un approfondissement des questions de la liberté
et de la volonté, qui nous ménerait trop loin, voir I. PRETRE, Thérése de Lisieux ou I’intelligence de I’amour,
op. cit., pp. 92-107.
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rendra "selon ses ceuvres & Lui" »%*®, Indiscutablement, ce constat a de quoi dérouter le besoin
(légitime ?) de vouloir, si I’on nous permet I’expression, "assurer ses arrieres™ ; besoin que
I’incertitude de I’avenir accentue inconsidérément et que vérifie le doute de I’instant présent.
Toutes attitudes que combattit Thérése, qui pourra témoigner avec la méme sérénité : « Non,

Je ne me crois pas une grande sainte ! Je me crois une toute petite sainte ; mais je pense que le

bon Dieu s’est plu & mettre en moi des choses qui font du bien & moi et aux autres »*°. Et,

quatre jours plus tard, elle pointe a nouveau la méprise tenace : "Non, je ne suis pas une

sainte ; je n’ai jamais fait les actions des saints*®®. Je suis une toute petite ame que le bon

Dieu a comblée de graces, voila ce que je suis” »°°%. Telle est sa définition de la sainteté, &

laguelle Thérese prépare ses consceurs, sans eclats ni provocations. Dans ce méme dessein,
elle affirmait régulierement n’étre pas telle qu’on la croyait. Par exemple en répliquant : « Je
n’ai pas encore eu une minute de patience. Ce n’est pas ma patience a moi !... On se trompe
toujours ! »°% Pareillement quand, le surlendemain, « on disait que les ames arrivées comme
elle a I’amour parfait voyaient leur beauté, et qu’elle était du nombre [, elle se récria:]
« Quelle beauté ?... Je ne vois pas du tout ma beauteé, je ne vois que les graces que j’ai regues
du bon Dieu. Vous vous méprenez toujours, vous ne savez donc pas que je ne suis qu’un tout

petit noyau, une petite amande... »*%%.

Toujours, « Thérese se rebiffe lorsqu’on laisse
entendre que son état vertueux procede d’un mouvement qui viendrait principalement d’elle.
Son état vertueux, sa patience, vient d’abord de I’action permanente de Dieu en elle
(I"influence divine par les dons est un réel principe opératif) »'°*. En fait, elle renonce a la
paternité de ses ceuvres, au lieu de se les accaparer. Elle refuse de s’attribuer a elle-méme la

grace que Dieu lui avait donnée de pouvoir exercer telle vertu, selon sa conviction que « tout

9% CJ 15.5.1. Voila résumée sa théologie du mérite : « la récompense octroyée par Dieu dans la Nouvelle
Alliance reléve de sa grace, est un élément au sein de sa miséricorde insondable. Dieu est si miséricordieux qu’il
récompense méme la vertu » (H. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 207). Quand on sait que
« ce qui est bon et vertueux en I’hnomme, c’est un don de la grace, un don constitué par la Justice divine » (ibid.,
p. 204)... Nous renvoyons aussi & Ph. DE LA TRINITE, La Rédemption par le Sang, op. cit., pp. 95-114, au
chapitre V, qui traite du rachat et du sacrifice, et a notre annexe n° 10, intitulée « Thérese et le mérite ».
99CJ4.8.2.

109 ¢f, aussi Ms C, 31r°.

1001¢ 3 9.8.4. Mais il est aussi possible que Thérése ait voulu satisfaire & ces remarques, a force de s’entendre
vanter ces qualités, ainsi que pourrait I’insinuer I’affirmation suivante : « On m’a tant répété que j’ai du courage,
et c’est si peu vrai, que je me suis dit : mais, enfin, il ne faut pas faire mentir tout le monde ! Et je me suis mise,
avec l’aide de la grace, a acquérir ce courage. J'ai fait comme un guerrier qui s’entendant féliciter de sa
bravoure, tout en sachant trés bien qu’il n’est qu’un lache, finirait par avoir honte des compliments et voudrait
les mériter » (CJ 21-26.5.6). Thérése aura voulu répondre, non pas aux attentes de ses consceurs — auquel cas elle
aurait montré son intérét pour ce que les gens pouvaient dire d’elle, ce que 1’on ne pouvait lui reprocher —, mais a
I’invitation a faire et a étre mieux ; ce qui n’est pas du tout condamnable.

12 cy8.8.4.

1% c310.8.2.

10041 'MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-Eugéne, op. cit., p. 375.




Véronique Gay-Crosier 209/327
Chapitre troisiéme : 21 mars 1896-30 septembre 1897 Premiére section : I’union a Jésus

est grace »'°®. Par suite, elle s’offre aussi une parade pour s’éloigner du risque sérieux de
commettre la moindre infidélité, c’est-a-dire d’avoir la plus fugitive pensée d’orgueil. Ce qui
lui inspira cette tirade pour le moins saisissante : aprés sa mort, « c’est le bon Dieu tout seul

10065, Au lieu

qu’il faudrait faire valoir, car il n’y a rien & faire valoir dans [mon] petit néant
d’une fausse modestie, il y faut déceler une profonde sagesse dans ses propos, que ratifie son
image « des mains vides », et que nous parait accompagner cette autre requéte de Thérése
aupres de Jésus. « Je vous demande encore que I’huile des louanges si douce a la nature
n’amollisse pas ma téte, c’est-a-dire mon esprit, en me faisant croire que je posséde des vertus
qu’a peine j'ai pratiquées plusieurs fois »'%’. En un mot, Thérése se défiait de la plus
insignifiante allusion qui eut pu la tromper sur ses capacités et lui sortir de la meémoire
I’inanité de ses actes, par eux-mémes. Nous cesserons d’entendre le pére du mensonge et de
I’orgueil, uniquement si nous bouchons nos oreilles avec I’émeri de I’humilité — si nous osons
dire. Comme I’humilité est une composante essentielle de la vérité, I’orgueil est a rapprocher
du mensonge. L’orgueilleux se ment & lui-méme en prétendant étre le maitre de ses actes,
I’auteur de ses qualités et I’origine de ses vertus.'®®® Peut-étre est-ce pour cette raison que, le 4
aodt, elle affirme croire étre « une toute petite sainte », mais qu’elle semble se rétracter en
niant, quatre jours apres, étre « une sainte », mais étre "seulement™ « une toute petite sainte ».
Elle reconnait étre une sainte, mais elle refuse qu’on la dise sainte parce que la parfaite
pauvreté en esprit est le point de fuite de son enseignement. Thérese n’a jamais nié avoir été
privilégiée dans le don des graces. Alors qu’on lui disait: « Quand on pense gque nous
soignons une petite sainte ! » elle rétorque : « Eh bien, tant mieux ! mais je voudrais que le
bon Dieu le dise »°°. Thérése ne se vanta jamais, mais elle témoigna gravement des

heureuses conséquences de la petitesse confiante et aimante, qui peut se souvenir de Celui qui

1005 ¢ 5.6, op. cit.

1% cy8.8.1.

1097 Quoique formulée pour Céline (Cf. LT 259, v° & sceur Geneviéve, 22 juillet 1897).

1008 | esquelles ne sont, pourrait-on dire a la suite de monsieur Ouellette, que « I’ensemble de nos actes libres qui
répondent a la grace » (F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p. 134).

1009 ¢J 3.8.2. Et il faut croire qu’elle en recut la confirmation puisque, raconte sa sceur Marie, des années apres,
« Vers le mois d’ao(it 1897, six semaines environ avant sa mort, j’étais aupres de son lit avec Mére Agnes de
Jésus et sceur Geneviéve. Tout a coup, sans qu’aucune conversation ait amené cette parole, elle nous regarda
avec un air céleste et nous dit trés distinctement : "Vous savez bien que vous soignez une petite sainte™ »
(DP/MSC, aodit). Nous ne pensons pas qu’il s’agissait d’une de ses « plaisanteries sur I’avenir », comme le pense
le théologien Martin (J.-M. MARTIN, Trajectoire de sanctification..., op. cit., p. 165-166), et qu’elle eut voulu
« atténuer I’effet de cette déclaration [en ajoutant a I’adresse des religieuses présentes] : "Vous aussi, vous
I’8tes” » (E. RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 287). A notre sens, elle parlait sérieusement, sans
toutefois se prendre au sérieux. De méme qu’elle disait volontiers des autres — en le croyant sincérement — qu’ils
étaient des saints, on le verra. Enfin, c’est pour cela aussi que Thérése pouvait défendre I’intendante de la
maison, en certifiant : « peut-étre a sa place serais-je encore moins bonne qu’elle et peut-étre aussi serait-elle
déja une grande sainte si elle avait recu la moitié des graces dont le bon Dieu m’a comblée » (LT 147, 1v°, op.
cit.).
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est a I’origine de toutes gréaces. Elle se sait sainte, mais par la grace de Dieu uniquement ;
s’attarder a cette pensée risque de flatter la vanité — dommage dont nous éloignent les

sentiments de défiance de soi. Aussi disait-elle encore, en ces jours,

« Oh I Si j’étais infidéle, si je commettais seulement la moindre infidélité je sens que je le
paierais par des troubles épouvantables, et je ne pourrais plus accepter la mort. Aussi je ne cesse de
dire au bon Dieu : "O mon Dieu, je vous en prie, préservez-moi du malheur d’étre infidéle’®°." De
quelle infidélité voulez-vous parler ? [Lui demanda-t-on] D’une pensée d’orgueil entretenue
volontairement. Si je me disais par exemple : J’ai acquis telle vertu, je suis certaine de pouvoir la
pratiquer. Car alors ce serait s’appuyer sur ses propres forces, et quand on en est I3, on risque de
tomber dans 1’abime. Mais j’aurai le droit sans offenser le bon Dieu de faire de petites sottises'®**
jusqu’a ma mort, si je suis humble, si je reste toute petite. Voyez les petits enfants : ils ne cessent
de casser, de déchirer, de tomber, tout en aimant beaucoup, beaucoup leurs parents. Quand je
tombe ainsi, cela me fait voir encore plus mon néant et je me dis : Qu’est-ce que je ferais, gu’est-ce
que je deviendrais, si je m’appuyais sur mes propres forces ?!... Je comprends trés bien que saint
Pierre soit tombé. Ce pauvre saint Pierre, il s’appuyait sur lui-méme au lieu de s’appuyer
uniguement sur la force du bon Dieu. J’en conclus que, si je disais : "O mon Dieu, je vous aime
trop, vous le savez bien, pour m’arréter & une seule pensée contre la foi'®®" ; mes tentations
deviendraient plus violentes et j’y succomberais certainement. Je suis bien sire que si saint Pierre
avait dit humblement a Jésus : "Accordez-moi je vous en prie, la force de vous suivre jusqu’a la
mort", il I’aurait eue aussitot. » (CJ 7.8.4).

1.2.3. « ... Enfin c’est de ne point se décourager de ses fautes »

Nos efforts personnels sont concomitamment épaulés par la grace de Dieu. Car, étant
donné que « les enseignements de Jésus sont contraires aux sentiments de la nature, sans le

secours de sa grace il serait impossible non seulement de les mettre en pratique mais encore

de les comprendre. »'%*3 Certes, nos mécomptes passés doivent inviter & la circonspection

dans I’avenir, au lieu du scepticisme (manque de confiance) et de I’incrédulité (manque de
foi). Mais Thérése nous invite d’abord et surtout a étre confiants en la miséricorde de Dieu,

apres le repentir sincere. C’est ce qu’elle explique a sa sceur Léonie :

« Regarde un petit enfant, qui vient de facher sa mére en se mettant en colére ou bien en lui

102011 hous parait qu’elle connut « ce méme phénoméne qui inspirait & Thérése d’Avila et & d’autres saints des
affirmations impressionnantes sur leur peccabilité. Thérése n’échappera pas a cette loi de la sainteté » (C. DE
MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 386). « Leurs auto-accusations ne doivent donc pas étre évaluées comme
le signe d’un sens tendu et malsain de leur peccabilité, mais comme I’expression d’une conscience, purifiée par
la proximité de Dieu ». Le pére De Meester cite M. SCHMAUS, « Katholische Dogmatik », I1l, 2, Munich,
1956°, p. 120 (ibid., note 13).

1011 \/oir aussi Ms B, 5r° : « O Jésus ! que ton petit oiseau est heureux d’étre faible et petit, que deviendrait-il s’il
était grand ?... Jamais il n’aurait I’audace de paraitre en ta présence, de sommeiller devant toi... », au cours de
ses « oraisons » et « actions de grace » (Ms A, 75v°). De méme, elle confessa avoir « eu tant de mal toute [sa] vie
a dire [son] chapelet ! » (CJ 20.8.16 ; cf. aussi Ms C, 25v°). Cela ne I’empéchait pas de prendre « la résolution
d’étre tout le reste de la journée en action de graces » (Ms A, 80r°). A ce propos, Monseigneur Combes eut ce
joli mot : I’oraison de Thérése était « "la rencontre de deux sommeils : celui de Jésus et celui de Thérese" » (cité
in : J. LAFRANCE, Ma vocation c’est I’amour..., op. cit., p. 31).

1012 Quelques jours plus tard, elle divulgue parcimonieusement son épreuve, sans rien cacher de sa féroce
intensité : « ... Ah ! je ne feins pas, c’est bien vrai que je n’y vois goutte. Mais enfin, il faut que je chante bien
fort dans mon cceur : "Apres la mort la vie est immortelle”, ou bien sans ¢a, ¢a tournerait mal... » (CJ 15.8.7).

1013 Ms C, 18r°-18v°.
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désobéissant ; s’il se cache dans un coin avec un air boudeur et qu’il crie dans la crainte d’étre puni,
sa maman ne lui pardonnera certainement pas sa faute, mais s’il vient lui tendre ses petits bras en
souriant et disant : "Embrasse-moi, je ne recommencerai plus." Est-ce que sa mére pourra ne pas le
presser contre son cceur avec tendresse et oublier ses malices enfantines ? Cependant elle sait bien
que son cher petit recommencera a la prochaine occasion, mais cela ne fait rien, s’il la prend encore
par le cceur jamais il ne sera puni... » (LT 191, 1v°-2v°, op. cit.).

Comme le disait déja saint Paul, « il ne s’agit ni d’effort ni de record, mais de Dieu qui
s’attendrit » (Rm 9, 16). Et a la question des disciples : « Mais alors qui peut étre sauve ? », la
réponse de Jésus est tombée comme un couperet : « A I’homme, ¢’est impossible » (Mt 19,
26). Thérese a expérimenté cette situation, et cette prise de conscience exige du courage,
c’est-a-dire la force d’ame, I’énergie et la bonne volonté, mais aussi de la persévérance.
Courage et persévérance sont deux autres clés synchrones de la sainteté enseignée et vécue
par Thérése. Elle le reconnaissait sans ambages : « sainte Thérése [d’Avila] n’aurait pas voulu
me reconnaitre pour son enfant si le Seigneur ne m’avait revétue de sa force divine, s’il ne
m’avait lui-méme armée pour la guerre. »'°** Par la suite, Thérése a persévéré. Elle ne s’est

1015

jamais découragée de ses fautes'™, ni affligée ou désolée’™® de faillir encore. « Quand on

accepte I’ennui d’avoir été méchante, le bon Dieu revient tout de suite »'°*” I En conséquence,

1018

elle exhorta a « ne pas nous arréter aux fatigues de la lutte »™°, mais a nous jeter aussitot

plein de repentir dans les « bras de Jésus » - ainsi que le firent saint Augustin et sainte Marie-

Madeleine®*®

—, pour obtenir bien vite le pardon qui restaure, purifie et sanctifie. La distance
entre le pécheur et Dieu, source de toute sainteté, ne peut, en effet, étre comblée que par le
pardon de Dieu, I’Amour qui s’abaisse et nous prend en pitié, dans sa misericorde. Et Théréese
de préciser : « Oui, certainement plus vite encore que je viens de le faire, [Dieu] oubliera

toutes nos iniquités pour ne plus jamais s’en souvenir... Il fera méme davantage : il nous

1014 |bid. Thérése a retracé la genése de cette force d’ame : « J’ai pensé aujourd’hui & ma vie passée, a I’acte de
courage que j’avais fait autrefois & Noél [1886] et la louange adressée a Judith m’est revenue a la mémoire :
"Vous avez agi avec un courage viril et votre cceur s’est fortifie." Bien des &mes disent : Mais je n’ai pas la force
d’accomplir tel sacrifice. Qu’elles fassent donc ce que j’ai fait : un grand effort. Le bon Dieu ne refuse jamais
cette premiere grace gui donne le courage d’agir ; aprés cela le cceur se fortifie et I’on va de victoire en victoire »
(CJ 8.8.3). On peut encore lire I’expression « courage viril » en RP 3, 11r°, Jeanne d’Arc accomplissant sa
mission, op. cit. et en LT 201, 2r°, op. cit., ou elle cite Thérése d’Avila.

1015 Cf. aussi : « Heureusement je ne suis pas facile & décourager » (Ms C, 17v°). Ou encore : « Mére bien-aimée,
VOUS VOyez que je suis une trés petite ame qui ne peut offrir au bon Dieu que de trés petites choses, encore
m’arrive-t-il souvent de laisser échapper de ces petits sacrifices qui donnent tant de paix a I’ame ; cela ne me
décourage pas, je supporte d’avoir un peu moins de paix et je tache d’étre plus vigilante une autre fois » (Ms C,
31r°). Et enfin : « Céline, [...] peut-étre vas-tu croire que je fais toujours ce que je dis, oh non ! je ne suis pas
toujours fidele, mais je ne me décourage jamais, je m’abandonne dans les bras de Jésus » (LT 143, 1v°, op. cit.).
101 Ms B, 5r°.

7 cy2.9.6.

118CJ 6.4.2.

1019« T...] ces ames auxquelles "Beaucoup de péchés ont été remis parce qu’elles ont beaucoup aimé". [...] Le
souvenir de mes fautes m’humilie, précisa-t-elle aussi, me porte a ne jamais m’appuyer sur ma force qui n’est
que faiblesse, mais plus encore ce souvenir me parle de miséricorde et d’amour [...] » (LT 247, 2r°-2v°, op. cit.).
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aimera plus encore qu’avant notre faute !... »°?° Ce qu’elle répéte a I’envi & son petit frére
qu’elle savait avoir une propension aux scrupules : « Pour ceux qui I’aiment et qui viennent
apres chaque indélicatesse Lui demander pardon en se jetant dans ses bras, Jésus tressaille de
joie [...] que la bonté, I’amour miséricordieux de Jésus sont peu connus !... Il est vrai que

pour jouir de ces trésors, il faut s’humilier, reconnaitre son néant, et voila ce que beaucoup

d’ames ne veulent pas faire [...] »°%.

1022 .

Pour ces raisons, Thérese aimait la parabole de I’enfant prodigue™- : « Oui je le sens,

quand méme j’aurais sur la conscience tous les péchés qui se peuvent commettre, j’irais le
ceeur brisé de repentir me jeter dans les bras de Jésus, car je sais combien Il chérit I’enfant
prodigue qui revient a Lui. Ce n’est pas parce que le bon Dieu, dans sa prévenante
miséricorde a préservé mon ame du péché mortel que je m’éléve a Lui par la confiance et

I’amour »'%%. Car, il ne suffit pas de dire :

« "Faites effort, fuyez les occasions, priez." Sainte Thérese godterait tout cela ; [mais] elle
ajouterait : "Reconnaissez humblement votre faiblesse, mais ne vous en effrayez pas, ne vous en
découragez pas, restez paisible. Regardez, contemplez I’infinie pitié de Dieu, pardonnante,
purifiante, sanctifiante, et dites-lui obstinément, sans vous lasser, quelles que soient vos rechutes,
que vous la croyez infiniment désireuse et capable de triompher de votre faiblesse, que vous ne
comptez que sur elle, que vous y comptez sans réserve. N’en doutez pas, Dieu vous donnera la
grace de L’aimer, d’un amour qui vous fera fuir les occasions, qui vous rendra fort contre la
tentation. Espérance ! Espérance ! »

(G. DESBUQUOIS, « Le message de sainte Thérése. La sainteté, un devoir pour tous et a la portée
de tous par I’espérance et I’amour », VT 134 (avril-mai-juin 1994), p. 92. Nous soulignons).

Sans compter, assure-t-elle, que les petits seront jugés avec une « extréme douceur : "a
la fin, le Seigneur se levera pour sauver tous les doux et les humbles de la terre™. 1l ne dit pas

"juger”, mais "sauver" ». En d’autres termes, qui sont ceux du pére Zoffoli :

«[...] il est nécessaire [doveroso] et indispensable, le "moment négatif" du processus vécu par
le pécheur qui, repentant, reconnait son propre rien et la folie de la propre aberration [aberrazione]
de Dieu; mais ce moment est déterminé par le "moment positif* de I’amour qui I’induit a se
tourner vers Lui et a réaffirmer la Bonté qui est le Principe absolu de tous les biens infinis
possibles. Tant que I’lhomme n’adhére pas a Dieu, il ne peut se détacher de lui-méme : I’expiation
douloureuse par laquelle il meurt a lui-méme, lui est rendue possible uniquement par I’adhésion
d’amour par laquelle il revient en Lui » (E. ZOFFOLLI, Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 361).

1020 cSM, op. cit., VT 73, p. 64.

10211 T 261, 2r° & I’ Abbé Belliére, 26 juillet 1897.

1922 \/oir aussi I’étude de R. TREMBLAY, « Variation thérésienne sur le théme de "I’Enfant prodigue” », Studia
moralis 37 (1999), pp. 413-429.

1023 Ms C, 36v°-37r°. Enfin, Thérése fut touchée par I’histoire de Paésie (cf. CSG, op. cit., p. 53) : « la pécheresse
convertie qui est morte d’amour [...], car c’est un exemple si frappant de ce que je voudrais dire, mais ces choses
ne peuvent s’exprimer. » Sceur Agnes a complété dans les Novissima Verba : « Il est rapporté dans la vie des
Peres du désert, que I’un d’eux convertit une pécheresse publique, dont les désordres scandalisaient une contrée
entiere. Cette pécheresse, touchée de la grace, suivait le Saint dans le désert pour y accomplir une rigoureuse
pénitence, quand, la premiére nuit du voyage, avant méme d’étre rendue au lieu de sa retraite, ses liens mortels
furent brisés, par I'impétuosité de son repentir plein d’amour, et le solitaire vit au méme instant son ame portée
par les anges dans le sein de Dieu » (CJ 11.7.6).
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Thérése n’a jamais prétendu que c’était facile: «Si tu veux supporter en paix
I’épreuve de ne pas te plaire a toi-méme, dit-elle a Céline, tu me donneras un doux asile, il est
vrai que tu souffriras puisque tu seras a la porte de chez toi, mais ne crains pas, plus tu seras
pauvre, plus Jésus t’aimera, Il ira loin, bien loin pour te chercher, si parfois tu t’égares un peu.
Il aime mieux te voir heurter dans la nuit les pierres du chemin que marcher en plein jour sur

une route émaillée de fleurs qui pourraient retarder ta marche »'%%,

En fin de compte, c’est I’abandon qui canalise ces attitudes, concevables et exigibles

uniquement dans un contexte d’amour’®®

et de confiance. L’abandon, c’est-a-dire, reprécise
le pere Balthasar, « un acte de I’lhomme, qui consiste a accepter ce qui peut et doit lui étre fait,

cet acte supréme qui débouche dans I’action unique de Dieu. Il est le renoncement a toute

subsistance en soi pour ne dépendre gque de Dieu. [...] Abandon par consequent de toute

assurance et de toute garantie, parce que celle-ci est tout assumée par Dieu »'°°. Car Dieu
« est Juste, c’est-a-dire qu’ll tient compte de nos faiblesses, qu’ll connait parfaitement la

1027

fragilité de notre nature. De quoi donc [aurions-nous] peur ? » ', s’interrogeait-elle.

1.2.4. L abandon du petit enfant et le juste usage de sa volonté

Car, comment mieux prouver son amour pour quelgu’un si ce n’est en lui accordant
une confiance inconditionnelle et absolue. En effet, « I’abandon est le fruit délicieux de

1028

I’Amour » ", résume-t-elle un mois avant d’entrer a I’infirmerie. Cependant, un abandon

total de sa volonté et de ses intéréts égocentrés n’est envisageable qu’avec un cceur « qui ne
craint pas, qui s’endort et s’oublie / Sur le Cceur de son Dieu, comme un petit enfant »*°%.
Certes, elle admet avoir « été longtemps avant de [s]’établir a ce degré d’abandon » ; mais un
jour, « le bon Dieu [I’] y a mise, il [I’] a prise dans ses bras et [I’] a posée & »*°*. Depuis elle
n’en a plus bougeé. Thérése, peut-on encore dire avec sceur Hausman, a débuté sa symbolique
« par des figures enfantines, fragiles, en tout cas mineures, auxquelles [elle] imprime encore,

a mesure qu’elle-méme se fortifie, un mouvement de dégradé, jusqu’a I’extréme du

10241 7211, 2r°, op. cit.

1025 Devant le désarroi presque palpable de I’abbé Belliére (sa lettre éplorée est retranscrite dans la note 1 de LT
258, OC, p. 1348), Thérése glisse pour la premiere fois I’amour aux cdtés de I’abandon : LT 258, 1v°, op. cit.

1026 1 'U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., pp. 255 et 256. Nous soulignons.

1027 Ms A, 83v°.

1028 Cest I’en-téte d’une poésie éponyme (PN 52, 31 mai 1897), la pénultiéme de son répertoire.

1029 pN 3, 31-32, Sainte Cécile, op. cit.

10%0¢y7.7.3.
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néant » %!, L’image de la main peut suggérer comment elle a progressé. C’est peut-étre un
brin exageré, mais I’idée y est vraiment.

« Tout d’abord la main cherchait a saisir, les doigts crispés, la paume tournée vers le bas, dans
une attitude captative, pour s’emparer des choses [« trésors », « épingles » et autres]. Plus tard
s’opere graduellement la conversion, le retournement. La paume se trouve tournée vers le haut. Les
doigts qui cherchaient a saisir se détendent. La main, maintenant, est ouverte, oblative, préte a
offrir et, en retour, a recevoir beaucoup. Pour cela il a fallu le déroulement de presque toute une
vie. Cela ne se fit donc pas en un tournemain ! » (C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p.
152).

Toute une vie c’est beaucoup dire ; il lui aura fallu exactement une couple de décades
a partir du déces de sa maman.

Thérese nous apprend donc a nous resituer. Nous ne créons pas notre agir moral, nous
y collaborons. Elle n’a jamais transigé sur ce point. Pour laisser a Dieu la plus grande marge
de manceuvre possible en nous, il nous faut Lui concéder notre volonté'®*?, mais aussi notre
liberté’®*, dont nous savons qu’elle a «tant de puissance, qu’elle peut faire échec aux
initiatives de sa miséricordieuse charité »%**. Comprenons donc bien I’exercice de notre
liberté. Thérése n’eut certainement pas repoussé par quelque cordiale plaisanterie toute
tentative d’ingérence dans les replis de son étre intime ; le fait est qu’elle obéissait a toutes ses
consceurs autant que si c’était Jésus qui lui avait parlé et « sans que jamais parit I’ombre
d’une recherche de sa volonté propre, sacrifiée en toutes rencontres. »'°%. En réalité, elle se
délesta de sa volonté en souscrivant ainsi a cette parole de Mme Swetchine, qu’elle cite :
« "La résignation est encore distincte de la volonté du bon Dieu ; il y a la méme différence
gu’entre I’union et I’unité. Dans I’union, on est encore deux, dans I’unité, on n’est plus

qU’Un." »1036.

Il ne s’agit donc pas davantage d’obéir contre son gré’®*’, mais « de soumettre en tout

[sa] volonté »'%%. C’est la perfection de I’obéissance, dont le pére Massol nous rappelle que

1031 N, HAUSMAN, Frédéric Nietzsche, Thérése de Lisieux, deux poétiques de la modernité, le feu de I’amour
est plus sanctifiant que celui du purgatoire, Paris, Beauchesne, 1984, p. 139.

1032.cf. Ms A, 10v°, op. cit. : « [...] Je ne veux pas étre une sainte & moitié [...] je ne crains qu’une chose c’est de
garder ma volonté, prenez-la, car "Je choisis tout" ce que vous voulez !..." ».

1033 cf. Ms A, 35r°, op. cit.

1034 A, COMBES, Introduction a la spiritualité de sainte Thérése..., op. cit., p. 182.

1035 CSG, op. cit., p. 118. Nous renvoyons le lecteur aux commentaires édifiants de Thérése relativement a
I’obéissance, et que nous rapporte sceur Genevieve dans les pages 117-122 de I’ouvrage cité.

10%.¢323.7.5.

1937 Thérése consacre & cette attitude une longue tirade du personnage de Lucifer, qui rétorque a I’archange
Michel : « Tu vas me répliquer : et I’obéissance, la pratiques-tu ?... Ah, Mikael, je suis aussi malin que toi....
Non, je n’obéis pas de plein gré, mais je me soumets aux ordres de Dieu contre ma volonté ; les vierges peuvent
obéir aussi tout en gardant au fond du cceur leur propre volonté, elles peuvent obéir et désirer de commander.
Alors que font-elles de plus que moi ? L’orgueil je sais le glisser partout et si tu ne veux pas me croire, regarde
combien il est plus lourd que les vertus de tes vierges... [...] Au bout de sa fourche, Lucifer présente des
balances ; sur I’un des plateaux sont placés trois petits rouleaux blancs sur lesquels sont écrits : "Pauvreté,
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c’est une « vertu difficile qui va jusqu’a la racine de I’étre et qui demande le sacrifice de ce
gu’il y a de plus intime en nous [... :] le don volontaire de notre liberté, de notre volonté
propre, qui nous fait adopter facilement et exécuter fidélement les ordres de Dieu ou de ses
représentants. »°** Au point de devenir content « de tout ce que le bon Dieu fait [...] ne
désirant que sa volonté*®®. Car, explique Thérése, « en dehors de cette aimable volonté nous
ne ferions rien, ni pour Jésus, ni pour les ames »*°**. En revanche, poursuit-elle, « ce qui me
console c’est de penser qu’ [aux] cotés [de Jésus] je puis servir a quelque chose ; en effet le
zéro par lui-méme n’a pas de valeur, mais placé pres de I’unité il devient puissant, pourvu
toutefois qu’il se mette du bon coté, aprés et non pas avant !... »'%2 Thérése se déprend de
son autonomie mais non de sa vigueur'®. Mais cela ne se peut sans la grace'®“. Aussi bien,
regardant de si bas un but si élevé, Thérése a appelé I’ascenseur. Et quand il est arrivé, elle a

grimpé dedans, destination: la sainteté. L’ascenseur est la notion conclusive de deux

Chasteté, Obéissance" ; sur I’autre, qui I’emporte sur le premier, on voit trois grands rouleaux noirs sur lesquels
sont écrits en lettres de feu : "Orgueil, Indépendance, Propre volonté" » (RP 7, 4v°-5r°, Le triomphe de
I’humilité, op. cit).

1038 « L"ange orgueilleux au sein de la lumiére / S’est écrié : "Je n’obéirai pas !" / Moi je m’écrie dans la nuit de
la terre / "Je veux toujours obéir ici-bas" [...] L’Obéissance est ma forte Cuirasse / Et le Bouclier de mon coeur /
Dieu des Armées, je ne veux d’autres gloires / Que de soumettre en tout ma volonté [...] » (PN 48,4, Mes armes,
op. cit.). Certes, écrit Thérése, « Notre Seigneur ne nous demande jamais de sacrifices au-dessus de nos forces !
Parfois, il est vrai, ce divin Sauveur nous fait sentir toute I’amertume du calice qu’il présente a notre ame.
Lorsqu’il demande le sacrifice de tout ce qui est le plus cher en ce monde, il est impossible & moins d’une grace
toute particuliére de ne pas s’écrier comme Lui au jardin de I’agonie : "Mon Pére, que ce calice s’éloigne de
moi... cependant que votre volonté soit faite et non la mienne." — 1l est bien consolant de penser que Jésus, le
Dieu Fort, a connu nos faiblesses, qu’il a tremblé a la vue du calice amer, ce calice qu’autrefois il avait si
ardemment désiré de boire » (LT 213, r°, 1v° a I’abbé Belliere, 26 décembre 1896).

139 R, MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit, p. 190 ; c’est I’auteur qui souligne, en précisant que cette
obéissance doit étre « filiale » et « inspirée par I’amour », et non pas « servile » (ibid., p. 191) ; c’est le méme
raisonnement que I’on a tenu pour la crainte, dont nous avons parlé plus haut.

104 ¢ 10.6. Voir aussi CJ 5.9.7 et CJ 5.9.2.

1041) 7201, 1r°, op. cit.

1042 7 226, 2v°, op. cit.

1043 « Le généreux effort du début, dans I’aspiration & la sainteté, n’est certes pas abandonné, mais il perd son
auto-détermination. Il grandit en engagement, mais diminue en inquiétude et en prétention. On ne se I’attribue
plus, on I'attribue a Dieu. On le "recoit" et on ne le "produit" pas. Ce changement de mentalité au cours du
processus de croissance vers la sainteté est une question d’années, et ordinairement de longues années. Seule
I’expérience d’une impuissance totale dans la souffrance peut nous éduquer a cette nouvelle attitude. La plupart
des chercheurs de Dieu renoncent a traverser cette nuit de pauvreté et reviennent sur leurs pas. On qualifie de
fiction de jeunesse ce réve de don total a Dieu, on oublie que la nuit se changera en aurore. La confrontation avec
I’impuissance semble un saut dans I’abime et on n’ose croire que c’est dans les bras sauveurs de Dieu qu’on
aboutira. [...] N’est-ce pas sur les ruines de nos réves de sainteté que Dieu édifie les siens ? Nos propres schémas
de vie s’écroulent et Dieu prend le gouvernail en mains » (C. DE MEESTER, « Dieu est plus grand que notre
Cceur », art. cit., pp. 325-326).

1044 « C’est la grace qui accomplit son ceuvre en nous. Et il ne faut pas comprendre notre collaboration avec la
grace comme si chacun avait sa part bien a lui dans I’ceuvre réalisée : Dieu faisant sa part du travail, pourvu que
nous soyons fidéles a accomplir la ndtre. Encore moins comme si ¢’était a nous de faire le travail, la grace étant
simplement Ia comme une force de surcrofit venant nous soutenir quelque peu pour suppléer a notre faiblesse.
Non. C’est I’ceuvre de Dieu qui s’accomplit en nous. C’est une ceuvre divine que Dieu seul peut réaliser
puisqu’il s’agit de nous donner part a sa vie et de la faire épanouir en notre ame » (Dom J. LEFEVRE,
« Pauvrement et humblement », art. cit., p. 28).
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prémisses que nous connaissons bien, la solution de deux états de fait, la résolution de deux
réalités jusque la inconciliables : le fervent désir de devenir saint et I’impossibilité totale de le

devenir par soi-méme.

1.3. L’'ascenseur

Le mot apparait pour la premiére fois le 23 mai 1897, dans le préambule d’une lettre
(LT 229) adressée a sceur Agnes de Jésus que Thérése console : « [...] je serai tout prés de ma
Mere chérie, de I’Ange que Jésus a envoyeé devant moi pour me préparer le chemin, la voie
qui conduit au ciel, I’ascenseur qui devait m’élever sans fatigue vers les régions infinies de
I’amour... »'** Le lendemain, ou peut-étre la veille, on retrouve le symbole chez sceur Agnés,
qui veut souligner que sa petite sceur était « [...] chérie particulierement du bon Dieu, [qui ne
I]’avait pas fait monter comme les autres le rude escalier de la perfection, mais mise dans un
ascenseur pour [étre] plus vite rendue & Lui.»'%* A travers cette expression, sa sceur

1047

Pauline™" semble faire allusion a la briéveté de la vie de sa petite sceur. Il n’empéche qu’elle

a "fait mouche" chez Thérese, qui y revient et la développe une dizaine de jours plus tard. Elle
I’adresse cette fois @ Mére Marie de Gonzague, dans le troisiéme manuscrit autographe (C)'%*®
— I’un des plus grands textes thérésiens sur la saintete.

Aprés avoir rappelé qu’elle a « toujours désiré d’étre une sainte » (1.3.1.), Thérése
parle d’une «petite voie», qui n’est pas une maniere d’expédient, mais une révolution
intégrale (1.3.2.). Voici I’extrait, dont nous avons fractionne I’étude en deux points, que nous
venons de mentionner.

«Vous le savez, ma Mére, j’ai toujours désiré d’étre une sainte, mais hélas ! j’ai toujours constaté,
lorsque je me suis comparée aux saints gu’il y a entre eux et moi la méme différence qui existe
entre une montagne dont le sommet se perd dans les cieux et le grain de sable obscur foulé sous les
pieds des passants ; au lieu de me décourager, je me suis dit : le Bon Dieu ne saurait inspirer des
désirs irréalisables'™, je puis donc malgré ma petitesse aspirer & la sainteté ; me grandir, c’est

1045 LT 229, r° & Meére Agnés de Jésus, 23 mai 1897. Il semble que Thérése veuille rassurer sa sceur, car sa
faiblesse physique est telle que la communauté I’a définitivement déchargée de toute activité, depuis le 18 mai
1897 (cf. D. PERRIER, Une petite fille qui voulait étre sainte, op. cit., p. 47).

1046 ¢J 21-26 mai.

1047 Selon le pére De Meester, Thérése aurait emprunté I’image & Mére Agnés, au cours d’« échanges oraux »
précédents la rédaction de la LT 229 (C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., pp. 90-92). Il est tres plausible
que I’usage soit récent, et il est déja souvent arrivé que Thérése reprenne des expressions, parfois trés originales,
a Pauline, sans en signaler I’origine ; car on verra bient6t la position de Thérese a propos des « biens de
I’esprit », lesquels ne sont la propriété de personne en particulier (voir la section suivante du travail).

10%8 Inauguré le 3 juin 1897, le jour anniversaire de la naissance de Léonie — clin d’ceil affectueux et providentiel
a la « pauvre Léonie ».

1049 Cf. aussi Ms B, 4v°: « Comment une ame aussi imparfaite que la mienne peut-elle aspirer & posséder la
plénitude de I’Amour ?... O Jésus ! mon premier, mon seul Ami, toi que j’aime UNIQUEMENT, dis-moi quel est
ce mystere ? Pourquoi ne réserves-tu pas ces immenses aspirations aux grandes ames, aux Aigles [les "grands"
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impossible, je dois me supporter telle que je suis avec toutes mes imperfections, mais je veux
chercher le moyen d’aller au Ciel par une petite voie bien droite, bien courte'®®, une petite voie
toute nouvelle. Nous sommes dans un siécle d’inventions, maintenant ce n’est plus la peine de
gravir les marches d’un escalier, chez les riches un ascenseur le remplace avantageusement. Moi je
voudrais aussi frouver un ascenseur pour m’élever jusqu’a Jésus, car je suis trop petite pour monter
le rude escalier de la perfection. Alors j’ai recherché dans les livres saints I’indication de
I’ascenseur objet de mon désir et j’ai lu ces mots sortis de la bouche de La Sagesse Eternelle : Si
quelgu’un est tout petit gu’il vienne a moi. Alors je suis venue devinant que j’avais trouvé ce que je
cherchais et voulant savoir, & mon Dieu ! ce que vous feriez au tout petit qui répondrait a votre
appel j’ai continué mes recherches et voici ce que j’ai trouvé : Comme une mere caresse son enfant,
ainsi je vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous balancerai sur mes genoux ! Ah !
jamais paroles plus tendres, plus mélodieuses, ne sont venues réjouir mon ame, I’ascenseur gui doit
m’élever jusqu’au Ciel, ce sont vos bras, & Jésus ! Pour cela je n’ai pas besoin de grandir, au
contraire il faut que je reste petite, que je le devienne de plus en plusu » (Ms C, 2v°-3r°).

1.3.1. «J’ai toujours désire d’étre une sainte»: genése d’un désir
permanent

Nous avons vu que ses quatorze ans furent subjugués par I’aspect héroique de
certaines saintes francaises, dont I’attrait contribua pour une majeure part a sa vocation a
devenir «une grande sainte »'®*. La spiritualité de Thérése, dans sa jeunesse, fut encore
alimentée par la « fidélité aux petites choses » que lui enseignait Marie’®?; alors que,
conjointement, ses premieres lettres associaient son désir de sainteté a la perfection (LT 45, 1v°,
27 mars 1888) et a la gloire de M. Martin (LT 52, 1v°, mai 1888). Sept années plus tard, I’aspiration
resurgit moins sous le ton de la revendication personnelle que sous celui d’une conséquence
de I’action divine : « je désire étre sainte, mais je sens mon impuissance et je vous demande, 6
mon Dieu ! d’étre vous-méme ma sainteté » (le 11 juin 1895) %%, Elle exprime le mouvement
fondamental de sa voie : un désir irrépressible de devenir sainte, le constat de I’incapacité a le
devenir par elle-méme, et enfin un rebondissement dans I’espérance confiante et humble en
Dieu. Mouvement que nous retrouvons exactement dans I’extrait que nous étudions. En
réalité, comme I’a noté Monseigneur Combes, la réponse de Thérese, a son désir de sainteté
est a « six temps successifs dont il faut bien se garder de modifier I’ordre ou la nature », et

gue nous pourrions résumer ainsi. 1° « Une attitude fondamentale et générale de volonté » de

saints] qui planent dans les hauteurs ?... ».

1050 En somme c’est une voie rapide. Nous n’en déduisions pas qu’elle partagea personnellement — du moins
quelques temps — le désarroi de certains de ses personnages de récréations, a qui elle fait dire, par exemple :
«[...] je vous supplie de m’enseigner maintenant comment je pourrai devenir un saint et réparer le temps
perdu » ?! (RP 8, 4r°, Saint Stanislas Kostka, op. cit.) Pour Thérese, I’urgence ne doit pas biaiser la confiance. Il
faudrait cependant étudier systématiquement, chez elle, la question du temps, dont nous savons qu’elle a
tellement de prix qu’elle ne voulait rien remettre au lendemain ; cf. la priére adressée a sa cousine Marie Guérin
(DE/SME, 11.9., op. cit.).

151 Ms A, 32r°.

1092 s A, 33r°.

1053 prj 6, 1r°, Offrande de moi-méme..., op. cit.
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ne jamais se décourager. 2° Ensuite, « le rappel du principe » selon lequel Dieu n’inspire pas
de « désirs irréalisables » ; 3° « une expérience déja longue de I’impossibilité de se grandir ».
4° Puis vient la conclusion de la « vanité méme de ses efforts » et « I’appel, inclus en ce désir
méme [de sainteté], au secours d’une force extérieure qui assure une ascension passive [et
encore, pas tant, du fait, déja, que Thérese veut devenir toujours plus petite], sans délai et sans
échec ». 5° Enfin intervient la compulsion de I’Ecriture Sainte, et 6° la lecon centrale de la
nécessité « de rester petit ».1%%*

Par ailleurs, refait ici surface une expression disparue depuis sa profession, et
privilégiée des mars 1888 : celle du « petit grain de sable ». Cette image voulait insister sur
son impuissance ; aujourd’hui, elle exalte avec bonheur le contraste entre deux certitudes qui
sont, depuis 1894, les deux grands ressorts de sa pensée et de sa vie. D’une part, Dieu seul
peut réaliser sa sainteté, si nous nous abandonnons & Lui et acceptons d’étre petits, pour

devenir légers'®>®

et dociles. D’autre part, Théréese est devant un état de fait patent, qui I’incita
a écrire a la fin de I’année 1896 : « [...] il y a bientdt neuf ans que je suis dans la maison du

Seigneur. Je devrais donc étre déja avancée dans les voies de la perfection, mais je suis encore
1056

au bas de I’échelle ; cela ne me décourage pas [...] » . Respectant et acceptant les

différences natives qui existent entre les 4mes'®’, Thérése envisage — sereinement ! — sa
sainteté dans le cadre d’une imperfection flagrante, d’une impuissance constante, et d’une
insuffisance avérée. Ce n’était pas au goQt du jour, ni de son temps. C’est révolutionnaire, et
elle en a bien conscience, elle qui avance la possibilité d’une « petite voie toute nouvelle » et,
de surcroft, « bien courte »*%® ; cela devient presque surréaliste !

En fait, redisons-le avec le pére Six, « Thérese rompt avec I’idéal ascétique, trés
développé dans les Carmels du XIX® siecle, de cette échelle de mérites et de purifications qui
conduisent a la perfection, échelle réservée aux grandes ames ; elle se dit "trop petite pour le
rude escalier de la perfection” [...] c’est bien la I’hnumour de Thérése : I’ascenseur est un
moyen utilisé "chez les riches". Thérese retourne les choses : dans la vie spirituelle, ce sont

les pauvres, les petits qui utilisent I’ascenseur; les riches, les d&mes hautes prendront

1054 A, COMBES, Introduction a la spiritualité de sainte Thérése..., pp. 292-296.

1055 Non pas pour connoter notre instabilité, mais pour rappeler la vanité de nos actes réalisés sans la grace.

1051 7202, 2r°, 2 Mme Guérin, 16 novembre 1896.

1057 Ms B, 5v°. Certaines Ames sont des aigles et elle-méme est « le petit oiseau ». Voir aussi la note 63 du Ms B
(OC, p. 1279), qui donne des précisions sur I’usage du mot dans la spiritualité.

1058 | e pére Sicari avance méme que cette voie est « tellement bréve et immédiate que, si ’on nous passe
I’expression, elle n’existe pas non plus », dans le sens ou « la Miséricorde de Dieu ne laisse plus aucune distance
possible : aucun espace a parcourir, aucune durée (tempo) a attendre, aucun chemin a faire, si ce n’est le simple,
le plus humble, le béatifiant "se laisser saisir/arracher [afferrare]”. "Ici et maintenant" » par Dieu (A. M.
SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 446; c’est I’auteur qui souligne).
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Iescalier »'°° de la perfection. De fait, un mois plus tard, Thérése oppose le « rude escalier
de la perfection » associé au « rude escalier de la crainte » et que prennent les ames imbues

d’elles-mémes et autosuffisantes, & I’ascenseur, qui est la voie « de I’amour »'%°

que peuvent
emprunter les petites ames. L’ antithése souligne le divorce absolu entre sa propre idée de la
sainteté et les conceptions qui, avec leur arsenal de surencheres, s’ingénient a montrer la
sainteté sous son jour le plus austére et le plus ardu : celui de devenir parfait a partir de soi-
méme, quand ce n’est par soi-méme. En réaction, Thérése discerne, dans les bras divins, son
élan initial (sa motivation et son détonateur, dans la saisie de son ame par Dieu) et tout son
mouvement (son énergie et son endurance, dans son maintien dans les bras de Dieu). Car il
nous parait que la solution de la sainteté, symbolisée par la métaphore de I’ascenseur, devait
probablement déja exister auparavant chez Thérése, dans sa "realité spirituelle”. Le pére
Marie-Eugene fait remonter la genése de I’image au début de 1896, étant donné que Thérese
ne parle pas de cette « grace » dans le Ms A, achevé en janvier 1896 ; en précisant que cette
intuition a « dd briller d’une fagcon trés simple en I’ame [de Théreése,] suivant le mode
habituel, sans qu’elle pdt discerner comment elle lui était venue »'°*. Nous pensons, pour
notre part, que I’image est en germe depuis au moins I’été 1893, car I’ascenseur, « comme
véhicule de I’ascension spirituelle, se référe sans doute aux sensations cénesthésiques [en tant
que I’« impression globale produite par les sensations diffuses venant de I’intérieur du
corps »] du bébé soulevé dans les bras [...] »°°2. Or, Thérése mentionne pour la premiére les
bras en juillet 1893, ainsi que nous I’avons vu, pour y revenir des septembre 1896 (LT 196 et
Ms B), et régulierement en 1897. Souvenons-nous enfin qu’elle a évoqué, quelques années
auparavant, les bras divins qui devront la porter et dans lesquels la moniale voulait
s’abandonner’®:. Autant de marques de pauvreté spirituelle que agrége progressivement & sa
doctrine. Et au reste, ce n’est pas pour rien qu’elle contempla davantage les mysteres de
I’Enfance et de la Passion du Christ, observe le pére Hennaux, puisque c’est « la que Jésus est
le plus passif, le plus abandonné, et donc le plus aimant et [paradoxalement] le plus actif. [...]
Mais cette finitude est surmontée & partir de la Source agissante ».1%®* Car nous pensons
trouver, ici, le motif pour lequel Thérése n’a pas mentionné la perfection parmi les qualités et

vertus de la Vierge Marie’® ? En effet, perfectionnement personnel, quand il n’est pas pris

1059 5 -F. SIX, Vie de Thérése de Lisieux, op. cit., p. 308.

1060 7258, 2r° & I’abbé Belliére, juilllet 1897, op. cit.

1061 M .-E. DE L’ENFANT-JESUS, « Docteur de la vie mystique », art. cit., p. 345, note 100.
1062 3. MAITTRE, L’Orpheline de la Bérésina..., op. cit., p. 134.

1083 \/oir respectivement LT 89 du 26 avril 1889 et LT 122 du 14 octobre 1890.

1064 3-M. HENNAUX, « Pour une théologie de la vie contemplative », art. cit., p. 120.

1085 Cf. premiére section de la seconde partie du travail.
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pour lui-méme et considéré en soi uniquement, constitue une voie d’accés a Dieu et a la
sainteté, que Thérese refusa d’emprunter, préférant déméler le dilemme de la sainteté en la
recevant de Dieu.

L’ascenseur apporte la solution a la sainteté pour peu qu’on ne le programme pas a un
autre étage, ou que I’on n’en sorte pas avant d’étre parvenu au terme fixé ! C’est-a-dire que
I’on se conforme a la condition de la double promesse : celle de Proverbe 9, 4, qui exige que
I’on soit « TOUT PETIT » pour venir a Dieu ; et celle d’Isaie 66, 12-13, qui certifie que Dieu
nous prendra alors sur ses genoux. Thérese résumera sa démarche, textes bibliques a I’appui,

aupres de sceur Marie du Sacré-Ceeur :

« Jésus se plait a me montrer I’unique chemin qui conduit a cette fournaise Divine, ce chemin
c'est I’abandon du petit enfant qui s’endort sans crainte dans les bras de son Pére... "Si quelqu’un
est tout petit, qu’il vienne a moi" (Pr 9,4) a dit I’Esprit Saint par la bouche de Salomon, et ce méme
Esprit d’Amour a dit encore que "La miséricorde est accordée aux petits" (Sg 6,7). En son nom le
prophete Isaie nous révele qu’au dernier jour "Le Seigneur conduira son troupeau dans les
paturages, qu’il rassemblera les petits agneaux et les pressera sur son sein" (Is 40,11) et comme si
toutes ces promesses ne suffisaient pas, le méme propheéte dont le regard inspiré plongeait déja dans
les profondeurs éternelles s’écrie au nom du Seigneur: Comme une mére caresse son enfant, ainsi
je vous consolerai, je vous porterai sur mon sein et je vous caresserai sur mes genoux." (Is 66,12-
13) » (LT 196, v°, op. cit.).

« C’est justement dans le zéro et I’impuissance réduite a rien que s’accomplit le
miracle de la totalisation par la grace », résume le pére Balthasar’®®. Mais 14 est tapie la pierre
d’achoppement pour la plupart d’entre nous, nous I’avons dit. Qui d’entre nous, s’interroge
Thérése une année avant de mourir, qui consentira « a rester pauvre et sans force [...], dans la
bassesse, dans le néant [...] loin de tout ce qui brille », qui voudra reconnaitre et aimer sa
petitesse et « ne rien sentir »'%°” ; qui acceptera que ses « victoires soient toujours mélées de
quelques défauts », de maniere a ne pouvoir y « penser avec plaisir... » ; « quelle est I’ame
qui ne désire pas posseder la vertu ! C’est la voie commune ! Mais que peu nombreuses sont
celles qui acceptent de tomber, d’étre faibles, qui sont contentes de se voir par terre et que les

autres les y surprennent ! »1°%.

1.3.2. « La vraie découverte de Thérése »1°°

Par ce titre, le pere Sicari condense sa réflexion sur la découverte tardive de la « petite

voie », « apres des annees et des années de recherches et de malaise » chez Thérése. Le pére

1066 1 'U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 158.

1067 7197, re-v® & sceur Marie du Sacré-Cceur, 17 septembre 1896, op. cit.

1088 ¢S, op. cit., p. 22, op. cit..

1089 A, M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., pp. 436 et suiv. Voir aussi les pages 433 & 435.
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carme affirme que Thérése ne s’est pas découragée ou désillusionnée en évoquant la sainteté,
« mais seulement en regardant des "modeles de saints™ qui ont toujours été mis devant ses
yeux : des modeles décourageants par leur "hauteur” ». Ce n’est donc pas qu’elle ait dd
reconnaitre, a contrecceur, qu’elle n’était qu’un grain de sable par rapport & eux. Son
raisonnement se fonde sur une objection adressée au raisonnement du pere De Meester, dont il
conteste I’idée selon laquelle Thérése aurait connu deux phases dans sa vie : vouloir étre une
grande sainte, puis accepter de devenir une petite sainte. Or, avance-t-il, « il n’est pas possible
d’affirmer qu’elle a pensé, méme pour un instant, pouvoir se faire Sainte par elle-méme. »'°"°
Thérése a, dés le début, déplacé son idéal de sainteté. Au lieu d’admettre avec
désappointement qu’il lui faudrait étre portée dans les bras de Dieu pour étre emmenée au
pinacle de la sainteté, elle a choisi « dés I’enfance » un « "type de sainteté" glorieux », mais
« totalement confié & I"action de Dieu »'°*. Toujours d’aprés lui, « que Thérése ait passé des
années aux prises avec son projet de sainteté et d’"élévation” [innalzamento] — méme au prix
de la souffrance — ne correspond pas au climat dans lequel Dieu I’a tenue et toujours
immergée. »°’2. En conséquence, sa découverte « ne consiste pas dans le passage d’une phase
d’autosalut [autosalvezza] & une phase d’abandon & la gréace », car elle fut, depuis le début,
« convaincue que dans I’amour on ne se souléve pas, mais que 1’on est toujours porté ».*°"3

En fait, nous le rejoindrions s’il nuancait son propos. Nous ne pensons pas non plus —
comme au reste le carme belge, — que Thérése ait déplacé son idéal. Elle ne I’a jamais
modifié, nous I’avons dit et répété. Ce n’est certes pas la sainteté en tant que telle qui lui aura
posé probléme, mais le genre de sainteté qui lui était proposé, et dont on soulignait
I’exceptionnelle vigueur morale et ascétique. Nous ne concevons pas davantage qu’elle ait
voulu "se sauver elle-méme™ — elle n’a jamais été semi pélagienne — sans I’aide de Dieu, a un
moment quelconque de sa vie. Aussi bien, lorsque nous parlons d’évolution chez Thérese,
nous voulons indiquer I’épanouissement d’intuitions, dont certaines étaient présentes en
germe depuis longtemps déja, mais qui attendaient des circonstances déterminées pour se

développer. Nous rejoignons absolument le pere Rideau quand il apporte cette précision :

« si des jalons srrs peuvent étre marqués au cours des étapes de Thérése, leur repérage doit étre
assez discret pour tenir compte du fil continu d’une évolution et d’une maturation : on risquerait
autrement de dévaluer quelque peu des périodes antécédentes [ce que nous espérons n’avoir pas
fait 1], y compris celles de I’adolescence, dont on peut assurer qu’elles furent aussi vécues dans une
perspective de foi a la primauté de la grace : les seuils sont ainsi moins des ruptures ou des
craquements d’édifice que des reprises des transformations et des prises de conscience ; et Thérese
s’est toujours posé le méme probleme. » (E. RIDEAU, Thérése de Lisieux..., op. cit., pp. 241-242).

1970 1hid., p. 436.
1970 1bid., p. 437.
1972 1hid., p. 438.
1973 1bid., p. 440.
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Souscrire a cet éclaircissement du pere jésuite n’est pas incompatible avec la
conviction que dans les faits, Thérése nous a rejoints dans cette phase qui veut que, «[...] au
début de la vie spirituelle, a cause précisément de I’expérience que nous faisons de nos
propres forces, a cause de I’orgueil qui nous pousse a les étaler, nous visions inconsciemment
a I’héroisme, méme sur ce plan spirituel. C’est d’ailleurs presque inévitable [...] »*°™*. Par
suite, les deux phases en question correspondent aux deux moments, avant et apres la remise
de son projet de sainteté dans les mains de Dieu, le 11 juin 1895. Or, la certitude de Thérese
selon laquelle on ne s’éleve pas, mais que I’on s’« abandonne dans les bras de Jésus »
remonte au 18 juillet 1893. De méme, c’est aux alentours de juillet 1894 qu’elle érigea sa
petitesse et sa faiblesse au rang des trésors divins. Enfin, sa conviction suivant laquelle on doit
se laisser porter dans I’Amour, ne fut réellement “codifiée" que dans les derniers mois de
I’année 1894, et le centre polarisateur de toutes ses pensées aux alentours de sa consécration a
I”’Amour Miséricordieux, en juin 1895.

Pour conclure, nous disons que « la découverte de I’ascenseur n’est rien d’autre que la
reconnaissance [ou plutdt la confirmation de cette reconnaissance, du chef de Thérése] du
primat absolu de [...] I’opération prévenante et permanente de Dieu faisant lui-méme la
sainteté de ses saints. C’est dans cette perspective [...] que I’on peut saisir a la fois le sens
profond de la révolution thérésienne et son originalité »'°°, dont Thérése nota elle-méme la
fulgurance de I’intuition, @ un moment donné de sa vie : « alors j’ai cherché », dit-elle. En
définitive, s’il ne faut pas s’en tenir absolument au découpage temporel de la vie des saints,
leur étude donne cependant de manifester leur progression, si elle a eu lieu.'”® Une étude

chronologique peut s’attacher au découpage du temps sans s’y réduire.

1.4. Septieme récapitulation de sa conception de la sainteté

Passons en revue les nouveaux aspects de son message pour cette période, soit les
images du petit enfant et de I’ascenseur.
A propos de la premiére. Au-dela de sa force poétique et psychologique, la

107 « [...] sainte Thérése de I’Enfant-Jésus elle-méme avait commencé & vouloir imiter Jeanne d’Arc » (M.-E.

DE L’ENFANT JESUS, Ton amour a grandi avec moi..., op. cit., p. 70).

1075 A COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit., p. 130.

1076 Nous avons déja eu I’occasion de I’affirmer en d’autres termes : « il y a des textes des premiéres années qui
semblent quasiment I’annoncer [I’image de I’ascenseur], et des textes des dernieres années qui semblent pour un
instant retourner en arriére [...] » (A. M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 445). Nous le
redirons dans la conclusion de ce chapitre.
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prédilection de Thérése pour le petit enfant recéle une profonde signification. Son choix se
porte sur lui parce que I’on effleure a peine ses actions, bonnes ou mauvaises, pour majorer
I’importance de son attitude d’abandon confiant et persévérant. Ses rechutes, bien prévisibles,
n’entament pas sa confiance, et ses regards éperdus et repentants vers son pére ou sa mére lui
tiennent déja lieu de pénitence et de contrition. Une fois relevé, il retombera. Probablement il
s’en doute, inconsciemment, comme nous le présageons sans y penser cependant. Mais si
notre regard plein d’espérance croise Celui, infiniment aimant de Dieu, Celui-ci ne
s’empressera-t-il pas de nous relever/pardonner si nous tendons les bras, plein de repentir,
vers Lui! Par contre, s’ll veut laisser « par terre sa petite balle », nous n’allons pas nous
« inquiéter, mais toujours » tendre vers Lui « des bras suppliants et pleins d’amour !... », en

1077 11 nous faut

répétant apres Thérése: « Je ne puis croire que vous m’abandonniez
continuer a réaliser de « petites choses », des « petits riens ». Lesquels, nous signale avec bon
sens sceur Marie de la Trinité, « ne nuisent pas a la santé [physique, aux contraires de
certaines mortifications, ou morale, en renflouant notre amour de soi], ils ne nous font pas
remarquer [il n’y a rien d’extraordinaire qui pourrait attirer le regard des autres sur nous ou
nous enorgueillir], et ils entretiennent notre ame dans un état surnaturel de ferveur [I’Esprit-

saint pourra souffler sur ces brandons] »°. C’est la pauvreté spirituelle, qui consiste en un

absolu détachement des dons regus et a recevoir, tout en ne s’appuyant que sur eux ; soit « le
rejet de toute perfection propre, pour faire place & la perfection de Dieu en I’hnomme »*°"°.

A propos de la seconde image. « Ce qui nous regarde, c’est de nous unir au bon
Dieu », affirma un jour Thérése & sceur Geneviéve'®®, Cette intuition fondamentale constitue
le tréfonds de I’allégorie des bras que nous devons tendre vers Jésus, afin que Lui-méme
tende les Siens pour nous porter. Allégorie que Thérese thématisa aussi dans la métaphore de
I’ascenseur. Pour Monseigneur Combes, en effet, « I’ascenseur thérésien [ce sont] les bras de
Jésus. C’est I’amour prévenant du bon Dieu, plus tendre qu’une mere, qui se penche sur les
petits afin de les saisir en leur petitesse méme [...] pour les soulever au-dessus de toute

grandeur humaine [...] jusque sur les genoux, sur le sein du Seigneur »'°. Pareillement pour

77T 89, 2r°. Voir aussi Ms A, 64v° et Ms A, 67v°.

1078 pA p. 482.

1979 4 U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission..., op. cit., p. 223. En effet — dit ’auteur —, « Thérése a
débarrassé son &me de toute perfection et ceuvre propres pour faire place a I’amour de Dieu en elle. » Mais il
ajoute, et la nous inclinons a penser le contraire, que Thérése « n’a pas, par exemple, évacué les "vertus morales"
[nous dirions plut6t acquises] pour avoir plus de place pour les "vertus infuses”. » Méme s’il précise aussitot :
« Ce n’est pas pour une vertu qu’elle crée une place vide, c’est pour Dieu » (ibid., p. 213). Ce rapport entre les
vertus acquises et infuses nous parait intéressant a creuser, mais ce ne fut pas I’objet de notre étude.

1080 ©SG, op. cit., p. 74.

1081 A, COMBES, L’amour de Jésus..., op. cit., p. 105.
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le pére Massol, qui pense que I’ascenseur « n’est rien d’autre que I’amour [de Dieu] qui
détruit toute distance »'°®2. Pour le pére Link, c’est « I’ceuvre de la grace, [et] celle-ci éléve
I’homme jusqu’a Dieu »'%, Pour le pére Marie-Eugéne enfin, I’ascenseur « représente les
dons du Saint-Esprit »'%*. Au final, I’ascenseur est une « "métaphore vive", ¢’est-a-dire non
une simple comparaison mais un instrument opératoire qui agit ce qu’il décrit »'%. C’est
Dieu, qui est Amour, source de graces et de tous les dons, et qui nous appelle a une intimité
absolue avec Lui, a nous unir étroitement a Lui pour "théologaliser”, spiritualiser notre vie ;
avec notre bonne volonté, de I’énergie et de constants efforts. Ecoutons le pére Menvielle se

prononcer a ce sujet, en commentant le pére Marie-Eugéne.

« Selon I’antinomie®®® caractéristique de la petite voie, I’activité (des vertus théologales) n’est

rendue permanente et parfaite que par une passivité au sens de réceptivité habituelle (de I’ame par
les dons du Saint-Esprit). Ces deux termes d’activité et de passivité sont utilisés en méme temps,
mais pour désigner des aspects distincts de la méme réalité, ce que Thérése appelle I’ascenseur.
Ainsi peut-on tenir compte a la fois de I’enfance spirituelle et du courage viril qui I’accompagne,
sans opposer ni exclure I’une ou I’autre de ces réalités concomitantes. Et méme, seule la réceptivité
la plus parfaite permet I’activité la plus haute. Plus Thérése est enfant, réceptive, plus son courage
est grand car il lui est donné » (L. MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-
Eugeéne, op. cit., pp. 398-399. Nous soulignons)*®®.

En outre, le pére Sicari nous a donné I’opportunité de revenir sur trois points

importants, et de les expliciter. D’abord, Thérése n’a jamais cherché a devenir sainte a tout
prix et malgré sa faiblesse. Son désir de sainteté était le contrepoint logique et aimant du don

réitéré de son cceur a Jésus, dans sa prime enfance*®

. « Contrairement a d’autres mystiques
qui s’exercent a la perfection pour atteindre I’amour, sceur Thérése de I’Enfant Jésus prenait

pour voie de la perfection I’amour méme », nous explique sceur Geneviéve'®. Ensuite,

1082 R MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., p. 64.

1083 b _D. LINK, « Gréce et volonté dans la sanctification... », art. cit., VT 114, p. 93 ; voir aussi VT 117, p. 31
1084 M.-E DE L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, op. cit., p. 91. Pour une étude des sept dons chez Thérése,
voir M. M. PHILIPON, Sainte Théréese de Lisieux..., op. cit., pp. 191-260 (qui a marqué le pére Marie-Eugéne).
Voir aussi L. MENVIELLE, Thérése docteur racontée par le pére Marie-Eugéne, op. cit., p. 385. Et enfin L.
LIAGRE, Retraite avec Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, Lisieux, Ed. des Annales de Sainte Thérése de
I’Enfant-Jésus, 1940.

1085 CI. BOUREILLE, De Thérése Martin & Thérése de Lisieux..., op. cit, p. 122. L’auteur emprunte
I’expression a Paul Ricceur.

1086 | *auteur parle également d’« antinomies de I’escalier et de I’ascenseur », au pluriel (L. MENVIELLE,
Thérése docteur racontée par le pere Marie-Eugeéne, op. cit., p. 397).

1987 Dans un premier temps, le pére Menvielle oppose I’ascenseur a I’escalier (ce dernier « rappelle la nécessité
de I’effort ascétique de la bonne volonté »), dans son commentaire de la neuviéme conférence du pére Marie-
Eugéne a N.D.V. (cité dans ibid., p. 385). Ensuite, s’appuyant sur le pere Marie-Eugéne (quatrieme conférence a
N.D.V.), il reconnait que « I’effort est convaincu de son impuissance, mais [que], dans sa persévérance, il
continue parce que cet acte de volonté est nécessaire. Le contraire prouverait qu’on est découragé » (ibid.).
Dans ce sens, on peut dire, sans tomber dans la contradiction, que « ces images [de I’escalier et de I’ascenseur]
décrivent deux actions qui se déroulent au méme moment » (ibid., p. 389). Méme si I’une I’emporte sur I’autre,
selon I’endroit ol I’on pose I’accent : I’effort personnel ou la grace.

1088 Cf. Ms A, 13v° : « Dés le matin vous veniez auprés de moi, me demandant si j’avais donné mon cceur au bon
Dieu » ; et Ms 15v° : « J’aimais beaucoup le Bon Dieu et je lui donnais bien souvent mon cceur en me servant de
la petite formule que maman m’avait apprise ».

1089 CSG, op. cit., p. 57.
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Thérése a tres rapidement certifie, et ce fut I’lacmé de sa définition de la petitesse, qu’il faut
« ne point s’attribuer a soi-méme les vertus qu’on pratique, se croyant capable de quelque
chose, mais reconnaitre que le bon Dieu pose ce trésor dans la main de son petit enfant pour
qu’il s’en serve quand il en a besoin ; mais c’est toujours le trésor du bon Dieu. »** Vivre la
petitesse, c’est, en fait, évoluer dans la pauvreté en esprit, que ne rend pas la tension vers Dieu
via I’escalier. Cette métaphore de I’escalier, ou de I’échelle, désigne I’ascension vertigineuse
de I’lhomme vers Dieu, mais aussi — quand ce n’est pas principalement — vers sa perfection
personnelle. L’image est bien ancienne et largement répandue, de tout temps, dans la
mystique. Les égyptiens, Confucius, Denys [I’Aréopagite, Jean Climaque, Guigue le

Chartreux, Jean de la Croix'*

— dans la Montée du Carmel — et Thérese d’Avila (cf. les
« sept demeures » exposées dans les Chateaux intérieurs) y recoururent. Cette représentation
de I’ascension de I’&me — la scala mystica — vers Dieu fut peut-étre parfois également

influencée par un certain esprit dualiste (chair-esprit ; ames d’élite et les autres)'%%

, quand elle
ne pas réduite a des phénoménes paranormaux. Chez Thérése, en revanche, il y a une
"democratisation” — expression souvent rencontreée chez les commentateurs thérésiens — de la
sainteté, mais aussi et surtout un lacher prise, un « laisser-s’accomplir de Dieu dans I’ame »,
selon les expressions de Mme von Speyr’®©. Enfin, comme nous le disions & I’instant, la
progression de la "conceptualisation™ de Thérese ne se fit pas tant par étape successives (par
periodizzazioni, écrivait le pere Sicari), que par mouvements de circonvolutions. Certaines
intuitions étaient présentes en germe depuis longtemps chez elle, mais elles attendaient le
chairos, le moment gracieux opportun, pour émerger dans une image ou une représentation
qui respecterait parfaitement toutes les nuances et la richesse de son idée.

Par ailleurs, nous avons relevé I’'une des originalités de I’enseignement de Thérése, et
gu’avait déja repéré le pere Wilhélem : celle d’avoir « placé [...] cette force de I’ascenseur,
cette force de Dieu [...] déja au début de la vie spirituelle. [Thérése] ne compte que sur
I’amour pour monter, [..., elle ne compte] que sur I’ascenseur, méme pour gravir les premiers

degrés de la vie spirituelle... Elle prend I’ascenseur au rez-de-chaussée ! »'%* Car il y deux

10% 7 6.8.8, op. cit.

1091 pour plus de détails, voir J.-F. SIX, Vie de Thérése de Lisieux, op. cit., p. 307. Thérése aurait
incontestablement applaudi ces modifications.

1092 Et « marquée, dans I’histoire de la spiritualité, par un certain platonisme [..., et par] "Iattrait de 1’ame vers le
monde supérieur” [...] Chez beaucoup d’auteurs spirituels, ce théeme implique d’abord une certaine aristocratie
spirituelle [...] pour s’extraire du charnel et du terrestre [...] » (ibid., pp. 307-308). Thérése « brise ainsi les
"classes" qui avaient été établies en spiritualité — poursuit I’auteur dans un autre ouvrage — ; plus d’aristocrates et
de sous-prolétaires, plus de racisme spirituel : un seul peuple, le peuple des aimés de Dieu » (J.-F. SIX, H. N.
LOOSE, Thérese de Lisieux, op. cit., p. 63).

1098 A von SPEYR, « La sainteté au quotidien », art. cit., p. 46).

109 E _R. WILHELEM, « La question des dons du Saint-Esprit... », art. cit., p. 269.
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facons de prendre I’escalier : soit en escomptant bien le gravir avec ses propres efforts jusqu’a
la derniére marche, soit en espérant de tout son cceur que I’ascenseur, que I’on a appelé avec
conviction, arrivera bientét. Et I’image de I’ascenseur sera compléte, ou plutét elle rendra
compte de toute la dimension active et libre de I’ame, si nous apportons les deux dernieres
précisions suivantes. D’une part, I’ame peut a tout moment souhaiter sortir de I’ascenseur, en
ne supportant plus de vivre dans la petitesse et dans I’accueil permanent d’une incapacité
radicale et insurmontable a réaliser quoi que ce soit sans la grace. D’autre part, I’ascenseur
peut ne pas venir tout de suite. Dans lequel cas, il faudra s’évertuer a poser sans cesse son

1095

petit pied sur la premiere marche°, mettre toute sa bonne volonté a escalader le mat de

cocagne’®®, en attendant que Dieu descende et nous y fasse monter Lui-méme. Ces images
participent d’un méme mouvement d’abandon confiant, persévérant et industrieux*®’, dans
I’espérance que Dieu "veuille bien" intervenir. On peut encore établir, & la suite du pére

Laurentin®®®®

, la relation entre I’image de I’ascenseur et celle du petit oiseau qui restera
toujours par terre a contempler le soleil (Dieu), a moins que « les Aigles [ses] freres [ne lui
obtiennent] la faveur de voler vers le Soleil de I’Amour avec les propres ailes de I’Aigle
Divin.... »°°; aprés que ces Aigles — les saints — auront intercédé pour elle.**®® Sceur
Hausman en conclut que Thérése s’exprime toujours « dans une symbolique d’aimantation
spatiale qui se donne les moyens de la rencontre [...]. La courbe des symboles s’est donc faite
ascensionnelle et leur constellation a organise le haut et le bas, le proche et le lointain, en un
processus dialogual. »''%%.

Disons pour terminer que I’ascenseur rend parfaitement I’idée d’une progression dont
on n’a pas conscience, mais a laquelle on s’abandonne sereinement. On pergoit les
mouvements de I’ascension, mais on ignore les étages que I’on franchit et dépasse, et
jusgu’ou I’on grimpera. Cette allégorie respecte donc le principal souci de Thérése : ne pas se
préoccuper du résultat de son agir et de I’état d’avancement (qui pourra provoquer la

1102

satisfaction ou le decouragement) de sa progression vers Dieu ", ni pour soi, ni par rapport

aux autres, mais s’y abandonner dans la confiance et I’Amour, au jour le jour, minutes apres

10% cf, CSM, op. cit., VT 73, p. 64.

10% ¢f, CSG, op. cit., p., 188.

1097 Ce qualificatif a I’avantage d’évoquer la constance et I’habileté dans I’effort fourni.

10% R, LAURENTIN et J.-F. SIX, Verse et controverse..., op. cit., p. 162.

109 Ms B, 5v°, op. cit.

1190 comme aussi la parabole de la petite nacelle, utilisée en 1888, ou celle du point d’appui et du levier, de juin
1895, et sur laquelle nous allons revenir dans un instant.

101 N HAUSMAN, Théreése de Lisieux, Docteur de I’Eglise..., op. cit., p. 244.

192 Thérése ne monte pas vers Dieu avec des sentiments, mais s’avance, depuis 1890 ["officiellement"], dans
la sécheresse, a travers le souterrain [...] » (F. OUELLETTE, Autres trajets avec Thérése de Lisieux, op. cit., p.
81).
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minutes ; en demeurant humblement ouverts a la grace et détournés de soi. Toutefois, cette
image a aussi ses limites ; elle évoque moins, notamment, I’agir a travers la pratique de la
charité, que nous allons étudier dans la section suivante.



Véronique Gay-Crosier 228/327
Chapitre troisiéme : 21 mars 1896-30 septembre 1897 Seconde section : les ceuvres

2. Seconde section : les ceuvres

Thérese y a insisté. Il n’est pas question de résilier toute action et d’annihiler en soi
tout essor vers I’agir, pour sombrer dans I’attentisme (attendre que Dieu me prenne en pitié et
s’occupe de tout Lui-méme), le défaitisme (au reste, la faiblesse humaine voue toute action a
I’échec), le désespoir (a quoi bon, finalement, tenter quelque chose) ou enfin I’absurde, avec
son lot d’anarchies (autant faire ce que I’on veut). Dieu s’offre pour étre « Lui-méme et Lui
seul » notre « point d’appui ». Il assure I’origine du mouvement de notre élévation, son

maintien, et sa stabilité. Thérése est claire sur ce point :

« Mere bien-aimée, voici ma priére, je demande a Jésus de m’attirer dans les flammes de son
amour, de m’unir si étroitement a Lui, qu’ll vive et agisse en moi. [...] Ce qu’Archiméde n’a pu
obtenir parce que sa demande ne s’adressait point a Dieu et qu’elle n’était faite qu’au point de vue
matériel, les Saints I’ont obtenu dans toute sa plénitude. Le Tout-Puissant leur a donné pour point
d’appui : Lui-méme et Lui seul. Pour levier : I’oraison, qui embrase d’un feu d’amour, et c’est ainsi
gu’ils ont soulevé le monde, c’est ainsi que les Saints encore militants le soulévent et que jusqu’a la
fin du monde les Saints a venir le souléveront aussi. » (Ms C, 36r°-36v°).

Une année auparavant, Thérese exhortait a préférer I’Amour aux « grandes actions » :

« Si toutes les ames faibles et imparfaites sentaient ce que sent la plus petite de toutes les d&mes,
I’ame de votre petite Thérese, pas une seule ne désespérerait d’arriver au sommet de la montagne
de I’amour, puisque Jésus ne demande pas de grandes actions, mais seulement I’abandon et la
reconnaissance... "Immolez & Dieu des sacrifices de louanges et d’actions de graces." Voila donc
tout ce que Jésus réclame de nous, il n’a point besoin de nos ceuvres, mais seulement de notre
amour [...] » (Ms B, 1v°// LT 196, 1r°, op. cit.).

Car, précise-t-elle, « sans I’amour, toutes les ceuvres ne sont que néant, méme les plus
éclatantes [...] »*%. La tonalité est plus que jamais vibrante & présent que les offensives de la
tuberculose achevent de terrasser Thérese. L’amour resitue en vérité I’importance des ceuvres.
Dans un juste équilibre (2.1.) — comme I’illustrent deux anecdotes touchant aux « belles
pensées » et aux « biens de I’esprit » en général —, et avec une prédilection prononcée pour
I’exercice de la charité envers le prochain (2.2.), par, avec et en notre imperfection (2.3.).

Enfin nous conclurons la section (2.4.).

193 Ms A, 81v°. On pourrait aussi rapprocher cette affirmation d’une autre assertion paulinienne — déja citée mais
qui nous parait synthétiser parfaitement la pensée de Thérése — et allurée comme un apophtegme : « Il ne s’agit
ni d’effort ni de record, mais de Dieu qui s’attendrit » (Rm 9, 16).
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2.1. La dialectique entre les ceuvres et I'amour

Nous éviterons les interprétations erronées ou incomplétes de ce conseil — Dieu a
besoin « seulement de notre amour » — si nous le conjoignons a cette autre précision : les
ceuvres auxquelles Thérése nous recommande de renoncer, ce sont les « grandes actions ». Sa
sainteté ne nous dispense pas d’agir mais de chercher a éblouir a travers cet agir, « de faire

quelque chose de grand méme sous prétexte de zéle » ; car alors, « le Bon Jésus nous laisse

1104

seuls » ", nous prévient Thérese. C’est le revers de I’amour-propre, la rancon du "self-made-

holy-man" — si nous pouvons dire —, le dénouement logique de I’attitude prométhéenne, dans
laguelle le pélagien, le semi pélagien et le pharisien puisent leurs désirs de sainteté. Ceux-ci
veulent ceuvrer seuls a leur sainteté : « ce qui les caractérise, c’est une recherche des ceuvres

dans laquelle on se suffit & soi-méme »*%°, Face a ces dérives, Thérése oppose et affirme un

1106

amour qui aboutit a un agir—" en tant que son expression privilégiée. Un agir qui concrétise,

rend tangible et manifeste la vie de I’Amour qui s’épanouit en nous. Il est en effet avéré,

1107

affirme Thérese, qu’« une &me embrasée d’amour ne peut rester inactive » ', et que « [...]

lorsque la charité a jeté de profondes racines dans I’ame elle se montre & I’extérieur » 1'%

L’amour se décharge, comme malgré lui, tout naturellement et par la force des choses — si
nous pouvons dire — dans les actes ; a la maniere de cendres chaudes tirant leur substance d’un
corps qui se consume™'®. Pour le dire avec le pére Marie-Eugéne : I’amour est « "diffusivum

1110

sui", essentiellement dynamique et dynamogéne™° ». A I’intérieur du rayon que notre amour

1104 T 243, v° & sceur Geneviéve, 7 juin 1897, op. cit..

1105 ¢, DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 153. Pélage est né en Grande-Bretagne au V° siécle. Un
point de sa doctrine qui nous intéresse spécialement ici fut sa conviction que nous pouvons parvenir de nos
propres forces a la sainteté, la grace étant superfétatoire. « La méme tentation renaitra a travers les siécles, sous
des formes diverses et plus ou moins atténuées. On peut difficilement nier qu’une forme de semi-pélagianisme
constitue aujourd’hui la sensibilité commune d’une grande partie des chrétiens occidentaux » (J.-L. BRUGUES,
Précis de théologie morale générale, tome 2 « Anthropologie morale », volume 2, Paris, Parole et Silence, 2003,
p. 148). Dans cette optique, I’effort humain est la cause unique ou majeure de la récompense céleste ; aussi doit-
on comptabiliser les bonnes ceuvres et les multiplier.

1% Dy coup, c’est aussi un contrepoison du protestantisme, qui promeut la sola fidei : la foi sans les ceuvres, en
dénaturant la « justification par la foi seule » (Cf. L. BOUYER, Figures mystiques..., op. cit., p. 138 et S.
DESTREMPES, dans son étude comparative de Thérése et de Bonheoffer), encouragée au demeurant par
Thérese, mais dans les conditions que nous sommes en train de voir.

107 Ms C, 36r°. Thérése cite Thérése d’Avila.

1% Ms C, 18r°.

1109 Thérése a favorisé « I’élimination de I’éthique des ceuvres en faveur d’une éthique du pur amour (qui est
comme tel beaucoup plus efficace que toute la justice des ceuvres) » (H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une
mission, op. cit., p. 202) ; en précisant avec Monseigneur von Schénborn que « nous devons agir car Dieu agit en
nous ! » (cité par L. DE SAINT-CHAMAS, « Sainte Thérese de I’Enfant-Jésus et une théologie de la mission »,
in : D. CHARDONNENS, Ph. HUGO (dir.), L’apport théologique de sainte Thérese..., op. cit., p. 266).

1110 N -E. DE PENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, op. cit., p. 301 (I’expression revient souvent sous sa
plume). Le pére dit aussi que c’est « le souffle de la sagesse d’amour, de la Miséricorde infinie qui a besoin de se
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est effectivement capable d’atteindre, il doit se traduire en actes. Telle est la clé explicative du
role des ceuvres. Décisives pour exercer notre amour et I’alimenter, les ceuvres sont vaines si
elles nourrissent notre ego et dorent le blason de notre image : « la vertu brille naturellement,
aussitot qu’elle n’est plus 1, [on] le voit », assurait Thérése'**’. Jouer au vertueux, c’est se
condamner & ne jamais négliger son image, a la maniere du pharisien qui, ayant « une tache
impossible a porter, [... se rend immanguablement compte qu’] il n’a pas la force intérieure
qui lui permettrait de I’accomplir. Cette tache le renvoie a ses propres forces pour se tenir
fidele devant le Dieu Trés-Saint »'**2. Pour agrémenter notre propos sur la menace du
pharisaisme, écoutons un exemple donné par Thérése, ou elle met en rapport les « belles

pensées » originales et profondes (2.1.1.) avec les ceuvres (2.1.2.) :

« Je ne méprise pas les pensées profondes qui nourrissent I’ame et I’unissent & Dieu, mais il y a
longtemps que j’ai compris qu’il ne faut pas s’appuyer sur elles et faire consister la perfection a
recevoir beaucoup de lumiéres. Les plus belles pensées ne sont rien sans les ceuvres, il est vrai que
les autres peuvent en retirer beaucoup de profit si elles s’humilient et témoignent au bon Dieu leur
reconnaissance de ce qu’il leur permet de partager le festin d’une ame qu’il Lui plait d’enrichir de
ses graces, mais si cette ame se complait dans ses belles pensées et fait la priére du pharisien, elle
devient semblable a une personne mourant de faim devant une table bien garnie pendant que tous
ses invités y puisent une abondante nourriture et parfois jettent un regard d’envie sur le personnage
possesseur de tant de biens. Ah ! comme il n’y a bien que le Bon Dieu tout seul qui connaisse le
fond des cceurs... que les créatures ont de courtes pensées !... Lorsqu’elles voient une ame plus
éclairée que les autres, aussitdt elles en concluent que Jésus les aime moins que cette ame et
[qu’elles] ne peuvent étre appelées a la méme perfection. » (Ms C, 19v°-20r°).

2.1.1. Les « belles pensées » et les « biens de I’esprit » en général

Ne nous méprenons pas. Thérése vante ici les ceuvres, pour accentuer I’insuffisance de
la réflexion théologique, dés I’instant ou elle se replie sur elle-méme. Elle est louable quand
elle peut servir les intéréts de Dieu, en tant qu’instrument de catéchése pour convertir et
éclairer notre entourage. Autrement dit, « la valeur essentielle d’un homme ne vient pas de la
quantité de talents que le Seigneur lui a confies, mais de la fagcon dont il les fait fructifier, [...]

c’est pour I’utilité du Corps mystique tout entier que le Seigneur accorde des charismes a tel

répandre, qui nous a créés pour se donner a nous et nous emporter dans le mouvement puissant et les richesses
ardentes de sa vie débordante » (ibid., p. 318). En fait, I’expression est reprise a saint Thomas D’AQUIN,
Somme théologique, I11%, Q. 1, a. 1 (cf. B.-M. SIMON, « Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus et la théologie de la
Rédemption », VT 126, art. cit., p. 341).

1111 ¢ 26.7.3. Ce n’est donc pas la peine de "se mettre en frais" pour la faire reluire : si la vertu n’est pas, on le
verra bien assez t6t. Est-ce une maniére plus profonde d’exprimer ce lieu commun : « Chassez le naturel et il
revient au galop » ?

112 C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 153. Le pére carme poursuit : cette tache « le conduit & une
attitude légaliste, qui est contrainte, par des prestations de la volonté et par une fidélité irréprochable, a se donner
a soi-méme une auréole de justice, mais qui n’est que glorification de soi-méme » (ibid.).



Véronique Gay-Crosier 231/327
Chapitre troisiéme : 21 mars 1896-30 septembre 1897 Seconde section : les ceuvres

ou tel de ses membres »'***. Nous sommes les administrateurs de biens regus en partage par
Dieu. Cependant, si nous en possédons moins, a I’instar du petit enfant, ou si nous nous
comportons comme Si nous n’avions pas, nous ravirons davantage le cceur de Dieu. En
revanche, les ratiocinations nuisent a I’intéressé, en le paralysant devant tout le possible
gracieux — cette « table bien garnie ». Il ne profite méme pas de ses lumiéres, tout occupé

qu’il est & "parader” et a "epater la galerie". Thérese avait compris ceci :

«[...] les élans de I’intelligence et du cceur, les pensées profondes, tout cela forme une richesse
a laquelle on s’attache [bien trop souvent] comme a un bien propre auquel personne n’a le droit de
toucher... Par exemple si en licence on dit & une sceur quelque lumiére recue pendant I’oraison et
que, peu de temps aprés, cette sceur parlant avec une autre lui dise comme I’ayant pensée d’elle-
méme la chose qu’on lui avait confiée, il semble qu’elle prend ce qui n'est pas a elle. Ou bien en
récréation on dit tout bas a sa compagne une parole pleine d’esprit et d’a-propos ; si elle la répéte
tout haut sans faire connaitre la source d’ou elle vient, cela parait encore un vol a la propriétaire qui
ne réclame pas, mais aurait bien envie de le faire et saisira la premiere occasion pour faire savoir
finement qu’on s’est emparé de ses pensées. Ma Meére, je ne pourrais si bien vous expliquer ces
tristes sentiments de nature, si je ne les avais sentis dans mon cceur et j’aimerais & me bercer de la
douce illusion gu’ils n’ont visité que le mien si vous ne m’aviez ordonné d’écouter les tentations de
vos cheres petites novices. J’ai beaucoup appris en remplissant la mission que vous m’avez confiée,
surtout je me suis trouvée forcée de pratiquer ce que j’enseignais aux autres ; ainsi maintenant je
puis le dire, Jésus m’a fait la grace de n’étre pas plus attachée aux biens de I’esprit et du ceeur qu’a
ceux de la terre. S’il m’arrive de penser et de dire une chose qui plaise a mes sceurs, je trouve tout
naturel qu’elles s’en emparent comme d’un bien & elles'*. Cette pensée appartient & I’Esprit Saint
et non amoi [...] » (Ms C, 19r°-19v°).

1115

Un verdict identique sera rendu aux visions extraordinaires et aux

« transports »™*° lorsqu’elles occasionnent un retour sur soi. Pour Thérése, c’est ailleurs qu’il
faut déceler les signes de la sainteté. Tout au plus, ces éléments fournissent un cadre, ou bien
ils constituent un certain type de sainteté, une voie de perfection qui n’était pas la sienne. Sa

sainteté voulait étre celle des « petits oiseaux », ne pouvant se démarquer avec des exploits et

des « folies »™"; celle des « pauvres petits enfants », ne s’affirmant pas & coup d’« actions

1118 1119 .

éclatantes » et volant « avec » les ailes mémes de Dieu : celle des humbles de coeur et

13 p DESCOUVEMONT, Thérése de Lisieux et son prochain..., op. cit., pp. 30-31. C’est I’auteur qui souligne.
1114 A propos de la réversibilité des biens spirituels, Thérése citait encore le mystique rhénan Jean Tauler : « "Si
j’aime le bien qui est en mon prochain plus qu’il ne I’aime lui-méme, ce bien est a moi plus qu’a lui. Si j’aime en
saint Paul toutes les faveurs que Dieu lui a accordées, tout cela m’appartient au méme titre qu’a lui. Par cette
communion, je puis étre riche de tout le bien qui est au Ciel et sur la terre, dans les anges, les saints et en tous
ceux qui aiment Dieu" » (CSG, op. cit., p. 63). Enfin, elle reprenait saint Jean DE LA CROIX, Priére de I’ame
embrasée de I’amour divin : « Tout est a nous, tout est pour nous » (CSG, op. cit., p. 162). Car « ce qui nous
vient par certains saints est beaucoup plus pour nous que pour leur gloire propre. Dieu les exalte pour nous »
(ibid.). Et Thérese concluait : « Rien ne nous assure que les saints canonisés soient les plus grands. Dieu les a
mis en relief pour sa gloire et notre édification, plus que pour eux-mémes » (ibid., pp. 162-163).

1115 On a vu que Thérése souhaitait en étre dispensée : cf. notamment CJ 4.6.

1116 « Ce qui lui était arrivé aprés son offrande & I’Amour », rappelle Mére Agnés de Jésus (CJ 7.7.2, op. cit.).
W7 cf, Ms B, 5v°: « pour toi, je le sais, les Saints ont fait aussi des folies, ils ont fait de grandes choses
puisqu’ils étaient des aigles... Jésus, je suis trop petite pour faire de grandes choses... ». Dieu sait — sans jeu de
mots — si elle le voulut pourtant.

1118 ) 7195, r°, & sceur Marie de Saint-Joseph (fragments), 8-17 septembre (?) 1896.

1119 Ms B, 3v°, op. cit.
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des pauvres en esprit, recevant et accueillant tout de Dieu''?’. Dans cette perspective, les
actions ne sont pas tant des procédés habiles pour tendre vers Dieu et la perfection, que des
expressions et manifestations de notre amour de Lui, de maniéere a ce que « la foi rejaillisse en
actes d’amour »*?'. En somme, Thérése reste fidéle & I’enseignement de la Madre, selon
lequel I’« Amour se prouve par les ceuvres », qui lui servent de comburant''??. La logique
n’est plus numérique mais celle-ci : « I’amour n’agit pas en produisant, mais en provoquant
une attirance [...] »™%. Aimer, c’est aimanter I’autre ; en I’occurrence Dieu, que Ion invite &
venir en nous. Aussi bien, Thérése put prendre a partie sceur Marie de la Trinité en ces
termes : « Est-il plus difficile a Jésus de [nous] prendre au bas plutét qu’a la moitié de
I’escalier ? », aprés avoir gravi par nous-mémes quelques marches. Et de conclure: « Il 'y a
encore un avantage pour vous [et pour nous] a ne pas pouvoir monter, c’est de rester toute
votre vie dans I’humilité, tandis que si vos efforts étaient couronnés de succes, vous ne feriez
pas pitié & Jésus, il vous laisserait monter toute seule et il y aurait tout & craindre que vous ne

1124

tombiez dans la complaisance en vous-méme ». Quelles ceuvres devons-nous des lors

accomplir ?

2.1.2. Les ceuvres que prone Thérese

Aprés avoir parcouru les écrits de Thérese, nous avons pu élaborer une petite charte
des ceuvres qu’elle avait en haute considération : « jeter des fleurs »***° (2.1.2.1.), c’est-a-dire

entreprendre de petites actions "motorisées”, si I’on peut dire, par les petites « vertus

120 Je [Jésus] veux qu’elle [Céline] cache les dons qu’elle a recus de moi, me laissant les lui donner et

reprendre comme Il me plaira, ne s’attachant a aucun, oubliant méme tout ce qui peut la grandir a ses yeux
comme a ceux des créatures. [...] » (LT 183, r°, op. cit.).

1121 5 DESTREMPES, Thérése de Lisieux..., op. cit., p. 187. Cela « en laissant I’Autre transformer en dialogue
d’amour ce qui peut sembler & premiere vue de banales activités humaines » (ibid., p. 192. L’auteur cite M.
ZUNDEL, Avec Dieu dans le quotidien. Retraite & des religieuses, Saint-Maurice, Ed. Saint-Augustin, 1991, p.
139). Par suite, note encore I’auteur, Thérése « parvient a surmonter le double écueil de "la foi sans les ceuvres",
propre a une certaine lecture, déformante, de la tradition protestante dans le catholicisme, et celui de "la foi dans
les ceuvres", propre au courant janséniste et peut-étre aussi une caricature de la position catholique par ses
adversaires ». L’auteur signale qu’il retrouve « malheureusement » encore « ces préjugés dans une note, bien
qu’en cherchant a les nuancer ». Il s’agit de la note 101, OC, p. 1287 (ibid., p. 182 ; voir aussi la note 14). Tant il
est vrai que I’équilibre est difficile a trouver et a maintenir. En revanche, nous pensons que I’auteur va un peu
loin — a force de vouloir rapprocher la pensée luthérienne de celle de Thérese ? — en déplorant que le pére De
Meester parle des ceuvres pour « désigner le faire de la réponse humaine d’amour », et quand bien méme « il
essaye d’atténuer la confusion possible en parlant "d’ceuvres de la confiance" » (ibid., p. 265).

1122 Dy latin combere qui veut dire briler. Les ceuvres forment le corps qui, en se combinant avec un autre
(I’amour), opere la combustion de ce dernier : I’amour, qui est le combustible qui doit brller en nous et nous
consumer.

1122 B BRO, Le murmure et I’ouragan..., op. cit., p. 124.

124 csM, op. cit., VT 77, p. 63.

125 Cest I’intitulé de sa 34°™ poésie, du 28 juin 1896.
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enfantines » (2.1.2.2.), et mobilisées par de grands désirs (2.1.2.3.). Loin d’étre supplétif, cet

agir est le plénipotentiaire**?® de notre amour, qu’il fera grandir, se fortifier et s’épanouir.

2.1.2.1. « Jeter des fleurs »

La voie de la sainteté thérésienne est pavée d’humilité**’

et émaillée de fleurs. Ces
fleurs ne rendent pas seulement compte de son ame de poéte ou de son attrait pour la
botanique. La polysémie du mot « fleur » est riche chez Thérése. Elle définit des réalités

existentielles, comme les ames ; elle-méme était une petite saxifrage, une fleur champétre,

1128

une fleurette™". Quant aux enfants morts dans la fleur de I’age, ils composent le cortege des

« fleurs printaniéres'*® ». L’une ou I’autre fois, les fleurs indiquent aussi les joies

ressenties'**® dans la liesse et dans leur suavité, ou « les plaisirs purs de la vie »**".

Ici, Thérése opére une autre conversion sémantique. Les fleurs désignent les actions

quelle privilégia**®2. D’abord les pratiques, qui I’ont soutenues dans la préparation & sa

premiére communion ; tandis que les « actes d’amour formaient les boutons de fleurs »*.

Par apres, elle étrenne ce terme dans le passage étudié, pour assimiler les fleurs a « toutes les
plus petites choses » exécutées « par amour ». En soi, explique-t-elle en prolongement de

I’extrait en question (Ms C, 19r°-19v° cité a la page 218), ces actes sont « sans aucune

valeur » ; ce sont des riens. Mais dés qu’ils auront été recueillis par I’Eglise Triomphante'***

1135

et qu’ils auront béneéficié d’un « attouchement divin »~°, ces « petit sacrifice », regard, et

1126 *agent qui a plein pouvoir pour accomplir la mission de I’ Amour.

127 Cf. par exemple, Ms C, 4r°: «[...] O ma Mére! je suis trop petite pour avoir de la vanité [...] afin de vous
faire croire que j’ai beaucoup d’humilité, j’aime mieux convenir tout simplement que le Tout Puissant a fait de
grandes choses en I’ame de I’enfant de sa divine Mére, et la plus grande c’est de lui avoir montré sa petitesse,
son impuissance ».

1128 | *origine de cette association est-elle & trouver dans une image que lui donna sa sceur Pauline et qui
s’intitulait « La petite fleur du Divin Prisonnier » (Ms A, 31v°) ? Cf. annexe 12. Le theme de la fleur est
développé en ce sens dans LT 141, op. cit. Par ailleurs, Théréese recut une fleur blanche de son papa, quand elle
lui parla pour la premiére fois de sa vocation (cf. CJ 7.6.2). Elle s’y identifia et y vit un présage de sa mort
prochaine lorsque la tige se brisa (Ms A, 50v°). Cette identification est confirmée a la fin de son premier
manuscrit (Ms A, 84v°), quand elle se demande « comment s’achévera [...] cette "histoire d’une petite fleur
blanche" ? »

129 Qualificatif qu’elle s’applique & elle-méme dans le Ms A. Ici, I’expression renvoie & RP 2, 1r°, Les anges a
la créche de Jésus, op. cit., dans une réplique de I’ange de I’Enfant Jésus.

1130 ©f. par exemple Ms A, 12r°.

1131 Comme en LT 149, 1v°, op. cit.

1132 1] n’est pas impossible que cette association remonte aux processions du Saint-Sacrement, devant lequel
Thérése aimait, petite, & « semer des fleurs sous les pas du Bon Dieu » (voir Ms A, 17r°).

133 Ms A, 33r°.

134 Ms B, 4v°.

135 « Ah I que la vocation du petit Enfant est belle ! Ce n’est pas une mission qu’il doit évangéliser, mais toutes
les missions. Comment cela ?... c’est en aimant, en dormant, en JETANT des FLEURS a Jésus lorsqu’il
sommeille. Alors Jésus prendra ces fleurs et leur communiquant une valeur inestimable, il les jettera a son tour ;
il les fera voler sur tous les rivages et sauvera les ames, avec les fleurs, avec I’amour du petit enfant qui ne verra
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parole, deviennent co-rédempteurs. lls sont lances sur les @mes du purgatoire et sur celles de

ceux qui pérégrinent encore sur la terre ; « jusqu’aux frontiéres les plus lointaines de I’Eglise

souffrante et militante. »**%,

« [Thérése, le petit enfant] ne sait plus qu’une chose, t’aimer, & Jésus... Les ceuvres éclatantes lui
sont_interdites, il ne peut précher I’Evangile, verser son sang... mais qu’importe, ses fréres
travaillent a sa place, et lui, petit enfant, il se tient tout prés du trone du Roi et de la Reing, il aime
pour ses freres qui combattent... Mais comment témoignera-t-il son Amour, puisque I’Amour se
prouve par les ceuvres ? Eh bien, le petit enfant jettera des fleurs, il embaumera de ses parfums le
tréne royal, il chantera de sa voix argentine le cantique de I’Amour... Oui mon Bien-Aimé, voila
comment se consumera ma vie... Je n’ai d’autre moyen de te prouver mon amour, que de jeter des
fleurs, c’est-a-dire de ne laisser échapper aucun petit sacrifice, aucun regard, aucune parole, de
profiter de toutes les plus petites choses et de les faire par amour [...] » (Ms B, 4r°-4v°).

Parmi ces fleurs « de I’amour et du sacrifice »**¥' figurent les actes qui consolent Jésus
et sont « pour lui seul »*® ; comme aussi nos joies, nos peines et nos petits sacrifices'**°, qui
embaument Sa Face™°. Au final, I’agir que patronne Thérése est celui du petit enfant. Non
pas I’enfant qui recourt a ses charmes conquérants et enjéleurs pour imposer ses désirs et ses

caprices, mais celui dont Thérése va bientdt dresser le portrait****

des vertus enfantines***? : la seule initiative morale qu’elle avalise

, et dont la conduite dérive

s, puisque tout vient de

Dieu et que « c’est Lui qui fait tout ».

rien mais qui sourira toujours méme a travers ses larmes ! » (LT 194 a sceur Marie de Saint-Joseph, 8-17
septembre 1896). On notera aussi ici les trois allusions suivantes, que nous connaissons bien maintenant : celle
"suggestive" de sa nuit de la foi (« lorsqu’il sommeille »), celle "légére” de ses propres manquements (« en
dormant » ; notamment au cours de ses oraisons), et celle du "non sentir" du bienfait de ses actes (« petit enfant
qui ne verra rien mais qui sourira toujours »).

1136 3 _M. HENNAUX, « Pour une théologie de la vie contemplative », art. cit., p. 117.

17CJ6.8.8.

1138 | T 156, r° @ Mére Agnés de Jésus, 21 janvier 1894.

1139 Cf, aussi DP/Mére Agnés de Jésus, juillet.

149 T 102 & Céline, 27 avril 1890. Cf. aussi PN 17, 12, Vivre d’amour, 5 février 1895.

141 ] s’agit du « premier moyen de la méthode analogique [qui] est la via remotionis, la voie d’exclusion.
L’enfance naturelle, les méres ne le savent que trop, présente, a coté de qualités précieuses, maints défauts fatals
[...]: I’'amour-propre, la jalousie, I'impatience, la colére, le caprice, I’entétement. Et chez les meilleurs [enfants
...] nous constaterons encore nécessairement I’inconscience, I’ignorance, I’irréflexion, le manque de controle et
de maitrise de soi-méme, imperfections inhérentes a I’enfance naturelle. Or, de tels défauts ne peuvent
évidemment pas étre acceptés dans la conception de I’enfance spirituelle » [et méme si parfois Jésus en endossait
les traits. Cf. Ms A, 85v ; RP 5, 12, Le divin petit mendiant de Noél, op. cit. ; Pri 14, Je suis le Jésus de Thérese,
été 1896 ; CJ 13.6.1; etc.]. Dans un second temps, il faut donc « élever les qualités a leur plus haute valeur, a
leur excellence ; c’est la seconde régle de la méthode analogique, via excellentiae [qui répond a la question
suivante :] Quelles sont les qualités de I’enfance ? » (P. H. PETITOT, Vie intégrale..., op. cit., pp. 167-168).
1192« Ces vertus enfantines qu’elle désirait, précise sceur Geneviéve, avaient fait avant elle ’admiration de
I’austére saint Jérdme qui n’est pas taxé pour cela de puérilité » (CSG, op. cit., p. 41).

193 Au lieu de dire que, chez Thérése, « I’ascétisme est sans cesse rappelé [du fait] qu’elle enseigne I’exercice
incessant des vertus infinitésimales [...] » (J. GUITTON, Le génie de Thérese..., op. cit., p. 76), attendu que
I’ascétisme n’est plus, a compter de la découverte de sa petite voie, I’enjeu premier de I’agir thérésien.
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2.1.2.2. Les sept « vertus enfantines »
L’expression « vertus enfantines » figure deux fois dans ses écrits. A Noél 1894, une

poésie de dix-huit strophes conjugue I’enfance et la toute puissance divines™**. Thérése y
énumere trois de ces vertus enfantines, qui parent la petitesse de Jésus enfant : la douceur, la

pureté et la simplicité. Approfondissons-les avec le regard de Thérese.

La pureté d’abord. Elle lui a toujours été précieuse. Associée a sa virginité***, elle

1146

I’était aussi a toutes formes de détachement terrestre et humain™", et a la candeur

1148

audacieuse™*’. Cette vertu trouve son modéle en Marie'*. Quant & la simplicité, elle découle

de notre proximité avec Dieu : « plus on s’approche du Bon Dieu, plus on se simplifie »*4,

on I’a vu. En sorte que cette vertu qualifia tout spécialement aussi la vie de la Vierge

1150 tout comme la goutte de rosée'**!. Pour ce qui est de la douceur enfin, c’est I’un des

1152

Marie

. mais aussi Jésus''® dans Sa
1155

attributs favoris de Thérese pour évoquer son papa

miséricorde!™.

1156 L’

La douceur cause en nous la paix, la sérénité et méme une joie

profonde. autre mention des vertus enfantines a pour cadre une courte priere écrite une

année et demie plus tard, et qui loue I’enfance. Avec la concision qui caractérise ses « élans

du ceeur »™, Thérése implore Jésus enfant d’imprimer en elle Ses « vertus enfantines »***,

144 vsoici le couplet en question : « Je veux que sur ton front rayonne / La douceur et la pureté / Mais la vertu
que je te donne / Surtout, c’est la Simplicité (PN 13, 11, str. 5 et 6, La reine du Ciel & son enfant, 25 décembre
1894).

145 Cf. Ms A, 57r°, op. cit. Voir aussi deux lettres & Céline : LT 105, 2v° (op. cit.) et LT 161 (op. cit.).

1% Une remarque de Thérése a propos de la forte amitié qui I’unissait & sa sceur Céline : « Notre amour mutuel
était remarqué par les prétres du pélerinage [a Rome, en novembre 1886] : un soir, étant en société si nombreuse
que les sieges manquaient, Céline me prit sur ses genoux et nous nous regardions si gentiment qu’un prétre
s’écria : "Comme elles s’aiment, ah ! jamais ces deux sceurs ne pourront se séparer !" Oui, nous nous aimions
mais notre affection était si pure et si forte que la pensée de la séparation ne nous troublait pas » (Ms A, 62r°).
Cf. aussi Ms A, 70v°, ou elle parle de son affection pour Mére Marie de Gonzague.

147 A propos de sa "collection” de reliques au cours de son voyage en ltalie, Thérése reconnait : « J’étais
vraiment par trop audacieuse !... Heureusement le bon Dieu qui voit le fond des cceurs sait que mon intention
était pure et que pour rien au monde je n’aurais voulu lui déplaire, j’agissais avec Lui comme un enfant qui se
croit tout permis et regarde les trésors de son pere comme les siens » (Ms A, 66v°).

1198 « Ah I quelle grace d’étre vierge, d’étre I’épouse de Jésus, il faut que ce soit bien beau, bien sublime puisque
la plus pure, la plus intelligente de toutes les créatures a préféré de rester vierge plutét que de devenir Mére d’un
Dieu... » (LT 130, 1v° a Céline, le 23 juillet 1891). Voir aussi LT 226, op. cit.

1199 Ms A, 70v°, op. cit.

1150 Cf. par exemple : CJ 20.7.14 ; CJ 21.7.3 et CJ 23.7.6.

151 « Une goutte de rosée, qu’y a-t-il de plus simple et de plus pur ? » Thérése se le demande par deux foisen LT
141, r°, op. cit.

152 Cf, Ms A, 60r° et Ms A, 65r°.

153 Cf. Ms A, 36r° ; Ms A, 36v° et Ms B, 2r°.

1154 \oir par exemple : Ms A, 3v°®; LT 226, 1v°. Et surtout CJ 25.9. : «[...] les petits [...] seront jugés avec une
extréme douceur ».

195 Cf. Ms A, 38v°; Ms C, 16r°; LT 51, 2r°; LT 74, 1r°; etc.

1156 \/oir notamment CJ 21.8.3.

57 Alinsi définit-elle la priére, on I’a vu (Ms C, 25r°, op. cit.).

1158 \/oir Pr 14 A I’enfant Jésus, été 1896 (?).
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c’est-a-dire des vertus qui appartiennent en propre a I’Enfant Jésus. La conséquence en est
double. D’une part, Thérese prisait les vertus enfantines parce qu’elles furent I’apanage
essentiel du petit Jésus (et de son message une fois adulte : « soyez comme des enfants »),
dont Thérése voulut qu’ll forma la premiére partie de son nom de religion'**® ; d’autre part,
Thérese les recherchait parce qu’elles condensent le principal de I’agir du petit enfant, dont
elle voulait imiter absolument le comportement et I’attitude.

Par ailleurs, Thérese évoque aussi les « vertus de I’enfance » dans deux poésies. La

premiére!®

ne nous dit rien de plus sur I’identité de ces vertus. La seconde, en revanche, en
identifie trois autres. S’adressant a ses petits freres morts en bas age, Thérése les supplie de

lui « obtenir les vertus de I’enfance. / VVotre candeur, / VVotre abandon parfait, votre aimable

innocence [...]. »*®* Le contexte privé souligne I’enchantement de Thérése pour ce type de
vertus, qui ont valu a ses petits fréres et sceurs de franchir rapidement le parcours de la
sainteté, dans un « abandon parfait » et sans avoir rien fait ; nous y revenons de suite. Nous
avons déja longuement parlé de I’abandon parfait a la Providence, mais nous pouvons encore

dire ceci de I’innocence et de la candeur. Thérése ne voulait, sous aucun prétexte, ternir**®? la

robe de la premiére. En effet, I’innocence, analogue & la pureté™® et que le lys symbolise'*®,

s’oppose & la vanité''®® et & toute forme de culpabilité"'®®. Quant & la candeur, Thérése n’en
dit rien, si ce n’est qu’elle ne la rapproche pas tant de la naiveté que de la plus immédiate
réceptivité des enseignements divins™®’.

Enfin, Thérése apparente ces vertus a I’humilité, a I’occasion de deux prieres ayant un
contexte marial. La premiére reléve I’aspect caché qui est typique de I’humilité : « A moi,
dans I’ombre et le mystére / De pratiquer d’humbles vertus. »''®® Ce visage de la discrétion
rejoint celui dont nous avons déja parlé a plusieurs reprises, notamment a propos de la sainteté
ordinaire, et dont la citation suivante rétablit la parenté. Mére Agnes rappelle le contexte :
« On avait parlé ensemble intimement du peu de cas que I’on fait souvent de la vertu cachée.

[A quoi Thérése répond :] "Cela m’a frappée dans la Vie de N. P. St Jean de la Croix dont on

1159 5on nom complet est Thérése de I’Enfant Jésus de la Sainte Face, depuis le 10 janvier 1889.

1180 pN 24, 9, op. cit.

161 PN 44, 9, A mes petits fréres du Ciel, op. cit. Car s’« ils espérent en s’approchant d’elle participer aux
mérites de ses souffrances, en retour ils font refléter sur elle I’éclat immaculé de I’innocence et de tous les dons
que le Seigneur leur a prodigués gratuitement » (LT 185, v° a sceur Genevieve, 24 février — 17 mars 1896).

162 Cf. Ms A, 21v° et Pri 5, 8r°, op. cit.

163 RP 4, 4r°, op. cit.

164 RP 5, 2r°, op. cit.

1165 Cf. Ms A, 21v°, op. cit. et RP 6, 8v°, La fuite en Egypte, op. cit.

L6 Cf, LT 221, 2r°, op. cit.

167 Cf. Ms A, 52v°-53r°, que nous analysons en détail dans I’annexe 2 intitulée « Le role capital de la catéchése,
selon Thérese ».

1168 pN 35, 3, A Notre Dame des Victoires, Reine des Vierges, des Apotres et des Martyrs, 16 juillet 1896.
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disait : "Le frére Jean de la Croix ! mais c’est un religieux moins qu’ordinaire 1" »*® La
seconde priére — la derniere, en fait, de son large éventail — resitue en un vers I’humilité de ces
vertus dans le voisinage de I’enfance et de la petitesse : « Tu me le fais sentir, ce n’est pas
impossible / De marcher sur tes pas, 6 Reine des €lus, / L’étroit chemin du Ciel, tu I’as rendu
visible / En pratiquant toujours les plus humbles vertus. / Auprés de toi, Marie, j’aime a rester
petite [...] »**"°. Cette citation confirme son refus du merveilleux au profit de la vérité, et son
rejet du sensationnel dans sa vie en faveur de I’exercice de ce que I’on pourrait appeler les
sept "vertus capitales” : la douceur, la pureté, I’innocence, la simplicité, la candeur, I’abandon
parfait et I’humilité. Cela dans un dégagement total du paraitre et de tout phénomeéne
faussement mystique. Réciproquement, si I’on reste petit, on grandira bien vite en vertu''"*,
sous la parfaite emprise de Dieu, dont Thérése a déja dit qu’ll lui donnait, a travers des
« humiliations bien pénibles », « tous les moyens de rester bien petite »’%. C’est bien ce
gu’elle avance dans cette tirade, trois mois et demi avant de mourir: « Qui, il suffit de

s’humilier, de supporter avec douceur ses imperfections. Voila la vraie sainteté ! »".

En revanche, nos désirs pourront surpasser, et de loin, ce que nous accomplirions

quotidiennement de nous-mémes™’* |

2.1.2.3. Les « désirs plus grands que I’'univers » de Thérése
Car le refus de tout ce qui eut pu étre digne d’envie n’exclut pas de hautes et pures

aspirations intérieures. On connait le fameux passage ou Thérese liste et détaille une
vertigineuse énumération de vocations qu’elle aimerait accomplir pour Dieu. Mais qu’y a-t-il

en creux ? Lisons-la avant de tenter de répondre a la question.

« Je voudrais mourir dépouillée comme Saint Barthélemy... Comme Saint Jean, je voudrais étre
plongée dans I’huile bouillante, je voudrais subir tous les supplices infligés aux martyrs... Avec
Sainte Agnes et Sainte Cécile, je voudrais présenter mon cou au glaive et comme Jeanne d’Arc, ma
sceur chérie, je voudrais sur le bicher murmurer ton nom, 6 Jésus... En songeant aux tourments qui
seront le partage des chrétiens au temps de I’ Antéchrist, je sens mon cceur tressaillir et je voudrais
que ces tourments me soient réservés... Jésus, Jésus, si je voulais écrire tous mes désirs, il me
faudrait emprunter ton livre de vie, la sont rapportées les actions de tous les Saints et ces actions, je
voudrais les avoir accomplies pour toi... O mon Jésus ! a toutes mes folies que vas-tu répondre ?...
Y a-t-il une ame plus petite, plus impuissante que la mienne !... Cependant a cause méme de ma

1169 Autres paroles de Thérése & Mére Agnés de Jésus, 2.8.3.

1170 pN 54, 6, Pourquoi je t’aime, & Marie, op. cit. Thérése répétera cette strophe & I’infirmerie (CJ 23.8.9).
Seules les « enfantines vertus » donnent de rester petit (cf. PN 13, 5, La Reine du Ciel a son enfant bien-aimé, 25
décembre 1894).

171 pN 11,3, Pour la prise d’habit de Marie-Agnés de la Sainte Face, 18 décembre 1894.

172.cJ18.4.1., op. cit.

173 T 243, 1v°, op. cit. Deux mois plus tot — le 19 avril — a éclaté la supercherie (qui dure depuis douze ans,
presque jour pour jour) de Léo Taxil ; un certain Gabriel Jogand a avoué sa mystification.

17 Cf. aussi LT 141.
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faiblesse, tu t’es plu, Seigneur, & combler mes petits désirs enfantins''"
combler d’autres désirs plus grands que I’univers... » (Ms B, 3r°).

, et tu veux aujourd'hui,

La prédilection de Thérése pour les martyrs et les témoignages les plus extrémes et
poignants est devenue proverbiale. L’ impossibilité de les réaliser concourut incontestablement
a la garder humble, petite et réaliste. Il lui fut donné de renoncer a concrétiser par elle-méme
ses veeux de martyre, tout en voyant sa magnanimité préservée : dans son désir de devenir une

sainte!'’® et ..

. une martyre. Car Thérése a trouvé une alternative qui put contenter tout le
monde, c’est-a-dire : le Bon Dieu*’” d’abord, en L’aimant jusqu’au bout, elle-méme ensuite,
a travers la pratique de petites actions et sans trahir ses désirs, et ceux, enfin, qui se lamentent
de ce rapport inversement proportionnel entre leurs désirs et leurs actions. Thérése le
regrettait bien aussi quelquefois, par exemple quand elle apostrophe une religieuse en ces
termes : « [...] demandez a Jésus que moi aussi je I’aime et que je le fasse aimer ; je voudrais
I’aimer non d’un amour ordinaire mais comme les Saints qui faisaient pour Lui des folies.
Hélas ! que je suis loin de leur ressembler ! ... »8. 1l n’en demeure pas moins que, pour elle,
les désirs sont loin d’étre inférieurs aux actions, ou leurs subalternes. Dieu oublie nos
1179

« infidélités, seuls [nos] désirs de perfection sont présents pour réjouir son coeur » ", écrit-

elle. Pour autant, d’une part, il ne faut pas « en conclure que la seule constatation sincére des
fautes constitue la sainteté [...] elle ne la constitue pas du tout si elle n’est pas accompagnée

du regret, de la confiance en Dieu et... d’un nouvel effort »***°. D’autre part, I’enseignement

1175 Nous savons qu’ils ont été exaucés : « Maintenant, je n’ai plus aucun désir, si ce n’est celui d’aimer Jésus a
la folie... Mes désirs enfantins sont envolés [...] » (Ms A, 82v°, op. cit. ; Céline est entrée dans la vie religieuse,
selon le souhait et I’intuition de Thérése). Apportons ici deux remarques. D’abord, le prédicat enfantin ne dénote
pas tant une certaine puérilité chez elle, qu’un léger reproche a son veeu impatient de voir ses désirs se réaliser.
Ce n’est donc nullement leur véhémence qu’elle condamne. Ensuite, nous ne sommes pas ici devant une
hyperbole : les « folies » formaient véritablement la fagon dont Thérése voulait aimer Dieu — nous I’avons déja
plusieurs fois relevé —, et avant que la solution se présenta a elle d’étre « le Cceur de I’Eglise » (Ms B, 3v°), &
travers « la VVocation de I’Amour » (Ms B, 1r°).

1176 \/oir J.-L. BRUGUES, « Thérése et la vie théologale », in: D. CHARDONNENS, Ph. HUGO (dir.),
L’apport théologique de sainte Théreése..., op. cit., p. 199.

177" Nous faisons allusion & son réve du 10 mai 1896, qui tourna autour d’une entrevue entre elle et la vénérable
Meére Anne de Jésus (1545-1621 : elle introduisit la réforme thérésienne en France, en 1604). Alors que Thérese
I’interrogeait pour savoir « "[...] si le Bon Dieu ne [lui] demandait pas quelque chose de plus que [ses] pauvres
petites actions et [ses] désirs" [la « sainte » lui répondit :] "Le Bon Dieu ne demande rien autre chose de vous. Il
est content, trés content I..." » (Ms B, 2r°-2v°). Signalons que c’est a cette époque qu’eut lieu la formidable
mystification montée par Léo Taxil — alias Diana Vaughan —, qui ne sera démasqué que le 19 avril de I’année
suivante.

178 Cf, LT 225, r° & sceur Anne du Sacré-Ceeur, 2 mai 1897.

1179 7261, 1v° & I’ Abbé Belliére, 26 juillet 1897.

1180 A DE SUTTER, «Les derniéres découvertes de sainte Thérése & propos de I’amour du prochain »,
Ephemerides Carmeliticae XXIII (1972-1), p. 178. En cela, Thérese échappa a la « menace », pointée du doigt
par Karl Rahner, d’une « "mystique de la faiblesse", ou I’acceptation trop facile du péché et de I’imperfection
s’appuie sur une confiance pas assez pure » (K. RAHNER, « Gefahren im heutigen Katholizismus », Einsielden,
sans éditeur, 1950, pp. 31-48, cité par C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 457) ; un dévoiement du
quiétisme (voir I’annexe n° 6 : « Thérése et le quiétisme »). Une derniére remarque sur I’importance extréme du
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thérésien n’équivaut pas davantage a dire que c’est I’intention seule qui compte, et tant pis si
le reste ne suit pas. En fait, Thérese rejoint cette mise en garde pleine de commisération de
Jésus selon laquelle « Iesprit est prompt mais la chair est faible », et que nous devons nous
tenir pour dit. Toutefois, notre premier mouvement sera apprécié de Dieu, pour peu que nous
ayons demandé sa grace ; laquelle, on I’a vu, nous laissera peut-étre malgré tout a nous-

mémes.

Concluons nos réflexions sur les ceuvres. Si quelquefois Thérése donne I’impression
de les sous-estimer, nous savons maintenant qu’il faut regarder de plus pres le contexte dans
lequel s’exprime sa pensee, et distinguer son interlocuteur et les catégories d’ceuvres qu’elle

envisage. Elle-méme s’efforca toujours de témoigner sa tendresse de « mille maniéres »*#* a

ses parents, et par « milles marques d’amour »'# & Jésus. En fait, elle se voulut le chantre de
I’action humble et cachée, en estimant et en soutenant le labeur des plus grands apdtres du
Christ. Méme par I’entremise d’actions qui, nous en convenons avec le pére De Meester, ne

sont « pas toujours synonymes d’"exécution intégrale™ », mais ont « signifié souvent — et c’est
bien spécifique de la "petite voie" — I’effort seul, I’essai ; porteur réel d’amour, témoin de
faiblesse, appel & la miséricorde »''%%. En effet, et nous n’aurions pu mieux le dire que Victor
Sion, « il n’est pas nécessaire que I’effort aboutisse au succes. Car pour n’avoir pas atteint son
but de surface — telle vertu a pratiquer, tel sacrifice a bien faire — il n’en a pas moins atteint
son but profond et essentiel. L’échec humblement accepté, s’il provogue un regard sur
I’Amour, met en mouvement cet Amour miséricordieux, sans cesse penché sur la

faiblesse »!184

2.2. « La charité est la voie excellente qui conduit sGrement a Dieu »

Dans la suite du second manuscrit, qui raconte en quoi consiste sa « petite voie »,

Thérese met en avant un procédé qui correspond a la « voie excellente » puisqu’il met en jeu

désir : on parle du baptéme du désir, qui veut que I’on peut étre sauvé sans avoir été baptisé, si I’on suppose le
désir dans le chef de celui qui est décédé anabaptisé ; ce n’est pas uniquement le fait que Dieu n’est pas lié aux
sacrements visibles.

M8 Ms A, 4ve,

182 Ms A, 47v°,

1183 C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., p. 467.

1184 \/, SION, Réalisme spirituel..., op. cit., p. 131.
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la charité**® ; soit, pour elle, le mode de réalisation de I’ Amour auprés du prochain. Elle avait

noté qu’en aimant Dieu, « le cceur s’agrandit [et] peut donner incomparablement plus de
tendresse a ceux qui lui sont chers que s’il s’était concentré dans un amour égoiste et
infructueux »®. Sur le tard, Thérése a également "théorisé" ses intuitions sur I’attitude &
adopter envers les @mes qui nous cétoient journellement. Elle en déroula méme un
programme et une orientation, que I’on retrouve en divers endroits de ses trois manuscrits.
C’est néanmoins le troisieme qui tourne principalement autour de la charité. 1l nous entretient
de nouvelles lumiéeres en ce qui concerne le regard qu’il nous faut poser sur le prochain
(2.2.1.), c’est-a-dire ce qui se passe en théorie (2.2.2.), en pratique — soit la maniere dont elle

procédait personnellement (2.2.3.) —, et malgré son imperfection (2.3.).

2.2.1. « La chariteé parfaite consiste a... »

Pour elle, il importe d’abord de reconsidérer nos rapports avec le prochain, en
traversant « I’écorce de la répulsion [premiére, qu’il peut susciter,] pour lui trouver une

attirance »'*®". Voici comment :

« Mere bien-aimée, en méditant ces paroles de Jésus, j’ai compris combien mon amour pour
mes sceurs était imparfait, j’ai vu que je ne les aimais pas comme le Bon Dieu les aime. Ah ! je
comprends maintenant que la charité parfaite consiste a supporter les défauts des autres, a ne point
s’étonner de leurs faiblesses, a s’édifier des plus petits actes de vertus qu’on leur voit pratiquer,
mais surtout j’ai compris que la charité ne doit point rester enfermée dans le fond du ceeur :
Personne, a dit Jésus, n’allume un flambeau pour le mettre sous le boisseau, mais on le met sur le
chandelier, afin qu’il éclaire tous ceux qui sont dans la maison. Il me semble que ce flambeau
représente la charité qui doit éclairer, réjouir, non seulement ceux qui me sont les plus chers, mais
tous ceux qui sont dans la maison, sans excepter personne. » (Ms C, 12r°).

Deux points de commentaire — au moins — peuvent étre ici apportés. D’une part, nous

y trouvons trois couples (le verbe et son complément d’objet direct) de mots clés. D’abord, la

1185 «[...] "Recherchez avec ardeur les dons les plus parfaits, mais je vais encore vous montrer une voie plus
excellente." Et I’Ap6tre [saint Paul] expliqgue comment tous les dons les plus parfaits ne sont rien sans
I’Amour... Que la Charité est la voie excellente qui conduit sirement & Dieu » (Ms B, 3v°). Nous n’entrons pas
dans la distinction opérée par le pére Balthasar entre la « "grande™ ascese ou ascése de la perfection et la "petite”
ascese de la charité » (H. U. von BALTHASAR, Histoire d’une mission, op. cit., p. 205). Laquelle nous semble
rejoindre le raisonnement du pere Petitot, lorsqu’il contrebalance « I’ascétisme de petitesse » et « I’ascétisme de
grandeur », dont nous avons parlé plus haut, et Jean Guitton cité supra, qui associe I’ascétisme a « I’exercice
incessant des vertus infinitésimales ».

186 Ms C, 22r°. « La carmélite rejoint ici les autres grands Docteurs, qui a la suite de saint Augustin ont
développé ce grand théme de la "capacité de Dieu" dans le cceur humain comme capacité d’Amour » (F.-M.
LETHEL, La christologie de sainte Thérése..., op. cit., p. 90).

1187 b, PERRIER, Une petite fille qui voulait étre sainte, op. cit., p. 40.
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charité implique une connexion entre supporter les défauts d’autrui**®, et ne pas « s’étonner

de leurs faiblesses ». Ce binbme vient peut-étre en téte du fait que manquements et
défaillances sautent généralement aux yeux, comme les traits saillants de la nature humaine.
Personne, en effet, ne peut « se soustraire a cette loi commune de la faiblesse humaine. Tous

1189

les saints ont eu leurs minutes de fragilité » . « Les plus saintes ne seront parfaites qu’au

Ciel »™% tant « [...] il est vrai que nulle vie humaine n’est exempte de fautes, seule la Vierge

Immaculée se présente absolument pure devant la Majesté-Divine [...] »***, affirme Thérese.
Ensuite, et seulement aprés, il est question de s’édifier des actes de vertus. Sont-ils
mentionnés dans un second temps parce qu’ils sont moins évidents, plus rares et inattendus
dans I’lhomme ? Ce n’est pas improbable. Enfin, et c’est ce qui, en revanche, apparait comme
certain, I’initiative de la charité vient de nous, qui devons modifier notre regard sur la
personne, sans que nous ayons a exiger de celle-ci qu’elle adopte un comportement meilleur.
C’est nous qui devons nous laisser édifier par autrui et non pas le contraire. Est-ce parce que,
dans la logique thérésienne, vouloir édifier les autres, c’est prendre le risque de « ruiner le bel

1192

édifice de sa perfection »% en alimentant la vanité de I’intéressé****? C’est plausible. En

tout cas, le respect de ces trois attitudes débouchera sur une approche bienveillante envers
notre prochain.

D’autre part, Thérése apporte une précision tout en finesse psychologique sur I’identité
du prochain. La nature humaine fait que nous sommes, invariablement, davantage attirés vers
ceux qui sont agréables au regard a tous points de vue, que vers ceux qui nous rebutent. C’est

ce qu’approfondit Thérese, quelques lignes plus bas dans son manuscrit :

« J’ai remarqué (et c’est tout naturel) que les sceurs les plus saintes sont les plus aimées, on
recherche leur conversation, on leur rend des services sans qu’elles les demandent, enfin ces &mes
capables de supporter des manques d’égards, de délicatesses, se voient entourées de I’affection de
toutes. [...] Les ames imparfaites au contraire, ne sont point recherchées, sans doute on se tient a
leur égard dans les bornes de la politesse religieuse, mais craignant peut-étre de leur dire quelques
paroles peu aimables, on évite leur compagnie. — En disant les &mes imparfaites, je ne veux pas
seulement parler des imperfections spirituelles, puisque les plus saintes ne seront parfaites qu’au
Ciel, je veux parler du manque de jugement, d’éducation, de la susceptibilité de certains caracteres,

1188 Cf, aussi DE/SME, 7.11. : « Je vous conseille, quand vous aurez des combats contre la Charité, de lire ce
chapitre de I’Imitation : "Qu’il faut supporter les défauts d’autrui”. VVous verrez que vos combats tomberont ; il
m’a toujours fait beaucoup de bien ; il est trés bon et tres vrai ».

1189 M. M. PHILIPON, Sainte Thérése de Lisieux..., op. cCit., p. 74. L auteur renvoie & saint Thomas D’AQUIN,
Somme théologique, 111%, Q. 79, a. 4, ad 2, qui dit que les péchés véniels ne s’opposent pas a la charité quant a
son habitus, mais quant a la ferveur de ses actes. « Méme les saints ne passent pas la vie présente sans commettre
de péchés veéniels ».

199Ms C, 28r°.

191 7226, 1v°, op. cit..

1192 pp 8, 1r°, Saint Stanislas Kostka, op.cit.

1193 par exemple, c’est littéralement & la derniére minute que sceur Agnés de Jésus confia & sa petite sceur, aprés
« quelques paroles de compassion et d’affection », combien elle avait été « édifiée pendant sa maladie » (CJ
30.9.2).
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toutes choses qui ne rendent pas la vie trés agréable. Je sais bien que ces infirmités morales sont
chroniques, il n’y a pas d’espoir de guérison [...] » (Ms C, 27v°-28r°).

2.2.2. ...Laisser Jésus aimer a travers nous

Thérése se range parmi ces « ames imparfaites » a la fin de sa réflexion, au lieu de le
préciser d’emblée. Ce qui eut pu paraitre une formule de rhétorique ou de bienséance, au lieu
d’une authentique humilité ; or celle-ci est vérité dans le sens ou elle nous fait voir tels que
nous sommes*'%*,

De plus, elle raccorde ses constations a une remarquable intuition, qui développe le
contenu de I’agir de charité et mettra tout le monde sur le méme pied : c’est Dieu le point
d’origine de tout acte de charité et la source animatrice de notre amour pour les autres. Pour
Thérese, il ne fait aucun doute que c’est Jésus qui aime a travers elle. Par exemple, elle
affirme que pour aimer Jésus comme elle se sait aimée de Lui, il lui faudra emprunter Son
propre amour™®. En cela, Thérése ne déroge nullement & une longue tradition mystique,
relativement a « I’ame unie et transformée en Dieu ». Tradition formulée entre autres par son
maitre carme, en ces termes : « aime Dieu non par elle [I’ame], mais par Dieu méme : ce qui
est un privilége admirable, parce qu’elle aime ainsi par I’Esprit Saint, comme le Pére et le Fils
s’aiment, selon que le Fils lui-méme le dit en saint Jean : Afin que I’amour dont Tu m’as aime
soit en eux, et moi aussi en eux »*%. C’est donc Dieu qui S’aime & travers nous, en nous
donnant de L’aimer. Et « Thérese comprend que dans une ame humaine en acte de charité,

1197

c’est Dieu qui aime Dieu™". [...] Pour Théréese, ce n’est plus seulement son cceur qui fait acte

d’aimer, c’est Dieu qui aime Dieu en elle, ou, si I’on veut, I’opération de Dieu et la sienne ne

1194 \/oir aussi CSG, op. cit., p. 19 : « Il me semble, avouait-elle simplement, que I’humilité c’est la vérité. Je ne
sais pas si je suis humble, mais je sens que je vois la vérité en toutes choses ».

1% Cf. Ms C, 35r° : « L’amour attire I’amour, aussi, mon Jésus, le mien s’élance vers vous, il voudrait combler
I’abime qui I’attire, mais hélas ! ce n’est pas méme une goutte de rosée perdue dans I’océan !... Pour vous aimer
comme vous m’aimez, il me faut emprunter votre propre amour, alors seulement je trouve le repos [...] ».

119 \/ive flamme, str. 3, vers 5-6 — Cf. str. 4, vers 4-6, ibid. ; cité par J. MARITAIN, Distinguer pour unir..., op.
cit., p. 753. L’objectif de I’'union de I’ame a Dieu étant I’Amour, puisque devenir Dieu par participation, c’est
devenir amour. « [L’ame] parfaite est tout entiére amour » (Cant., seconde rédaction, str. 27 (18) ; cité par J.
MARITAIN, ibid., p. 711). Ce que Thérése certifie dans son fameux cri du cceur : « O Jésus, mon Amour... ma
vocation, enfin je I’ai trouvée, ma vocation, c’est I’Amour ! » (Ms B, 3v°).

1197 Ce n’est pas nous qui I’aimons et le consolons, mais Lui qui nous donne de L’aimer et de Le consoler,
librement et grace a Son Amour. Du coup, «la notion de satisfaction est a son tour "retournée”: [...] la
satisfaction de I’amour divin découle d’abord d’une action de Dieu, non d’une action de I’homme » (P. DE
MOURA, « Approche de la notion de la justice divine chez sainte Thérése de I’Enfant-Jésus », VT 121 (février-
mars 1991), p. 21).
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font qu’une »'**®, Si nous L’aimons, Dieu nous donne d’aimer les autres et, par suite, c’est

Lui qui les aime a travers nous :

«[...] Seigneur, je sais que vous ne commandez rien d’impossible, vous connaissez mieux que
moi ma faiblesse, mon imperfection, vous savez bien que jamais je ne pourrais aimer mes sceurs
comme vous les aimez, si vous-méme, & mon Jésus, ne les aimiez encore en moi. C’est parce que
vous voulez m’accorder cette grace que vous avez fait un commandement nouveau. — Oh ! que je
I’aime puisqu’il me donne I’assurance que votre volonté est d’aimer en moi tous ceux que vous me
commandez d’aimer !... Oui je le sens lorsque je suis charitable, c’est Jésus seul gui agit en moi ;
plus je suis unie a Lui, plus aussi j’aime toutes mes sceurs. Lorsque je veux augmenter en moi cet
amour, lorsque surtout le démon essaie de me mettre devant les yeux de I’ame les défauts de telle
ou telle sceur qui m’est moins sympathique, je m’empresse de rechercher ses vertus, ses bons
désirs, je me dis que si je I’ai vue tomber une fois elle peut bien avoir remporté un grand nombre de
victoires qu’elle cache par humilité, et que méme ce qui me parait une faute peut trés bien étre a
cause de I’intention un acte de vertu. » (Ms C, 12v°-13r°).

Comme le dit le pere Massol, « L’amour fraternel ne I’emporte pas sur I’amour de
Dieu, mais il est [...] le sceau de la Charité, il I’authentifie... [...] L’amour de Dieu se mesure
a la profondeur de I’amour du prochain... »'* Et la quintessence du commandement nouveau
consiste a donner libre cours a I’agir aimant de Jésus en nous, en Lui demeurant uni et en
supprimant en nous toute trace de notre pauvre nature, dont un premier effet est le regard
sceptique et inquisiteur que nous portons spontanément sur les autres, au lieu d’adopter celui,

unificateur et unifiant, du Christ.

2.2.3. Le commandement nouveau chez Thérése : la pratique

D’une maniére imagée, Thérése nous enjoint a faire converger nos regards sur ce qui
est, pour elle, I’essentiel : étre charitable. En attendant de pouvoir nous exécuter sur une vaste
échelle, voici quelques regles de I’agir a mettre en pratique, extraites du texte susmentionné ;
comme toujours, I’affirmation de principes théoriques accompagne I’injonction d’attitudes
concretes.

1200 a5 faiblesses d’autrui, a

Une premiere variante de la charité consiste a excuser
travers un silence non pas complice, mais "préteur de bonnes intentions”. Comprenons cette
attitude au terme d’un raisonnement qui ne se contente pas de ne pas préjuger le mal chez
I’autre, mais y présage le meilleur — sans I’inventer de toutes pieces et en idéalisant. Thérése

traduisait le comportement des autres en se disant que ce qui parait étre une faute peut tres

1% B BRO, Le murmure et I’ouragan..., op. cit., pp. 131-132.

U9 R MASSOL, Vers la sainteté..., op. cit., pp. 77 et 88. C’est I’auteur qui souligne.

1200« Excusant toujours vos sceurs [...] C’est I’ardente charité / L’aimable simplicité / Qu’ll réclame pour ses
Langes » (RP 5, 3v°, Le divin petit mendiant de Noél, op. cit.). Notons le voisinage de la charité et de la
simplicité, dont nous avons déja vu qu’elle était un critére de sainteté et un indice de notre proximité de Dieu.
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bien dissimuler un « acte de vertu », si I’on regarde I’intention de I’acte. La charité n’équivaut
pas a s’aveugler sur la nature humaine en I’enjolivant, mais a se persuader que Dieu peut aussi
recouvrir du voile de I’humilité et du secret quelques unes de leurs «victoires» sur
I’adversaire. Enfin, il est question de s’empresser « de rechercher ses vertus » ; le mot est fort,

tant la menace de médisance est a prendre au sérieux.

2.2.3.1. L’intention bonne de I’acte
Nous avons évoqué a I’instant I’intention de I’acte. Soyons prudent dans notre propos.

Thérese savait la part décisive du volontaire, et nous en avons déja touché un mot a
propos de I’importance du désir chez elle. Sans analyser la relation entre I’intention et la
nature de I’acte, elle accordait a I’intention une influence déterminante dans le jugement de
Dieu sur nos actions, selon sa définition de la justice de Dieu : Il est « [...] infiniment Juste et
c’est cette justice qui effraye tant d’ames qui fait le sujet de ma joie et de ma confiance. Etre
juste, ce n’est pas seulement exercer la sévérité pour punir les coupables, c’est encore

reconnaitre les intentions droites et récompenser la vertu »2%*. Pour Thérése, I’intention a une

part tellement capitale dans notre agir, que Dieu « regarde plus a I’intention qu’a la grandeur

de I’action »**®. Elle précise ailleurs que la bonne volonté, contre laquelle Satan « ne peut

1204 ot peut, sans s’y substituer'?®, faire passer au second plan

1207

rien »?%, donne du « courage »

nos « ceuvres imparfaites »2% ; comme, elle peut, sans en lénifier le jugement, contenter

Dieu. Enfin, nous venons de voir que Dieu ne garde pas en mémoire nous infidélités, mais nos

1201 | T 226, 1v°, op. cit. Ou encore, sceur Geneviéve lui avoue : « Je suis dans une disposition d’esprit ot il me
semble que je ne pense plus. » Thérése lui répond : « ¢a ne fait rien, le bon Dieu connait vos intentions, tant que
vous serez humble tant que vous serez heureuse » (DE/G 7.5.).

1202 s C, 28ve.

1203 Selon une "révélation” du pére Surin, dont elle avait lu « les fondements de la vie spirituelle » (cf. Ms A,
73v°).

1204 PN 11, 5, op. cit. Thérése explique aussi comment elle eut ’occasion d’étre charitable auprés d’une
religieuse qui n’aimait pas que n’importe qui la conduise au réfectoire, tout impotente qu’elle était. Et de
conclure : « Enfin je me mis a I’ceuvre et j’avais tant de bonne volonté que je réussis parfaitement » (Ms C, 28v°-
29r°).

1205 Nous pouvons lire dans ses écrits cet aveu extraordinaire : « toute seule (j’ai honte de I’avouer) la récitation
du chapelet me codte plus que de mettre un instrument de pénitence... Je sens que je le dis si mal, j’ai beau
m’efforcer de méditer les mystéres du rosaire, je n’arrive pas a fixer mon esprit... Longtemps je me suis désolée
de ce manque de dévotion qui m’étonnait, car j’aime tant la Sainte Vierge qu’il devrait m’étre facile de faire en
son honneur des priéres qui lui sont agréables. Maintenant je me désole moins, je pense que la Reine des Cieux
étant ma Mére, elle doit voir ma bonne volonté et qu’elle s’en contente » (Ms C, 25v°).

1206 par exemple quand elle dit au pére Roulland, récemment devenu son petit frére spirituel : « Considérant les
vertus des saintes carmélites qui m’entourent, il me semblait que notre Mere aurait mieux servi vos intéréts
spirituels en vous choisissant une sceur autre que moi, seule la pensée que Jésus n’aurait pas égard a mes ceuvres
imparfaites mais a8 ma bonne volonté, me fit accepter I’honneur de partager vos travaux apostoliques » (LT 201,
1v°, op. cit.). On retrouve la préséance de la bonne volonté sur les imperfections.

1207 LT 152, 1v° & Mme Guérin, 17 novembre 1893.
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1208

« désirs de perfection »™°, ce qui faisait s’exclamer Thérése : « "Gloire a Dieu dans le Ciel et

Paix sur la terre aux ames de bonne volonté” »*%°,

Par ailleurs, Thérése rappelle que le domaine de la fin est intérieur a I’hnomme et reléve
de son intimité la plus profonde. En conséquence, mieux vaut ne pas soupeser I’intention de
I’autre, sous peine de se tromper dans nos estimations et de mal la jauger. « C’est ainsi que
nous nous trompons souvent sur la terre, prenant pour imperfection dans nos [freres et] sceurs
ce qui est mérite devant [Dieu] ! », nous avertit Thérése'*%. Au reste, elle ne manquait pas de
s’appliquer a elle-méme ce raisonnement : « puisqu’on prend mes petits actes de vertus pour
des imperfections, on peut tout aussi bien se tromper en prenant pour vertu ce qui n’est
qu’imperfection »**1. Les vues humaines sont courtes et sujettes a I’erreur, et Thérése en fit
souvent les frais***2. Aussi bien put-elle dire fréquemment & Céline « qu’on doit toujours juger
les autres avec charité car, trés souvent, ce qui parait négligence a nos yeux est héroisme aux
yeux de Dieu. [...] Notre jugement doit donc étre, en toute occasion, favorable au prochain.
On doit toujours penser le bien, toujours excuser. Et si aucun motif ne semble valable, il y
aurait encore la ressource de se dire : "Telle personne a tort apparemment, mais elle ne s’en
rend pas compte et si je jouis d’un meilleur jugement, raison de plus pour avoir pitié d’elle et

pour m’humilier d’étre sévére & son égard" »'**,

Nonobstant les apparences parfois trompeuses de certains comportements, Thérése ne

relativisa jamais pour autant le retentissement réel de la faute matérielle ; pas plus qu’elle

1208 Cf, LT 261, 1v°, op. cit.

1209 T 149, 2r°, op. cit. Voir aussi PN 24, Jésus, rappelle-toi, op. cit.

1210c16.4.3.

1211 Ms C, 13v°. Cf. aussi toutes les fois ol Thérése reprend ses consceurs en leur affirmant, notamment, qu’il ne
s’agit pas de sa patience a elle. Ce n’est donc pas uniquement par anticipation des "jasements" aprés sa mort
qu’elle imagina, comme par maniére de pronostic « ce que chacune des sceurs dirait d’ [elle], si elle était
interrogée. Telle dirait : "C’est une bonne petite &me, elle peut devenir une Sainte" — Une autre : "Elle est bien
douce, bien pieuse, mais ceci... mais cela..." — D’autres auraient encore des pensées différentes plusieurs me
trouveraient bien imparfaite, ce qui est vrai... » (CJ du 21 au 26 mai).

1212 quand son oncle la croyait peu intelligente (cf. Ms A, 37v°-38r° : «[...] chez mon Oncle ou je passais pour
une petite ignorante, bonne et douce, ayant un jugement droit, mais incapable et maladroite... Je ne suis pas
surprise de cette opinion que mon Oncle et ma Tante avaient et ont sans doute encore de moi, je ne parlais
presque pas étant trés timide, lorsque j’écrivais, mon écriture de chat et mon orthographe qui n’est rien moins
que naturelle n’étaient pas faites pour séduire... Dans les petits travaux de couture, broderies et autres, je
réussissais bien, il est vrai, au gré de mes maitresses, mais la fagon gauche et maladroite dont je tenais mon
ouvrage justifiait I’opinion peu avantageuse qu’on avait de moi. Je regarde cela comme une gréace, le Bon Dieu
voulant mon coeur pour Lui seul, exaugait déja ma priere "Changeant en amertume les consolations de la
terre) ». Ou encore lorsqu’il sera question de rédiger sa circulaire nécrologique, plusieurs religieuses se
demanderont ce qu’elles pourraient bien y dire, tant Thérése paraissait ordinaire. Au point que I’intéressée
affirmera : « Quand nous sommes incomprises et jugées défavorablement, a quoi bon se défendre, s’expliquer ?
Laissons cela tomber, ne disons rien, c’est si doux de ne rien dire, de se laisser juger n’importe comment ! » (CJ
6.4.).

1213 €SG, op. cit., p. 107.
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n’invoqua la clémence divine a tout bout de champ. Thérése n’a jamais parlé de "tolérance" —
encore moins licencieuse — du chef de Dieu, mais de miséricorde. Ces deux qualités ne
recouvrent pas la méme réalité. Thérése était exigeante pour elle-méme, puisqu’elle priait le
Seigneur d’étre totalement préservée de toute faute, méme de «la plus légere faute
volontaire »*#. En effet, chaque omission, méme involontaire, d’adhésion totale & I’invitation
de Jésus, L’offense. En tant que manguements a notre amour envers Lui, nous devons les
éviter autant que faire se peut, et, en cas d’échec, les remplacer rapidement et sans
s’atermoyer par des appels a la Miséricorde divine ; par notre repentir et la ferme résolution
ne plus recommencer. C’est la souvenance de la clémence infinie de Dieu qui nous relévera
prestement ; contre la crainte d’un chatiment qui peut inciter a se cacher pour dissimuler la
faute, en supprimant du coup I’intimité avec Dieu. Cela appartient au message de Thérese

d’insister sur I’importance et les retombées de nos actes libres.

2.2.3.2. Le miracle de la charité
A proprement parler, la charité opére des miracles, car, Thérése I’avait compris,

« I’ame se révolte si elle n’est pas affermie sur la charité. Elle trouve mille raisons pour
refuser ce qu’on lui demande [...] »***°. Donc, « I’effort est second ; en amont, se tient cette
divine douceur qui aime le prochain d’un amour sans cause ni motif autre que ceci : I’amour
est la vérité. »'?*® Et & force de I’exercer?’’, Thérése en est venue, depuis les alentours du
début de I’année 1897, a ne plus avoir a lutter pour conserver la vertu de charité en elle.

Ecoutons-la s’exprimer dessus, trois mois avant sa mort.

« C’est vrai, depuis quelques mois je n’ai plus a combattre pour pratiquer cette belle vertu, je
ne veux pas dire par la qu’il ne m’arrive jamais de faire des fautes, ah ! je suis trop imparfaite pour
cela, mais je n’ai pas beaucoup de mal a me relever lorsque je suis tombée... Il se trouve dans la
communauté une sceur qui a le talent de me déplaire en toutes choses [...] aussi ne voulant pas
ceder & I’antipathie naturelle gue j’éprouvais, je me suis dit que la charité ne devait pas consister
dans les sentiments, mais dans les ceuvres [...] Comme elle ignorait absolument ce que je sentais
pour elle, jamais elle n’a soupgconné les motifs de ma conduite et demeure persuadée que son
caractere m’est agréable. Un jour a la récréation elle me dit & peu prés ces paroles d’un air trés
content : "Voudriez-vous me dire, ma Sr Th. de I’Enf. Jésus, ce qui vous attire tant vers moi, a
chaque fois que vous me regardez, je vous vois sourire ?" Ah ! ce qui m’attirait, c’était Jésus caché
au fond de son &me... Jésus qui rend doux ce gu’il y a de plus amer [...] » (Ms C, 13v°).

On le voit, I’affabilité de Thérése a trompé jusqu’a ses sceurs. Elle était, bien sdr,

124 pri 2, op. cit.

1215 Ms C, 15v°-16r°.

1216 M, BELLET, Thérése et I’illusion..., op. cit., p. 79.

1217 « C’est comme d’un pianiste qui adore la musique qu’il joue et qui pourtant doit s’astreindre, tous les matins,
a de rudes exercices jusqu’a en grimacer de douleur » (ibid.). Pour des exemples drdles et édifiants, voir Ms C,
30r°-31r°,
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sincérement aimable — on ne peut la « soupgonner d’hypocrisie »**%. A travers ce que I’on
peut appeler un "amour de volonté”, elle est parvenue a surmonter I’antipathie et a
transfigurer ce sentiment au profit d’un agir venant de Dieu. Telles sont les incroyables
potentialités de la charité qui, une fois que nous la laissons se répandre au lieu de I’endiguer
avec nos intéréts mesquins, aboutit a des « folies » inimaginables et inconcevables par nous-
mémes ; a la maniére dont Dieu aime, en somme. Remarquons par ailleurs que le combat doit
étre livré sur un autre champ que celui sur lequel on s’avance d’ordinaire. La charité ne
s’arréte pas a nos faiblesses naturelles, elle ne cesse pas avec elles. La charité s’appuie sur
notre capacité a nous relever, colte que codte, aprés une faute. Comprenons bien : notre
résistance ne se mesure pas a coup de victoires sur nos manquements, mais a la patiente
ténacité qui, a défaut de nous faire gagner du terrain sur nos faiblesses, nous en garantira la
possession — avec la grace de Dieu, dans la charité. Enfin, et c’est la pointe de sa conception
de la charité et de la sainteté, Thérése nous présente ce cas de figure pour démontrer que Dieu
peut nous sanctifier lors méme que nous demeurons imparfaits et faillibles. Dieu constitue

notre activité, et nous, nous conservons notre personnalité.

2.3. Notre imperfection mise a la question

Nous devons prendre au sérieux Thérese, lorsqu’elle parle de son imperfection. Celle-
ci, au reste, entre dans la définition de la nature humaine : « nulle vie humaine n’est exempte
de fautes », « les plus saintes ne seront parfaites qu’au Ciel », vient-elle de nous rappeler,
faisant écho au psalmiste qui certifie que « le juste tombe sept fois par jour »***° (2.3.1.).
Thérese en développe la vérité, formée a partir de son expérience et de celle d’autrui, en
redisant que notre imperfection et la pleine sainteté ne sont pas en mauvais termes (2.3.2.) ; en

partie grace aux bienfaits de la correction fraternelle (2.3.3.).

2.3.1. « Le juste tombe sept fois par jour » (Ps 24, 16)

Le faite de la vie chrétienne n’est donc pas dans la pratique effective d’une perfection

1218 Soupgon contre lequel nous met en garde le pére Link (P.-D. LINK, « Thérése de Lisieux, Grace et volonté
dans la sanctification... », art. cit., VT 115, p. 145).
1219 Cf. LT 226, 1v°, op. cit. ; Ms C, 28r° et Ps 24, 16.
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1220

sans faiblesse ou sans faute, mais dans la quéte " incessante et courageuse de la perfection,

dans la libre circulation de I’Amour de Dieu en nous****. Nous ne devons pas oublier la

1222

conclusion qu’elle a tirée de son « geste prophétique »“““, lorsqu’elle raconte I’histoire

pittoresque de la corbeille, une quinzaine d’années plus tot :

« Pour devenir une sainte il faut beaucoup souffrir, parce que nous devons rechercher toujours
le plus parfait et nous oublier nous-mémes, ... il v a bien [des] degrés dans la perfection et chague
ame est libre de répondre aux avances de Notre Seigneur, ... en un mot de choisir entre les
sacrifices qu’ll demande. Alors, comme aux jours de ma petite enfance, je me suis écriée : "Mon
Dieu, je choisis tout. Je ne veux pas étre une sainte a moitié, cela ne me fait pas peur de souffrir
pour vous, je ne crains qu’une chose c’est de garder ma volonté, prenez-la, car "je choisis tout" ce

que vous voulez !..." » (Ms A, 9v°-10v°).

Il n’est pas question de grimper haut dans la perfection, en concédant toujours moins a
sa nature’?® blessée. Au début, son combat portait essentiellement sur sa nature. Par exemple,
elle écrivait que « pour arriver au Ciel... il faut souffrir et pleurer [...] »****. Par la suite, elle
comprendra que c’est la grace qui eleve sa nature, et que le combat se déroule ailleurs, a
savoir : dans I’exercice de notre liberté, dont I’engagement, dans la remise de notre volonté a
Dieu, déterminera la portée de I’agir divin en nous fournissant la réponse a I’appel a la
sainteté — dans I’union a Dieu. La sainteté ne consiste pas dans I’héroicité de I’ascese mais
elle est principalement I’héroicité dans I’amour et, secondairement, — et non pas
accessoirement ! — dans les vertus.

Thérese s’est appliquée a persuader ses interlocuteurs que Dieu n’adopte pas un visage
plus "sévére" avec les pécheurs impénitents'®®. Ce n’est pas la justice divine qui est
ambivalente, mais le pécheur qui confere a celle-ci une double acception, selon qu’il écarte ou

gu’il accueille le Salut miséricordieux de Dieu. C’est I’attitude — positive ou négative — de

1220 En tant qu’aspiration et but ; il ne s’agit plus d’une conquéte.

1221 gyr ce point, il nous semble que Monseigneur Combes est allé trop loin en vitupérant I’ouvrage de M. Van
der Meersch, lorsqu’il argue que le romancier a eu tort de vouloir nous « débarrasser de la méprise invétérée qui
consiste a confondre sainteté et perfection morale » (A. COMBES, Contemplation et Apostolat, op. cit., p. 286).
Nous n’allons cependant pas jusqu’a prétendre, a la suite du romancier, que « ce sont deux choses radicalement
différentes », et qu’il nous faut « renoncer a [notre] désir de sainteté » et « abandonner I’espoir d’étre guéris de
[nos] péchés », comme le réfute avec raison I’auteur (ibid. et suiv.).

1222 A M. SICARI, La teologia di S. Teresa di Lisieux..., op. cit., p. 42.

1223 \/oici les références oul Thérése parle d’agir « par nature » : Ms C, 13r° ; Ms C, 23r° ; CJ 16.7.2 ; CJ 20.8.3.
12241 779, v°, op. cit.

1225 Cf. LT 258, 2r-2v°, op. cit. : « Je suppose qu’un pére ait deux enfants espiégles et désobéissants, et que
venant pour les punir il en voie un qui tremble et s’éloigne de lui avec terreur, ayant pourtant au fond du coeur le
sentiment qu’il mérite d’étre puni ; et que son frere, au contraire, se jette dans les bras du Pére en disant qu’il
regrette de lui avoir fait de la peine, qu’il I’aime et que, pour le prouver, il sera sage désormais, puis si cet enfant
demande a son Pére de le punir par un baiser, je ne crois pas que le cceur de I’heureux pére puisse résister a la
confiance filiale de son enfant dont il connait la sincérité et I’amour. 1l n’ignore pas cependant que plus d’une
fois son fils retombera dans les mémes fautes mais il est disposé a lui pardonner toujours, si toujours son fils le
prend par le cceur... ». C’est I’attitude de I’enfant qui se jette dans les bras de sa mére, plein de repentir aprés sa
faute (cf. LT 191, 1v°-2v°, op. cit.).
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I”’homme qui induit cette double connotation a la justice divine'??®. Nous obtenons le pardon
par la seule miséricorde de Dieu. Laquelle a raison du "chatiment™ que I’on merite en fait de
justice stricto sensu, tout en nous resituant automatiqguement dans la perspective d’une
incessante confiance filiale en I’Amour miséricordieux. Les ames-labyrinthes — selon
I’expression du pére Philipon — se morfondent sur leurs fautes et aboutissent a des impasses,
donnant prise a I’abattement et, finalement, nourrissant le ver rongeur d’une ambition décue et
souvent masquée. Thérése, en revanche, nous suggere de proroger ses actes de foi : « Quelle
douce joie de penser que le Bon Dieu est Juste, c’est-a-dire qu’ll tient compte de nos
faiblesses, qu’ll connait parfaitement la fragilité de notre nature. De quoi donc aurais-je
peur ? »™??"; « Je ne suis qu’une enfant, impuissante et faible, cependant c’est ma faiblesse
méme qui me donne I’audace de m’offrir en Victime & ton Amour, & Jésus ! »*22; «[...]
maintenant je ne m’étonne plus de rien, je ne me fais pas de peine en voyant que je suis la
faiblesse méme, au contraire c’est en elle que je me glorifie et je m’attends chaque jour a
découvrir en moi de nouvelles imperfections. Me souvenant que la Charité couvre la

multitude des péchés »**%°,

2.3.2. Imperfection humaine et sainteté divine

Sans jamais dissimuler son imperfection'?*

, et en démentant toute démarche qui eut
voulu I’auréoler, Thérése ne remit pas en cause la possibilité de la pleine atteinte de la
sainteté, pas plus qu’elle ne renonca & « I’éthique de perfection »'?*%, Elle refusait qu’on la
nimbe de qualités qu’elle assurait ne pas posseder, préférant « toujours trouver le moyen
d’étre heureuse et de profiter de [ses] miséres [...] »***2. Depuis 1888, elle atteste que « c’est

sa faiblesse qui fait toute sa confiance »'?*3, Ou bien encore, elle rappelle que la Vierge Marie,

1226 « Ce n’est pas Dieu qui "chatie" le pécheur des "rigueurs de sa justice”, mais I’homme pécheur qui, outre la

peine immanente a ses actes déviants, subit "les hallucinations d’un cceur crispé" par son sentiment de culpabilité
consécutif & la faute », précise D. BARTHELEMY, « Dieu et son image », p. 49 ; cité par M.-D. MOLINIE, Je
choisis tout..., op. cit., p. 119. Voir aussi J.-J. LONGHI, Le Dieu juste et miséricordieux..., op. cit.

1221 Ms A, 83v°.

1228 Ms B, 3v°.

1229 Ms C, 15r°-15v°. C’est « la principale indulgence pléniére, et celle que tout le monde peut gagner sans les
conditions habituelles », précisa-t-elle a sceur Marie de la Trinité (CSM, op. cit., VT 77, p. 61).

1230 \/oir par exemple LT 224, 2r°, op. cit. Car réellement, Thérése n’était pas exempte de certains manquements,
quoi que minimes pour nous, on I’a déja dit. Pour une "recension™ de « ses combats » et « petites défaites », voir
C. DE MEESTER, Dynamique..., op. cit., pp. 397-398.

1231 Formule du pére De Meester (C. DE MEESTER, Les mains vides..., op. cit., p. 156).

1232 Ms A, 80r°, dont la note 382 (OC, p. 1270) nous dit qu’il s’agit d’une « citation implicite » de saint Jean de la
Croix, dans Glose sur le divin et Poésies.

1233 T 55, v°, op. cit.
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au besoin, s’arrangera bien pour la réconcilier totalement avec son Fils, en 6tant les dernieres
« traces de [sa] faiblesse humaine »*?**. Pour mieux dire, d’une part, sa conception de la
sainteté ne coincide pas avec une perfection morale, mais elle correspond a une perfection
théologale. Il ne s’agit pas d’agir parfaitement, mais de laisser parfaitement le Christ vivre en
nous. D’autre part, nous n’avalisons donc pas cette réflexion de Monseigneur Combes, qui
écrivait de Théreése : « sachant aussi qu’il lui est impossible, quoi qu’elle fasse, de les éliminer
[ses imperfections], Thérése constate a la fois qu’il lui est permis d’espérer atteindre la
sainteté et impossible de modifier son étre spirituel de fagcon a devenir réellement une
sainte »2*°. En effet, le ceeur de son message consiste précisément en cet enjeu : devenir
réellement et "tout a fait” saint non pas malgré notre nature imparfaite, mais a travers et avec
elle, parce que grace, et uniquement grace a Dieu. Ces deux Vérités sont énoncées dans cette
affirmation de Thérése : « j’espére qu’ll ne regardera pas ma faiblesse ou plutét qu’ll se
servira de cette faiblesse méme pour faire son oeuvre, car Le Dieu Fort aime a montrer sa
puissance en se servant du rien »'2%°,

Dans une certaine mesure, « apres la découverte de la petite voie, Thérese a vecu le
“simul justus et peccator” de Luther »**¥", dans le sens ol « le juste tombe sept fois par jour »,
ainsi que venons-nous de le rappeler. Autrement dit encore, le saint est un pécheur pardonne.
C’est pour le moins pénible : « on voudrait, avec I’aide de Dieu, bien sir, en collaborant avec
la grace, édifier la construction bien ordonnée d’une belle vie vertueuse, reglée, harmonieuse,

sans heurts, sans a-coups, sans défaillances. [Or,] Il s’agit de quelque chose de beaucoup plus

1234 « J’espére autant de la justice du Bon Dieu que de sa miséricorde. C’est parce qu’il est juste qu’il est

compatissant et rempli de douceur, lent a punir et abondant en miséricorde. Car il connait notre fragilité, Il se
souvient que nous ne sommes que poussiére. "Comme un Pére a de la tendresse pour ses enfants ainsi le
Seigneur a compassion de nous" [...] Il est vrai que nulle vie humaine n’est exempte de fautes, seule la Vierge
Immaculée se présente absolument pure devant la Majesté-Divine. [...] S’il reste dans leur &me au moment de
paraitre devant Dieu quelque trace de la faiblesse humaine, la Sainte Vierge leur obtient la grace de faire un acte
d’amour parfait et puis leur donne la palme et la couronne qu’ils ont si bien méritées. » (LT 226, 1v°, op. cit.).
1235 A, COMBES, Introduction a la spiritualité de sainte Thérése ..., op. cit., p. 293.

12361 T 220, 1r°, op. cit.

1237 \/oir E. RENAULT, L’épreuve de la foi..., op. cit., p. 75. Voir aussi H. U. von BALTHASAR, Histoire
d’une mission, op. cit. et S. DESTREMPES, Thérese de Lisieux..., op. cit., p. 390. Dommage que ce dernier ait,
a notre avis, tendance a confondre la justification, qui est une notion étrangére a Thérése, avec la sanctification.
Cette confusion revient réguliérement sous sa plume, dans sa conclusion (ibid., notamment les pp. 390 ; 393 ;
394 et 401). Et bien que I’auteur québécois prenne soin de préciser que I’une et I’autre réalités sont « deux
aspects distincts mais non séparables », en renvoyant au § 27 du document intitulé : Doctrine de la justification.
Déclaration conjointe de I’Eglise catholique romaine et de la Fédération luthérienne mondiale,
Paris/Tours/Geneve, Cerf/Bayard/Centurion/Fleurus/Mame/Labor & Fides, 1999. Document dont I’auteur
reprend I’analyse (ibid., p. 401) a H. OTT, « Conjointe mais non commune ? La déclaration luthéro-romaine sur
la justification par la foi seule», Foi & Vie (février 2001 — n° 1), pp. 87-93. Précisons cependant que
I’expérience du « simul justus et peccator » ne découle pas d’une « justification forensique » — ju