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Partir de la science-fiction pour proposer une réflexion d’ordre sociologique sur le
monde contemporain nécessite, en premier lieu, de répondre a une question: doit-on se
contenter de faire de la science-fiction un objet d'étude, en éclairer les mécanismes, l'insérer
dans son contexte, doit-on, en fait, étudier sociologiquement la science-fiction, y rechercher,
peut-étre, le reflet de ses conditions sociales de production ou de réception ? Ou alors, peut-
on se permettre d'utiliser la science-fiction, non seulement comme un révélateur inconscient
de la logique des phénomenes sociaux, mais mieux, comme un révélateur conscient, pensé,
réfléchi, qui nous offre, dans un langage différent de celui des sciences humaines, une
réflexion profonde sur notre société, nos idéologies et nos utopies. Mieux, peut-on carrément
faire de la science-fiction une « sociologie imaginaire de notre présent »! ou une « sociologie
buissonniére »2 ? Plutdt que d’opter pour l'une ou l'autre solution, il semble plus sage
d’ouvrir un dialogue avec un certain nombre d’ceuvres qui, a nos yeux, valent le « détour ».
Nous pouvons ainsi admettre que la science-fiction n’est pas une sociologie au sens strict,
tout en lui reconnaissant une valeur heuristique.

C'est Georges Balandier qui a proposé l'idée de « détour ». Pour lui, si le vrai détour
reste le détour anthropologique qui s'intéresse aux « ensembles sociaux et culturels autres,
longtemps ignorés ou méconnus », il n‘en reste pas moins que I'histoire ou la « fiction
anticipatrice qui prospecte imaginairement le futur, qui y projette des formes déja la,
notamment celles issues de la puissance technique et des nouveaux pouvoirs, afin d'en
montrer les développements et les effets a venir »* sont aussi des disciplines ou des genres
qui le permettent. Confrontés a un univers dont les catégories semblent parfois si différentes
des notres, qui rend problématique ce qui nous paraissait si évident, mais qui joue aussi sur
les ressemblances, les similarités d'avec notre quotidien, nous sommes amenés a jeter un

regard nouveau sur notre propre société. C'est cette propriété-la de la science-fiction que
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nous allons utiliser ici pour aborder une question fondamentale: quels sont les enjeux

politiques d’une transformation des corps ?

Le corps dans la science-fiction cyberpunk et la techno-science

contemporaine

Les ceuvres littéraires qui vont servir a notre réflexion sont toutes liées au courant
cyberpunk qui trouve ses origines dans les années 1980. La premiére chose qui va nous
préoccuper est de savoir quelle image du corps et donc de 'humain se dégage de ces
ceuvres. On en verra progressivement l'intérét.

Premiérement, on constate que le corps est voué a de multiples transformations:
prothéses en tous genres, implants électroniques dans le cerveau, modifications génétiques.
L'héroine de Neuromancien de William Gibson* est, par exemple, pourvue d’yeux artificiels a
vision nocturne. Dans le méme ordre d’idée, dans un autre roman de Gibson®, une actrice a
remplacé ses yeux par des caméras. Ailleurs®, on découvre I'existence de « modules
mimétiques enfichables » et de « périphériques d'apprentissage électroniques ». Les
premiers, introduits dans une prise a la base du créne, permettent de changer a volonté de
personnalité. On peut, si on le veut, se transformer en James Bond ou autre célébrité. Les
deuxiemes, que l'on insére dans un méme type de prise, permettent de savoir
provisoirement une langue ou de maitriser les difficultés de la comptabilité. Il n'y a donc pas
que le corps (matériel) qui puisse étre changé mais aussi ce qui est de l'ordre de la pensée,
de l'intellect. La génétique permet, quant a elle, des « fantaisies » en tous genres; dans un
roman de Walter J. Williams’, on découvre I'existence d’ouvriers a six bras.

Si les corps peuvent étre transformés, et ils le sont abondamment, on peut aussi leur
faire subir d'autres expériences. On touche ici au domaine des connexions, des mondes
virtuels, du cyberespace. Observons par exemple le héros de Cib/é, ce pilote d’engin tout
terrain qui
« conduit sans l'aide des mains ou des pieds, I'esprit voguant sur la froide interface neurale
située quelque part entre les images qui défilent rapidement devant son pare-brise et la

conscience électrique que forment le corps d'alliage Iéger et le coeur de cristaux liquides de
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la Maserati [...] Il dédaigne I'emploi des casques; son crane porte cing broches pour se
brancher directement les périphériques sur le cerveau, économisant ainsi des millisecondes
qui comptent ».®
Mais plus fascinant encore: le « cyberespace ». Ce terme dont on oublie souvent qu'il est
une invention de la science-fiction, a été utilisé par Gibson pour parler de ce mélange,
difficile a décrire, de réseaux informatiques et de réalité virtuelle. Premiérement, le
cyberespace est une sorte d'Internet. Reliant tous les ordinateurs, toutes les banques de
données, tous les terminaux imaginables, on peut le voir comme un espace purement
informationnel a travers lequel circulent toutes les données que produisent aussi bien les
particuliers, les Etats que les multinationales. A travers le cyberespace on peut se connecter
a n'importe qui ou n‘importe quoi, quelle que soit la distance qui sépare les deux entités.
Deuxiemement, le cyberespace est une représentation graphique de ce réseau. Grace a des
broches craniennes ou a des électrodes fixées sur la téte on peut s'y « balader » comme si
on était a l'intérieur; il n'y a donc plus besoin d'écran. L'usager a l'impression de voler dans
cet espace en trois dimensions et il se dirige a volonté vers ces pyramides qui représentent
telle multinationale ou vers ce cube qui représente telle intelligence artificielle. Le mélange
virtuel-réseau a d’autres facettes. Ainsi, Case, le héros de Neuromancien, peut-il se
connecter a distance au systeme nerveux de sa complice et ressentir ainsi toutes ses
sensations. Dans Comte Zéro, une des héroines du roman est conviée a une rencontre dans
un espace simulé, copie d’'un jardin de Barcelone, ou elle rencontre un certain Virek,
richissime personnage dont le corps repose dans des cuves de survie dans les faubourgs
industriels de Stockholm.® Mais l'illusion est parfaite (méme la pluie est reproduite) et rien
n‘indique que I'on se trouve dans un espace simulé dont les deux utilisateurs se trouvent en
fait a des centaines de kilomeétres de distance I'un de I'autre. On a affaire ici a une véritable
désincarnation. Le corps est en quelque sorte laissé sur place, abandonné, au profit d’une
expérience purement informationnelle, ne mettant en jeu que la pensée. Se dégage déja
I'image d’un corps dont on peut faire ce qu’on veut, un corps peut-étre malléable a I'infini et
pour lequel ne compte plus que I'acces a l'information.

Un autre moyen d'interroger les représentations du corps (de I'humain) est d'étudier

I'histoire des créatures artificielles. Philippe Breton pense qu' il y a un lien certain entre des
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figures telles que le Golem, la créature du docteur Frankenstein ou les robots. Il estime que
« nous pouvons risquer I'hypothése selon laquelle la créature artificielle est I'une des voies
par lesquelles ce que I'on appellera ici la représentation de I'humain se forme et se diffuse
dans la société ». « A travers les créatures, faconnées justement a I'image de I'homme, on
peut discerner les multiples représentations de I'humain qui ponctuent, en les structurant, les
cultures, essentiellement occidentales »'°. Aujourd’hui, I'intelligence artificielle (IA) est la
créature artificielle « dominante ». Elle a pris le relais des automates ou des robots parce
qu'elle rejoint I'idée, a tort ou a raison, que le propre de I'humain est de penser. Et cette
pensée est considérée comme pouvant se traduire en termes d‘information, de code, de
programmes, de calcul. Les créatures artificielles que I'on trouve dans les romans cyberpunks
sont justement des IA connectées ou faisant partie du cyberespace. On est loin des
ordinateurs massifs et lourds qui dirigeaient tout depuis un centre unique ou faisaient office

11 I'IA est concue comme une entité

de calculateur géant. Dans un roman de Pat Cadigan
décentralisée logée dans la totalité du cyberespace, n‘ayant donc pas de localisation
particuliere, et dont l'identité est en quelque sorte fragmentée. La créature artificielle est ici
une entité informationnelle, une pure intelligence'?, reliée en permanence a tous les points
du globe. L'image de I'humain que I'on peut donc dégager par effet de miroir est celle d’un
étre désincarné, d’'une personnalité multiple, malléable, d’un esprit qui peut étre partout a la
fois, qui s'est libéré de I'espace et du temps.

Ce qui pourrait apparaitre comme de simples inventions littéraires est pourtant trés
proche de ce que I'on peut trouver dans des discours ou projets techno-scientifiques. Les
enjeux en deviennent donc un peu plus clairs, plus perceptibles, pourquoi pas plus
inquiétants. La littérature « scientifique » qui véhicule ces discours ou présente ces projets
est intéressante parce qu’elle nous permet de déceler les contours d'une « anthropologie
implicite »*3, c’est-a-dire une définition normative de I'humain qui se traduit dans des
pratiques, des comportements, des objets, des techniques. Cette définition de I’humain nous
intéresse particulierement parce qu’elle se diffuse ou est déja présente dans d'autres
espaces sociaux, en particulier dans le monde du travail, par I'entremise de discours de
management, et que sa présence dans une littérature « scientifique » lui donne une certaine

légitimité. Le développement a venir des technologies va certainement en partie aller dans le
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sens de ces représentions, ce qui souléve de multiples interrogations. En effet, une
comparaison entre la science-fiction et la littérature « scientifique » nous révele que leurs
différences ne se situent pas tant au niveau des performances technologiques attendues a
plus ou moins long terme, elles sont pour le moins semblables, qu‘au niveau de la dimension
socio-politique de ces développements. Nous arrivons au cceur de notre problématique. Que
trouve-t-on alors dans cette littérature « scientifique » ?

Aujourd’hui, organes artificiels, implants bioniques, modifications génétiques
importantes ne constituent plus, si I'on en croit certaines lectures, des buts impossibles a
atteindre.' Pour Marvin Minsky, célébre chercheur en IA au MIT (Massachusetts Institute of
Technology),

« en 2035, I'équivalent électronique du cerveau lui-méme, grace a la nanotechnologie, sera
peut-étre plus petit que le bout de votre doigt. Cela signifie que vous pourrez avoir, a
l'intérieur de votre crane, tout I'espace que vous voudrez pour y implanter des systemes et
des mémoires additionnelles. Alors, petit a petit, vous pourrez apprendre davantage chaque
année, ajouter de nouveaux types de perception, de nouveaux modes de raisonnement, de
nouvelles facons de penser et d'imaginer ».*

Le méme Minsky, fascinant parce qu’extréme, a aussi un point de vue concernant les
interfaces. Klaus Bartels explique que pour certains,

« |'avenir s'apparentera a la parapsychologie. Les hommes contréleront les ordinateurs
uniguement par la pensée, < sans mains, sans crayons, ni claviers, ni souris >. Ils
disposeront en revanche d'une petite prise nerveuse. En branchant un conduit de données
sur leur interface cérébrale, ils chargeront leur ordinateur (< to download a human being
into a computer >). Cette solution radicale au probleme de l'interface mentale semble encore
irréaliste, mais elle est envisagée favorablement par Minsky, et surtout par son ami et ancien
collégue du MIT, Hans Moravec ».'

On le voit, I'acceés au cyberespace n'est pas envisagé trés différemment par Minsky ou
Gibson.

Concernant les créatures artificielles, on peut indiquer plusieurs choses qui ne nous
éloignent pas de ce que I'on a vu plus haut. Si I'on en croit Ray Kurzweil, lui aussi issu du

MIT, les ordinateurs posséderont bientot une conscience et dépasseront en intelligence I'étre

4 11 manque malheureusement de la place pour rentrer dans les détails. On peut lire Hervé Kempf, La révolution
biolithigue. Humains artificiels et machines animées, Paris, Albin Michel, 1998.
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16 Klaus Bartels, « La boite & image digitale, le monde comme théatre informatique », Diogéne, n° 163, p. 51.



humain.'” La volonté de faire en tout cas aussi bien que I'hnumain semble traverser une
grande partie du champ de la recherche en intelligence artificielle qui s'est basée longtemps
sur I'idée que le cerveau fonctionne comme un ordinateur.*® C'est un aspect de la question,
mais une extension de la catégorie de créatures artificielles éveille notre attention. Si I'on en
croit un penseur comme Joél de Rosnay nous vivrions a I'ére du « cerveau planétaire ». Il
s'appuie sur les analyses de Jean-Pierre Changeux, auteur de « L'homme neuronal », pour
lequel, d'aprés de Rosnay, « la créativité comme I'imagination, l'intuition, I'intelligence
dépendent de la complexité du réseau neuronal ».'° Aujourd’hui, avec I'arrivée des réseaux
informatiques, se constituerait un « cerveau planétaire », pensée émergeant de I'activité
(interconnectée) de chaque individu; « nous sommes les neurones de la Terre: les cellules
d'un cerveau en formation aux dimensions de la planéte ».2° Cette créature artificielle-1a est
aussi une entité décentralisée, se jouant de I'espace et du temps, et, de plus, elle s'oppose,
par sa logique réticulaire, aux modéles pyramidaux, hiérarchisés et rigides que nous
connaissions auparavant. On remarque le glissement d’une définition du cerveau vers une
théorie de I'organisation sociale (des pyramides hiérarchisées aux réseaux décentralisés).
Que faire maintenant de cette « anthropologie implicite » dont on découvre les traces
non seulement dans un espace fictionnel qui s'assume comme tel, mais aussi dans les
discours et les pratiques de certains futurologues patentés ou, plus discretement, parce qu’ils
sont moins spectaculaires, dans les discours et les pratiques d'une partie des scientifiques,
chercheurs ou ingénieurs de notre temps ? En fait, si la différence apparente de
représentation de I'humain est si faible, voire inexistante, ou peut donc bien se situer I'écart
entre ces deux types de discours ou d'images du monde ? Cela se place peut-étre au niveau

du rapport a l'utopie.

Du cyborg au travailleur flexible

Une des particularités des discours ou projets techno-scientifiques contemporains que
nous avons pu étudier est qu'ils proposent, qu'ils le veuillent ou non, un idéal de société, un
idéal de I'humain. Une éventuelle (apparente) neutralité axiologique du discours ne peut étre

retenue car cette neutralité méme est un point de vue sur le social. En effet, les nouvelles
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technologies n‘arrivent jamais en terrain vierge. Elles sont le produit et s’inserent dans des
rapports de force qu’elles peuvent contribuer a atténuer ou a renforcer. Dés lors, un discours
« neutre » qui oublie les questions de pouvoir est déja un point de vue particulier et politique
sur le social. Avec ces discours et projets, nous sommes souvent dans le domaine de l'idéal,
en ce sens que les développements techno-scientifiques proposés ou prévus sont pensés
hors contexte; ils ne s'inscrivent pas dans un territoire (un espace socialisé), une histoire (un
temps socialisé), un récit (mettant en jeu des étres humains particuliers). Ces
développements sont étudiés comme s'ils n’étaient pas fondamentalement liés a des enjeux
politiques (de gestion de I'espace social, du temps social et des relations sociales), et comme
s'ils s'inscrivaient en-dehors de tous rapports de forces. La science-fiction cyberpunk, au
contraire, re-socialise ou re-politise ces développements techno-scientifiques en les inscrivant
dans un territoire, une histoire, des relations sociales. La fiction met en scéne les
technologies dans un univers ou tout s'imbrique: la séparation science et société n'a pas de
sens dans la science-fiction littéraire ou cinématographique. On pourrait dire alors que I'on
est dans un espace anti-utopique. Une distinction entre anti-utopie et contre-utopie peut étre
proposée ici pour clarifier les choses. Les romans cyberpunks ne peuvent pas étre assimilés a
des ceuvres contre-utopiques (dystopiques) comme Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley
ou 1984 de George Orwell. Ces dernieres fonctionnent selon une logique inversée, c’est-a-
dire qu'elles sont des utopies en négatif. Les tentatives d’organiser le monde rationnellement
et de gérer I'entier de la vie des étres humains ont réussi mais elles s'averent terrifiantes en
regard de nos valeurs: la liberté est annihilée, le bonheur est superficiel, etc. Dans les
romans cyberpunks, I'organisation rationnelle du monde, le développement linéaire et sans
histoire des techno-sciences ne peuvent pas advenir. L'utopie positive ou négative ne peut
pas étre réalisée car elle évacue completement la complexité du social et n‘arrive pas a
englober la société. Les technologies sont piratées, détournées, utilisées a d'autres fins que
celles prévues par le pouvoir en place. Les romans cyberpunks peuvent donc étre considérés
comme anti-utopiques dans le sens ou ils en refusent totalement la logique. Il faut préciser
gu’ils ne se contentent pas de I'oublier ou de faire comme si elle n‘existait pas, mais ils la
mettent aussi en scene, généralement pour la mettre en échec. Ainsi, dans Le souffle du
cyclone ou Comte Zéro, des espaces a vocation utopique sont décrits mais pour mieux en
montrer I'impossibilité fondamentale. L'essence de I'utopie ne s’accorde pas avec la
complexité du social telle que la congoivent les romans cyberpunks.

A ce stade-13, on aura beau jeu de nous dire que nous sommes loin de réaliser un
cyberespace ou un cyborg tels que I'ont imaginés certains scientifiques ou romanciers, que

nous sommes justement dans le domaine de I'utopie, au sens commun de réve optimiste et



irréalisable. Dés lors, quel est I'intérét de jeter un regard autre que fasciné ou dédaigneux
sur ces idées ? Prenons la figure du cyborg, nous allons voir que les choses ne sont pas si
simples. Le cyborg est une figure de I'humain futur inventée dans les années 1960 par deux
médecins américains: Manfred Clynes et Nathan Kline. Approchés par la NASA qui espérait
pouvoir coloniser quelque planéte alentour, ils se sont posés les questions suivantes:

« comment |‘organisme pourra-t-il affronter les conditions extrémes du voyage

interstellaire ? Et en admettant qu'ils atteignent leur but, comment de simples humains, si
entrainés soient-ils, seront-ils capables de coloniser d’autres planétes, c'est-a-dire d’étre a la
fois des explorateurs, des soldats et des batisseurs ? »*!

Les deux chercheurs se mettent au travail et proposent une solution qui tient a la fois de la
chimie, de la chirurgie et de I'électronique. Il s'agit d’ « amplifier 'hnumain ». Un terme est
inventé a partir de cybernétique et organisme: le cyborg. Barbieux explique que, pour les
deux chercheurs,

« I'adaptation a des environnements inconnus ne pourra se faire < naturellement >: la
plongée brusque dans des mondes inconnus réclame des armes nouvelles, et les réponses
inventées par les organismes vivants durant I'évolution se révéleront rapidement
insuffisantes. Il faut donc intégrer a I'organisme des éléments exogénes, capables de
répondre aux défis qui ne manqueront pas de se poser dans |'espace ».?

Que lit-on ici ? L'étre humain n’est pas adapté aux défis a venir, a I'espace nouveau a
conquérir, il va donc falloir le transformer, transformer son corps. Il faut bien noter que c’est
le corps qui est la cible. Il ne s'agit pas de construire des espaces adaptés a I'humain,
d’élaborer de nouveaux équipements mais bien de changer le corps qui intériorise, en
quelque sorte, I'équipement qui permet la survie dans des mondes hostiles. On peut voir ici
qu’un pas est franchi. Ce qui fait 'humain, ce n’est pas son corps. Ce dernier n‘est qu’un
simple support, voire qu’un frein au développement de notre existence ici ou ailleurs. Le
cyborg imaginé par Kline et Clynes n’est pas si loin de nous qu’on pourrait le croire. II suffit
de penser au développement des pace-makers, des prothéses intelligentes, des
médicaments psychotropes, etc. Mais ce que I'on voit aussi trés rapidement, c'est que les
enjeux ne sont pas que strictement médicaux. On dépasse ce qui tenait jusqu’a un certain

point du retour a la normale, de la réparation, de la remise en forme pour aller dans le sens

21 D'aprés Jean-Marc Barbieux, « Cyborgs » in Stéphanie Heuze (dir.), Changer /e corps ?, Paris, La Musardine,
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22 Jean-Marc Barbieux, « Cyborgs » ..., p. 186.



d’une amélioration. Or, améliorer I'humain, le rendre plus performant, le rendre plus apte a
s'adapter a son environnement, sont des choses que I'on entend en d‘autres lieux.

On pourrait évidemment parler, par exemple, du dopage dans le sport. Mais un autre
espace nous intéressera ici, celui du travail. Le Bulletin n® 6, 1997, du Crédit Suisse, grande
banque nationale, nous offre sur un plateau doré une illustration de ce propos. Dans ce
numéro, un article de I'économiste et futurologue Karin Frick retient toute notre attention. Le
titre en est le suivant: « Utopia digitalis ». Quelques extraits éclairants:

« la machine universelle qu'est I'ordinateur nous permet de plus en plus de nous libérer des
contraintes matérielles, géographiques ou institutionnelles, et elle finira méme par nous
libérer des restrictions qu'impose un organisme fragile nécessitant des soins intensifs. Ce qui
verra la disparition de nombreuses structures auparavant bien établies. Mais personne ne
sait encore quels modéles de vie et de société auront le plus de succes. Devant nous s'ouvre
une ere d'expériences et de surprises. On se dirige vers une cybergénération dont la vie
deviendra une sorte de jeu informatique [...] notre corps — équipé de vétements intelligents
et d'implants bioélectronique — sera I'un des éléments d'un réseau qui nous fournira tous les
ingrédients réels et virtuels nécessaires a une vie sur mesure ».%

Cette vision est particulierement frappante si I'on considére qu'elle apparait le plus
sérieusement du monde dans le magazine de I'une des deux plus grandes banques de
Suisse. Mais ce n'est pas fini: en effet,

« a réalités nouvelles, hommes nouveaux. Dans I'Ouest des Etats-Unis principalement, on
développe la vision d'une nouvelle forme de vie, d'une nouvelle espéce d'homme-machine ou
de < cyborg >. Contraction de cybernétique et d'organisme, le cyborg est fondé sur l'idée
que nous allons peu a peu fusionner avec la technique. En d'autres termes, nous aurons de
plus en plus d'organes artificiels, c'est-a-dire de prothéses: bras, jambes, coeurs et yeux
artificiels, implants cérébraux, etc. La conséquence logique de ce processus serait que nous
devenions un cerveau placé dans un organisme entierement artificiel. Les chercheurs en
robotique de l'université Carnegie Mellon de Pittsburgh révent méme de copier sur un
support numérique toute la personnalité d'un étre humain, avec ses pensées et ses
émotions, et de le rendre ainsi immortel en le délivrant & jamais d'un corps imparfait ».%*

On nous prétend donc que si le temps, les distances, le corps n'étaient que contraintes, nous
voila enfin libérés: il n'y aura plus de limites a nos performances, a notre rapidité. Le fait que

ce genre d'idées précedent un article comme « Le salarié est mort — vive I'entrepreneur » est

23 Karin Frick, « Utopia ... », pp. 4-5.
2% Karin Frick, « Utopia ... », p. 6.



assez significatif. A travers le cyborg, c’est le travailleur flexible, efficace, compétitif, auto-
discipliné que I'on célebre. Aujourd’hui, I'image du travailleur modéle correspond a cela.
Dans un environnement complexe et changeant, ou tout doit se faire de plus en plus
rapidement, les individus devraient étre @ méme de réagir just-in-time, ils devraient pouvoir
s'adapter a n‘importe quelle situation, ils devraient étre flexibles, mobiles, dynamiques,
motivés, responsables. Or, de méme que pour la conquéte spatiale il ne s'agissait pas de
modifier I'environnement ou d‘inventer de nouveaux équipements, il ne s'agit pas non plus,
ici, d'adapter I'organisation, le rythme du travail ou les exigences générales (horaires,
localisation, etc) aux demandes ou aux capacités des travailleurs. Ces derniers doivent étre a
méme de s’auto-motiver, de s'auto-coacher, de s'auto-responsabiliser, de s'auto-discipliner
pour réussir a s'intégrer dans un monde ou I'on travaille en réseau (repensons a Joél de
Rosnay), sans contraintes ni d’espace, ni de temps. Le terrain semble donc prét, en tous les
cas au niveau imaginaire, pour transformer son corps en vue d'étre plus efficace au travail.
Alors certes, on ne connait pas encore les fiches électroniques enfichables a la base du
cerveau, cela viendra peut-étre en son temps, mais on connait déja, aujourd’hui, des
problémes de santé publique liés aux excitants et autres stimulants. Il ne s'agit plus de
guérir mais d’améliorer.

L'enjeu de pouvoir lié a cette question de la transformation des corps, explicite dans
la littérature cyberpunk mais souvent occulté dans la littérature « scientifique », devient plus
évident. Il s'agit, en effet, de se demander qui, demain, aura le pouvoir de décider quelles
transformations sont possibles ou méme nécessaires: I’Etat, les entreprises, les médecins, les
assureurs ?%° On peut craindre que, si certaines tendances politiques se confirment, dans le
sens d’'une marchandisation de plus en plus poussée de tous les éléments qui composent
notre existence, une forme de totalitarisme marchand, il n'y ait guére de limites autres
qu’économiques, financiéres. Forcés de s'auto-discipliner, les individus chercheront tous les
moyens possibles et imaginables pour étre concurrentiels sur le marché du travail. Peut-étre
cela passera-t-il un jour par des implants mémoriels, des prothéses électroniques ou des

modifications génétiques.

Résistances de la chair

Ce qui est fascinant dans la science-fiction cyberpunk, c'est sa capacité a lier les
choses. Autant il est difficile de rendre compte sociologiquement des imbrications

%5 Daniela Cerqui, Olivier Simioni, « Qui décidera demain de ce qu’est I'humain ? », Le Temps, 11 novembre 1999.
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terriblement complexes entre sciences, techniques, représentations de I'humain, travail,
politique, etc., autant cela semble parfois évident dans des romans comme Neuromancien ou
Cablé. Les contraintes ne sont bien sir pas les mémes. La fiction n‘a pas a s'embarrasser de
problémes d’argumentation ou de démonstration. Elle n'a pas besoin de mettre a I'épreuve
des faits ce qu'elle avance. Elle se contente de mettre en scéne. Mais, on peut constater que
la fiction offre un espace qui favorise justement les rencontres et par la devient un
révélateur particulierement intéressant de I'état des représentations que I'on se fait du corps
a un moment donné de I'histoire.

Certains lecteurs des romans cyberpunks ont fait de ces ouvrages, et en particulier
ceux de Gibson, des apologies des nouvelles technologies, de la désincarnation informatisée.
Mais on remarque vite que c’est se méprendre sur la véritable portée de ces romans. Il s'agit
au contraire, pour leurs auteurs, de poser des questions et, par une forme d’expérimentation
imaginaire, de pousser a la limite la logique qui sous-tend les développements
technologiques actuels en offrant des points d'appui a une certaine forme de résistance. Une
des scénes clé de Neuromancien se situe tout a la fin du roman. Case, le héros, est
« envoyé » par une IA dans un espace simulé (virtuel) qu’elle a congu spécialement pour lui
dans le cyberespace et dans lequel elle espéere le maintenir pour le neutraliser. L'illusion est
quasi parfaite. Ce lieu, une plage, est déja occupé par Linda, 'ancienne amie de Case. Mais
Linda est morte et Case n‘a en fait affaire qu’a un programme censé lui faire envie de rester
dans la simulation. Si Case s'y laisse prendre,? il reste néanmoins conscient de ce fait que
seul son corps (ou peut-é&tre le souvenir d’en avoir un) peut lui donner ces sentiments.” La
réalité 'emportera certes de justesse sur la simulation, mais il n’en reste pas moins une
ambivalence certaine qui fait tout I'intérét d'un roman comme Neuromancien. Roman qui ne
cherche pas a donner des réponses toutes faites mais a explorer les limites de ce jeu entre

réalité et artifice, vérité et illusion.

% « Ici, méme ici, en ce lieu qu'il connaissait pour ce qu'il était, le modéle codé du souvenir de quelque étranger,
la pulsion tenait toujours. » Gibson, NMeuromancien, p. 288.

27 « C'était un lieu connu déjd connu de lui; tout le monde ne pouvait pas I'y conduire, et quelque part, il
parvenait toujours a l'oublier a nouveau. Une chose qu’il avait trouvée puis perdue tant et tant de fois. Qui
appartenait, il le savait — ca Iui revenait, tandis qu'elle I'attirait vers lui —, a l'univers de la viande, a cette chair
que les cow-boys raillaient tant. C'était une vaste entité, dépassant I'appréhension, une mer d'information codée
dans la spirale et les phéromones, dédale infini que seul le corps, avec sa force aveugle et pataude, était en

mesure de lire. » Gibson, Neuromancien, p. 288.
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Gibson met en fait en scéne deux discours contradictoires sur le corps. Un discours
de la désincarnation issu des théories a l'origine de l'informatique (en particulier la
cybernétique) et un discours sensualiste. Ainsi,

« Neuromancien de William Gibson, texte fondateur du cyberpunk, peut se lire comme une
longue méditation sur le clivage entre le corps et I'esprit dans la cyberculture. < La clé de la
psychologie de Case, c'est son aliénation du corps, de la viande >, a remarqué Gibson. Dans
un entretien radiophonique, le romancier révéele que ce roman de 1984 était pour une large
part une extrapolation a partir de < certaines idées qui m’étaient venues en lisant ce que D.
H. Lawrence dit de la dichotomie corps/esprit dans la culture judéo-chrétienne. C'est a ca
que je pensais, en fait, et tout est dit dans le discours embrouillé que fait Case sur la viande
et ses besoins >. Gibson a plus tard éclairci cette remarque en disant que son < point de
vue lawrencien > venait de < l'interprétation que Lawrence fait du crucifix >, que Gibson
trouve < parfaitement adaptée a notre société, parce qu'il s'agit de clouer littéralement le
corps a une croix spirituelle et [mentale] >. Sensualiste radical, Lawrence déclarait : < Ma
grande religion consiste a croire que le sang, la chair, sont plus sages que l'intellect. Nous
pouvons nous égarer dans notre esprit. Mais ce que notre sang éprouve, croit et dit, cela est
toujours vrai > ».%

D’ou I'idée de résistance de la chair qui marque notre propos. Il serait toutefois faux de
croire que cette idée ne s’applique qu’a des impossibilités techniques, a des résistances
matérielles, biologiques, empéchant une intelligence, une pensée, une conscience d’exister
sans un corps ou empéchant des manipulations génétiques, par exemple. La chair est plutot
cet ensemble qui permet a un individu de trouver une assise dans la société. Certes, les
auteurs cyberpunks font état d’un certain nombre de résistances, d'effets pervers a caractere
physiologique, « médical ». Mais, c'est surtout la constitution d’une identité qui est au centre
du probléme, ce qui fait de nous des humains et, a l'intérieur de cette catégorie, des
humains différents des autres. Or, c’est bien notre corps qui nous inscrit dans un espace et
un temps que nous partageons avec d'autres et qui fait que nous sommes en société.” Le
corps est ce socle sur lequel peut s'écrire une histoire. Il s'agit donc pour les auteurs
cyberpunks de transformer I'espace mathématique, rationnel, artificiel du cyberespace

idéalisé, en quelque chose qui soit un monde dans lequel on puisse vivre, un monde qui ait

28 Mark Dery, Vitesse virtuelle, /a cyberculture aujourdhui, Paris, Abbeville, 1997, pp. 260-261.

29 On voit bien dans Neuromancien que le temps passé dans le cyberespace est, en quelque sorte, un temps
perdu, un temps mort (I'électroencéphalogramme a plat de Case quand il se connecte au cyberespace) et que
I'espace « réel », celui de la ville, est un espace de passage ou il n’existe rien qui ressemble a une communauté

de gens vivant ensemble. L'univers de l'information se développe aux dépens du monde « réel ».
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du sens. On découvre, par exemple, que le cyberespace peut étre le lieu de pratiques
proches de la magie. On voit par la que si, en apparence, le courant cyberpunk décrit avec
fascination une humanité qui abandonne progressivement sa chair pour vivre dans cet
espace purement artificiel qu’est le cyberespace, en fait, cet idéal ne lui appartient pas. Si
certains pensent que cela est possible et souhaitable, les cyberpunks eux en doutent
fortement.

Si I'on sort maintenant du cyberespace, on voit que les romans cyberpunks nous
présentent un monde dans lequel les inégalités, liées en particulier a la maitrise de son
propre corps, sont flagrantes. Ily a, par exemple, dans Métrophage®, ce contraste
(caricatural) entre un richissime criminel qui cultive des clones dans son splendide domaine
pour remplacer ses organes déficients et les rues remplies de Iépreux. Dans Comte zéro, on
raconte |'histoire de ce pirate informatique qui pour s’enrichir avait ruiné au passage
quelques Etats africains, et ceci en a peine une semaine. On ne compte pas non plus les
épisodes ou intervient une marchandisation des corps et donc des individus. J'aurais pu citer
ce passage de Comte zéro dans lequel les yeux-caméras d’une actrice décédée lui sont
retirés; ils appartenaient a sa compagnie. Les transformations du corps sont donc trés
souvent liées a des questions financiéres. C'est pour gagner de I'argent, pour le travail, que
tel prostitué, tueuse a gage, détective privé, actrice, ouvrier en apesanteur, pirate
informatique ou chauffeur devra accepter une transformation de son corps, voire méme une
forme de désincarnation. Souvent, le choix n‘est qu'illusion. C'est le marché du travail qui
décide. On voit donc que le corps flexible, malléable, se trouve a la croisée d’enjeux de
pouvoir que les individus ont de la peine a maitriser. Ils sont l'objet constants de contraintes
exercées par les puissants de ce monde.*! La résistance de la chair dans la science-fiction
cyberpunk peut alors étre comprise comme l'indication que les individus ont encore, malgré
tout, la possibilité de résister a une idéologie qui s'installe et de se réapproprier les
technologies.

On l'aura vu, la libération de toutes les contraintes liées au corps n‘amene pas la
libération des individus. Au contraire l'instrumentalisation, la marchandisation de I'humain est
poussée a I'extréme. Il est toutefois rare de trouver une morale explicite dans le courant
cyberpunk. On découvre plutot des auteurs détachés, ironiques. Mais, étonnés par le monde
qu'ils voient se dessiner autour d'eu, ils tentent de réagir et de nous éclairer en faisant

cohabiter des entités, des objets, des situations, des discours qui paraissent contradictoires

%0 Richard Kadrey, Metrophage, Paris, Denoél, 1989 (1988).

31 On notera I'omniprésence de multinationales géantes et impersonnelles dans les romans cyberpunks.
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mais qui se révelent, finalement, dangereusement liés. Résister a la malléabilité infinie du
corps, voire a la désincarnation, se réapproprier les nouvelles technologies, c’est résister
aussi a certaines formes d'idéologies qui font de nous des pantins au service d'une économie

sans controle.
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