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La mort des enfants a Rome: 'impossible chagrin?

A ma meére

Présentation
Véronique Dasen enseigne l'histoire ancienne et I'archéologie classique a 1'Université

de Fribourg. Elle a publié plusieurs ouvrages et articles relatifs a la naissance et a
l'enfance dans l'Antiquité: Dwarfs in Ancient Egypt and Greece, Oxford, Oxford
University Press, 1993; (éd.), Naissance et petite enfance dans 1’ Antiquité, Actes du
colloque de Fribourg, 28 novembre-1" décembre 2001, Fribourg - Gottingen, Academic
Press Fribourg - Vandenhoeck & Ruprecht, 2004; Jumeaux, jumelles dans 1’ Antiquité
grecque et romaine, Kilchberg, Akanthus Verlag, 2005.

La mort prématurée de son fils, encore mineur, plongea le riche Régulus dans un état
de frénésie. Pline le Jeune dénonce avec agacement les manifestations ostentatoires
de son deuil: "Ce n'était pas du chagrin, mais étalage de chagrin"." Autour du biicher
funebre, Régulus fit tuer tous les animaux favoris de I'enfant, ses poneys gaulois, ses
chiens et différentes sortes d'oiseaux, rossignols, perroquets, merles... Il s'appliqua
aussi a fixer la mémoire du jeune disparu par tous les moyens disponibles: "Il a
décidé de faire faire de lui statues et portraits en abondance, il y travaille dans tous
les ateliers, il le fait représenter par la couleur, représenter en cire, représenter en
bronze, représenter en argent, représenter en or, en ivoire, en marbre". Il rédigea
enfin un éloge funebre, comme si son fils était déja adulte, et le lut devant une
nombreuse assistance avant d'en envoyer des copies en province pour qu'une lecture
publique y soit faite. Les exces de 1'opportuniste Régulus nous livrent, en creux, la
clef des regles de bienséance de son temps. Si a Rome l'expression du chagrin est

autorisée, elle doit se conformer a des normes bien précises.

L'arithmétique du deuil
L'age du défunt détermine la durée du temps de deuil. Plus l'enfant a vécu, plus la
démonstration du chagrin sera marquée. "(Numa) régla lui-méme le deuil et sa durée

suivant I'dge du mort. Ainsi, on ne portait pas le deuil d'un enfant en dessous de trois



ans, et pour tous ceux qui avaient dépassé cet age, on ne le portait pas pendant plus
de mois qu'ils n'avaient vécu d'années, sans dépasser dix mois, quel que fat I'dge du
défunt”, explique Plutarque (Vie de Numa, 12.3). D'autres sources confirment que la
durée et l'expression du deuil devaient étre réduites pour les enfants. Le cas le plus
extréme est celui des nourrissons dont la disparition, affirme Cicéron, doit étre
supportée avec fermeté, aequo animo, sans ressentir de peine (Tusculanes, 1.39).

Les rites funéraires obéissent aussi a des régles particulieres qui varient selon l'age
du défunt. Alors que les funérailles d'adulte ont une dimension officielle, celles des
enfants mineurs ont lieu rapidement, sans longue exposition du corps dans la
maison, discretement, de nuit, sans pleureuses, ni récitation publique d'éloges. A la
mort de sa petite fille de deux ans, Plutarque félicite son épouse d'avoir évité toute
"pompe cotiteuse et recherchée"”, et d'avoir mené les funérailles "sans tapage en
compagnie de nos proches seuls" (Oeuvres morales, Consolations i sa femme, 609A). Les
tout-petits, morts avant la pousse des dents, étaient inhumés, parfois dans le sol de
I'habitation ou aux alentours, les plus grands étaient incinérés comme les adultes
(Pline, Histoire naturelle, VI1.72).? Un animal familier, d'ordinaire un chien, pouvait
étre tué pour accompagner l'enfant dans la mort. Le nombre élevé et le caractere
exotique des animaux sacrifiés a Régulus (poneys gaulois, perroquets...) s'écartent de

cette norme d'une maniere jugée de mauvais gofit.

Le deuil au masculin et au féminin

La réaction de Pline face au comportement de Régulus doit étre replacée dans une
société ot hommes et femmes n’étaient pas autorisés a manifester leur douleur de la
méme maniere. Si aujourd’hui les péres ont le droit de pleurer, a Rome le deuil au
masculin obéit a des normes sociales strictes. On attend des hommes qu'ils maitrisent
leurs émotions et écourtent le temps de marge du deuil, source potentielle de
désordre. Ils doivent limiter l'interruption de leurs activités publiques, méme a la
mort d'un enfant adulte, d'un parent ou d'un ami proche. "Il y a des exemples sans
nombre de péres qui suivirent sans pleurer le convoi d'enfants adultes (iuvenes); qui
du bticher revinrent au sénat ou a l'exercice de quelque charge publique et passerent

incontinent a d'autres soins", raconte Séneque (Lettres a Lucilius, XV1.99.6).

! Pline le Jeune, Lettres, IV.2 et IV.7. Les lettres concernant Régulus datent d'environ 103 apres J.-C.
Sauf indication contraire, toutes les traductions qui suivent sont tirées des éditions Belles-Lettres a
Paris.

> F. Laubenheimer, La mort des tout petits dans 'Occident romain, in Dasen 2004, p. 293-316.



Aux femmes revient 1'expression du deuil. "Ne cherche pas a t'excuser sur la faiblesse
de ton sexe", écrit Séneque a sa mere Helvia, "c'est presque un droit qu'on lui accorde
de pleurer avec exces". Le 1égislateur leur impose néanmoins des limites, "afin de
composer par une regle officielle avec I'obstination de la douleur des femmes. Ils
n'ont pas interdit le chagrin, mais ils I'ont borné" (Consolation a ma meére Helvia, 16.1).
Leur deuil durera neuf a dix mois au maximum pour un pere, un fils ou un frere.

Les comportements évoluent vers la fin de la République. A I'époque impériale, les
témoignages de chagrin paternel se multiplient, mais sans impliquer de
manifestation publique bruyante qui serait déplacée. Les peres formulent leur
attachement pour un enfant, méme en bas age. Plutarque décrit le bonheur que lui
procurait la compagnie de sa petite fille de deux ans: "Un charme tout particulier
s'attache, en outre, a I'amour que l'on porte aux enfants d'un age si tendre: la joie
qu'ils nous donnent est si pure et si libre de toute colére et de tout reproche! La
nature avait donné a notre fille une amabilité et une douceur merveilleuses; sa
maniére de répondre a notre tendresse et son empressement a faire plaisir nous
ravissaient tout a la fois et nous révélaient la bonté de son caractere" (Consolations i sa
femme, 608D). Le chagrin d'un pere est non seulement reconnu mais partagé. La fille
cadette de Fundanus, écrit Pline, n'avait pas treize ans, mais "je n'ai jamais rien vu de
plus gracieux, de plus aimable que cette enfant, rien qui méritdt mieux non
seulement une vie plus longue, mais presque l'immortalité. (...) Quelle mort

affligeante et venue trop tot !" (Pline le Jeune, Lettres, V.16).

L'impossible chagrin?

Le taux élevé de mortalité infantile, sans doute comparable a celui qui prévalait dans
les sociétés préindustrielles, explique en partie la discrétion qui fut longtemps de
mise pour le deuil des enfants. En Europe occidentale, jusqu'a la fin du XVIII® siecle,
un enfant sur quatre mourait avant d'avoir atteint un an. La réserve qu’expriment les
comportements n'implique cependant pas un investissement affectif réduit des
parents, contrairement a ce que pensaient Philippe Aries et Lawrence Stone.” A
Rome, le nombre et la diversité des épitaphes funéraires d'enfants de tous ages
traduisent 1'attachement qu'on leur portait. L'expression des sentiments s'y lit, codée

selon les régles du genre. La plupart des textes, tres brefs, sont en prose et composés

> Ph. Aries, L'enfant et la vie familiale sous I’ Ancien Régime, Paris, 1973; L. Stone, The Family, Sex and
Marriage in England 1500-1800, London, 1977.



de formules conventionnelles. Un petit nombre, en vers, puisent leur inspiration
dans le répertoire de la poésie latine.

Un des thémes majeurs est la souffrance causée par l'anéantissement d'espoirs
légitimes et le renversement du cours naturel des choses. "Si les lois des Destins
étaient restées en ordre, on ett di lire, avant, les noms du pere et de la mere" dit
l'inscription du petit Pomponius Marcellus, mort a 1'age de deux ans (CIL 1X.2616;
Porte 1993, p. 92-93). La révolte est parfois si forte que les parents déclarent regretter
que l'enfant soit né, comme le dit une épitaphe de Mayence: "Voici qu'il faut pleurer
une trés douce petite fille, puellula. Il aurait mieux valu ne pas venir au monde, si, toi,
qui serais devenue si charmante, tu avais pour destinée dés ta naissance de retourner
vite d'ot1 tu étais venue et d'étre une cause de deuil pour tes parents. Elle a vécu six
mois et huit jours. Rose, elle a fleuri et péri aussitot” (trad. Néraudau 1984, p. 380-381;
CIL XIII 7113). Parfois le disparu lui-méme exprime le regret d'avoir vécu: "Il aurait
mieux valu ne pas naftre plutét que d'étre maintenant un cadavre gisant sans I'avoir
mérité " (trad. Wolff 2000, p. 92).

L'emploi de diminutifs ajoute une forte connotation affective aux textes, méme
réduits a une simple formule. Le tout-petit d'un an a peine est appelé annuclus,
I'enfant de deux ans bimus ou bimulus, la fillette puellula, ou pupula, petite poupée.
Souvent 1'4ge de l'enfant est indiqué en mois, en jours ainsi qu'en heures, comme
pour traduire l'intensité des moments partagés et allonger la durée d'une vie trop
bréve. Une inscription funéraire d'Ostie nous apprend ainsi que deux sceurs jumelles,
Claudia Chreste, "la vertueuse" et Claudia Amabilis, "l'aimable"”, moururent 1'une a
I'age de trois ans, six mois, quinze jours et neuf "heures funestes", 1'autre de trois ans,
six mois, vingt jours et neuf "heures funestes" (Dasen 2005 p. 255; CIL XIV 838).
L'inscription peut se terminer par la formule nolite dolere, parentes, "mes parents, ne
pleurez pas", ot l'enfant console ses proches en leur rappelant que la mort est
indissociable de la condition humaine : "Quelle joie, pour les miens, que mon
premier anniversaire! Mais ravi par un Sort cruel, point n'ai-je pu en féter d'autre. Un
petit bout d'année (annuclus), sept mois, et le souffle me manque. Arraché a leurs
bras, je flotte maintenant, parmi les ombres vaines. Pourquoi griffer ton ventre et
frapper ta poitrine, 6 maman? Pas un mortel ne peut se garder de la mort (Tombe de
Cn. Domitius Proculus, Rome CIL VI 35126; trad. Porte 1993, p. 52-53).

Comment interpréter le recours fréquent a des formules conventionnelles ? L’emploi
d’un langage stéréotypé implique-t-il I’absence de chagrin réel, ou traduit-il le désir

des parents de respecter les convenances? Une comparaison transpériode nous fait



pencher pour la deuxiéme solution. Aujourd’hui, quand un proche décede, le faire-
part est rapidement composé avec l'aide des pompes funebres qui proposent un
choix d’exemples a la famille en deuil. Entre le poids du chagrin et celui des
responsabilités, la famille choisit d’ordinaire une formule toute faite, sans chercher
I'originalité, mais a respecter les conventions sociales. A la différence des épitaphes
antiques, pérennisées par la pierre, les faire-part actuels sont éphémeres, mais hier
comme aujourd’hui, l'utilisation d'un langage convenu n'implique pas 1'absence de

profonde émotion.

L'éloge des enfants

Pour adoucir la brutalité du départ prématuré, l'inscription peut faire 1'éloge des
qualités précoces de I'enfant. Sa vie fut breve, mais riche. Le petit Flavius Hermes,
agé de deux ans, vécut ainsi "comme s'il en avait déja seize" (CIL V1.18086). Souvent
s'ajoute 1idée que l'éducation et la culture lui ont permis d’accéder a des qualités
d'un autre age, tel un puer senex, mélant la vigueur de l'enfant a la sagesse et a
I'expérience du vieillard.

Cette aspiration est visible dans les représentations d'enfants. Comment Régulus fit-il
tigurer son fils? Peut-étre demanda-t-il aux artistes de souligner sa maturité en le
vieillissant. Le procédé est tres fréquent. Quand une inscription donne I'age réel de
I'enfant, on reléve que le portrait le figure plus agé qu'il n'était, comme pour le
montrer tel qu'il aurait di devenir et allonger virtuellement son existence terrestre.
Le résultat de ce choix peut étre insolite. Un autel funéraire du II° siecle de notre ere
représente deux tres jeunes enfants, I'un 4gé de onze mois et huit jours, I'autre d’'un
an, cinq mois et dix jours, comme deux écoliers studieux, debout en toge, tenant dans

la main un rouleau de papyrus (uolumen) (fig. 1).

Légende

Fig. 1 Autel funéraire. Rome, Villa Albani 920 ( CIL V1.22972).

"Publicia Glypte a fait ce monument pour Nico, son fils trés cher, qui vécut onze mois
et huit jours, et pour Eutyches, *uerna, 4gé d’un an, cinq mois et dix jours" (vers 100-
110 apres J.-C.)

*uerna : le terme désigne un esclave né dans la maison

Les conventions changent selon les régions. Si a Rome les représentations de bébés
sont rares, voire absentes, en Gaule romaine l'enfant est souvent figuré encore au

maillot, seul ou avec un de ses parents, comme sur la steéle de Carantodia et de son



fils Sextus (fig. 2). L'image de Sextus est chargée d'ambiguité visuelle, comme si
lI'image du linceul se superposait a celle des langes. Dans son traité d’oniromancie (II°
s. apr. J.-C.), Artémidore confirme ce malaise. L’auteur interprete de maniere
négative le fait de réver d'étre emmailloté. Il associe les bandelettes du nouveau-né a
celles qui enveloppent le mort, et 1’état d'impuissance du bébé a une perte imminente
de force. Le songe annonce que le réveur court le danger de tomber gravement

malade, voire de mourir si sa santé est déja atteinte (Livre des songes, 1.13 et 16).

Légende
Fig. 2 Stéle de Carantodia et de Sextus. Metz, Musées de la Cour d'Or.

L'empreinte et la mémoire

Le souci de conserver la mémoire de I'apparence réelle de I'enfant est bien attesté. La
tombe d'une petite fille de dix ans, Asiatica, porte une inscription ou son pere
nourricier dit sa peine, "car toujours et toujours, petite Asiatica, toujours je chercherai
a revoir ton visage, imaginant tes traits pour ma consolation. Mon seul apaisement
sera de te revoir, si tot qu'il se pourra, quand, ma vie achevée, s'uniront nos deux
ombres" (trad. Porte 1993, p. 76-77; CIL X1.3771). Le poete Stace évoque de son c6té la
douleur qui surgit quand "les flammes (du bticher) dévorent le visage d'un fils a
peine entré dans la puberté" (Silves 111.3.8-12).

Une petite série de documents exceptionnels nous livrent le portrait fidele du jeune
disparu. Il s'agit de masques en platre prélevés sur le visage de l'enfant. Seuls
quelques exemplaires nous sont parvenus, produits entre la fin du I* siecle et le III®
ou IV® siecle de notre ére. L'enfant le plus jeune est un bébé de quelques mois dont le

masque provient d'un sarcophage découvert a Paris en 1878 (fig. 3).

Légende
Fig. 3. Masque funéraire tiré du moule en pldtre déposé dans la tombe (III° - IV*

siecle). Paris, Musée Carnavalet.

Le petit vivait probablement encore quand l'empreinte fut prélevée. Un trou marque
I'emplacement de la paille insérée dans ses levres pour lui permettre de respirer,
selon une technique bien décrite par Ceninno Cennini dans son Libro dell’Arte rédigé

au milieu du XIV® siecle. Un autre masque du méme type fut découvert a Lyon dans



la tombe d'une fillette dont I'épitaphe nous livre le nom, Claudia Victoria, ainsi que
1'age, dix ans, un mois et onze jours.*

La fabrication de ces masques fut sans doute influencée par les pratiques qui se
développent a la méme époque en Egypte romaine. A coté des fameux portraits du
Fayoum, on trouve des masques en ronde-bosse de stuc peint et doré qui semblent
vouloir offrir une ressemblance réaliste avec les traits du défunt. En milieu romain et
romanisé, les masques d'enfant évoquent aussi une pratique propre aux grandes
familles aristocratiques ; les portraits en cire des ancétres, issus de moules en platre,
peut-étre pris directement sur le visage du défunt, étaient conservés dans 'atrium. A
I'époque républicaine, ces imagines maiorum étaient portées en procession lors des
funérailles pour démontrer 1'ancienneté et le pouvoir de la famille en deuil. Ici, le
visage d'un enfant se substitue a celui du puissant patricien. Le détournement
s'explique par la provenance sociale de ces enfants, issus du milieu des affranchis qui

compensent I'absence de prestigieux aieuls par la valorisation de leur descendance.

Loin des exces de Régulus, de nombreux documents, littéraires, épigraphiques et
archéologiques témoignent ainsi d'un véritable attachement envers les enfants a
I'époque romaine impériale. En dépit de la forte mortalité, ils traduisent une vive
sensibilité pour la grace enfantine et le souci d'en conserver la trace, par I'empreinte
ou avec des mots, comme dans 1'épitaphe de la petite fille de Mayence, 4gée d'a peine
six mois, dont la beauté éphémere est comparée a celle d'une rose.

Sénéque résume la remarquable capacité de résilience de ses contemporains qui leur
permettait d'affronter le quotidien en oubliant I'omniprésence de la mort: "Que de
funérailles passent devant notre porte! Et nous ne songeons pas a la mort. Que de
décés prématurés! Et nous révons au temps o1 nos enfants a la mamelle prendront la

toge, seront officiers, hériteront des biens paternels" (Consolation a Marcia 9.2).
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